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Le soleil venait de disparaître derrière les mornes, et les nègres qui 
portaient nos bagages se débarrassèrent de leurs fardeaux comme des 
gens en disposition de faire halte. Nous étions parvenus à l'endroit où 
se joignent deux petits ruisseaux qui donnent naissance à la rivière 
des Marsouins, l’une des plus larges et des plus limpides de toutes 
celles dont les eaux capricieuses arrosent l’île Bourbon. Devant nous, 
vers Fouest, par-delà le Coteau-Maigre, se dressait une muraille de 
montagnes volcaniques, au-dessus desquelles le Piton-de-Fournaise 
lançait sa longue colonne de fumée. En nous tournant du côté de 
l’est, comme contraste à cette nature âpre et menaçante, nous voyions, 
entre deux cimes arrondies et boisées, la mer aussi calme qu’un beau 
lac. Un grand navire, faisant route vers l’île de France, reflétait dans 
ses voiles les dernières teintes du jour, et les vagues, sans cesse agi- 
tées le long de la côte, écumaient en se brisant sur les promontoires. 

— Si vous voulez, messieurs, dit le docteur, nous n’irons pas plus 
loin aujourd'hui; il est bon, avant de pénétrer dans les froides régions 
de l'ile, de camper, cette nuit encore, en pays tempéré. Reste à sa— 
voir si nous trouverons par ici un gîte convenable. 
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— C'est mon affaire, répliqua le guide; je sais dans ces environs 
une grotte fameuse que j'ai cherchée long-temps. Si je ne me trompe, 
nous devons en être assez près; laissez-moi voir si ce sentier n'y con- 
duirait pas. 

Et il disparut à travers les buissons, suivi de son chien. 

Le docteur, impatient de passer en revue les belles plantes recueil- 
lies pendant la journée, prit sa boîte suspendue sur le dos d’un noir, 
l'ouvrit, et resta quelques instans en contemplation devant son riche 
butin; puis il baigna dans le ruisseau les tiges déjà fanées par la cha- 
leur du jour. 

— Qui sait, s’écria-t-il avec un per en jetant au fil de l’eau les 
débris de feuilles et de racines amassées au fond de sa boîte, qui sait 
si les volcans n’ont point englouti sous la lave des variétés, des espèces 
à jamais perdues? Aux ravages de ces feux souterrains se joignent ceux 
d’une culture toujours envahissante; les localités se transforment... 

Un coup de fusil, tiré à quelque distance de l'endroit où nous étions 
assis, tout en interrompant les réflexions du botaniste, mit en émoi 
la petite troupe; le bruit de l’arme à feu, répété par les échos de la 
montagne, s’en allait roulant de roc en roc et résonnait sourdement 
jusque dans les forêts échelonnées au-dessous de nous. Chacun s'é- 
lança du côté où l'explosion s'était fait entendre, et, après avoir tra- 
versé un bois assez épais, nous nous trouvâmes sur le sommet d'un 
escarpement qui bordait un véritable précipice. Le guide essuyait sa 
carabine et sifflait son chien. 

— Eh bien! Maurice, lui cria le docteur, quel ennemi avez-vous 
rencontré dans ces parages ? 

— Ce n'est rien, répliqua le créole. Avant d’entrer dans la grotte, 
j'ai voulu m'assurer qu'elle n’était pas occupée. Mon chien sentait 
quelque chose; il a fini par aboyer. J’ai armé ma carabine, et j'ai tiré 
au moment où un noir marron s’enfonçait dans le ravin en s accro- 
chant aux lianes. Vous pouvez entrer, messieurs; personne ne vien- 
dra vous troubler ici désormais. Aussi loin qu'a retenti ce coup de 
feu, les maraudeurs sont avertis qu'il y a des blancs sur la hauteur; 
ils se tiendront tranquilles. 

Un rideau de plantes grimpantes masquait entièrement l'entrée de 
la caverne; rien ne pouvait faire supposer que ce ne fût pas un roc 
tapissé de verdure, et cette retraite solitaire n'avait dû être découverte 
que par un fugitif réduit à demander un asile à tous les buissons. 
Nous y allumâmes une lampe dont la flamme se jouait en reflets char- 
mans sur les feuilles découpées, et nous nous étendimes sur une 
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mousse fine, que le docteur se garda bien de fouler avant d’en avoir 
examiné à la loupe quelques poignées; il affirma même, car il était un 
peu las, que ce frais tapis lui semblait plus moelleux que le velours. 
Quant à moi, je craignais que le créole n ’eùt blessé ou tué peut-être 
ce noir marron qu'il avait chassé de son “gîte; mais il me rassura com- 
plètement. 

— J'ai tiré à balle perdue, me énaiE.t en riant. D'ailleurs, je 
voulais l’éloigner, lui et ses pareils, voilà tout; il a d’autres repaires, 
croyez-le, moins agréables peut-être que celui-ci, mais assez bons 
‘encore pour un nègre. 

— Dieu veuille que, dans le cours de notre exploration au milieu de 
-vos sévères montagnes, vous puissiez toujours nous loger aussi agréa- 
blement! dit le docteur. Il semble que la nature ait préparé ces char- 
mans asiles pour ceux que l'amour de la science entraine loin des 
plaines habitées. Mais vous, Maurice, par quel hasard avez-vous dé- 
couvert cette grotte? 

— Oh! répondit celui-ci, quel est le créole des quartiers de Sainte- 
Rose et de Saint-Benoît qui ne l’a pas visitée en faisant des battues? 
quel est le planteur de l’île qui n’a pas entendu parler de la grotte au 
Malgache? Seulement, il y en a beaucoup qui ne savent pas pourquoi 
elle porte ce nom-là. C'est une vieille histoire. 

— Que rien, sans doute, ne vous empêche de nous raconter? 

— Rien, si ce n’est qu'après la course d'aujourd'hui vous avez peut- 
être besoin de sommeil; demain nous aurons encore beaucoup à mon- 
ter pour atteindre la région des mousses que vous voulez parcourir. 
Et puis, une histoire de noirs ne doit pas être bien intéressante nor 
vous! 

Dans les excursions du genre de celle que nous venions d’entrepren- 
dre, le guide a d'ordinaire une assez haute idée de son importance : 
c'est lui qui dirige les mouvemens de la troupe, tant qu’elle esten mar- 
che; mais à la halte, il sent que sa position a changé. De bavard qu’il 
était, on le voit devenir taciturne; les questions l'embarrassent, le met- 
tent en défiance, jusqu’à ce que la plus légère marque d'égards de la 
part de ceux qui l’'accompagnent lui rende son assurance habituelle. 
Pour vaincre la timidité de Maurice et l'engager à nous donner son 
récit, je lui offris d’excellens cigarres de Manille en le priant de nous 
apprendre ce qu'il savait lui-même sur cette grotte où nous étions si 
commodément établis. Cette simple avance fit son effet; il prit place 
entre le docteur et moi, et glissant un des cigarres dans sa poche : 

— Merci, monsieur, me dit-il; je fumerai cela dimanche au village; 
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pour l'instant, laissez-moi charger ma pipe avec le tabac de mon jar- 
din. Quant à l’histoire, si vous y tenez, je ne demande pas mieux que 
de vous la raconter. Nous autres, petits colons, nous ne sommes pas 
savans comme les Français de France; mais aussi ce ne serait pas vous, 
messieurs, qui me feriez parler pour vous moquer de moil 


I. 


Je n'ai jamais voyagé, messieurs, dit Maurice en posant son cha- 
peau de paille sur le canon de sa carabine, par conséquent j'ignore si 
dans les autres pays les choses changent de jour en jour; mais je puis 
assurer que, depuis que je suis au monde, il s'est introduit dans notre 
île bien des nouveautés. On défriche tant, que l’eau ne tardera pas à 
disparaître de nos rivières, et notre métier, à nous autres petits 
créoles, qui ne possédons guère qu’un jardin, un champ de maïs, quel- 
ques pieds de vakouas pour faire des sacs à sucre, notre métier, trois 
jours par semaine, c’est la pêche. Le reste du temps, nous chassons 
les chèvres sauvages, qui deviennent rares, le merle qui a bientôt dis- 
paru des forêts, etles nègres marrons quand il y en a. Figurez-vous 
qu’on ait abattu tous les bois, vendu tous les terrains vagues, bâti des 
villages sur tous les plateaux, il nous sera impossible de vivre comme 
par le passé! Faudra-t-il alors que nous bêchions la terre? Mais nous 
sommes blancs, aussi blancs que les plus gros planteurs, et la pioche 
ne convient qu'aux noirs; c'est une chose reconnue. 

Et avec cela, les bras viendront à manquer; la traite est abolie! 
Tant qu'elle n’a été que défendue, il nous arrivait encore des esclaves 
en assez grande quantité, et de toute espèce. C'est le éricolore, mes- 
sieurs, qui nous a valu cette loi-là, et il a été cause d’un malentendu 
dont quelques noirs ont porté la peine. Ces insensés ne s'imaginaient- 
ils pas que les trois journées représentaient trois jours de la semaine 
à eux accordés par le gouvernement de Paris pour ne pas travailler? 
Déjà le roi le plus puissant de Madagascar, Radama, ne voulait plus 
qu’on exportät des Malgaches; le gouverneur anglais de l’île de France 
lui promettait par compensation une somme de quarante mille pias- 
tres par an, oui, deux cent mille livres fortes, quatre cent mille livres, 
monnaie de l'ile! Il venait encore des Yolofs, des Yambanes, des Ma- 
kondés, beaux noirs de pioche, un peu difficiles à tenir; des Cafres, 
qui aiment mieux garder les vaches que labourer la terre, et préfèrent 
de beaucoup l'eau-de-vie de canne à l’eau des torrens; des Mozambi- 
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ques, bonnes bêtes de somme, solides rameurs à face de singe. Comme 
chacune de ces races avait une aptitude différente, on trouvait, en 
choisissant bien, de quoi répondre à tous les besoins d’une habitation. 
_ Les moins dépaysés de tous ceux que la traite jetait sur notre côte, 
ce devaient être les Malgaches; ils retrouvaient ici les bœufs de leurs 
plaines et une grande quantité d'arbres de leurs forêts. Eh bien! on 
avait plus de peine encore à les apprivoiser que les autres : il est vrai 
qu'on ne perdait pas beaucoup de temps à leur faire la leçon; mais, 
voyez-vous, messieurs, le nègre est né paresseux, et l’homme qui a 
horreur du travail. 

— S'imposera toute espèce de privations plutôt que de surmonter 


son penchant, continuai-je en regardant le créole. 


— Oui, monsieur, mon père me l’a répété bien souvent quand nous 
allions tendre nos lignes à l'embouchure des rivières. Tenez, c’est lui 
qui a travaillé cette calebasse que vous voyez : vous n’en trouveriez 
pas de plus belle dans toute l'île; il lui a fallu plus d'un mois pour l'en- 
joliver comme elle est là. La première fois qu'il s'en servit lui-même 
(il y a bien long-temps, et je m'en souviens comme si c'était hier), nous 
étions à la chasse aux chèvres du côté des Salazes. A force de prières, 
j'avais obtenu la permission d'accompagner les chasseurs. La course 
fut bien longue, et au retour j'étais éreinté; mais je fis bonne conte- 
nance jusqu'au bout, et mon père me laissa entrer au village avec sa 
carabine sur mon épaule. Or, comme nous descendions de la mon- 
tagne, nous aperçümes à l'horizon, bien loin au large, un petit point 
blanc. 

— Vois-tu là-bas? me dit mon père. — Oui, répondis-je; je vois un 
paille-en-queue ou une mouette qui devrait bien me prêter ses ailes, 
car je commence à me sentir la plante du pied un peu pesante. — Mon 
père ne répondit rien; comme le soleil miroitait sur les vagues, il 
abaissa son grand chapeau sur son front, s'arrêta court, et se mit à 
considérer ce point blanc, qui semblait glisser entre le ciel et l’eau. 
Quant à moi, je me laissai tomber sur l'herbe. 

— Je parierais que c'est /a D'ane, s'écria mon père après un mo- 
ment de silence. Elle aura vu un croiseur à la hauteur de Saint-Denis, 
et elle fait fausse route pour le dépister; il n’y a qu’une goëlette qui 
puisse ainsi serrer le vent et s'élever au sud de l’île. Si la brise ne la 
gêne pas, nous la verrons ce soir, mouillée à l’anse du Piton. 

Pendant ce temps-là, un petit navire de guerre débouchait derrière 
le cap que nous voyions tout à l'heure sur notre gauche. Il courut dans 
cette direction environ vingt minutes; puis, soit qu’il eût perdu de vue 
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la goëlette qu’il chassait, soit qu’il fit semblant de ne plus l'apercevoir, 
il vira de bord et disparut. Aussitôt le point blanc cessa de s'éloigner; 
il grossit rapidement, et nous pûmes distinguer /a Diane elle-même 
qui forçait de voiles dans la direction du Piton. Dès que le soir vint, 
un feu s’alluma dans un coin du rocher qui marque la baie; c'étaient 
les planteurs intéressés dans l'armement qui dressaient un phare pour 
marquer la route à la goëlette, et en vérité, la précaution ne semblait 
pas inutile, car jamais on n'avait vu une nuit plus noire, et la fallait. 
ainsi pour qu'on pût opérer le débarquement sans être inquiété. 

L'arrivée d’un négrier sur la côte faisait toujours une certaine sen- 
sation dans les quartiers. On courait à la plage pour voir les nouveaux 
esclaves; les enfans surtout se glissaient derrière les rochers, se jetaient 
dans les pirogues, et c'était à qui approcherait le plus près du navire. 
Les matelots nous chassaient à coups de gaffe quand nous arrivions 
les mains vides, mais ceux d’entre nous qui avaient quelque argent 
trouvaient le moyen de monter à bord, et ils achetaient de beaux per- 
roquets gris de la côte d'Afrique. Mon père n'était pas riche, et le plus 
souvent ces arrivages ne l’occupaient guère; cependant il venait de 
faire un petit héritage, ce qui lui donna l’idée d'aller choisir un noir 
auquel il pût apprendre le métier de charpentier, qu’il exerçait lui- 
même de temps à autre. Comme tous les créoles de nos quartiers, il 
savait construire une maison de bois et creuser une pirogue. Les pre- 
miers colons qui sont venus s’établir dans l’île ont bien été obligés de 
se bâtir des cases eux-mêmes. Ils étaient d’abord soldats dans les gar— 
nisons de Madagascar, puis ils se sont faits flibustiers; puis, quand il 
n’y a plus eu de profit à courir les mers, il leur a bien fallu se fixer 
tout-à-fait à terre, et là ils ont planté. Plus tard, quand il s’est formé 
un gouvernement, on a cédé des terrains à ceux qui avaient de l’ar- 
gent; ils se sont mis à acheter des esclaves, à défricher en grand, et 
nos anciennes familles, qui se croyaient maîtresses de l'île, se sont trou- 
vées peu à peu si réduites dans leurs possessions, qu’on les dirait au- 
jourd'hui fondues entre les plantations immenses qui les étouffent. 
Oui, messieurs, les premiers habitans et leurs descendans que l’on 
méprise ont pourtant fondé la colonie; comme Adam au paradis ter- 
restre, ils ont donné des noms aux oiseaux du ciel, aux poissons des 
rivières, aux arbres de la forêt. 

— Et en cela ils sont loin d’avoir rendu service à l'histoire naturelle 
et à la botanique, interrompit le docteur. 

— C'est possible; mais ils ont fait pour les savans ce que je fais au- 
jourd’hui pour vous, monsieur : ils se sont chargés de montrer la route. 
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Tous les sentiers que nous avons suivis et ceux que nous parcourrons 
demain, je les ai appris, comme bien d’autres, à mes dépens; la dé 
couverte de cette grotte m'a coûté. plus que je ne posséderai jamais. 
Donc, sitôt que /a Diane eut jeté l’ancre dans la petite baie, mon père 
me dit : « Maurice, viens avec moi, si tu n’es pas trop las de la chasse. 


Il a dû arriver là un beau lot de noirs, et je veux choisir. Un nègre 


brut, de force moyenne, ne se paiera pas plus cher qu’une mule de 
France : moi, je lui apprends mon métier; il devient ouvrier, bon 
ouvrier; nous le louons dans les grands ateliers de Saint-Denis à une 
piastre, à deux piastres, par jour; à la fin, il se rachète, je te donne 
cette somme-là en dot, et si tu as de l’économie, un jour tu seras 
planteur. » 

Je ne doutais pas que tout cela ne dût arriver ainsi, puisque mon 
père me le disait; aussi le cœur me battait bien fort quand je vis à la 
lueur des fanaux qui l’éclairaient la goëlette entourée de pirogues. 
De ce bâtiment si léger, si efMfilé, qui dansait sur l’eau et se balançait 
à la moindre brise, il sortit tant de noirs que je croyais rêver. En 
vérité, messieurs, il fallait qu’on les eût pliés en deux comme des cuirs 
secs pour qu'ils pussent tous tenir dans la cale. À mesure qu'on les 
mettait à terre, je les regardais des pieds à la tête, et ils me semblaient 
tous plus ou moins avariés; c’est qu’ils n’avaient pas respiré à leur aise 
pendant la traversée; mais le grand air les fit revenir, à l'exception de 
quelques-uns : ceux-là, comme des poissons restés trop long-temps 
hors de l’eau, ne se réaccoutumèrent point à vivre. Le capitaine jurait 
contre eux; il n’était pas impossible qu'ils eussent fait exprès de mou- 
rir, Car, parmi ces noirs à demi sauvages, on voit de mauvais sujets, 
capables de tout. Chacun ayant choisi les esclaves qui lui convenaient, 
l'équipage s’occupa de nettoyer la cale. On envoya des provisions à 
bord; les canots vinrent prendre de l’eau douce à l'embouchure d’un 
ruisseau, et le lendemain, les noirs achetés dans la nuit ayant été 
internés, il ne resta plus de trace du débarquement. Le navire de 
guerre en station devant l’île se remit à courir ses bordées de grand 
matin; mais la goëlette se trouvait juste au même D où nous l’avions 
aperçue la veille, avec cette différence qu’elle s’en allait à la côte 
d'Afrique tenter une nouvelle traite. 

Le canon du soir, tiré dans les divers quartiers de l’île, retentit tout 
autour de nous comme un orage lointain; une brise légère, qui mon- 
tait du milieu de la plaine et du fond des ravins, nous apporta en 
murmurant le parfum des girofliers mêlé aux suaves exhalaisons de 
la forêt. Les petites lianes arrachées aux parois de la grotte frémirent 
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doucement: c'était la tiède haleine des nuits tropicales, transformée 
à ces hauteurs en un vent frais et piquant. | 

— Une pareille nuit offre véritablement l'image du repos, dit le doc- 
teur en écartant le rideau de feuillage. Voyez comme les belles con- 
steliations de l'hémisphère austral étincellent dans le sud ! N'admirez- 
vous pas la bienveillante nature, qui a fait sortir du sein de l'Océan 
cette ile fertile et gracieuse ? | 

N'est-ce pas, messieurs, reprit Maurice avec vivacité, n'est-ce pas 
que notre ile est un petit bijou? Avec ses montagnes et ses ravins, ses 
plantations et ses forêts, ses volcans et ses rivières, elle semble trois 
fois plus grande qu'elle n'est réellement; il y a bien peu d'habitans qui 
la connaissent dans tous ses recoins, dans tous ses replis. Du côté de 
la mer, elle est menaçante : il lui faut bien des rochers pour se défendre 
contre les vagues qui la battent sans cesse; mais, à mesure qu'on 
s'éloigne de la plage, on la trouve plus riante, plus verte, plus rafraîi- 
chie par les torrens, jusqu'à ce qu’on aborde ces gros mornes chauves 
où se cachent les sources. C’est par là aussi qu'elle accroche, pendant 
l'été, les grands nuages qui tomberaient dans l'Océan sans servir à 
rien. Les noirs qu’on amenait de la côte d'Afrique devaient se trouver 
trop heureux d’être apportés sur notre ile; d'ailleurs, c’étaient le plus 
souvent des prisonniers de guerre, destinés à être dévorés par le 
vainqueur. Ceux de Madagascar devaient s'attendre à être tués à coup 
de zagaie, puisque telle est leur coutume de se débarrasser des captifs 
qu'ils ne peuvent pas vendre. Ne valait-il pas mieux planter des cannes 
et cueillir la graine du café? Eh bien ! il était très difficile de leur faire 
entendre cela. Il y en avait qui, à peine débarqués, couraient droit à 
la montagne; mais, au bout de quelques jours, on les trouvait, mou 
rant de faim, blottis sous des buissons comme desdièvres, ou bien ils. 
se laissaient acculer au bord d’un précipice, d'ou ils ne pouvaient vous 
échapper qu'en se jetant, la tête la première, au fond du ravin. D'au- 
tres restaient accroupis au pied d'un arbre, les yeux tournés vers la 
mer, et refusaient toute nourriture, ne répondant rien aux menaces, 
insensibles aux coups; peu à peu, on les voyait s’affaisser, un trem- 
blement fiévreux frappait leurs genoux l’un contre l’autre, et ils mou- 
raient, en regrettant un pays où il ne leur était plus permis de vivre. 
Quelle désolation de voir des hommes robustes, des femmes dans la 
fleur de l’âge, s’éteindre là, comme des arbres frappés par le soliä, 
sans avoir rapporté un sou au maître qui les avait payés si cher! j 

Quant au Malgache que nous venions d'acheter, il ne paraissait 
point atteint de cette maladie terrible; c'était un garçon alerte, actif, 
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qui bientôt apprit à manier la hache avec une certaine adresse. Nous 
le traitions bien, parce qu'avec cette race-là on ne gagne rien à se 
montrer trop sévère. Quand il travaillait à creuser des pirogues que 
nous allions vendre à Saint-Pierre, je le regardais, je l’aidais même 
quelquefois; il me taillait des petits bateaux que je faisais flotter sur 
la rivière, en y mettant des plumes au lieu de voiles. Je l'avais pris 
-en affection, mais mon père se montrait défiant à son égard; un jour 
même il me dit : — Ton Malgache nous jouera un tour; je n’aime pas 
sa figure, il ressemble trop à Quinola! — Quinola, c'était un noir de 
Madagascar qui avait disparu depuis long-temps. Les uns disaient 
qu'il avait péri dans les mornes, d’autres affirmaient qu'il dirigeait les 
_ bandes de marrons, dont le nombre ne diminuait guère malgré les 
battues qu'on faisait fréquemment. 


Il. 


Dans ces temps-là, messieurs, continua Maurice, il y aurait en 
. quelque danger à courir les bois comme nous faisons aujourd’hui 
pour cueillir des plantes. Les nègres fugitifs occupaient les hauteurs 
que nous appelons ici des plaines : ce sont des plateaux plus ou moins 
élevés, cachés entre des montagnes à pic; des espaces unis, défendus 
par des ravins, entourés de précipices abruptes qui ressemblent aux 
fossés d’une citadelle. Il n’était pas impossible de pénétrer jusqu’à ces 
régions perdues en remontant le lit des rivières; mais outre que ce 
chemin est impraticable pendant la saison des pluies, les arbres dé- 
racinés, les rocs entraînés par les eaux, les lianes qui pendent de 
chaque côté, les plantes épineuses qui tapissent les bords du ravin, 
ne permettent guère à un homme armé de courir lestement à l’as- 
saut de ces places fortes. On savait bien à peu près où nichaïent 
les noirs marrons; quelquefois, le soir, leurs feux brillaient là-haut 
comme des étoiles, car le froid les faisait souffrir. Quand la faim 
les pressait, ils descendaient brusquement dans les vallées par une 
nuit bien sombre, pillaient les jardins, incendiaient et détruisaient 
en quelques heures les récoltes d’une année : l'alarme se répändait 
vite, on s’armait; mais où courir? Les maraudeurs, frottés d'huile 
de coco, échappaient à la main qui voulait les saisir, et quand on re- 
venait de ce premier moment de surprise, les brigands étaient bien 
loin; ils avaient eu le temps de se mettre en lieu de sûreté, d'emporter 
jeur butin. Quelquefois ils se répandaient isolément à travers les ha- 
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bitations, emmenaient avec eux leurs femmes, leurs amis, et au matin | 
le planteur trouvait la case vide. Pour certains noirs, c’est un besoin 
de vagabonder ; on les reprend, on les met à la chaîne, on leur fait 
traîner le boulet, et le jour où le châtiment cesse, ils partent de nou- 
veau, si bien que leur vie se passe à expier la faute et à la commettre. 

— Et on ne se lasse point de les punir si sévèrement d’avoir voulu 
à toute force être libres? demandai-je au créole. 

_— Les maîtres qui sont humains, monsieur, renoncent quelquefois 
à châtier eux-mêmes, répondit Maurice; ils envoient leurs esclaves 
travailler sur le port, et là on les mène un peu rudement: ce sont 
ceux que Vous avez pu voir... 

.— Mon ami, interrompit le docteur, ne me faites pas souvenir de 
ces scènes attristantes qui frappent les yeux de l'étranger quand il 
aborde votre île. En abusant ainsi de l'esclavage, vous hâtez le jour 
de l'émancipation. 

— Ah! oui, la liberté, grand’merci! comme disent les noirs de l’île 
de France, s’écria Maurice. Alors, à quoi servira d’être blane, je vous 
le demande? Si jamais cela arrive, je me fais marron, j'abandonne le 
village, je déserte la milice ! On peut passer tranquillement sa vie dans 
les mornes, pour peu qu’on ne tienne pas trop aux plaisirs de la so- 
ciété. Il y a des esclaves échappés qui ont vécu là plus de vingt ans, 
et tandis que, selon les chances de la guerre, la population se trou- 
vait anglaise ou française, eux, qui ne savaient rien de tout cela, ils 
n’ont point cessé d'être Cafres et Malgaches. On ne songeait point à 
les tourmenter dans ces temps-là, et ils regardaient avec indifférence, 
du haut des montagnes, leurs anciens maîtres se battre sur la plage, 
sans se déclarer pour aucun parti, comme des gens qui n’ont rien à 
perdre, rien à gagner. 

Is avaient formé un camp principal au centre même de l'ile, à 
-un endroit qu’on appelle encore aujourd’hui le camp d'Henri. C'était 
là leur forteresse; mais comme il n’y avait pas à manger pour tout le 
monde dans cet espace étroit creusé en entonnoir, ils occupaient, 
selon les saisons, d'autres points dans les plaines : le moins inaccessible 
de ces camps secondaires où ils ne s’établissaient qu’en passant et 
toujours avec défiance, parce qu’on n’avait pu les y surprendre, bordaït 
le grand étang, à l'entrée de la plaine des Palmistes. De là, ils s’abat- 
taient par la rivière Sèche sur les habitations de Saint-Benoît et de 
Sainte-Rose, et remontaient par la plaine des Cafres pour descendre 
dans les vallées de Saint-Pierre. Le palmiste, qui croissait en ab#n- 
dance sur ces hauteurs, leur fournissait une nourriture facile;‘us à 
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avaient aussi planté des bananiers et quelques racines. Le soleil fai- 


ürir les fruits de ces jardins champêtres tout comme ceux de 


n6s vergers. 
Un jour, on résolut de faire une double attaque sur ce camp, à 


- l'époque où l’on supposait que les marrons y seraient établis; on était 
las d’avoir toujours au-dessus de sa tête des ennemis invisibles. Un 


espion fut envoyé sur la montagne pour qu’il s’affiliât avec eux; les 
mesures ayant été bien prises, on se prépara à aborder la plaine des 
Palmistes par deux chemins différens. Les gens de Saint-Benoît mar- 
chèrent le long de la rivière Sèche, et nous, nous suivimes le rempart 
du bois Blanc; on devait, à jour fixe, se réunir sur le plateau. Dans 


- une pareille expédition, il y avait des fatigues à essuyer, des dangers 


à courir; mais on ne s’en inquiétait guère : les montagnes attirent 
comme la mer; on veut voir ce qui se passe là-haut, comme on aime 
à savoir ce qu'il y a là-bas, derrière l'horizon. Avec cela, nos pères 
étaient des aventuriers, comme je vous l'ai dit, et nous tenons d'eux 
ce besoin d'activité qui nous tourmente; ils explorèrent l'ile, ils pé- 
nétrèrent les premiers sous ces forêts où l'oiseau chantait, bien qu’il 
n'y eût personne pour l'entendre; notre plaisir à nous, c’est de 
grimper sur les mornes, de glisser au fond des ravins, de chercher 
partout s’il ne reste pas un coin de terre à découvrir. Ce qui nous 
animait aussi, c’est que la troupe obéissait d'ordinaire à de vieux 
créoles, à d’anciens traitans de Madagascar, qui étaient venus se re- 
poser ici de leurs voyages bien autrement aventureux, et se guérir, 
sous notre climat plus hospitalier, des fièvres gagnées à Tintingue; le 
plus souvent, ils ne rapportaient pas du pays malgache de grandes 
richesses, mais une foule d'histoires étranges et merveilleuses, que 
nous leur faisions raconter pendant les haltes. 

Dans ces courses-là, nous marchions toujours pieds nus : le di- 
manche, pour aller au village, nous prenons des sentiers, parce qu’on 
nous confondrait avec les mulâtres qui ne sont pas libres; mais, en 
campagne, cette distinction devenait inutile. La calebasse au côté, le 
fusil sur l'épaule, nous nous enfoncions gaiement à travers les bois; 
chacun portait en outre une pipe passée dans le ruban du chapeau, un 
briquet et quelques provisions. Il y en avait aussi qui suspendaient à 
leur ceinture une petite hache pour couperles grosses lianes et abattre 
des arbres qu’on jetait, en manière de pont, d’un bord à l’autre des 
EE Ainsi équipés, nous ressemblions un peu à une troupe Le 
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mal à marcher au pas. Que voulez-vous? nous ne sommes pas enrégi- 
mentés pour aller guerroyer au loin, mais bien organisés par com- 
pagnies pour nous défendre contre les pillards des montagnes et contre 
l'ennemi du dehors. Quand il a fallu faire le coup de feu sur la côte, 
pendant la révolution de France, il ne restait guère de troupes de 
garnison, il ne nous venait plus de secours, et pourtant nous nous 
battions: nous envoyions même des renforts à nos alliés de l'Inde. 
Ceux qu'on a accusés plus tard d'être à la solde des Anglais, croyez-le 
bien, messieurs, ce ne sont point des petits blancs sans souliers. 

Cette expédition de la plaine des Palmistes, je la faisais en qualité 
de volontaire: j'avais à peine dix-sept ans; mais je me disais que cou- 
rir après les marrons n'était pas une chose plus difficile que d'aller 
dans les rochers dénicher les fous. Et quel enfant de nos cantons n'a 
pas exposé cent fois sa vie pour aller prendre dans le nid, au fond de 
leurs trous, ces oiseaux de la mer? Nous commençämes par traverser 
la forêt qui couvre le Vieux-Brûlé. Le volcan qui fume aujourd'hui 
presque à la pointe sud semble s'être promené dans toute la longueur 
de l’île avant d'arriver où il se trouve maintenant; mais, à la fin, la 
végétation a repris le dessus, Aussi, dans le Vieux-Brüûlé, on trouve 
partout des bois sur sa tête et de la lave à ses pieds; on marche sur 
quelque chose qui ressemble à du verre, et les arbres qui se sont im-— 
plantés dans ces vagues de feu refroidies depuis des années ont fini 
par croiser leurs rameaux, par former des taillis presque impéné- 
trables. Quand le soleil donne d’aplomb sur ces masses de branches 
étalées comme des parasols, on se trouve à l'ombre, c'est vrai, mais 
on éprouve une chaleur accablante. Dans les espaces découverts, 
les pieds brülent; l'herbe qu'on foule çà et là se réduit en poussière 
ou plutôt en cendres. Les brises de mer ne font que passer sur ces 
versans; à peine Îles a-t-on senties, à peine a-t-on vu remuer les 
feuilles, que le souffle a disparu; on l’entend qui court à la surface de 
la forêt, comme pour se jouer du voyageur haletant. 


Le souvenir de ces chaudes journées réveilla chez le créole unesoif 
qui lui était assez habituelle. Il se désaltéra donc à sa calebasse qu'il 
eût déjà vidée si nous n'avions eu soin de la remplir en y versantune 
bouteille de vieux vin de France. 


— Merci, messieurs, reprit-il en essuyant sa bouche avec le revers 
de sa main, vous m'avez glissé là un excellent vin qui fait parler au 
licu d'endormir comme l'eau-de-vie de canne; si nous. en ‘avions eu 
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de pareil dans notre battue! Mais, bah! ce n’était pas la peine; si ja- 
mais vous avez Connu ce que c'est que d’avoir soif et de chercher à 
boire dans un lieu inhabité, vous conviendrez avec moi que les der- 
nières gouttes d’eau épargnées par le soleil dans le creux d’un rocher 
se paieraient aussi cher, à certains momens, que la plus précieuse li- 
queur. Dans ces cas-là, l'homme se rappelle qu'il n’est qu'une pauvre 
créature de Dieu, comme le plus petit insecte de la forêt. Heureuse- 
ment, notre île est si bien arrosée, qu'on a rarement à souffrir de ce 
côté-là, à moins qu'on ne s’en aille jusqu’à ces réservoirs de feu au- 
tour desquels les sources tarissent. Dans les bois du Vieux -Brüûlé, on 
trouve même de jolis bassins transparens qui conservent l’eau long- 
temps après les pluies. Cependant la fraîcheur, la vraie fraicheur qui 
ranime comme un bain, qui repose comme le sommeil, c’est dans les 
ravins qu'il faut la chercher; je ne dis pas seulement en hivernage où 
le ciel n’est plus qu'un arrosoir, où les nuages descendent tout d’une 
pièce entre les mornes pour nous verser des nappes d’eau à faire dé- 
border les plus petits torrens, mais au milieu de la saison sèche, quand 
Je soleil fait mürir le café dans sa pulpe, la muscade sous sa triple en- 
veloppe. | 

Après une journée de marche assez pénible, ce fut dans un de ces 
ravins que nous nous arrêtâmes, sous de grands éakamakas à moitié 
déracinés qui se penchaient au-dessus de l’abîime en attendant qu'une 
trombe les y précipitât. Cà et là, au-dessus des framboisiers qui aiment 
l'ombre, s’élançaient les fougères en arbre dont les longues feuilles 
découpées, détachées du tronc et disposées en cercle, ressemblent à 
ces soleils d'artifice qu'on fait partir dans les villages aux jours de 
fête. Au-dessus de nos têtes, par l'ouverture où se montrait une large 
bande de ciel aussi bleu que la mer dansles baies, nous voyions les tiges 
des palmistes remuées par les vents, s’agiter comme des panaches de 
plumes à l'entrée de la plaine. Il ne nous restait plus qu'à monter 
pendant quelques heures pour arriver sur le plateau où campaient 
les noirs; mais le gibier que nous cherchions y était-il encore? 

Voilà ce qu'il fallait savoir ; un jeune homme de la troupe se char- 
gea d'aller à la découverte, et il devait nous faire un signal de mon- 
ter après lui en jetant un caillou dans le ravin. — Si Quinola est avec 
eux, disaient quelques-uns d’entre nous, on ne trouvera que le 
nid, les oiseaux seront envolés. — Bah! répondaient les autres, si 
Quinola vivait encore, on le verrait dans les bandes! — Les noirs qu'on 
avait repris depuis plusieurs années affirmaient qu'il habitait la mon- 


tagne, mais que, comme il était habile dans les sortiléges, il savait se 
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rendre invisible: ils l’appelaient le grand Ombia, le grand-prêtre. Ce 
qu'il y avait de certain, c'est que si on se moquait dans les villes de 
ceux qui croyaient Quinola vivant, dans les villages on le prenait plus 
au sérieux, et son nom faisait trembler les enfans. Quant à moi, je 
pensais bien qu’il pouvait vivre dans la montagne sans jamais se mon- 
trer, et qu'il était trop rusé pour indiquer à d'autres marrons le lieu 
de sa retraite ; malgré cela, je ne pouvais tout-à-fait vaincre la terreur 
que la pensée de cet homme, c’est-à-dire de ce noir, m’inspirait dans 
mon enfance : j'avais plus de raisons qu'un autre de n'être pas trop 
rassuré. Une fois, étant allé seul cueillir des jamroses à une assez 
grande distance de la maison, j'aperçus derrière moi un vieux nègre 
malgache, aux cheveux tout blancs. Vous concevez, messieurs, qu’en 
le voyant, la peur me prit, et je voulus me sauver; mais il m'arrêta 
en me barrant le chemin et me dit : « Maurice, vous avez chez vous 
un bon noir, un honnête travailleur; quand il saura bien son métier, 
je lui montrerai quelque part un bel arbre qu'il aura plaisir àtailler ! » 
Et là-dessus, il s’enfonça dans le bois. De retour à la maison, je n'o- 
sai jamais parler à mon père de cette vision qui me tourmentait, il 
se serait moqué de moi, et comme il m'aurait grondé si je l'avais dit 
à d'autres, je gardai mon secret. | 


/ 


Après avoir dormi quelques heures, les noirs qui nous accompa- 
gnaient s'étaient mis à rallumer le feu; ils s’en rapprochaient toujours 
un peu davantage, au point qu’on eût pu croire qu'ils allaient se rôtir. 
Accroupis sur leurs talons, les coudes sur les genous, les mains ou- 
vertes devant les flammes, ils se torréfiaient avec une délectation qui 
nous est inconnue, à nous autres gens du nord. Au milieu de ses 
immenses forêts, le sauvage de l'Amérique septentrionale grelotte de- 
vant quelques tisons qui donnent moins de flammes que de fumée: 
l'Hindou, débilité par son climat trop énervant, demande grace au 
dieu du jour et divinise ses rivières; l’Africain s’épanouit à cette tem- 
pérature brûlante, appropriée à sa nature comme le soleil tropical qui 
l'enivre et l’exalte. 

Je me rappelais donc cette rencontre, continua Maurice, et je me 
promettais de bien regarder si je découvrirais le vieux noir à che- 
veux blancs que je ne connaissais point, et qui m'avait appelé si fami- 
lièrement par mon nom. Pendant que nous étions tous arrêtés dans 


IT. 
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les rochers, l'envie me prenait de raconter ce que j'avais vu; mais la 
crainte de n'être point écouté m'arrêtait aussitôt. Les anciens, qui 
sont assez sujets à mentir, s’imaginent toujours que les jeunes veu- 
lent leur en faire accroire, et puis on n'aime pas passer pour un pol- 
tron, tout simplement parce qu'on a eu le malheur de voir quelque 
chose de plus que les autres. Ces réflexions-là se croisaient dans ma 
tête, et bien d’autres encore, car on ne réfléchit jamais si bien que 
quand on est un peu las. Tenez, messieurs, couchez-vous dans la fo- 
rêt; les oiseaux et les insectes se remettent à chanter et à bourdonner 
de plus belle; reprenez votre marche, ils se taisent et disparaissent. 
Ainsi font les idées qui assiégent le cerveau quand les jambes s’ar- 
rêtent; dès qu’on recommence à courir, tout cela s'envole! 

Après quelques instans de halte, nous entendîmes un caillou reten- 
tir sur les pierres du ravin, et quand il tomba, après avoir long-temps 
ricoché dans le torrent qui roulait à nos pieds, nous étions debout. 
Chacun se prépara à gravir la rampe de son côté; pour cela, il faut 
s’accrocher aux lianes, poser le genou sur une pointe de rocher, se 
soutenir du coude à de vieilles racines vermoulues qui se brisent sou- 
vent, et on se sent glisser. Dans ces momens-là, on se rattrape à tout, 
à des épines, à des ronces qui déchirent les mains et les mettent en 
sang; on s’écorche les pieds, on se frotte le visage sur une terre hu- 
mide, on fait rouler sous soi toute une avalanche de petites pierres 
qui se détachent du sol et tombent avec bruit jusqu’au fond du préci- 
pice; enfin on s'arrête dans sa chüte sur quelque tronc d'arbre plus 
solide, on reprend haleine et on s'assure qu'on a reculé d’une 
vingtaine de toises. 

— À ce train-là, on se trouve au bout de quelques heures préci- 
sément au fond du ravin, dit le docteur. 

— Et quand on veut descendre, on est tout aussi embarrassé, reprit 
le créole; mais, à force de chercher, on découvre quelque sentier moins 
impraticable; on rampe, onavance doucement, en retenant son haleine, 
sans regarder derrière soi, les yeux fixés sur le sommet qui semble re- 
culer toujours, car les montagnes sont en général dix fois plus élevées 
qu’elles ne le paraissent. Il y a bien des choses dans la vie qui fuient 
et s’éloignent quand on croit les tenir. Aussi, quand on a de l'âge, on 
va plus doucement, parce qu’on sait qu’il faut aller long-temps; mais 
j'étais jeune alors, et je brülais d’impatience d'arriver là-haut. Ennuyé 
de lutter contre une rampe aussi inabordable, je filai un peu à droite, 
en tournant à travers des petits chemins sans doute tracés par les chè- 


vres. Je me mis à courir, à sauter; je ne me sentais plus. Tout à coup 
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je sortis de cette masse d'ombre que les cimes voisines projetaient sur 
le ravin, et le soleil m’éblouit; le cœur me battait violemment parce 
que j'avais marché trop vite, et aussi parce que j'allais aborder le pla- 
teau des Palmistes, c'est-à-dire le camp des noirs marrons. 

A cette heure-là, les brigands doivent dormir, pensais-je en moi- 
même; mes compagnons auront le temps d'arriver avant qu'ils se re- 
mettent en campagne. Nous sommes sûrs de les atteindre. — Et je me 
glissai avec précaution à travers les bois noirs : il y avait çà et là des 
branches cassées; l'herbe était foulée autour de moi; tout m’annonçait 
que j'approchais du camp, et j'en eus bientôt la preuve. Comme j'al- 
longeais la tète sous les broussailles, en écartant d’une main des ra- 
cines qui semblaient entortillées exprès pour faire tomber les passans, 
mon genou se posa sur une pointe de bois, et je ressentis une si vive 
douleur que je m'’arrêtai tout court. Ces petits bâtons bien aiguisés, 
durcis au feu et plantés dans les sentiers qui conduisent à leurs camps, 
sont une terrible défense dont les nègres tirent un grand parti : si 
cette maudite invention n'arrête pas les patrouilles, au moins elle les 
force à marcher avec précaution, et met ainsi les fugitifs à l'abri d’une 
attaque subite. Un homme, un blanc qui porte un fusil sur son épaule, 
être mis hors de combat pour quelques lignes d'un morceau de bois 
qu'il s'enfonce dans le talon! quelquefois même rester infirme pour 
toute sa vie, traîner le pied devant ses esclaves qui rient en cachette 
et ont l'air de dire : « Quand je me sauverai à mon ur, ce ne sera 
pas toi qui viendra me prendre ! » c'est bien humiliant! 

Ma blessure saignait beaucoup; je la liai avec un mouchoir, après 
m'être frotté d'eau-de-vie tout le genou, et je n’avançai pas davan- 
tage; j'aurais même donné quelque chose pour.avoir fait un pas de 
moins. Puis, je ne sais si les oreilles me tintaient par l'effet de la 
douleur, mais il me sembla entendre rire à mes côtés. J’écoutai avec 
attention; une voix qui ne m'était pas tout-à-fait inconnue parlait en 
s'éloignant.…. J’arme mon fusil, j’essuie la pierre, je la rafraîchis en 
frappant dessus avec mon couteau, et je me hasarde sur la lisière du 
bois. Ce que j'aperçus dans la plaine, messieurs, j'aurais cru le voir en 
rêve, si le soleil qui étincelait de toutes parts ne m’eût forcé de re- 
connaître que j'avais bien les yeux ouverts. Figurez-vous une tren- 
taine de noirs groupés çà et là au pied des palmistes, les uns tout 
nus, les autres vêtus d’une couverture nouée sur les épaules, comme 
les Hottentots du Cap; ceux-ci coiffés d’un chapeau sans bords et ha- 
billés par en haut d’un gilet sans manches, ceux-là serrés dans un 
pantalon auquel il manquait une jambe. Pour la plupart, ils tenaïent 
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à la main des bâtons faits en forme de massue ou armés d’une pointe 
de fer; quelques-uns avaient à la ceinture des couteaux bien aiguisés; 
ceux que couvraient à demi des lambeaux d'habillement volés dans les 
habitations paraissaient misérables; ceux dont la peau reluisait au so- 
leil, librement, à l'état de nature, représentaient au moins l’homme 
sauvage : le noir est vêtu de sa couleur. Il y en avait là de plusieurs 
races; mais le vieux Malgache que je cherchais des yeux ne faisait point 
partie de la bande. 

Il me sembla que les marrons venaient de terminer leur repas; on 
voyait des petits tas de cendres sous lesquelles ils avaient fait cuire des 
bananes et des patates douces, quelques tiges de palmistes effeuillées. 
. La faim me talonnait, et j'aurais volontiers dévoré les pêches à moitié 
mûres que je portais dans mon sac, mais j'étais en face de l'ennemi. 
Tous ces esclaves amaigris par la fatigue, réduits à se procurer au prix 
de mille dangers une nourriture souvent insuffisante, à errer dans les 
montagnes comme les bêtes malfaisantes qui craignent le fusil du 
chasseur, à se cacher dans les trous en attendant l'heure du pillage, 
tous ces esclaves échappés des quatre coins de l'ile, après y avoir été 
jetés de dix endroits différens de la côte d'Afrique, n’avaient pour- 
tant qu'une pensée, et cette pensée leur donnait le courage de conti- 
nuer cette misérable existence : ils s'étaient affranchis du travail et se 
trouvaient heureux. Avec cette différence qu'ils n'avaient rien de gra- 
cieux et que la cage était ouverte, je me rappelais, en voyant ces vi- 
lains noirs campés dans la plaine fermée de rochers, les grandes vo- 
lières dans lesquelles les planteurs des villages rassemblent des oiseaux 
de tous pays. J'éprouvais donc quelque envie de les troubler dans leur 
fainéantise en tirant un coup de fusil au milieu de la bande, mais un 
sifflement aigu les réveilla comme par enchantement. En une seconde, 
ils se dressèrent sur leurs pieds, saisirent leurs bâtons, et échangèrent 
quelques signes avec celui qui venait de donner l'alarme. C'était un 
Malais, petit, trapu, bon coureur; je l’ajustai à l'instant où il débou- 
chaït sur la plaine, mais il fit un geste pour me narguer; la balle avait 
sifflé à ses oreilles sans l’atteindre. Avant que mon fusil fût rechargé, 
les marrons, en pleine déroute, s'étaient dispersés comme un trou- 
peau de chèvres; ils couraient, sautaient par-dessus les buissons, se 
faufilaient à travers les bois, en cherchant à gagner le morne des Pal- 
mistes. Les créoles de Saint-Benoît, arrivés à l’instant même par le 
côté de l’étang, les traquérent avec vigueur; mes compagnons s'avan- 
cèrent rapidement par l’autre extrémité de la plaine, et quelques trai- 
nards de la troupe des marrons furent faits prisonniers. On les confia 
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à un détachement qui devait les emmener à la geôle, et on convint de 
poursuivre le reste de la bande dans ses derniers retranchemens; j'é- 
{ais trop animé pour songer à ma blessure, et je résolus de faire la 
campagne jusqu’au bout. | 

On eut quelque peine à désarmer les captifs, qui se défendaient 
comme les grands singes d'Afrique, avec des pierres et des bâtons. 
Dans ces cas-là, on est en colère et on ne peut pas trop ménager ses 
mouvemens. « Où est Quinola? demanda un créole à un vieux noir 
qui avait reçu au front un coup de crosse. — Je ne sais pas, répondit 
celui-ci. — Quand l’as-tu vu? — Il n’y a pas long-temps. » Et comme 
nous nous regardions avec surprise, il ajouta : « Quinola n'est pas 
mort; il ne veut pas mourir dans l’île. » | 


IV. 


Quinola était Malgache, continua Maurice en secouant les cen- 
dres de sa pipe, et les gens de Madagascar n'aiment pas à mourir loin 
de leur pays; mourir, pour eux, c’est une grande affaire qu'ils ne 
peuvent pas conduire à leur gré hors de chez eux. Dès qu'un malade 
a fermé les yeux, ses parens entourent la case et tirent des coups de 
fusil depuis le soir jusqu’au matin pour éloigner les mauvais génies 
qui voudraient enlever son corps; le lendemain, on revêt le cadavre 
deses plus beaux vêtemens, on l’enferme dans un cercueil tout comme 
un chrétien, et on va l’enterrer hors du village. S'il est riche, on le 
<onduit en grande pompe auprès de ses aïeux, qui l’attendent dans 
un tombeau particulier, rangés dans des bierres d'un bois précieux; 
s’il n'appartient pas à une famille distinguée, on construit une case 
sur le lieu même de sa sépulture, et, devant cette case, on suspend 
à une perche les cornes des bœufs qui ont été immolés pendant sa ma- 
ladie pour obtenir sa guérison et à l'occasion même de sa mort. Ils 
prétendent que le défunt peut prendre la forme d’un mauvais génie, 
apparaitre à ceux qui l'ont connu et leur parler en songe. Nous avons 
des esclaves de Madagascar qui entretiennent des relations suivies 
avec les gens de l’autre monde, et ces apparitions, si elles se renou- 
vellent souvent, sont cause que le chagrin s'empare d'eux, la maladie 
du pays les prend, ils meurent avec l'espoir de retourner près de ceux 
qui les appellent. Enfin, ils croient aussi qu'un mort recommence quel- 
quefois à vivre sous la forme d’un animal, d’une plante; ce qu'il y a 
de certain, c’est qu'on a vu des serpens sur la tombe d'un chef cé- 


UNE CHASSE AUX NÈGRES-MARRONS. 23 
lèbre par ses cruautés, et tous les traitans vous diront que dans la baie 


. d’Antongil, près du port Choïseul, au pays des Antavarts, il a poussé, 


sur le lieu même où fut enseveli un autre chef renommé par ses vertus 
et sa bienfaisance, un magnifiqne badamier. Vous savez bien, mes- 
sieurs, que le badamier donne de bons petits fruits en abondance, et 
qu’il étend ses branches comme les bras d’un prêtre qui bénit. Il y a 
bien des choses encore plus extraordinaires dans cette grande île, où 
l'on trouve plus de vingt peuples différens, les uns bruts et sauvages, 
les autres intelligens et susceptibles d’être instruits, ceux-ci crépus 
comme des Caffres, ceux-là coiffés de longs cheveux comme les Hin- 
dous de Pondichéry. Quel dommage qu'il soit si difficile de s’y accli- 
mater! Mais le pays des noirs ne peut convenir aux blancs, et vous 
voyez que les noirs ne s’accoutument guère à vivre chez nous, puis- 
qu'ils aiment tant à prendre le chemin de la montagne. A force de 
courir dans les hauts de l’île, ils découvrent à la vérité de jolis en- 
droits, et cette Plaine aux Palmistes d’où nous venions de les délo- 
ger serait devenue pour eux un paradis, si on les y eût laissés vivre 
en paix. Chassés de cette première station, ils se replièrent sur une 
autre plus élevée, mieux défendue, se promettant sans doute de pro- 
longer notre course de manière à nous ôter le goût de ces expé- 
ditions. Tandis qu'ils fuyaient de tous côtés, nous les poursuivions 
tranquillement, avec ordre, développés sur une ligne, battant les 
buissons, sondant le creux des rochers. La végétation devenait plus 
rare, le pays plus sauvage. Nous ne rencontrions déjà plus de bois de 
pomme; autour des rochers qui s'élèvent en pain de sucre, les bois 
noirs, groupés en touffes serrées, répandaient une ombre abondante; 
ces arbres-là poussent toujours de compagnie, même au milieu des 
pierres. Quand on les voit au flanc des montagnes du fond de la plaine, 
on les prendrait pour des petites plantes pareilles à celles qui tapissent 
le devant de cette grotte. 

— Comme tous ceux de cette famille si variée et si gracieuse, dis-je 
au créole, ils se plaisent dans les terres légères; remarquez comme 
les feuilles de ce bois noir (qui n’est autre chose que la mimeuse he- 
térophylle), aussi finement découpées que celles du mimosa de l'Inde, 
tremblent à la moindre brise. Un vent trop vif les dessécherait; voilà 
pourquoi elles s’abritent les unes les autres en formant des berceaux 
naturels. — Et ce bois de pomme, que vous me permettrez de nom- 
mer éambourissa quadrifida, reprit le docteur, offre un singulier phé- 


_nomène de fructification. La fleur qui se développe sur le vieux bois, 


sur le tronc même de l'arbre, a la forme d’un grain de raisin; elle se 
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partage en quatre divisions qui présentent elles-mêmes une foule de 
fleurs partielles, se referme un peu après l'épanouissement, s'accroît, 
et se change en une grosse pomme qui n’est jamais complètement 
fermée. 

— C'est bien possible, dit Maurice, et avec les petites graines, pa- 
reilles à des amandes, on fait une jolie teinture rouge. Au-dessus de 
cet arbre-là, on trouve encore celui que vous venez de nommer qui 
a la feuille si délicate, et dont les chèvres sauvages aiment à brouter 
les jeunes pousses. Les noirs marrons se cachent volontiers sous leur 
ombre, et, pour peu qu'ils eussent des armes à feu, je vous demande 
comment on pourrait les en déloger? Avec cela, le terrain est souvent 
coupé de torrens, embarrassé de quartiers de rocs; l'herbe cache des 
trous profonds dans lesquels on tombe tout de son long sur des pierres, 
le fusil d’un côté, le chapeau de l’autre. Pendant ce temps, le noir 
que vous poursuivez vous allonge un coup de bâton, ou tout au moins 
s'esquive. 

— Nous avions cerné un de ces bois où les fugitifs venaient de se 
rallier; ils nous y glissèrent entre les mains, descendirent un coteau 
à pic au fond duquel coule une rivière, et, sans savoir où irait aboutir 
cette battue, nous les suivimies au pas de charge. À mesure que nous 
avancions, la colère nous donnait des forces, et moins nous avions 
de chances d'arrêter les déserteurs, plus il devenait probable que 
nous finirions par en tuer quelques-uns à coups de fusil. Le Malais 
qui avait donné l'alarme au camp de la plaine courait surtout grand 
risque de recevoir une balle. Dans l'ile entière, on le redoutait à cause 
de la férocité assez naturelle à sa race et de ses méfaits particuliers : 
convaincu de meurtre, il s'était enfui de la prison et se conduisait en 
vrai bandit qui n’a plus rien à ménager. Amené jeune dans la colonie 
par des négriers de contrebande qu’on soupçonnait de piraterie, il y 
jetait le désordre et la confusion par ses vengeances hardies. Avec de 
pareils esclaves, on ne pourrait jamais vivre en sûreté. Dieu merci ! 
ils sont peu nombreux. La couleur du Malais, moins foncée que celle 
de ses compagnons, le trahissait même dans l'ombre qui cachait les 
autres, mais l'incroyable agilité de ses mouvemens, la rapidité de sa 
course, le mettaient à l'abri des dangers auxquels il s’exposait comme 
à plaisir. 

—Dans cette retraite précipitée, les noirs paraissaient se réunir sur 
un seul point, pour franchir le torrent avant que nous pussions leur 
barrer le chemin. Un vieil arbre jeté en travers sur le ravin leur ser- 
vait de pont, mais comme cet arbre était vermoulu, il fallait qu'ils 
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passassent l’un après l’autre, sous peine de le rompre. Sur les deux 
rives, de hautes fougères tapissaient le sol; l'humidité des eaux, qui 
forment des cascades au fond du précipice, entretient presque jus- 
qu’au sommet de l’escarpement une végétation vigoureuse. Au milieu 
de ces masses de bois, les nègres couraient, disparaissaient à nos 
yeux, et nous avions bien du mal à nous guider vers un point qu’il 
n’était pas toujours possible de découvrir. Arrivé le premier sur la 
rive opposée, le Malais, au lieu de continuer sa course, sembla atten- 


dre ses compagnons; ceux-ci filaient lestement, empressés de se jeter 


dans les haliers où ils espéraient se disséminer afin de se soustraire 
à nos recherches, et avoir ainsi le temps de gagner, par-delà les mon- 
tagnes voisines, d’autres camps inaccessibles. A mesure que l’un d'eux 
posait le pied sur l’autre bord du ravin, on eût dit qu'il retrouvait une 
vigueur nouvelle; tous ces coteaux abruptes, sauvages, couverts de 


broussailles au-dessus desquelles de gros arbres dressent leurs bran- 


ches à moitié mortes, représentaient pour la bande en déroute le vrai 
pays de l'indépendance vagabonde. Une fois là, les marrons se sen- 
taient chez eux. Nous faisions feu, quoique de bien loin, et, au bruit 
de la détonation doublé par les échos des roches escarpées, nous 
voyions frissonner et chanceler celui qui se trouvait suspendu sur 
l’abîme; mais l’oiseau que l’on tire au vol, à une trop grande distance, 
secoue ses ailes par un saisissement de frayeur, puis il plane de nou- 
yeau et s'éloigne, sans même laisser tomber une plume. 

Pendant que les uns envoyaient d'en haut des balles perdues, les 
autres marchaient le plus vite possible à travers les branches, et le 
retard causé par le passage du pont nous avait rapprochés des fuyards. 
Chacun d’eux, ignorant s’il ne se trouvait pas derrière lui un camarade 
attardé, et talonné d’ailleurs par notre mousqueterie, se lançait dans 
les bois en poussant des cris, sans regarder en arrière; ce qui fit que 
le pont ne fut pas rompu. Au moment de le franchir nous-mêmes, 
nous réglâmes l’ordre de la marche; celui qui passa le premier, ce fut 
un vieux créole, grand chasseur, qui connaissait mieux que personne 
les sentiers de la montagne. Il en voulait particulièrement à ce démon 
de Malais qu’il accusait d'avoir coupé ses girofliers par le pied, et 
nous ne lui contestâmes point le droit de se venger lui-même, s’il en 
trouvait l'occasion. 

Les hurlemens des noirs retentissaient encore; mais on n’en voyait 
plus un seul. Le vieux chasseur s'élança hardiment sur le pont en se 
servant de son fusil comme d’un balancier; il arpentait avec ses longues 
jambes ce tronc d'arbre pourri par les eaux, et déjà un de mes com- 
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pagnons allait le suivre, quand une secousse violennt imprimée à ce 
pont fragile le fit rouler au fond de l’abîime avec un fracas épouvan- 
table : le Malais, embusqué dans les fougères, l'avait frappé d’un vi- 
goureux coup de talon, mais un peu trop tard, car le créole put fran- 
chir l'espace qui le séparait de la rive à l’instant où l'arbre manquait 
sous lui. En sautant à terre, il saisit le Malais, et une lutte s'engagea 
entre eux, un véritable combat corps à corps. « Tirez, tirez, vous au- 
tres, criait le créole, je suis dessous ! » Le torrent, qui roulait à grand 
bruit nous empêchait d'entendre distinctement ses paroles, et dans les 
hautes herbes nous ne démêlions rien autre chose que les mouvemens 
désespérés des deux adversaires. Sur ce groupe de deux hommes, l’un 
ami, l’autre ennemi, qui cherchaient à s’arracher la vie si près de nous, 
nous hésitions à faire feu; chacun disait à son voisin de tirer, et per- 
sonne n'osait prendre ce parti extrême. Enfin il nous arriva un cri si 
perçant, que mon père se décida à ajuster la tête du Malais dès qu'il 
la distingua nettement. Deux fois il redressa le canon de son fusil; 
deux fois, pâle et tremblant, il l'abaissa dans la direction que suivaient 
nos regards. Le coup partit, et un rugissement hideux qui en fut la 
réponse nous fit frissonner. Sans aucun doute le Malais était blessé; 
nous le vimes bondir et saisir'avec ses dents le bras de son adversaire 
qui lui serrait la gorge, enlacer ses jambes dans les siennes, et l'en- 
traîner au bord du précipice. Mon père brisa son fusil avec rage, et à 
ce moment-là je fermai les yeux. 

Quand je les rouvris, je vis tous mes compagnons qui se penchaïent 
sur le torrent sans prononcer un seul mot; j'allongeai la tête, et je ne 
distinguai rien que l'écume de l’eau qui bouillonnait, je n’entendis 
rien que le bruit des cascades qui montait d'en bas. Nous restâmes 
là quelque temps encore comme pour dire adieu à notre compagnon, 
et puis nous reprimes la route de nos quartiers. Nous traversâmes 
tristement les plaines, les ravins, les sentiers pénibles que nous avions 
parcourus les jours précédens avec une joyeuse ardeur. Celui que nous 
venions de perdre dans la campagne ne laissait point de famille après 
lui, mais c'était un bon compagnon, un de ces anciens créoles des 
hauts de Saint-Benoit qui aiment à se plonger dans les parties soli- 
taires de l'île, qui s'entendent à pêcher dans les baies, dans les bas- 
sins profonds des rivières, aussi bien qu’à dépister les chèvres sur les 
mornes. 

_ A mesure que nous descendions vers le village, chacun se séparait 
pour regagner son toit. Mon genou enflait à vue d'œil, et cependant, 
comme je touchais au terme de ma course, la douleur et la fatigue ne 
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m'empêchaient point de hâter le pas. Pour nous, messieurs, qui ne 
faisons jamais de grands voyages, une expédition de quelques jours 
dans le creux de ces montagnes inhabitées équivaut presque à une 
campagne lointaine ; l'absence nous semble longue. Quand j'aperçus 
les cases du hameau disséminées sous les arbres, à travers les jardins, 
sous un beau soleil, à mi-côte, en face d'une mer étincelante, je sentis 
mon cœur se gonfler. Puis, il me vint à l’esprit que bien des choses 
avaient dû se passer pendant cet intervalle, et à la joie du retour se 
méla une inquiétude que je ne pouvais surmonter. À une demi-lieue 
du village, nous rencontrâmes un de nos voisins qui aborda mon père; 
ils causèrent ensemble, et je profitai de cet instant pour aller cueillir 
de jolies fleurs qui croissaient dans la mousse, à l'ombre des haies. 
J'en fis un bouquet que je cachaï sous ma veste. 

_ Ici le créole caressa son chien d’un air pensif, comme. un homme 
rejeté tout à coup vers des souvenirs d'un autre âge. — Pourquoi 
cachiez-vous ces fleurs, Maurice? lui demandai-je sans affectation, 
mais en le regardant pour découvrir les traces d'un sentiment plus 
doux qui se trahissait à demi sous sa peau bronzée. 

— Je les cachais, répondit-il, parce que je ne voulais pas qu’elles 
fussent vues d’une autre personne que celle à qui je les destinais; 
jy voulais joindre de ces belles roses de Bengale qui fleurissent ici 
autour des habitations, le long des chemins, et puis le soir même je 
serais allé les porter chez un voisin, un planteur de café qui avait six 
noirs, un grand terrain et une fille de quatorze ans, blanche et 
blonde... Mon père devinait peut-être ce que je faisais dans le bois, 
mais il n’eut pas l'air d'y prendre garde. Quand je revins près de lui, 
il me dit d'une voix assez triste : « Mon garçon, tu sais bien le Mal- 
gache que notre ami a acheté à bord de /a Diane? — Oui, un cama- 
rade des nôtres! — Eh bien! il est parti marron, et je parierais que 
mon ouvrier l’a suivi! 

Nous hâtâmes le pas; quand on se doute d'un malheur, on est 
pressé de savoir la vérité. La porte de la case était fermée; nous appe- 
lâmes César, notre Malgache; César ne répondit pas. Nous courûmes 
autour du jardin, mais tout paraissait’si tranquille et si désert, qu'on 
eût dit une habitation abandonnée depuis un mois. Mon père alla au 
village prendre des informations, et moi, sans trop savoir ce que je 
faisais, je me mis à descendre sur la plage. Je m'assis au fond de 
l’anse où /a Diane avait mouillé pour débarquer ses noirs, et je jetai 
mon bouquet dans la mer en pleürant.…. César venait d’emporter ma 
dot avec lui dans les mornes! 
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V. 


J'étais ruiné, continua Maurice, et, ce qu'il y a de pis, ruiné ayant 
d’avoir eu le plaisir d'être riche. Il fallut se résigner à regarder comme 
perdus les esclaves fugitifs dont on ne recevait plus aucune nouvelle; 
les marrons, si rudement chassés dans la dernière campagne, se te- 
naient tranquilles sur tous les points. Établis par petits camps dis- 
tincts, ils demeuraient cantonnés au cœur de l'île, dans ces régions 
sauvages qui se composent d’escarpemens à pic, entièrement couverts 
de bois, de précipices, de torrens tour à tour desséchés et remplis, 
enfin de plaines étagées à diverses hauteurs, les unes suspendues 
comme des terrasses au-dessus de vallées profondes, les autres héris- 
sées de ces plantes que nous appelons calumets. On dit que des flibus- 
tiers d'Amérique ont apporté de leurs colonies ce mot par lequel nous 
désignons un roseau dix à douze fois plus long que ma carabine, en- 
touré à chaque nœud d’une double feuille sans cesse agitée par le 
vent, terminé par ces tiges vertes et solides qui nous servent à garnir 
le tuyau de nos pipes. Ces calumets ne poussent qu’à une grande élé- 
vation; les noirs qui manquent d'armes dans la montagne percent ces 
roseaux comme un canon de fusil et y introduisent des graines sau- 
vages qu'ils lancent contre les petits oiseaux pour les tuer. 

Un jour que je travaillais à terminer une pirogue commencée par 
César, une jolie embarcation capable de porter la voile, mon père me 
demanda si j'avais remarqué sur la poitrine de ce noir une toute petite 
cicatrice. Je me le rappelais parfaitement. — Eh bien! ajouta mon 
père, l’autre Malgache en avait une toute pareille; voilà pourquoi ils 
sont partis ensemble; ils ont fait frères ! — Et il m'expliqua cette cou- 
tume de Madagascar, ce serment du sang, cette alliance contractée 
entre deux personnes qui s’obligent à se secourir mutuellement jus- 
qu'à la mort. Quand deux amis veulent s'unir de cette façon indis- 
soluble, ils se font au creux de l'estomac une petite blessure et imbi- 
bent avec le sang qui en découle deux morceaux de gingembre; l’un 
mange le morceau teint du sang de l’autre. Les témoins pratiquent 
encore diverses cérémonies; le plus âgé frappe les deux nouveaux 
frères avec une zagaie et leur fait répéter un serment terrible dont 
la dernière phrase est ainsi conçue : « Que le premier de nous qui 
violera sa promesse soit écrasé par le tonnerre; que la mère qui l’a 
mis au monde soit dévorée par les chiens! » Il y a des blancs qui ont 
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traint à monter. 
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ainsi fait frères avec les chefs de l'ile, et cette alliance leur a, dans plus 
d'une circonstance, sauvé la vie... 

J'essayai de faire comprendre au créole que l'histoire de la Chine 
offre de ces beaux exemples de fraternité, que la Grèce antique avait 
honoré ces dévouemens sublimes dont les poètes nous ont transmis 
le souvenir, et qu'enfin l'échange des noms en usage à Taïti représen- 
tait assez bien cette union intime entre deux personnes qui se lient 
volontairement dans le but de se défendre et de se soutenir; mais, 


_comme tous les gens de peu d'éducation, l’honnête Maurice recevait 


difficilement les impressions qu'on essayait de lui communiquer en 
dehors du cercle fort limité de ses connaissances. Pareil au ruisseau 
qui court trop vite pour remplir ses bords et passe à peine visible au 
fond du ravin, son esprit rapide et pour ainsi dire concassé franchis- 
sait d’un bond les idées qui, en le modérant un peu, l’eussent con- 

— Cela se peut bien, me répondit-il avec naïveté, et il reprit vive- 
ment la suite de son récit. — Ce noir intelligent, rusé, alerte, n’au- 
rait-il point la fantaisie de s'emparer d’une chaloupe sur la côte et de 
chercher à s’enfuir vers sa grande île de Madagascar? Nous le crai- 
gnions dans notre village, et si une bande hardie se joignait à lui pour 
tenter l’entreprise, ne viendrait-il pas à l’idée de ces brigands de brüû- 
ler les habitations pour nous empêcher de les poursuivre? Ces inquié- 
tudes nous tenaient dans de continuelles alarmes; chaque jour, nous 
nous attendions à voir reparaître ces marrons devenus invisibles. Tan- 
dis que nous dormions à peine dans nos maisons, le Malgache César 
et son frère adoptif vivaient paisiblement ici même, dans cette grotte. 
Personne ne la connaissait alors : bien des fois on s’en était approché 
en faisant des battues; mais les marrons qui l'habitaient, au lieu de 
l'aborder par le côté et de se trahir en foulant l'herbe tout à l’entour, 
y arrivaient au moyen d'une grosse liane. Ils se suspendaient à cette 
corde naturelle, à cette tige qui avait poussé là exprès pour eux, se 
laissaient glisser le soir au fond du ravin, et rentraient au matin de la 
même façon, dès que la dernière étoile s’éteignait au sommet des 


_mornes. Sur les rochers, leurs pieds ne laissaient pas la moindre em- 


preinte. Celui qui leur avait indiqué cette retraite si sûre, c'était le 
vieux Quinola, le Malgache à cheveux blancs qu’on ne savait où prendre. 
Après s'y être caché lui-même pendant bien des années, sans amener 
à sa suite aucun noir des bandes, il y avait appelé César, parce que 
celui-là appartenait à la même famille que lui, et le frère adoptif de 
César, l’autre Malgache, trouvait de droit un asile auprès d'eux. 
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Je ne sais pas au juste si Quinola était un sorcier, comme le 
disaient les esclaves de son pays; mais il avait juré de ne pas mourir 
dans l'île. Quand la saison des pluies commença à accumuler des nua- 
ges autour des mornes, et à rendre les sentiers plus difficiles, il con- 
duisit les deux jeunes noirs au fond d’un ravin boisé, au centre des 
montagnes, à à peu près à l'endroit où les malades vont aujourd'hui 
boire les eaux de la source des Salazes. Là, il leur montra un gros 
arbre, d’une belle venue, d'une écorce lisse et fine, sans mousse, qui 
croissait au bord du précipice; il leur mit en tête d’en faire une pi- 
rogue. « Avec cela, leur disait-il, nous voguerons vers notre pays na- 
tal. Nous sortirons de cette île, dans laquelle on nous traque comme 
des chakals ; je suis bien vieux, mes enfans; les forces me manquent, 
mais j'ai la tête bonne encore, et je vous conduirai. Les étoiles qui 
tournent autour des mornes éclairent aussi nos cabanes: elles nous 
guideront. Je suis venu de Madagascar ici en trois jours! À trois 
jours de cette prison, de ces bois d’où nous ne pouvons sortir, de cette 
petite île où nous n’avons pas une nuit de paix, à trois jours d'ici, la 
grande île avec nos familles! Pour vous, une femme et des enfans; 
pour moi, une place auprès de mes ancêtres, qui étaient riches et vé- 
nérés !... » ” 

Il parlait mieux que cela, le vieux noir; C'était un savant de son 
pays; avant de partir dans les mornes, il composait des chansons que 
les esclaves malgaches chantent toujours en coupant les cannes à 
sucre. Les deux frères ne répondirent rien, et ils obéirent. Au milieu 
du fracas de la mousson, qui amène le tonnerre avec les pluies, ils 
abattirent le grand arbre, le dégagèrent de ses branches, mesurèrent 
la longueur d'une pirogue à trois personnes, et se mirent à creuser 
courageusement. C'était une rude besogne. Réduits à camper loin de 
cette grotte, qui leur eùût offert un abri contre la mauvaise saison, tan- 
tôt sous des roches humides, tantôt dans les herbes imprégnées d’eau; 
contraints de se tenir en garde contre toute surprise le jour et la nuit, 
de se cacher aux regards des traîtres et des espions, à ceux de leurs 
camarades établis çà et là dans les montagnes, ils se hâtaient. César 
taillait l'esquif à grands coups de hache, son frère en creusait l'in- 
térieur avec du feu, et le vieillard les animait par ses récits. L'âge 
commençait à le faire radoter: il y avait un peu de folie dans ses dis- 
cours, dans ses chansons, qu'il répétait la nuit, tandis que les deux 
jeunes gens changeaient ce gros arbre encore vert en un petit bateau 
qui devait les transporter tous dans leur pays natal; mais ils l’hono- 
raient comme un père. Ils l'écoutaient avec respect, ils le couvraient 
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. de leurs:vêtemens, de peur qu’il n’eût froid, et souffraient volontiers 
pour lui. Au fond, ils ne croyaient peut-être pas à la réussite de leur 


entreprise. Dites-moi, messieurs, si César n’aurait pas été plus agréa- 
blement avec nous? Nous le traitions: bien ; au bout de quelques an- 
nées, il aurait pu se racheter, travailler à son compte; il finissait par 
être libre, et moi je commençais à être heureux! 

La pirogue s’acheva en peu de temps; elle n’était pas faite à point 
comme les nôtres, mais dégrossie et assez bien tournée pour flotter. 


D'ailleurs il fallait qu'ils ne perdissent pas de temps; Quinola se sen- 


tait faiblir, et il leur disait : « Courage, mes enfans; vous ne me 
laisserez pas mourir ici! » Lorsque l’esquif fut prêt, il s’agit de le 
transporter jusqu'à l'endroit où la rivière commence à être navigable, 
et cela la nuit, par des sentiers boueux, par des fondrières, à travers 
les halliers. Les deux jeunes noirs faisaient là de rudes corvées; mais 
quand on travaille pour soi, on ne se plaint jamais : le nègre, si pares- 


_seux de sa nature, qui s'endort sous les girofliers dont il cueille le 


fruit, au milieu des cannes qu’il coupe, ne plaint pas sa peine quand 
il a dit adieu au maître et au commandeur. Pas à pas, à petites jour- 
nées, les Malgaches descendirent le long du torrent, trainant leur 
pirogue à terre, la portant sur leurs épaules, la renversant au milieu 
des fougères pour s’en faire un abri; ils guidaient par la main le vieux 
sorcier, qui se voyait déjà en route pour Madagascar, et la tête lui 
tournait. Il chantait comme un enfant, si bien que les deux frères lui 
disaient quelquefois : « Pas si haut, père, pas si haut; nous approchons 
d’un village, les chiens jappent. » 

Enfin César lança son bateau sur la rivière en tremblant; il l’essaya, 
le fit aller et venir avec l’aviron; l’eau portait bien la pirogue de bois 
vert. Quinola s’assit à l’une des extrémités, notre ancien esclave prit 
place à la proue et rama tout doucement; l’autre noir les suivait en 
marchant à terre, et il regardait avec une grande joie passer derrière 
les joncs, comme une ombre, ce petit bateau qui, à la rigueur, eût 
été bon pour voguer sur ces paisibles ruisseaux. Ennuyé lui-même de 
courir sur le bord, il se jeta à l'eau, et accompagna, en nageant à 
grandes brasses, le jeune Malgache qui maniait vigoureusement ses 
avirons, le vieillard à tête blanche qui regardait le ciel sans rien dire. 

Le courant, assez rapide, fit arriver bientôt la pirogue à la barre de 
cailloux que la mer, avec son reflux, pousse vers l’entrée de la ri- 
vière. Il était environ minuit; les fugitifs avaient évité un premier 
danger en glissant avec adresse au milieu des roches qui encombrent 
çà et là le lit du torrent. Les nuages, enroulés autour des mornes 
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comme une fumée, laissaient à découvert une partie du ciel; il y avait 
assez de clarté sur les eaux pour qu’un rameur püt se guider, et aussi 
asssez d'ombre à terre pour qu'il s’y cachât quelque piége. Si un pé- 
cheur s'était trouvé là, jetant ses lignes par cette nuit orageuse ! Déjà 
la mer, en murmurant sur la plage, disait aux Malgaches qu'ils allaient 
être libres. 

Avant d'aborder les grandes eaux, les deux jeunes gens accom- 
plirent une cérémonie de leur pays; le pilote, c'est-à-dire César, prit 
de l’eau dans une feuille de ravenala, se mit dans la mer jusqu'aux 
genoux, aspergea les bords de la pirogue et supplia les vagues, à 
mains jointes, de les porter sans accident jusqu'à leur île, de les pro- 
téger contre les négriers, contre les écueils, contre les monstres de 
l'Océan. Cela fait, il courut enterrer sous le sable la feuille dont il 
s'était servi, et poussa au large avec son aviron. Ce rarenala, qu'on 


appelle ici l'arbre du voyageur, est comme sacré aux yeux des Malga- 


ches, parce qu'il contient une grande quantité d’eau excellente à boire, 
même quand il croît dans des terrains marécageux à moitié salins. 

— C'est un musa, dit le docteur, qui semblait sommeiller depuis 
quelque temps, c’est un #usa; réunissant au plus haut degré deux 
caractères du genre, il est essentiellement aquosus et fongosus. 

— Une pirogue est bien basse sur l’eau, reprit Maurice; il suffisait 
aux trois Malgaches d’avoir mis quelques milles entre eux et la côte 
pour être sauvés. Quand le soleil parut, l’île se montrait à eux comme 
une seule montagne, verte aux pieds, grise à la cime, entourée sur la 
rive d’une ceinture d’écume, avec un dais de nuages au-dessus de ses 
mornes. Les marrons des hautes plaines causaient peut-être à ce 
moment-là du vieux sorcier, tout en regardant sur l’eau ce point noir 
qui s'éloignait; mais si on s’occupait encore de Quinola dans les habi- 
tations où il s'était fait craindre et aux camps des noirs où il apparais- 
sait de temps à autre comme un homme extraordinaire, lui, il ne 
disait plus un seul mot depuis le moment où César l'avait assis dans 
la pirogue. 

Naviguer dans la mauvaise saison autour de notre île n’est pas 
toujours chose facile pour les grands bâtimens; comment une petite 
pirogue, à peine ébauchée, aurait-elle pu résister à la lame? Bientôt 
les deux rameurs s’aperçurent que le bois vert, trop pesant, s’enfon- 
çait de plus en plus. A la première brise qui vint à souffler, l’eau salée 
mouilla leurs provisions. Ne sachant plus vers quel point de l'horizon 
diriger leur course, ils se laissèrent entraîner sous le vent de l'île; ce 
n’était point la route pour aller à Madagascar! Le petit esquif flottait 
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si peu après un jour de navigation, que les jeunes Malgaches, crai- 


gnant de le voir sombrer, le suivirent à la nage l’un après l’autre. 


Leurs forces s'épuisèrent, la bourrasque les chassait au hasard, les 
torrens de pluie tombaient sur eux du haut du ciel; la mer les battait 
comme des algues que le flux promène au fond des baies. Peu de 
temps après leur départ, un navire les rencontra : celui qui était dans 
la pirogue ne ramait plus; l’autre, accroché à la poupe, levait pénible- 
ment la tête au-dessus des eaux. Quand on les héla, ils semblérent 
se réveiller; on les vit se serrer la main, puis plonger; les matelots du 
navire s’attendaient à les voir bientôt reparaitre, mais ils ne revinrent 
point à la surface des vagues. | 

Le vieux Quinola restait seul sur la pirogue; le capitaine du na- 
vire envoya un canot vers lui, parce qu'il ne répondait point à ceux 
qui l’appelaient, et ils l’auraient appelé long-temps. Si les autres 
avaient plongé, c’est que Quinola était mort, bien mort, non pas à 
Madagascar comme il l'espérait, mais enfin hors de l’île, comme il le 
voulait à toute force. 

— Et qui vous a raconté cette dernière partie de l’histoire? deman- 
dai-je au créole. 

— Un noir marron, qui avait rendu quelques services à Quinola; 
celui-ci, en partant, lui légua sa grotte. Depuis bien des années, ce 


nègre déserteur hante la montagne et les mornes; son maitre n'existe 


plus, on le laisse vagabonder en paix. D'ailleurs, il ne se montre que 
quand il veut; lorsque nous chassons là haut, il nous aborde quel- 
quefois, en offrant de nous servir de guide. C’est lui sans doute que 
nous avons mis en fuite ce soir, voilà pourquoi j'ai tiré en l'air; mais 
il était plus prudent de faire feu, car il y en a d’autres par ici. 

— Dans votre île, la Providence n’a mis ni reptiles, ni bêtes fé- 
roces, répliqua le docteur; ilétait réservé aux Européens d'y donner 
naissance à une variété de l'espèce humaine que j'appellerais volon- 
tiers l’homme des bois. 

TH. PAVIE. 
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ÉTUDES HISTORIQUES 


SUR 


L'ÉGYPTE ANCIENNE. 


DE LA CIVILISATION DE L'ÉGYPTE 


DEPUIS L'ÉTABLISSEMENT DES GRECS SOUS PSAMMITICHUS JUSQU'A 
LA CONQUÈTE D'ALEXANDRE.! 


L'opinion que je combats sur l'influence de la domination des 
Perses tient principalement à l’idée exagérée qu'on s’est faite des dé- 
vastations causées par Cambyse. On aurait dû pourtant se demander 
quelles en étaient au juste la nature et l'importance, et si, dans tous 
les cas, les successeurs de ce prince avaient imité son exemple, car 
il est bien évident que cette domination n’aurait pu avoir les effets dé- 
sastreux qu'on lui suppose que si elle avait été constamment oppres- 
sive et intolérante, pendant les deux siècles qui en forment la durée. 

Tels sont les deux points qu’il me reste à examiner dans cette se- 
conde partie de mon travail. 

L’extrait des dynasties de Manéthon donné par Jules Africain et 
Eusèbe établit une division remarquable dans la période de deux 


(1) Voyez la première partie dans la livraison du 1er février. 
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siècles environ (193 ans) dont il s’agit. L'’annaliste égyptien les divise 
en deux parts : la première, comprenant la dynastie persane, ou les 
rois qui ont régné en Égypte et en Perse, de Cambyse à Darius II, 
dans un espace de cent vingt-un ans; la seconde d’environ soixante- 
douze ans, pendant laquelle l'Égypte, sauf un espace d’une douzaine 
d'années, fut gouvernée par ses rois nationaux, formant, selon Ma- 
néthon, les trois dynasties saite, mendésienne et sébennytique. 

D'où il suit que, pendant ce second intervalle, l'Égypte fut rendue 
à son indépendance et traitée seulement en pays tributaire. C'est éga- 
ment ce qui résulte, comme on va le voir, des monumens qui subsis- 
tent encore. 

Je vais considérer successivement chacune de ces deux parties. 


1. — L'ÉGYPTE DEPUIS CAMBYSE JUSQU'A L'AVÉNEMENT DU ROI ÉGYPTIEN 
AMYRTÉE. 


Cambyse était un homme chez qui la violence naturelle du carac- 
tère et l'habitude de tout soumettre à sa volonté furent de plus exci- 
tées par une constitution maladive, car, selon Hérodote, il était de 
naissance sujet à l’épilepsie. Dans un tel homme, l'ivresse de la puis- 
sance et de la victoire suffirait pour expliquer les excès auxquels il 
se livra dès son entrée en Égypte; mais Hérodote leur assigne en 
outre des causes qui peuvent jusqu’à un certain point les excuser. 

Ainsi, la rigueur dontilusa envers les habitans de Memphis s'explique 
par le désir de venger le meurtre des députés qu'il leur avait envoyés 
pour négocier de la paix. Le traitement qu'il fit subir au cadavre d’A- 
masis était une punition de l’injure sanglante qu'il avait reçue de ce 
prince lorsqu'il lui demanda sa fille en mariage. Amasis, qui redoutait 
ou dédaignait cette alliance, lui envoya la fille d’Apriès, qu'il fit passer 
pour la sienne, subterfuge qui avait irrité Cambyse au dernier point. 
La rigueur dont il voulut d’abord user envers Psamménite avait aussi 
pour cause l'opinion que ce prince avait conseillé aux Memphites le 
massacre de ses envoyés. Cependant, le premier moment de colère 
passé, sa conduite à l'égard de ce prince fut douce et humaine; il lui 
pardonna, comme son père Cyrus à Crésus, qu’il voulut d’abord faire 
brûler vif. Cambyse eut aussi compassion du triste sort où la fortune 
avait réduit un roi; il le garda auprès de lui, dit Hérodote, sans lui 
faire subir aucun mauvais traitement, et il était même sur le point 
de recouvrer l'Égypte, dont Cambyse devait lui confier le gouverne-" 
ment, lorsque ce prince découvrit que Psamménite conspirait contre 

8. 
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lui. Ses machinations prouvées, il fut forcé de boire du sang de tau- 
reau, dont il mourut (1). 

Ce prince avait alors tellement besoin d'un motif sérieux pour se li- 
vrer à quelques excès, que, malgré sa haine et sa colère contre Amasis, 
il ne fit subir aucun mauvais traitement à sa femme Ladicé, qu'il ren- 
voya honorablement dans sa famille, à Cyrène. 

Jusqu'ici, on voit que le roi de Perse, quoique peu sensé, comme 
dit Hérodote, avait quelques bons momens, et l'on ne voit pas que 
d’autres rois perses, Cyrus lui-même, se fussent mieux conduits en 
pareilles occurrences. Ses actes de folie semblent n'avoir réellement 
commencé qu'après ses deux malheureuses expéditions contre les 
Ammoniens et les Éthiopiens. La première se termina par la perte 
d'une armée de cinquante mille hommes ensevelis sous les sables du 
désert; dans la seconde, il fut contraint de revenir, après avoir perdu 
une partie de ses soldats, réduits à la dure nécessité de se dévorer les 
uns les autres (2). Ce double malheur exaspéra ce caractère violent, 
peu fait à l'adversité, et lui enleva le peu de raison qu'il avait eu jus- 
que-là. 

Au retour de cette expédition, il vint à Memphis au moment où 
un nouvel Apis venait de se manifester. Les habitans se livraient aux 
fôtes et aux réjouissances qui, selon l'antique usage, accompagnaient 
cet évènement. Cambyse s’imagina qu'ils se réjouissaient de son mal- 
heur. Sans écouter l'explication des prêtres, il les condamna tous à 
mort, comme ayant voulu lui en imposer; il fit venir le nouveau dieu 
Apis, et, dans sa fureur, il lui perça la cuisse d'un coup de poignard, 
dont mourut l'animal sacré après avoir quelque temps langui (3). Les 
Égyptiens attribuèrent, on le pense bien, à cet acte sacrilége le 
dérangement d'esprit dont Cambyse donna des preuves depuis ce 
moment. Ce qui est plus sûr, c’est qu'à partir de son retour, sa vie 
ne fut plus qu'un tissu de folies et de violences sans motif, dont 
eurent à souffrir, comme Hérodote le remarque, non-seulement les 
Egyptiens, mais les Perses. Son premier crime, dit cet historien, fut 
le meurtre de son frère Smerdis, pour la raison futile que ce prince 
avait été sur le point de bander l'arc du roi d'Éthiopie; le second fut 
le meurtre de l’une de ses deux sœurs, qu'il avait épousées toutes 
deux, au mépris des usages de sa nation. Ensuite, pour des motifs aussi 
frivoles, il tue le fils de Prexaspes, fait enterrer vivans douze Perses 


(4) Herod., IL, 1, 3, 13, 14, 15, 16, 33. 
(2) Id., ILE, 25, 96. 
(3) Id., III, 30. 
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de la plus haute distinction, ordonne de faire périr Crésus, s’en re- 
pent ensuite, et cependant met à mort ceux qui n'avaient pas exécuté 


les ordres qu'il regrettait d’avoir donnés. Il s'amuse, comme un en- 


fant, à faire ouvrir les anciens tombeaux pour considérer le visage 
des morts. Il pénètre dans le temple de Phthah, fait mille moqueries 
à la statue du dieu, qui avait, dit Hérodote, l'apparence d'un nain, 
semblable aux figures de Patèques que les Phéniciens mettaient à la 
proue de leurs navires. On ne sait pas quelle forme avaient ces Patè- 
ques; mais cette figure, qui parut si bizarre à Cambyse, devait être celle 
de ce dieu nain, si hideux à voir, et à laquelle on donne, depuis Cham- 
pollion, le nom de Phthah-Sokhari. Ce prince entra encore dans le 
temple des dieux qu'Hérodote assimile aux Cabires, dont il mit au 
feu les statues (1). 

J'ai réuni tous ces actes insensés de Cambyse pour montrer que 
ses violences, ses cruautés, ses sacriléges sans motif, qui portent 
l'empreinte de la folie ou de l’imbécillité, sont d’une époque posté- 
rieure à son retour d'Éthiopie. Auparavant, on ne trouve aucun indice 
qu'il eût mutilé les temples ou persécuté la religion égyptienne : d’où 
il résulte que, sur les trois ans de son règne en Égypte, on peut en 


_retrancher bien près de la moitié, et qu'il ne reste plus qu'environ 


quinze mois pour cette période, pendant laquelle il put se livrer à sa 
démence. Or, est-ce dans un si court espace de temps qu'il aurait pu, 
comme on l'a dit, couvrir l'Égypte de ruines, démolir ces temples si 
solidement bâtis, ces colosses, qui semblent n'avoir pu être brisés et 
renversés qu'avec le secours de la poudre? 

On a pensé que la conduite de Cambyse, à l'égard de la religion 
égyptienne, fut inspirée par le fanatisme religieux, et qu'en sa qua- 
lité de sectateur de Zoroastre il devait être porté à détruire tous les 
vestiges d’une religion qui devait se présenter à ses yeux avec les carac- 
tères du fétichisme et d’un anthropomorphisme grossier. Cette opi- 
nion, qui était celle de Saint-Martin, est peu conforme au récit d'Hé- 
rodote. D'une part, ainsi que l'historien le remarque expressément, 
la folie de Cambyse s’attaqua aussi bien aux Perses qu'aux Égyptiens; 
de l'autre, avant les accès causés par ses malheurs, il ne montrait ni 
éloignement pour la religion égyptienne, ni attachement excessif pour 
sa propre religion. Il br&la le corps d'Amasis, ce qui était, d’après 
Hérodote, formellement contraire aux usages religieux des Perses, car 
ce peuple regardait le feu comme une divinité, et ne permettait pas 


(1) Herod., I, 35, 36, 37. 


38 REVUE DES DEUX MONDES. 


qu'un dieu se nourrit du corps d’un homme. Tout cela n’annonce pas 
un attachement bien vif à la religion de Zoroastre. Son indifférence 
à cet égard se montre encore dans son entêtement à épouser ses deux 
sœurs, d’après l'usage des Égyptiens, contre les prescriptions de la loi 
civile et religieuse de son pays. On voit qu'il mettait, sans hésiter, ses. 
caprices avant toute loi divine et humaine. 

Enfin, Hérodote ne nous laisse pas ignorer un fait important, c'est 
que Cambyse ne dédaigna pas de consulter l’oracle de Buto, qui lui 
prédit qu’il mourrait à Agbatane. | 

Ce dernier fait en laisse soupçonner d’autres du même genre; il 
montre que Cambyse ne fut pas aussi éloigné qu'on le croit de la reli- 
gion égyptienne, et il nous explique encore une circonstance des plus 
curieuses, qui est révélée par un monument du musée grégorien, à 
Rome. Ce monument, déjà cité par Rosellini (1), et Champollion (2) 
qui en a traduit quelques phrases, mais non les principales pour mon 
sujet, a été étudié avec soin l'an dernier par M. Ampère, qui en a 
copié toutes les inscriptions et traduit tout ce que l’on peut en en- 
tendre à présent. C’est une de ces figures agenouillées portant devant 
elles une espèce d’édicule, et qu’on appelle ordinairement figures 
naophores. Le personnage représenté est un dignitaire qui, entre 
autres titres, prend ceux de scribe et de prétre, charges qu'il exerça 
sous les règnes de Amasis, de Psammacherites {le Psamménite d'Hé- 
rodote) et de Cambyse. Dans une partie des légendes qui peut être 
traduite mot à mot avec certitude, il est dit « que Cambyse est venu 
dans Sais à la demeure divine de Neith. Comme ont fait tous les rois, 
il a présenté une riche offrande à Neith, divine mère des dieux prin- 
cipaux de Saïs. Il a fait toutes les cérémonies, il a institué la célébra- 
tion des libations au seigneur de l'éternité dans le temple de Neith, 
comme les rois auparavant, etc. » 

« Voilà donc, dit M. Ampère, un prêtre égyptien qui nous repré- 
sente Cambyse un peu autrement qu'on ne se figure le meurtrier 
d'Apis. » 

Ce renseignement m'était inconnu, lorsque je lisais ce mémoire à 
l'Acädémie. C’est M. Ampère qui me l’a indiqué, comme étant la con- 
firmation des vues que j'avais tirées uniquement des témoignages his- 
toriques, Ce fait si curieux peut s'expliquer par la distinction que je 
viens de faire entre les deux époques du règne de Cambyse. II doit être 


(1) Monumenti storici, t. II, p. 153. 
{2) Grammaire égyptienne, p. 500 et 501. 
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antérieur au départ de ce prince pour l'Éthiopie; il se lie avec la con 


fiance du prince envers l'oracle de Buto, etse coordonne surtout parfai- 


n'a fait attention jusqu’ ici. L’historien nous dit que, éelon les Perses, 


c'était réellement à Cambyse qu'Amasis envoya la fille d’Apriès; mais 


les Égyptiens, ajoute-t-il, font une autre histoire, car ils prétendent 
que c'était Cyrus, non son fils Cambyse, qui fit demander en mariage 
la fille d'Amasis, en sorte que Cambyse fut, non le mari, mais le fils 
de la fille d'Apriès. En cela, dit l'historien, les Égyptiens pervertis- 
sent la tradition afin de s’upproprier Cambyse, d'en faire un des 
leurs (1). Or, cette singulière prétention de déranger l'histoire pour 
faire de ce prince wn Egyptien est tout justement celle qu'ils manifes- 
tèrent deux siècles plus tard en faveur d'Alexandre, quand ils ima- 
ginèrent que Nectanébe, leur dernier roi; au lieu de s'enfuir en 
Éthiopie, comme on le disait, s'était réfugié à la cour de Philippe. Là, 


avec l'aide de la magie, il séduisit Oly mpias, dont il eut Alexandre (2). 


Au moyen de cette fiction, Alexandre devint alors un roi de la race 
égyptienne. 

Il paraît donc que les Égyptiens, forcés de courber la tête sous un 
joug étranger, essayaient de consoler leur orgueil national en faisant 
croire aux autres et en s’efforçant de croire eux-mêmes que les vain- 
queurs étaient des rois légitimes qui régnaient ef par droit de con- 
quête et par droit de naissance. 

Toutefois, si Cambyse leur eût fait tout le mal qu’on lui attribua 
plus tard, s’il eût persécuté leur religion, s’il ne l’eût pas ménagée, au 
moins dans le commencement, et ne s’y fût pas même associé, ainsi que 
l'atteste le monument cité, on peut croire qu'ils n’auraient pas tenu à 
se l’approprier, comme le dit Hérodote. Il y a lieu de penser en con- 
séquence que les Égyptiens, lui tenant compte de ce qu'il avait fait 
avant ses accès de folie, ne virent plus en lui qu’un esprit malade 
qui méritait moins de haine que de pitié. 

Quel motif en effet, avant qu’il eût perdu tout-à-fait le sens, l'aurait 
porté non-seulement à mutiler les temples, mais à détruire les arts 


de l'Égypte? Ces arts, il les aimait, il en sentait la supériorité sur ceux 


de l’Asie, puisqu'il ft transporter en Perse une multitude de statues 
égyptiennes, dont on dit que Ptolémée Évergète rapporta deux mille 
cinq cents en Égypte, et que son premier soin fut d'envoyer dans ses 


(1) Herod., III, 2. 
(2) Sur cette fiction, qui doit dater du vivant même d'Alexandre, voyez ma 
Statue vocale de Memnon, p.82. 
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états une foule d'artistes égyptiens pour travailler aux palais célèbres 
de Persépolis, de Suse et d'Ecbatane {1}, ce qui explique l'influence 
égyptienne qu'on reconnait si clairement dans plusieurs sculptures 
persannes. 

Tout annonce donc sé a beaucoup exagéré les ravages causés par 
Cambyse. Selon Strabon et Diodore (2), il avait mutilé les monumens 
d’Héliopolis et ceux de Thèbes tant par le fer que par le feu. L'emploi 
du feu est assez peu probable, à moins qu’il n’ait été borné à enfumer 
les sculptures peintes, car, pour calciner par le feu des constructions 
massives en grès ou en granit, il aurait fallu des forêts entières, et 
l'Égypte a toujours manqué de bois. Nous ne pouvons plus savoir quels 
ravages Cambyse avait exercés à Héliopolis, puisque de toutes les con- 
structions décrites par Strabon il ne reste plus debout qu’un obélisque. 
Ce qu’il y a de certain, c’est que cet obélisque n’a été ni brûlé ni mutilé. 

Quant aux édifices de Thèbes, ils présentent des traces de vio- 
lence qui semblent accuser la main des hommes; mais en plus d’un 
endroit on reconnaît les effets des tremblemens de terre, qui parais- 
sent avoir été un des agens les plus actifs de la destruction de cette 
ville et de la chute de ses colosses monolithes, qui durent être sou- 
vent traversés par des fissures plus ou moins profondes (3). Il paraît 
que, sur la fin du règne des Ptolémées, on mettait tous ces ravages 
sur le compte de Cambyse. Les Égyptiens ne parlaient plus même 
du dernier roi perse, Artaxercès Ochus, dont les dévastations avaient 
surpassé celles de Cambyse, ni de Sôter II, qui, pour punir Thèbes 
d’une révolte’, l'avait, dit Pausanias (4), ruinée de fond en comble: 
ce qui n’est ni vraisemblable, ni vrai, comme le démontrent les ruines 
de cette ville (5), car, malgré ces dévastations successives, toutes les 
parties conservées des monumens de cette ville en présentent peu de 
traces : les sculptures peintes n’ont été ni effacées ni enfumées. Sauf 
en un seul endroit, au temple de Khons, à Karnak, on n’y aperçoit 
nulle trace de feu. Or, c’est par les ornemens qu’auraient dû com- 
mencer les mutilations. Détruire les bas-reliefs des temples, en les 


(1) Diod., I, 46. — L’historien ne nomme pas Ecbatane; il dit seulement : et 
eeux de Médie. 

(2) Strab., XVIL, p. 805, 816. — Diod., I, 46. 

(3) Voyez la Statue vocale de Memnon, p. 23-26. 

(4) Paus., I, 9, 3. 

(5) M. Champollion-Figeac en a fait la remarque (Annales des Lagides, t. I, 
p. 227). Il est vraisemblable que ces dévastations se portèrent principalement sur 
les habitations particulières, et que les édifices sacrés furent épargnés. 
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grattant ou en les détériorant par une brûlure superficielle, était un 
genre de mutilation plus facile et non moins efficace que de renverser 
ces gigantesques colonnes, ces massifs pylônes, ces colosses en granit 
de quarante et de soixante coudées. L'état de ces sculptures dépose 
donc contre le fait des ravages qu'on prête à Cambyse aussi bien qu'à 
Ochuset Sôter. Hérodote, qui parle des dévastations du premier à Mem- 


_phis et à Saïs, ne dit pas un mot de Thèbes, et un fait seul démontre 


que cet insensé, en passant par cette ville à son retour d'Éthiopie 


{et il paraît bien que c’est la seule fois qu’il l’ait visitée), n’y a pas 


accompli tous les désastres qu’on lui prête; car les prêtres thébains 
montrèrent à Hérodote les trois cent quarante-un colosses de bois, qui 
marquaient la succession des grands prêtres de père en fils, depuis plus 
de onze mille ans (1). Assurément si Cambyse, pour mutiler les édifices 
de Thèbes, avait voulu les calciner et les détruire par le feu, comme on 
le dit plus tard, et cela dans un pays où le bois est si rare, la première 


chose qu'il devait faire était de brûler cette forêt de colosses, comme 


il avait fait de ceux des Cabires à Saïs. Quelle fortune en effet, pour 
un furieux de son espèce, de pouvoir alimenter l'incendie d’un temple 
avec les statues même de ses prêtres ou de ses dieux! Quand on voit 
Hérodote ne pas dire un mot des ravages de Cambyse à Thèbes, lui qui 
nous raconte si minutieusement ceux que ce prince avait ordonnés à 
Sais et à Memphis, on se prend à croire que le bon sens de l'historien 
a senti que, si ces ravages eussent été réels, c'était par les trois cent 
quarante colosses en bois que Cambyse aurait dû commencer. Quant 
aux tremblemens de terre, les Égyptiens n’en parlaient pas non plus. 
Le colosse de Memnon, peu d'années avant Strabon, avait été brisé par 
une secousse violente. L'accident était trop voisin pour qu’on püût alors 
mettre la mutilation sur le compte du roi de Perse : aussi Strabon en 
donne la véritable cause; mais un siècle et demi après, au temps 
d’Adrien et des Antonins, le nom de Cambyse reparut, et le brisement 
du colosse fut mis sur la.liste déjà si longue de ses méfaits. Selon 
toute apparence, il n’aura pas brisé davantage le fameux colosse dit 
d'Osymandyas, qui git maintenant sur le sol. Les voyageurs ont peine 
à comprendre qu'il ait pu être renversé sans le secours de la poudre 
ou sans une violente secousse de tremblement de terre. Sir G. Wil- 
kinson hasarde même la conjecture que ce colosse a pu être brisé, 
depuis l'invention de la poudre, par les Arabes, qui ont mutilé tant 
d’autres monumens (2). 
(1) Herod., IT, 142, 143. 
(2) Modern Egypt and Thebes, t. 1, p. 1#4. 
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Il y a donc beaucoup à rabattre des ravages attribués à Cambyse; 
mais cet insensé eût-il pu les accomplir dans un espace de quinze 
mois ou deux ans au plus, il est clair qu’un règne si court n'aurait pu 
être qu'un de ces orages passagers dont un peuple sait bientôt ré- 
parer les désastres. On peut être assuré qu’en tout cas l’ Égypte, après 
sa mort, ne différait en rien de ce qu “elle était à son arrivée. Voyons 
à présent ce que firent ses successeurs. 

Lorsqu'il quitta l'Égypte pour retourner en Perse, Cambyse avait 
établi gouverneur du pays conquis Aryandès, dont la conduite oppres- 
sive et cruelle causa une grave révolte (1). Darius s’empressa de la 
comprimer (2), afin de conserver toute la liberté de ses mouvemens 
pour ses expéditions projetées contre la Scythie et la Grèce; mais 
dès-lors il prit à tâche de faire oublier les excès de son prédéces- 
seur en captant la bienveillance des Égyptiens. Avec un tel peuple, 
le moyen le plus sûr était de montrer du respect pour sa religion, de 
l'estime pour ses institutions politiques. C'est ce que Darius prit à 
tâche de faire. Cambyse avait tué le bœuf Apis; Darius, au contraire, 
arrivant à Memphis lors de la mort de cet animal sacré, assista et prit 
part au deuil des Égyptiens. il alla jusqu’à promettre cent talens d’or 
à celui qui trouverait et amènerait un nouvel Apis. Les Égyptiens, 
admirant sa piété, dit Diodore, se soumirent aussitôt (3). L'historien 
ajoute ces paroles remarquables : « Darius, détestant les profanations. 
de Cambyse à l'égard des temples de l'Égypte, se distingua par sa 
douceur et par son attachement aux dieux du pays. Il eut de fréquens 
entretiens avec les prêtres égyptiens, étudia leur doctrine religieuse 
et les actions consignées dans leurs livres sacrés. Ayant appris à con- 
naître ainsi la magnanimité des anciens rois et leur douceur envers 
leurs sujets, Darius voulut les imiter dans sa conduite, et par là il sut 
inspirer aux Égyptiens une telle vénération, qu'il est le sew/ des autres 
rois (persans) auxquels ils aient donné le nom de dieu, et qu'à sa 
mort ils lui ont rendu les mêmes honneurs qu'aux rois qui jadis pos- 
sédèrent le plus légitimement la couronne. » Une telle conduite, 
suivie pendant un long règne de trente-six ans, put facilement ré- 
parer les malheurs passagers et partiels qu'avait pu causer Cambyse. 

Hérodote confirme par un trait l'exactitude de ce tableau. Darius 
voulut faire placer sa statue devant celle de Sésostris, qui précé- 
dait le temple de Pthah, et entrer en partage des honneurs rendus 


(1) Herod., IV, 160. 
(4) Po Strateg., VIE, 11, 7. 
(3) Diod. Sic., E, 95. 
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aux anciens rois du pays. Les prètres osèrent s'opposer à cette pré- 
tention, qui aurait dù les flatter; ils osèrent donner pour raison « que 
Darius n’avait pas encore fait autant de belles actions que Sésostris, 
et qu'il n’était pas juste de mettre devant la statue de ce roi celle d’un 
prince qui ne l'avait point surpassé par ses exploits. « On dit, ajoute 
Hérodote, que Darius pardonna aux prêtres cette sévère remontrance. 

A l'appui du récit de Diodore, on peut citer une observation faite 
par Champollion, Rosellini et sir G. Wilkinson : c'est que Darius est 
le seul roi de Perse dont le nom hiéroglyphique sur les monumens 
égyptiens soit accompagné du prénom divin, comme ceux des an- 
ciens Pharaons, et plus tard ceux des Ptolémées et des empereurs (1). 

En preuve de la protection dont il environna la religion égyptienne, 
comme le disent les historiens, on peut citer le grand temple d'El- 
Khargeh, dans la Grande-Oasis, qui ne porte dans toutes ses par- 
ties conservées qu'un seul nom royal, celui de Darius, d'où il faut 
conclure que ce temple, s’il n’a pas été commencé sous le règne de 
ce prince, comme le croit M. Hoskins (2), a du moins été complété 
et décoré par ses ordres. Ceci annonce, en outre, que l'Oasis avait 
attiré de bonne heure son attention, et qu’elle reçut peut-être à cette 
époque une colonie composée à la fois d'Égyptiens et de Samiens de 
Ja tribu Æschrionie, qui la possédaient lors du voyage d'Hérodote. 

Un bas-relief remarquable de ce même temple représente Darius 
portant le costume religieux des anciens rois égyptiens, et faisant 
une offrande au dieu Ammon-Ra, et certes, sans le double nom quise 
lit au-devant de sa tête, selon l'usage, on croirait voir un de ces Pha- 
raons si souvent figurés en semblables costume et attitude sur des 
monumens sacrés (3). Cette conduite politique fut continuée pendant 
tout le règne de Darius; mais ce prince, qui, à ce qu'il semble, ne revint 
plus en Égypte, après l'avoir quittée une première fois, la fit adminis- 
trer, comme les autres satrapies, par des gouverneurs qui probable 
ment ne se contentaient pas du tribut modéré qu'il avait imposé au 
pays. L'Égypte cependant resta tranquille pendant ce long règne, et 
ne se souleva que la dernière année. 

Xerxès la soumit avant de passer en Grèce. Il appesantit ses chaînes, 
et lui donna pour gouverneur son propre frère Achæménès, ce qui 
montre l'importance qu'il attachait à la possession tranquille du pays. 
L'Égypte fournit alors deux cents vaisseaux à son armée, et ce fut 


(4) Rosellini, IT, 185.— Wilkinson, Manners and Customs, t.T, p. 199. 
(2) Visit to the Great-Oasis, p. 101. | 
(3) Dans l'Égypte de M. Champollion-Figeac, pl. 87, p. 380, (Univ. pittoresque.; 
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Achæménès qui les commanda. Le pays demeura tranquille durant 
tout ce règne; mais ayant appris que Xerxès avait été assassiné, les 
Égyptiens crurent pouvoir se délivrer de la domination étrangère (1). 
En 4692, Inaros, roi de Libye, c'est-à-dire d'un petit état indépendant 
sous la suzeraineté de l'Égypte, et Amyrtée, Égyptien de la race 
royale, se mettent à la tête d’une insurrection. Avec le secours des 
Athéniens, ils battent les Perses, et tuent Achæménès, oncle d’Ar- 
taxerce (2). Une nouvelle armée est envoyée contre eux. [ls succombent 
en 456, après six ans de résistance. Inaros, trahi par les siens, est 
mis en croix (3); Amyrtée se réfugie dans les marais du Delta, où il 
résiste encore aux Perses, et Thucydide continue de lui donner le titre 
de roi. | | 
Cependant quelle vengeance le vainqueur tira-t-il des Égyptiens? 
Hérodote nous l’apprend : «Les Perses, dit-il, sont dans l'usage d’ho- 
norer les js de roi, et même de leur rendre le trône que leurs 
pères ont perdu par leur révolte. On pourrait apporter beaucoup de 
preuves de cet usage, entre autres ceux de Thannyras, fils d'Inaros, 
qui recouvra le royaume (celui de Libye) que son père avait possédé, 
et de Pausiris, fils d’Amyriée, qui recouvra également les états de son 
père. Cependant jamais princes n'avaient fait aux Perses autant de 
mal qu’Inaros et Amyrtée. » | | 
D’après ce témoignage formel, on voit qu’Artaxerce, non-seulement 
pardonna aux Égyptiens, mais qu’il permit à Amyrtée de régner dans 
le Delta, et de transmettre ses états à son fils Pausiris (peut-être Pe- 
tosiris). C’est là un fait capital sur lequel on avait trop légèrement 
glissé, et qui prouve, ainsi que la conduite de Darius, avec quel mé- 
nagement les rois perses traitèrent l'Égypte toutes les fois qu’ils cru- 
rent pouvoir le faire sans danger. Cette conduite, du reste, n’a rien 
d'extraordinaire, car la domination persane ne fut oppressive dans 
aucun des nombreux pays soumis à l'empire de Cyrus. Ces contrées, 
comme le dit Hérodote, conservèrent des rois de leur nation; on leur 
laissa leurs usages, leurs lois, leur religion, et l’on n’exigea d'elles 
qu’un tribut assez modéré, puisque de toute l'Égypte et de ses dépen- 
dances, qui comprenaient Cyrène, Barcé et le royaume de Libye, les 
Perses ne tiraient que 700 talens d'argent, sans compter la pêche du 
lac Moœris, la nourriture en blé des garnisons persanes, et d’autres 


‘1) Herod., VIT, 89, 97. — Diod., XE, 741. 
(2) Id., HT, 12; VIL, 7. — Diod., XI, 74. 
{3) Thucyd., T, 110, 112. 


ÉTUDES SUR LA CIVILISATION DE L'ÉGYPTE ANCIENNE. L5 


légers tributs ({). Ainsi, pendant cet intervalle d'environ cent vingt 
ans qui s'étaient écoulés depuis la mort de Cambyse, malgré plu- 
sieurs révoltes, toujours infructueuses et toujours punies, qui s’en 
suivirent, elle fut traitée avec autant de douceur qu'aucune autre con- 
trée conquise, et dans cet intervalle il est impossible de concevoir, à 
s'en tenir aux faits que nous transmet l’histoire contemporaine, que 
ce pays ait souffert d'une manière sensible dans sa religion, ses arts 
et ses institutions civiles. 

* On peut d’ailleurs facilement mettre à l'épreuve ce résultat en le 
rapprochant du tableau qu'Hérodote a tracé de l'Égypte. La date de 
son voyage peut être déterminée avec une approximation suffisante; 
la combinaison de tous les faits qui s’y rapportent a permis à Fréret 
et à Larcher (2) de la placer vers l’an 460, ce qui tombe à peu près au 
milieu de la lutte des princes égyptiens contre les Perses, qui tenaient 


encore garnison à Daphnæ, près de Péluse, et à Éléphantine, c'est 


à-dire aux deux extrémités de l'Égypte. On ne pourrait opposer à 
cette date la mention que fait Hérodote de la fuite d’'Amyrtée, et de 
la restitution à Pausiris et à Thannyras du royaume possédé par leur 
père Amyrtée et Inaros, car ce sont là des additions faites postérien— 
rement à là narration primitive, comme on en trouve d’autres dans 
son histoire, qui n'a été complètement rédigèe qu'après son émigra- 
tion à Thurium, dans la grande Grèce, en #44 (3). 

Rien, dans le récit de l'historien, ne fait présumer qu'il y eût alors 
en Égypte le moindre changement. Les affaires civiles et religieuses 
y suivaient leur cours ordinaire ; l’agriculture, l’industrie, le com- 
merce, y étaient encore florissans. On peut dire même que, dans le 
second livre d'Hérodote, l’antique Égypte se montre tout entière. 
Non-seulement soixante ans après la conquête des Perses, la religion 
était restée intacte, mais encore les institutions civiles qui paraissent 
le plus intimement liées à la nature de l’ancien gouvernement 
n'avaient souffert aucune altération sensible; la division des castes 
était restée tout aussi distincte qu'auparavant. La classe des inter- 
prètes, créée en vue du commerce avec les Grecs, avait été maintenue 
par les Perses. Ceux-ci n'avaient pas touché davantage à la caste des 
prêtres, qui était toujours propriétaire et jouissait des mêmes préroga- 


(1) Par exemple, le revenu de la ville d’Anthylla, assigné pour les frais d’une 
partie de la toilette des reines. {Hérod., IL, 98; Athen., I, 33, F.) 

(2) Traduction d’'Hérodote, t. VIL, p.66. — Fréret, Académie des Inscriptions, 
Mémoires, 1. XLVIT, 65, note. 

(3) Dahlmann, Herodot, s. 214, folg. 
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tives que sous les Pharaons, ni à celle des militaires, qui était toujours 
nombreuse, et où ils puisaient des contingens pour leurs armées (1). 

Les colléges des prêtres, à Memphis, à Héliopolis, à Saïs, à Thèbes, 
étaient encore dans la splendeur; leur ascendant sur le peuple n'avait 
souffert aucune diminution. Les fêtes religieuses se célébraient comme 
auparavant; Hérodote en admire plusieurs fois le nombre et la va- 
riété; il vante surtout les grandes panégyries de Diane à Bubaste, de 
Minerve à Saïs, dont la fête se répétait dans toute l'Égypte; d'Isis à 
Busiris, de Latone à Buto, du soleil à Héliopolis, de Mars à Papré- 
mis, où plusieurs milliers de prêtres exécutaient les combats prescrits 
par les rits du dieu. Toutes ces panégyries attiraient une affluence 
prodigieuse de spectateurs; à celle de Bubaste, entre autres, il se 
rendait sept cent mille personnes, tant LORS que femmes, sans 
compter les enfans. 

Voilà les traits caractéristiques du tableau de l'Égypte à l'époque où 
Hérodote parcourait ce pays. Y reconnaissons-nous une contrée en 
décadence où les arts, la religion et les institutions nationales s’étei- 
gnent étouffées par la violence et la tyrannie d’un vainqueur? Il est 
clair que pendant les soixante ans qui se sont écoulés depuis le voyage 
d'Hérodote jusqu’en 40%, époque de l'avènement des dynasties na- 
tionales, l'Égypte ne put éprouver aucun changement notable, et 
que les rois égyptiens la trouvèrent telle qu'Hérodote l'avait vue un 
demi-siècle auparavant. On doit même s'attendre à ce que le pays 
éprouva moins de changemens encore sous les dynasties indigènes. 
C’est ce qui résulte en effet des renseignemens recueillis Et la sec- 
tion suivante. 


II. — DEPUIS L'AVÉNEMENT D'AMYRTÉE JUSQU'A L'ARRIVÉE D'ALEXANDRE. 


Cette période de l’histoire égyptienne n’est exactement représentée 
que dans les extraits de Manéthon. Rien ne pourrait faire soupçonner, 
dans ce qui nous reste des historiens classiques sur cette époque, que 
l'Égypte, après la mort de Darius IT, au lieu de rester, comme par le 
passé, sous la domination persane, fut gouvernée par des rois tirés 
de son sein. Ici, l’annalyste égyptien est, sur tous les points;°d'äc- 
cord avec les monumens. 

En effet, après la xxvri° dynastie, qu'il appelle persane, composée 
de souverains persans, de Cambyse à Darius IT, Manéthon compte trois 


de 


4) Hérod., VI, 6,97; VII, 89; VIII, 17. 
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dynasties égyptiennes, la XXVim°, la Xx1x° et la xxx°, formées de 
neuf règnes successifs dont la durée totale est d'environ soixante- 


. quatre ans, et dont le dernier, celui de Nectanebo IT, finit douze an- 


nées seulement avant l’arrivé d'Alexandre. 

Le premier de ces rois est Amyrtée, qui commence à régner en 40%. 
Les chronologistes s'accordent, en général, à croire que c’est ce même 
Amyrtée qui s'était retiré dans les marais du Delta après sa défaite et 
la mort d'Inaros, vers 458, et cette opinion est adoptée encore par 
Clinton (1) et par sir Gardner Wilkinson (2); mais elle n’est pas admis- 
sible. Outre qu’il s’est écoulé environ cinquante ans entre cette défaite 
et le moment où Amyrtée reparait comme roi d'Égypte, on ou- 
blie qu'Hérodote a dit formellement que les Perses ont permis à son 
fils Pausiris de lui succéder. L’Amyrtée de Manéthon ne peut donc 
être que le fils de ce Pausiris, conséquemment le petit-fils de l'Amyrtée 
d'Hérodote et de Thucydide, et ce n'est pas le seul exemple qui 


_ montre que, chez les Égyptiens comme chez les Grecs, les noms sau- 


taient une génération et passaient aux petits-fils. 

Ce prince était déjà sorti de ses marais en #14, se soulevant contre 
Darius IT; mais ce ne fut que plus de dix ans après, à la mort de ce roi 
et à l'avénement d’Artaxercès II ou Mnémon, qu'il se montre comme 
souverain de l'Égypte, et qu'on voit, pour la première fois depuis 
Psamménite, reparaître une dynastie nationale. 

Comment ce changement s'est-il opéré? Comment Artaxercès IT a-t-il 
été forcé de consentir à cette modification, si importante dans les re— 
lations politiques des deux pays? Est-ce la guerre avec son frère Cyrus 
qui l'avait réduit à cette extrémité? C’est ce que l’histoire ne nous ap- 
prend pas. Mais si la cause est inconnue, le fait est constant. Il n’est 
pas moins certain qu'Amyrtée eut pour successeurs cinq rois formant 
la dynastie mendésienne, à savoir : Véphérites, qui régna six ans, 
Añoris, treize ans, Psammuthis (3), un an, Népherites II, quatre mois, 
et Muthkis un an; puis trois rois formant la dynastie sébennytique, 
à savoir : Nectanebo I®, ayant régné dix-huit ans, Tachos, deux ans, 


Nectanebo IL, huit ans; après quoi l'Égypte retomba pour douze ans 


sous la domination persane. Puis, survint Alexandre, et commença 
la domination grecque. 

Ainsi les noms des rois perses disparaissent des dynasties de Ma- 
néthon à partir de l’an 404, c’est-à-dire de l’ayvénement même d’Ar- 


(1) Fasti Hellen., ad ann. 455. 


‘Mt nners and Customs, t. 1, p. 202, 203. 
un Un, à ammitichus de Diodore. 
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taxercès II ou Mnémon, qui n’est plus compté que comme roi per- 
san. Ce fait chronologique se coordonne d'une manière remarquable 
avec deux monumens dont il sert à faire connaître la nature et l'im-— 
portance. | 

La tolérance que je viens de signaler, de la part des rois perses, 
entre Cambyse et Darius JT, alla même jusqu à permettre l'emploi de 
l'écriture hiéroglyphique sur les objets qui faisaient partie du mobi- 
lier royal en Égypte. Du moins il semble que ce soit ainsi qu'on doive 
se rendre compte de l'inscription bilingue, peut-être quadrilingque, ou 
en tout cas quadrilittérale, gravée sur le fameux vase d’albâtre du ca- 
binet des antiques portant le nom de Xerxès {1}. Ce nom y est écrit à 
la fois en hiéroglyphes phonétiques et dans les trois espèces de carac- 
tères cunéiformes. Un second exemple est fourni par un vase pareil 
récemment découvert à Venise dans le trésor de Saint-Marc, par sir 
Gardner Wilkinson (2), portant le nom d’Artaxeræès, écrit également 
dans une quadruple inscription semblable. Il faut bien que ces deux 
rois ou les officiers de leur maison fissent un certain cas de l'écriture 
hiéroglyphique pour en ordonner ou du moins en permettre l'emploi 
dans de telles circonstances, car ces deux exemples montrent asser 
que l'usage de ces doubles inscriptions sur les ustensiles n’était pas 
fort rare. 

Quant à savoir quel est cet Arfaxercès, la question ne saurait être 
douteuse d'après ce qui précède. Ce ne peut être qu’'Artaxercès I°" 
ou Longue-Main, puisque le deuxième, n'ayant pas régné en Égypte, 
n’a pu avoir dans Ce pays de maison royale, et conséquemment posséder 
des ustensiles portant des hiéroglyphes, car on ne trouvera sans dout e 
pas très vraisemblable qu’Artaxerce Mnémon se servit en Perse d’us- 
tensiles revêtus de son nom hiéroglyphique. Au contraire, l'extrême 
tolérance d'Artaxercès I‘, qui, ainsi qu’on l'a vu plus haut, rendit 
le gouvernement du Delta à l'Égyptien Pausiris, le fils du rebelle 
Amyrtée, explique parfaitement que son nom ait été, comme celui 
de Xercès, inscrit en hiéroglyphes sur les ustensiles à son usage (3). 

Telle est du moins la théorie que je me fais de ces vases curieux. 
J'avais pensé d’abord qu'ils pouvaient être des éfalons de mesure, 
sur lesquels on mettait la marque du souverain; mais je crois devoir 


(1) Lue pour la première fois par Champollion et Saint-Martin. 

(2) Litlerary Gazette, n° 1444; 21 september 1844, p. 610-611. 

(3) Un jeune archéologue de Cle espérance, M. A. de Longpérier, esi ar- 
rivé au même résultat par la considération des écritures (Revwe Are MORE 
t. 1, p. 454-451), 
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écarter cette idée, parce que de tels éfalons ne pouvaient se passer 
du nom de la mesure ou au moins d’une indication numérique. Or, 
il ne se trouve rien de tel sur les deux vases que l’on connait. Dans 
l'un ou l’autre cas, la conséquence historique à tirer des inscriptions 
serait la même. 

J'aperçois là les indices d’une sorte de fusion dans les usages des 
deux peuples, et cette fusion se manifeste encore, comme je l'ai dit 
dans mon mémoire inédit sur la croix unsée, parmi les sujets de cer- 


- tains cylindres rares et de bas-reliefs (1), sur lesquels des symboles 


évidemment égyptiens se mêlent à ceux qui sont propres aux peuples 
de l'Asie occidentale. La présence de ces symboles doit indiquer 
que les monumens où ils se trouvent ont été gravés en Égypte même, 
pour l'usage des Perses; ce qui permet d'en placer l'exécution dans 
la première période de cent vingt ans comprise entre Cambyse et Da- 


.rius Ochus, de 525 à 40% avant notre ère, époque à laquelle, ainsi 
qu'on l’a vu, l'Égypte recouvra ses rois nationaux, et ne fut plus 


qu'un pays tributaire de la Perse. 

Si donc on découvre un jour d’autres vases de cette espèce portant 
des noms de rois perses, écrits en hiéroglyphes, on peut, je crois, pré- 
dire à coup sûr que ces rois appartiendront à cette première période de 
la domination persane, et principalement à Cambyse, Darius, Xerxès 
et Artaxerce [°", les seuls rois perses dont jusqu'ici les noms ont été 
trouvés écrits kiéroglyphiquement. Il en sera de même de tout frag- 
ment sculpté portant le double caractère persan et égyptien. 

C'est là, je pense, la première indication chronologique qu'on ait 
pu introduire dans la critique de ces monumens si dignes d'intérêt. 
A ce titre, elle mérite peut-être l'attention des personnes livrées spé- 
cialement à l'étude de ces matériaux, encore si obscurs, de l’archéo- 
logie et de la philologie asiatiques. Je la soumets à leur examen. 

C’est pendant la seconde période, et sous le règne d’Akhoris, que 
Platon et Eudoxe, vers 390 ou 380 avant notre ère, viennent visiter 
l'Égypte, et y demeurent trois ans selon les uns, treize ans selon les 
autres, fréquentant les colléges des prêtres d'Héliopolis, de Memphis 
et de Thèbes, où ils s’instruisent de ce que les Grecs ignoraient en- 
core, et puisent une foule de notions utiles, mais élémentaires, sur 
les mathématiques, l'astronomie et le calendrier. 


(1) Tel est le fragment trouvé à Suez par le général Dugua, où l'on voit la tête 
d’un roi persan, avec une inscription cunéiforme et le globe aïlé égyptien. (Denon, 
pl. 124, 3.) 
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Ce seul fait nous révèle assez clairement que l'Égypte, soixante-dix 
à quatre-vingts ans après Hérodote, et cinquante ans avant Alexandre, 
était telle que l'historien l'avait déjà trouvée, c’est-à-dire, telle qu'elle 
était avant l’arrivée de Cambyse, et en effet ses institutions, respec- 
tées, nous l'avons vu, par les Perses, ne pouvaient déchoir sous l'em- 
pire de ses rois indigènes. | 

En 344, douze années seulement avant l’arrivée d'Alexandre, les 
Perses recouvrèrent la possession de l'Égypte après une lutte opi- 
niâtre, et la gardèrent pendant les douze années qui forment la durée 
de la trente-unième dynastie, la seconde persane, selon Manéthon. 
L'Égypte fut conquise par Artaxercès IL, dit Ochus, qui se com- 
porta avec non moins de cruauté que Cambyse lui-même. Il voulut 
réduire enfin les différens peuples qui s'étaient soustraits à l'empire 
des Perses. Après avoir soumis Cypre et la Phénicie, il marcha contre 
l'Égypte à la tête de forces considérables. Le roi Nectanébo, fils de 
Tachos, vint à sa rencontre; il fut battu et obligé de se réfugier en 
Éthiopie (1). Le roi de Perse, irrité de cette résistance, punit les Égyp- 
tiens avec la plus grande rigueur, il abattit les murailles des villes prin- 
cipales, pilla les richesses des temples, enleva même les livres sacrés, 
et, pour se venger de ce que les Égyptiens l’appelaient un âne (2), il 
voulut diviniser cet animal. Après avoir tué et mangé le bœuf Apis 
avec ses amis (3), il en fit autant du bouc adoré à Mendès (4). Son fa- 
vori Bagoas, Égyptien de naissance, finit par concevoir une haine si fu- 
rieuse contre ce prince, qu'il le mit à mort, donna sa chair à manger 
aux chats (5), et fit, avec ses os, fabriquer des manches de poignard. 
Il mit en sa place Arsès, qui ne régna que de nom; puis, deux ans 
après, il le fit assassiner pour élever sur le trône Darius Codoman, 
-qui réussit à s’en défaire pour prévenir ses embüches; mais aupara— 
vant Bagoas avait fait rapporter en Égypte les livres sacrés qu'Ochus 
avait enlevés des temples. Aussi les Égyptiens restèrent en repos 
jusqu'à l'arrivée d'Alexandre, qui eut lieu trois années seulement après 
la mort de Bagoas. 

La cruauté passagère d'Ochus ne put avoir ES résultat que celle 
de Cambyse, c’est-à-dire la mutilation et le pillage de quelques mo- 


(1) Diod. Sic., XVI, 51. 

(2) Ælian., Hist. var., VI, 8. 

(3) Plut., Isid. et Osirid., S 11, p. 355. 

(4) Anonym., ap. Suid., voce Âozro. 

(5) Diod. Sic., XVIL, 5. — Un auteur anonyme prétend qu'il en mangea lui- 


+ 


même. (Suidas, voce AwËaïs et Üyoc.) 


—— 
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numens, sans porter aucune atteinte, ou peut-être même en donnant 
une activité nouvelle à l'esprit qui les avait élevés. Quand il ne reste- 


* rait plus, à cette heure, aucun monument pour attester que les arts 


furent conservés en Égypte sous les trois dynasties nationales comme 
sous la première dynastie persane, l’histoire, dont je viens de réunir 
les traits, suffirait pour établir qu'il en fut ainsi; mais une foule de 
monumens viennent confirmer son témoignage, en montrant que les 
rois égyptiens ont profité de leur indépendance pour construire, ter- 
miner, réparer des temples, élever des obélisques et des colosses, et 
que ces ouvrages ont conservé presque le même caractère et le même 
mérite que ceux des anciennes époques. 

Le premier roi Amyrtée a fait exécuter au temple d'El Khargeh, 
dans la Grande-Oasis, des travaux considérables. Son nom est placé, 
comme l'observe M. Hoskins (1), dans des situations qui ne per- 
mettent pas de douter qu'il ne soit postérieur à celui de Darius, le plus 
ancien de ceux qu’on y trouve. Un des premiers soins d'Amyrtée, en 
recouvrant l'Égypte, fut donc de compléter dans l’Oasis de Thèbes 
les travaux exécutés par les ordres de Darius. C’est qu’en effet un roi 
égyptien ne pouvait rester en arrière d’un roi persan. On voit aussi 
que l'importance commerciale de l'Oasis ne lui avait pas plus échappé 
qu'à Darius. 

On s'attend naturellement à ce que la ville de Thèbes elle-même 
aura dû attirer son attention religieuse; en effet, son nom est rattaché 
à des restaurations considérables exécutées dans cette ville. C’est lui 
qui fit réparer la porte du pronaos du temple du dieu Xhons, travail 
assez mauyais. On lui doit un petit temple dans les ruines du nord 
à Karnak, dont les bas-reliefs fort élégans avaient été enlevés par 
M. Mimaut; enfin un petit temple de Thoth, récemment découvert par 
M. Prisse, au nord de l'angle nord-ouest de la grande enceinte de 
Karnak : les sculptures sont de fort bon style. Remarquons que cette 
différence dans le travail existe aux époques les plus florissantes de 
l'art, parce qu'elle tient aux individus (2). C’est par les belles œuvres 
seulement qu'on peut apprécier une époque. On ne trouve rien à dé- 
sirer sous ce rapport dans le travail de deux petits obélisques, en ba- 
salte noir du grain le plus fin, trouvés au Caire et dessinés dans l’ou- 
vrage de la commission d'Égypte (3); ils sont maintenant au British 


(1) Visit to the Great-Oasis, p. 101. 
(2) Le style de la Table d'Abydos, qui est du temps de Sésostris, m'a paru assez 
médiocre, lorsque je l'ai vue à Paris. 
(3) Antiquités, t. V. pl. 21 et 22. 
LR 
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Museum. Les hiéroglyphes sont de la plus grande perfection. La pe— 
titesse de ces obélisques ne doit pas être attribuée à un certain affai- 
blissement du principe religieux; car, aux époques mêmes où s'exécu- 
taient les plus grands travaux, où l’on taillait et dressait les obélisques 
les plus gigantesques, on en faisait aussi de très petites dimensions, 
tels que ceux de la Minerve (24 p. 9 p.), qui est de Thouthmosis TIF, 
de la Rotonde (env. 20 p.), qui est de Ramessès II, à Rome, et celui 
d'Alnwick (9 p.), qui est d’Amenophis II. 

La plus grande perfection de travail se montre surtout dans le fa- 
meux sarcophage en brèche verte de Cosseir, trouvé à la mosquée de 
Saint-Athanase, et que sa grande magnificence a long-temps fait passer 
pour celui d'Alexandre {1). Il est à présent reconnu que c’est le sar— 
cophage d’Amyrtée. L’exécution en est parfaite. La matière de ce 
tombeau, maintenant déposé au Musée britannique, est une des plus 
dures et des plus difficiles à travailler qui aient exercé l'adresse et la 
patience des Égyptiens. On ne se lasse pas d'admirer la finesse et la 
pureté des traits des hiéroglyphes, ainsi que des innombrables sculp- 
tures qui décorent toutes les parois de ce sarcophage magnifique. Ce 
monument seul attesterait que les Égyptiens, quatre cents ans avant 
notre ère, n'avaient rien perdu dans l'art de travailler les matières 
les plus rebelles, et qu’ils continuaient d’être doués de cette patience 
à toute épreuve qui leur faisait supporter les plus rudes travaux, en 
même temps qu'ils conservaient le sentiment particulier qui les gui- 
dait depuis bien des siècles dans toutes leurs œuvres d'art. ; 

Le nom de son successeur Nepherites, écrit Néphérout, se trouve une 
fois dans les ruines de Thèbes (2), au petit temple du sud-est à Kar- 
nak; il se lit dans les carrières de Masarah, et sur le trône d’une sta- 
tue en basalte noir déposé à l'institut de Bologne, et qu’on dit être 
de bon style. Il en est de même d’un sphinx en basalte noir qui 
fait partie du musée du Louvre, et dont le travail est digne des meil- 
leurs temps. 

Le troisième roi, Achor ou Akhoris, malgré la lutte qu'il eut à sou- 
tenir contre les Perses, ne négligea pas les travaux relatifs aux tem- 
ples. A ce prince appartient la sculpture du mur austral qui, dans le 
temple du nord à Karnak, joint le pylône au naos, ainsi que les co- 
lonnes, dites protodoriques, qui soutiennent les plafonds du Thouth- 
moséum à Medynet-Abou. Il fit réparer un petit temple de Rhamessès 


(4) Deser. de l'Égypte; Antiquités, t. V, pl. 40. 
(2) Wilkinson, Manners and Customs, 1. 206. 
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à El-Kab. Le musée du Louvre possède un sphinx dont la base porte 


_ le nom d’Achoris, avec le titre d’aimé de Knouphis. 


Mais le roi de cette dynastie dont il reste le plus de monumens est 
Nectanebo I‘, qui a régné entre 368 et 350, qui n’est mort, par con- 
séquent, que dix-huit ans avant la venue d'Alexandre. 

On peut citer d’abord un temple périptère, près de Medynet-Abou à 
Thèbes, qui est d’un assez mauvais travail, puis le propylon ou la porte 
moyenne du grand pylône du temple d'Isis à Philes; il est couvert de 
bas-reliefs de fort bon style, représentant Nectanebo faisant son hom- 
mage à la déesse. C'est encore au règne de ce prince qu'appartient le 
petit temple découvert, situé à l'extrémité méridionale de l'ile, dont les 
chapiteaux, comme le reste des ornemens architectoniques, sont du 
galbe le plus élégant et du travail le plus soigné. Mais deux monumens 
peuvent surtout (en Europe) donner une idée de la perfection que 


l'art égyptien avait conservée sous ce prince; l’un consiste dans les 


lions qui décorent à Rome la fontaine de Termini, et sur lesquels ont 
été moulés en fonte ceux qui décorent 1es deux fontaines du palais de 
l’Institut à Paris. On peut les mettre à côté des plus beaux qui soient 
sortis du ciseau égyptien. Le second est un buste en granit rose, de 
Nectanebo, conservé au British Museum (1), d'un très beau travail; le 
troisième est cette admirable statue mutilée, en basalte vert, trouvée 
à Sebennytus (2), et qui décore la salle du Zodiaque de la Bibliothèque 
royale. Ce torse, par la pureté et la finesse de son style égyptien, ne 
le cède en rien aux plus beaux restes de la sculpture égyptienne, et 
je ne puis oublier qu’un des habiles archéologues de notre temps, 
ne pouvant révoquer en doute le nom de Nectanebo, que porte la 
statue, me soutenait que ce nom avait été ajouté après coup sur une 
statue du temps de Sésostris ou de Menephtha : supposition gratuite, 
rendue tout-à-fait inutile par les observations contenues dans ce 
mémoire. 

Ces ouvrages d'architecture et de sculpture sont plus remarquables, 
il est vrai, par leur mérite que par leurs dimensions; mais, à en juger 
par ces seuls monumens, on est en droit de présumer que, si les 
Égyptiens avaient su conserver jusqu’à cette époque leurs arts et leur 
ferveur religieuse, ils n'avaient pas perdu davantage ce goût pour les 
œuvres gigantesques, qui semble avoir été un attribut particulier de 


(1) Arundale et Bonomi, Gallery of Antiquities, selected from the British Mu- 
seum, pl. 45, fig. 166. 

(2) Par le général Vial; il en fit hommage au premier consul, qui la donna à la 
bibliothèque nationale. (Millin, Monumens inédits, t. I, p. 385.) 
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leur génie: et s'il n’en reste plus maintenant, c’est que le temps les 
aura détruits. Or, ceci n’est pas une simple conjecture. 

Pline fait mention d’un obélisque que Wecfanebo {il l'appelle Nec- 
£abis) avait fait £ailler à Syène, par conséquent en granit rose. Cet 
obélisque était resté dans la carrière, non sculpté, sans doute parce 
que la mort du roi n’avait permis ni de le finir, ni de l’amener à Se- 
bennytus, où le roi faisait sa résidence (1). Ce fut Ptolémée Philadelphe 
qui le fit transporter de Syène à Alexandrie, où il fut élevé sur une des 
places de cette ville, et Pline remarque que le éransport et l'érection 
de cet obélisque exigèrent de plus grands travaux que la taille même 
du monument dans la carrière. | 

_ Pourquoi cet obélisque non sculpté attira-t-il assez l'attention de 
Ptolémée Philadelphe pour qu'il prît la peine de le faire venir de si 
loin, quand il en avait tant d’autres, tout sculptés, plus près de sa ca- 
pitale, à Memphis, à Héliopolis, à Saïs, et en divers lieux du Delta? On 
ne voit à cela qu’un motif: c'est l'extraordinaire grandeur de cet obé- 
lisque, qui le mettait en quelque sorte hors de ligne. En effet, Pline 
ne nous laisse pas ignorer qu'il avait 80 coudées de haut; ce qui équi- 
vaut à 37 mètres, ou 113 pieds, en coudées grecques, et à 42 mètres, 
ou 126 pieds, en coudées d'Éléphantine. Cet obélisque surpassait donc 
d'au moins 7 mètres (21 pieds), et peut-être de 12 mètres (36 pieds), 
le plus grand des obélisques connus, celui du nord à Karnak; et, 
comme nul ne présumera que Nectanebo eût fait tailler ce morceau 
gigantesque pour le laisser dans la carrière, et ne le point amener et 
dresser dans sa résidence, il faut bien admettre que les Égyptiens pos- 
sédaient encore les moyens d'exécuter ce prodigieux travail. C'est 
Ptolémée Philadelphe qui l’exécuta effectivement un siècle plus tard. 

Ceux qui veulent que les Égyptiens aient, au temps des rois de la 
dix-huitième dynastie, possédé des ressources extraordinaires en mé- 
canique, sont bien obligés d’avouer qu'ils les possédaient encore au 
moment de l'arrivée d'Alexandre et même sous læ dynastie lagide. 
Les Grecs, depuis Psammitichus, n’avaient pu manquer de les leur 


(1) Il paraît bien que les obélisques n'étaient pas sculptés sur place. C’est ce 
qui explique pourquoi il en existe qui sont entièrement nus; tels sont les deux qui 
avaient été placés en avant du tombeau d’Auguste à Rome, dont l’an orne la place 
de Sainte-Marie-Majeure, l’autre celle de Monte Cavallo. J'ai toujours pensé que 
ceux dont les sculptures appartiennent à l’époque romaine, depuis Domitien jusqu’à 
Adrien, à savoir ceux du Monte Pincio, de la place Navone, et ceux qui portent les 
noms de Borgia, de Mattei et d’Albani, sont d'anciens obélisques, sculptés plus 
tard, soit à Alexandrie, soit à Rome même, par des Égyptiens. 
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‘emprunter. Or, nous savons qu ‘ils ne se doutaient pas de cette mé- 
canique savante lors de la construction du temple d'Éphèse, et plus 


tard sous Philadelphe, puisque leur mécanique avant Archimède 
était réduite aux procédés les plus simples; il faut bien admettre que 
les Égyptiens n’en savaient pas davantage. 

L'exemple de ce prodigieux obélisque, le seul ouvrage gigantesque 
de Nectanebo dont l’histoire fasse mention, atteste que les Ég gyptiens 
n'avaient alors rien perdu de leur goût pour les grands travaux, en 


même temps que les lions de Termini, les deux torses de Nectanebo 


et les monumens de Philes élevés par ce roi prouvent que les artistes 
égyptiens conservaient encore presque intact leur talent pour travailler 
les matières les plus dures et la perfection d'exécution qu'ils possé- 
daient jadis. 

Ces monumens authentiques et d’une époque certaine viennent 


donc, par leur succession depuis Amyrtée, confirmer tous les témoi- 


gnages historiques qui établissent que la civilisation égyptienne, à l’é- 
poque de Cambyse, n'avait rien perdu, qu’elle s'était conservée pres- 
que intacte pendant toute la domination persane, et que les Perses, 
ainsi que je l'ai avancé dès 1823, durent transmettre l'Égypte aux 
Grecs à peu près telle qu'ils l'avaient reçue des Pharaons. 

Il en fut des Perses comme des pasteurs qui avaient envahi l'Égypte 
dix-huit cents ans avant Cambyse. Ces pasteurs, de race asiatique, 
séjournérent dans la vallée au-dessus du Delta pendant 250 ou 300 
ans. Animés d'une rage fanatique, ils détruisirent tous les monu- 
mens de Thèbes, à tel point que, vers l’an 2000 avant Jésus-Christ, 
quand les Pharaons rédevinrent maîtres de l'Égypte haute etmoyenne, 
il ne restait des monumens de Thèbes que des monceaux de ruines et 
des matériaux confusément épars. Les rois de la dix-huitième dynas- 
tie furent obligés de reconstruire entièrement les édifices religieux 
que les pasteurs avaient détruits. Aussi tous les monumens de cette 
ville, à l'exception du sanctuaire de Karnak, qui est d'Osortasen [*, 
contemporain d'Abraham, portent-ils la preuve qu'ils appartiennent 
à cette époque de restauration. Les barbares avaient pu bouleverser 
des pierres, mais ils n'avaient point entamé le génie égyptien; aussi, 
après leur départ, de nouveaux monumens s’élevèrent, portant la 
même empreinte que ceux de l’époque antérieure, et, sauf un degré 
de plus de perfection et de grandeur, leurs sculptures ne diffèrent 
en rien de celles qui couvrent les anciens blocs, anciennement tra- 
vaillés, employés dans leur construction, non plus que de celles de la 


tombe de Skhai, à Thèbes, des grottes d’Ell Tell, et même des tom- 
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beaux de Memphis, dont quelques-uns ont été sculptés avant l'inva- 
sion des pasteurs. 

La conquête des Perses est un évènement du même ordre, mais 
qui a dû produire des effets bien moins désastreux, puisqu'elle n’a 
été oppressive que pendant quatre ou cinq années, sous Cambyse et 
sous Ochus, aux deux extrémités de la période persane. 

En terminant, je citerai un témoignage historique de la plus aründe 
valeur, qui résume et confirme tous ces résultats. Il s’agit de celui de 
Platon, dans deux passages bien souvent cités, mais dont on n’a point 
encore fait l'usage que je vais en faire; ils seront, pour l'époque qui 
a suivi le règne de Darius II, ce que le témoignage d'Hérodote a été 
pour l’époque antérieure. 

Au livre vi des Lois, Platon dit en général que, chez les Égyp- 
tiens, il n'était permis de rien innover dans les jétes, les cérémonies 
religieuses, les danses sacrées, les hymnes; que toute innovation 
était punie par les prêtres, armés de l’autorité des lois et de la reli- 
gion. Au livre 11, il parle de cette même fixité qu'on observait dans 
toutes les productions des arts. Après avoir dit qu'en tous pays, 
excepté en Égypte, on permettait d'innover sur ces différens points, 
il ajoute : «Il y a long-temps, à ce qu’il semble, qu'on a reconnu, 
chez les Égyptiens, la vérité de ce que nous disons ici... En effet, 
quand on a exposé les modèles dans les temples, il n'est permis ni 
aux peintres, ni à aucun de ceux dont le métier est de représenter des 
formes quelconques, de rien innover ou de s’écarter en quoi que 
ce soit de ce qui a été réglé par les lois du pays. Cette défense sub- 
siste maintenant et pour ces représentations et pour tout produit des 
arts. Aussi, quand vous y faites attention, vous trouvez que les pein- 
tures ou les sculptures faites depuis dix mille ans (et ce n’est point ici 
une manière de dire, c’est un nombre réel), vous trouvez qu'elles ne 
sont en rien ni plus belles ni plus laides que celles qui ont été faites 
de nos jours, et qu'elles sont travaillées selon le même art. » 

Voilà l'impression que produisaient sur Platon les œuvres de l’art 
égyptien, cinquante années seulement avant l’arrivée d'Alexandre. 
Quoique le philosophe nous avertisse de prendre à la lettre ses dix mille 
ans, et de n’y pas voir seulement l'expression d'un nombre indéfini, 
nous n'écouterons pas l'avis qu'il nous donne, par la raison que les 
annales égyptiennes elles-mêmes ne comptaient qu'environ cinq mille 
ans pour la durée totale de l'empire égyptien, depuis Ménès jusqu’à 
notre ère. Platon suit donc en ce moment cette chronologie fabuleuse 
des prêtres égyptiens, qui ne regardaient guère à une myriade d'an- 
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nées de plus ou de moins. Il est probable qu'il avait devant les yeux 


_ le fameux passage d’Hérodote sur les onze mille trois cent quarante 


ans du règne des anciens rois (1). 

Quoi qu'il en soit, je ne prends ce passage que comme exprimant 
Ja haute antiquité où se perdait, selon Platon, l'origine de l’art égyp- 
tien. Il croyait que, pendant un nombre immense d'années, cet art 


n'avait subi aucun changement. Les sculptures et les peintures égyp- 


tiennes qu’on faisait de son temps n'étaient, dit-il, ni plus belles ni plus 
laides qu'auparavant. Cette expression, où perce un léger sentiment 
de dédain, sent un peu l’Athénien, médiocrement épris du mérite d’un 
art incomplet, qui lui offrait à la vérité des proportions toujours justes, 
parfois élégantes et régulières, une assez grande pureté de lignes, sou- 
vent même un jet simple et grandiose, mais qui n’avait jamais su ren- 
dre d’une manière tant soit peu exacte une main, un pied, ni le modelé 
d'un muscle. Parmi les sculptures qu’on lui montrait, il y en avait sans 
doute qu’on lui disait contemporaines des pyramides ou même de plus 
anciennes encore, d’autres qui avaient été exécutées sous les Sésos- 
trides, d’autres enfin qu’il voyait actuellement sortir de l'atelier de 


- l'artiste, toutes ayant même aspect, et dérivant, comme il le dit, d’un 


méme art; c'est que, bien que l'Égypte dût alors lui offrir une mul- 
titude de monumens des plus anciennes époques, à présent détruits, 
il ne pouvait, pas plus que nous, y découvrir des œuvres apparte- 
nant aux premiers temps de cet art. À cette époque, comme de nos 
jours, l’art égyptien ne se manifestait que par les productions de son 
âge adulte; il ne se montrait que tout formé déjà, dans des œuvres 
où Platon, en y regardant bien, apercevait toujours le même aspect. 
Ces productions, semblables à elles-mêmes, quoique d’époques si 
éloignées, produisaient donc sur son œil, qui devait pourtant être 
exercé par la comparaison de tant d'œuvres diverses, justement l'effet 
que produit sur nous le forse de Nectanebo, rapproché des ouvrages 
du temps de Menephtah, époque à laquelle appartiennent les travaux 
égyptiens les plus parfaits. Les différences sont presque insensibles 
pour nous, et, sans les indices chronologiques fournis par les noms 
royaux, nous serions tentés de les rapporter à la même époque. 
Supposons maintenant que ni le torse de Nectanebo ni les autres 
sculptures de ce temps ne nous aient été conservés, le témoignage 
seul de Platon, bien compris, suffirait pour nous donner l'assurance 


{1) Hérod., IT, 142. 
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que les Égyptiens devaient, sous ses yeux, exécuter des travaux aussi 
parfaits qu'à aucune autre époque. 

Mais l'accord de ces deux témoignages d’un ordre si différent vient 
confirmer toutes les autres données, tirées à la fois de l’histoire et des 
monumens, qui ont été rassemblées et coordonnées dans ce mémoire. 


Ils concourent tous à détruire cette opinion, encore si répandue, que, 


lorsde l’arrivée d'Alexandre, l’ancienne Égypte n’était plus quel'ombre 


d'elle-même; ils attestent au contraire que tout s’y était conservé. 
presque sans altération, beaux-arts, langue, écritures et calendrier, 


administration, lois, religion, usages, arts mécaniques et industriels. 
En un mot, la continuité de la civilisation égyptienne, dans toutes 
ses branches, depuis la formation de son système graphique, qui se 


perd dans la nuit des temps, jusqu’à l’époque de Platon, d'Eudoxe et 


d'Alexandre, est un fait désormais hors d'atteinte, et l’on est en droit 
à présent de reléguer dans la région des chimères toute hypothèse qui 
se fonderait sur un prétendu anéantissement ou même sur une dimi- 
nution notable dans les notions scientifiques dont les Égyptiens au- 
raient été jadis en possession; car, en présence de cette continuité de 
toutes les branches de la civilisation, cet anéantissement partiel serait 
un phénomène inexplicable. 

Si les Perses ont transmis l'Égypte aux Grecs à peu près telle qu’ils 
l'avaient trouvée, pourrait-on s'étonner maintenant de ce que les 
Égyptiens ont construit des édifices religieux sous la domination de 
ces nouveaux souverains, dont ils reconnaissaient la tolérance et la 
protection en associant leurs images dans les temples à celles des 
dieux nationaux? Les faits positifs qui résultent de la coïncidence des 
inscriptions grecques et hiéroglyphiques sur les monumens sacrés de 
l'époque grecque et romaine se lient donc maintenant sans efforts à 
toute la marche de l’histoire, et ce mémoire devient une préparation in- 
dispensable à l’histoire de la période suivante, puisqu'il donne d'avance 
la théorie des faits qui se sont passés en Égypte sous la domination 
des Lagides. 

Je reviens, en finissant au passage de Platon. On voit qu'il résume à 
Ja fois tous les monumens et tous les témoignages, et qu’il donne une 
expression abrégée, mais complète, ou, comme on dirait dans l’école 
de Vico, une formule générale pour l’histoire de la civilisation égyp- 
dienne. 

- LETRONNE. 


LES 


DEUX WALPOLE. 


MEMOIRS OF THE REIGN OF GEORGE THE II, 
AND GEORGE THE IIT, 


by HorAcE WALPOLE, now first published, from the original Mss... 
with notes by sir DENIS LE MARCHANT, Bart. 


De nouveaux mémoires d'Horace Walpole, publiés à Londres, doi- 
vent fixer l'attention, surtout si on les rapproche de quelques pu- 
blications récentes qui ont trait à la même époque et qui renferment 
de curieux documens. 

La vie d'Horace Walpole, vie oisive, que tout le monde connait, 
ne mérite guère d’être rappelée. Il naquit en 1712, du mariage con- 
tracté entre un gentilhomme campagnard, membre du parlement, et 
la petite-fille d’un lord-maire nommé Shorter; élevé à Éton pendant 
que son père montait péniblement les degrés de la vie politique, il fit 
son tour d'Europe comme tout bon gentilhomme anglais, et revint 
assister comme spectateur ironique et attentif, sans vouloir jamais s’y 
mêler activement, au drame de la chambre des communes. Cette atti- 
tude d'observation dura jusqu'à sa mort, survenue en 1787, et lui 
valut une existence calme et détestée. Personne n’a été plus décrié 


60 | REVUE DES DEUX MONDES. 


de son vivant, plus vivement attaqué par ses ennemis, plus mal dé- 
fendu par ses amis : on ne pouvait souffrir son impertinence froide et 
son ricanement perpétuel. Envieux, inquiet et madré, s'il déplai- 
sait par ses vices, il blessait surtout par des qualités accusatrices de 
ses contemporains, et dont le contraste les forçait de rougir : désin- 
téressement, mépris des intrigues, horreur de la friponnerie indus- 
trielle et de la spéculation hasardeuse, bon goût dans la vie privée; 
rien de hargneux ou d’inconvenant, rien d'exagéré ni de tendu. Il pas- 
sait pour le plus coxcomb, le plus traitre, le moins sûr dans son 
commerce, et il n'avait ni maîtresses, ni ambition, ni vénalité. Seu- 
lement il restait à l'écart, souriant amèrement de ce que l'on faisait 
autour de lui, et sans autre amusement social que le bonheur de les 
voir tous ridicules; on ne pardonne guère cela. Ses manchettes sont 
bien empesées, son jabot du meilleur goût; il salue et sourit. Le diable 
n’y perd rien. Avec sa frivolité apparente, Horace Walpole se fait haïr 
et redouter; tout dépend de l'intention. Horace, au fond, était hos- 
tile à son temps, qui le lui rendait bien. Il n’a pas l'air d'y toucher, il 
porte une lame bien cachée et fort douce, mais elle coupe. 

Pendant qu’'autour d'Horace la vie constitutionnelle de l'Angle- 
terre se déroulait en fermentant sous l'empire des Fox, des Pitt et 
des Sheridan, il faisait exactement le contraire de tout ce qui l'en- 
vironnait, et s’occupait de créer un musée original dans son petit chà- 
teau de Strawberry-Hill. Le gouvernement représentatif troublait les 
têtes, divisait les familles; lui, pour ses menus-plaisirs, il essayait de 
faire renaître la vie féodale. M. Du Sommerard n’a pas colligé les vieux 
tableaux et les vieux meubles avec plus d'amour et d’acharnement; et 
comme il fallait loger d'une façon convenable ces curiosités gothiques, 
Horace Walpole n’épargna aucun soin, ne négligea aucune dépense 
pour mettre le domaine en harmonie avec les trésors vermoulus qu’il 
y déposait. Ce fut le bonheur et la fatigue de toutes ses journées et 
de toutes ses nuits; on ne pouvait guère témoigner plus ouvertement 
à ses contemporains le mépris que l’on faisait d'eux. Son roman go- 
thique, le Château d’Otrante, publié en regard de Paméla et de Tom 
Jones, ressemblait à une mystification ou à une insulte; le principal 
personnage de cette œuvre était un vieux casque! IL écrivit l’histoire 
des écrivains de qualité pour se moquer des whigs et du peuple, des 
lettres satiriques sans nombre sur le modèle de M°° de Sévigné, parce 
que cette idée ne venait à personne, et recueillit, sur les vivans et les 
morts, sur les contemporains et les ancêtres, toutes les anecdotes 
dont il put s'emparer. 
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Après avoir ainsi amusé sa vie, il fallut mourir; les papiers testamen- 
taires du collecteur renfermaient la note suivante : « On trouvera 
dans ma bibliothèque de Strawberry-Hill deux malles ou boîtes en 
ébénisterie, une grande marquée A et une petite marquée B. Je dé- 
sire qu'aussitôt après ma mort, mes exécuteurs testamentaires lient 
fortement et cachètent avec de la cire la grande boîte marquée A, qui 
doit être remise aux mains de l'honorable Hugues Conway Seymour, 
et gardée par lui sans être ouverte ou décachetée jusqu'à l'époque où 
l'un des fils de lady Waldegrave, devenu lord Waldegrave, aura 
vingt-cinq ans; alors seulement la boite et tout ce qu’elle contient 


_ seront remis à ce dernier comme sa propriété. Je prie en outre l’ho- 


norable Hugues Conway Seymour de signer et de donner à lady Wal- 
degrave, au moment où la boîte en question lui sera remise, la pro- 
messe de ne point ouvrir ou décacheter cette boîte, et de la remettre 
au représentant de la famille Waldegrave, lorsque ce dernier attein- 
dra sa vingt-cinquième année. La clé de cette boîte est sur une des 
tablettes du cabinet vert, au château de Strawberry-Hill; je désire 
qu'elle reste entre les mains de Laure, lady Waldegrave, jusqu’au 
moment où son fils deviendra propriétaire de la boîte. » 

Dans la boite A se trouvait déposée toute l’histoire anglaise du 
xvir° siècle. Grace à ces précautions minutieusement caractéris- 
tiques, lord Holland, un des hommes de notre temps les plus dignes 
d'estime par leurs lumières et leurs qualités morales, est devenu, en 
1322, l'éditeur de la première partie de ces mémoires posthumes, 
embrassant les dix dernières années du règne de George IT {1). 

La suite de ces mémoires vient de paraître (2), un peu tard assu- 
rément, mais la vérité de l’histoire n'arrive jamais trop tard. Il faut y 


‘joindre les Réminiscences du même Horace, ses délicieuses lettres, 


toutes semées de faits et de portraits, ses catalogues même avec la cu- 
rieuse malignité de leurs notes, si l’on veut poursuivre dans son détail 
l'histoire secrète des règnes hanovriens, de ce que les Anglais appel- 
lent l’ère géorgienne (georgian era). Comment ces tristes rois se sont- 
ils maintenus avec tant de succès, au milieu de tant de mépris? Quel 
a été le secret de leur force? Quelles ont été la valeur et l'œuvre de 
leurs ministres et de leurs généraux, depuis Marlborough jusqu’au 
second Pitt? Si toutes ces questions ne sont pas doctrinalement réso- 
lues par Horace, s’il n’a pas cette prétention systématique dont le 


(1) Memoirs of the last ten years, etc. London, in-4, 1898. 
(2) Memoîirs of the reign of George the III, 1845. 
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propre est de séduire les esprits frivoles et de leur imposer une loi 
qui les” contente, même avec le mensonge, on trouve éparses dans 
tout ce qu’il a écrit des lumières bien plus importantes, des données 
certaines et neuves sur les caractères, les faits, les mobiles, les ressorts 
cachés du règne des trois George. : 

Si l'on veut établir dans ces curieux et excellens débris un ordre 
que l'écrivain lui-même n’a jamais cherché, on verra se dresser sur le 
premier plan une figure toujours présente à notre Horace, alors 
même qu'il veut cacher sa préoccupation. Robert, le père d'Horace, 
le célèbre ou plutôt le fameux ministre, est comme l’ame des Rémi- 
niscences; il reparaît souvent dans la correspondance et se retrouve 
jusque dans cette portion des mémoires où il est question de ses suc- 
cesseurs, sacrifiés sans exception à son ombre irritée. Telle est la clé 
qu'il faut tenir en feuilletant les dix ou onze volumes qui contiennent 
les piquantes indiscrétions d'Horace; elle ouvre à la fois la politique 
anglaise du xvx° siècle et le vrai caractère de Robert Walpole, trop 
excusé par son fils, trop décrié de son vivant comme après sa mort. 

C’est assurément une énigme intéressante que ce ministre d'état 
qui, de 1715 à 1742, dirigea l'Angleterre, fonda le crédit financier 
du pays, et laissa la plus détestable réputation du monde. Sur son 
compte, l'histoire s’accorde; d'après le bruit public, c'était un coquin. 
Comment croire que le personnage qui guida cette difficile époque 
ait été si méprisable? Le vice peut bien entrer pour quelque chose 
dans l'influence exercée sur les hommes, mais non pour tout. On ne 
les dirige point exclusivement parce que l’on est vicieux; il faut encore 
être habile, ferme, courageux et même fidèle à ses amitiés; il faut sur- 
tout donner prise à l'espérance, et ne pas la tromper toujours; il faut 
grouper les égoïsmes, servir les intérêts, avoir enfin certaines parties 
de l'honnête homme, si on ne les a pas toutes. Comment donc penser 
que ce ministre qui gouverna un quart de siècle, qui régla le mou-— 
vement de transition si dangereux entre l'établissement nouveau de 
Guillaume IIT et la lutte avec l'Amérique, correspondit exactement 
avec le type bas et infame que les contemporains nous ont légué? 
Ce qui est certain, c’est qu'il a donné aux finances de son pays une 
excellente impulsion; il a organisé la paix, il a préparé la guerre. Ce qui 
est clair aussi, c’est sa constante adhérence aux doctrines de Guil- 
laume et de Marlborough. Dans une époque diffamée, où Alberoni 
représente l'Espagne, et Dubois la France, pourquoi donc cet homme 
parvint-il à être plus diffamé que tout le monde et à se soutenir plus 
long-temps que personne? 
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J'aime à consulter sur ce problème son propre fils, ou plutôt celui 


qui se croyait son fils, Horace, qui n'avait pas avec le ministre le 


moindre trait de ressemblance, et qui, dans son amour pour Robert, 
avait atteint le plus haut degré d'enthousiasme dont son ame fût sus- 
ceptible. Les contemporains ne pensaient pas que le fils appartint au 
père; ils expliquaient la délicatesse exquise d'Horace par la liaison in- 
time de Carr, lord Hervey, et de lady Walpole; ils retrouvaient chez 
Horace l'affectation, la manière, la coquetterie, l'efféminé, le faux, 
qui, chez les Hervey, étaient un héritage fidèlement transmis. Ils re- 
marquaient le peu de soin et d'amour que le ministre avait montré à 
son fils pendant le cours de ses études. Plus tard, ils ne manquèrent 
pas d'observer combien le fils S'intéressait peu à la sale politique; 
c'est ainsi qu'il la nommait (1). 

Malgré tout cela, et peut-être à cause de la diversité tranchée des 
caractères et des humeurs, depuis le moment où Horace sortit d'Éton 
jusqu’à sa mort, il ne se passa guère de journées dont il ne mit de 
côté quelques minutes pour expliquer et justifier les actes de l'homme 


dont il portait le nom. Même en écrivant de la critique, des catalo- 


gues, des lettres confidentielles, des biographies, c'est toujours Ro- 
bert qu'il a en vue; cette nature rusée et belliqueuse de l'homme poli- 
tique exerce comme une fascination sur l’homme du monde. Partout, 
chez lui, de page en page, vous retrouvez le ministre Robert. 

Quel était-il donc ce caractère devenu symbole de la corruption 
politique ? Un martyr? comme le veut Horace, ou un infame? comme 
tous les historiens le proclament. — Non, mais un laborieux et puis- 
sant ouvrier de la chose publique; sans trop de scrupules quand il fal- 
lait réussir, bien moins avili qu'on ne l'a cru; agissant et trafiquant 
dans le marché des choses politiques, comme il l’avait fait dans le do- 
maine de son père; ambitieux, non cruel; ami des plaisirs violens qui 
le délassaient, non dépravé; cordial et bonhomme à ses heures, ne 
s'émouvant de rien, marchant tranquillement au succès, sans estime 
pour les autres, sans trop de mépris non plus, s'attachant aux réa- 
lités, n'ayant de répulsion que pour la chimère, et qui se serait élevé 
très haut dans l’histoire, s’il avait eu le cœur plus haut placé. 

Quiconque fait dégénérer un peuple ou abaisse une littérature com- 
met une action criminelle; Robert Walpole n’a fait ni l’un ni l’autre. 
Habile machiniste, les rouages qu’il devait mettre en jeu étaient 
souillés; il en a usé, et les a laissés se nettoyer eux-mêmes; s’il eût 


(1) Dirty politics. Letters to H. Mann, 1738. 
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voulu agir autrement, il eût tout brisé. On l’a calomnié étrangement; 
de son temps, on voulait l’assassiner. Comment aurait-il échappé à 
ces deux espèces de poignard? ce n’est pas chose facile de gouver- 
ner après les révolutions. Guillaume IT fut assassiné cinq fois. Les 
haines vaincues, les partis battus, les regrets avides, les souvenirs im- 
puissans, ont quelque chose d’inexorable. Entre les jacobites dépos- 
sédés et les libéraux extrêmes, Robert, déchiré en mille pièces et sou- 
tenu par des rois médiocres, mais entêtés, régna vingt-cinq ans. Il 
fallait assurément, pour arriver là, du caractère et du courage. 

Entrons d’abord, avec Horace, dans cette vie de son père écrite par 
le périodique et lourd archidiacre Coxe, comme s’il eût fait la vie d'un 
saint. On verra tout à l'heure qu’il y a bien à rabattre de la légende, 
mais qu'il faut aussi beaucoup ajouter. Les grands évènemens sont 
connus et nous ne les retraçons pas; on sait que le parlement, la 
bourgeoisie et l'aristocratie, réunis sous la bannière protestante, do- 
minaient, au commencement du xvu° siècle, l'Angleterre, dont le 
catholique Jacques IT s'était fait bannir. Personne n’ignore que le 
stathouder Guillaume IIL, après avoir victorieusement et tristement 
occupé ce trône épineux du calvinisme, le céda en mourant à la reine 
Anne, protestante comme lui. Les intrigues du prétendant Stuart, la 
division du parti whig et du parti tory, sont des faits connus de tout 
le monde. Ce fut dans ces circonstances que Robert, destiné à gou- 
verner deux rois et vingt-cinq années, naquit dans un vieux manoir 
de campagne. 

Il était, comme bien d’autres célébrités anglaises, Normand de race, 
et descendait en ligne directe d’un Reginald qui escorta le conquérant 
et vint s'établir à Walpole, dans le Lincolnshire. « On me l’a repré- 
senté, dit Horace, comme un garçon indolent qui détestait les livres 
et se faisait des amis au collége. » Lord Bolingbroke, son condis- 
ciple et son rival, recherchait au contraire toutes les distinctions à la 
fois et trouvait des ennemis; vif, ardent, intelligent, d’une com- 
préhension prompte et facile, d’une ambition qui marchait à découvert 
et ne prenait pas la peine de se voiler, il effrayait en séduisant. Ces 
deux hommes ne mentirent pas à leurs promesses. L'un eut plus de 
gloire, l'autre plus de succès; Bolingbroke l’infatigable brilla comme 
homme du monde, écrivain, orateur, chef de secte, et donna le mou 
vement aux philosophes du xvin: siècle; Walpole, souvent malade 
et se régénérant dans les rechutes successives d’une santé qui s'éta- 
blissait par des crises, fit peu de progrès dans ses études classiques, 
n'y prit aucun goût, se renferma dès l’origine dans la pratique de la 


, 
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vie réelle, et ne renonça jamais à son profond et primitif dédain pour 


_Jes livres, ceux qui les font et ceux qui les lisent. 


Dans sa jeunesse, de singulières choses se passaient à Houghton; 
c'était le nom du château des Walpole. Le père de Robert, bon 
gentilhomme, très noble, mais très rustique, seigneur campagnard 
dans la pleine acception du terme, s’occupait de ventes, d'achats de 
chevaux, de maquignonages et de métairies, nullement de politique; 
honnête d’ailleurs, buveur solide, chasseur diligent, et se croyant en 
paradis lorsque la grande salle du manoir voyait le fils et le père atta— 
blés vider les brocs d’ale, et diminuer les futailles de Xérès. Le fils 
était un beau grand garçon, de taille herculéenne, aux épaules larges 
et carrées, la figure ouverte et spirituelle, l'œil doux et pénétrant, 
le nez retroussé, le front bombé, le sourire intelligent et candide, de 
cette candeur narquoise si commune dans les campagnes entre gens 
qui sont habitués à se deviner et à s’attraper; d’ailleurs portant bien 
la tête; suzerain à ne pas s’y méprendre, parlant haut, chantant fort, 
grossier comme un homme bien né qui redeviendra civil quand il lui 
plaira. Ces détails nous en apprennent bien plus que des phrases so- 
nores sur l’homme qui fut nommé « le corrupteur » de l'Angleterre 
corrompue. — Le petit-fils nous raconte les bombances et les chevances 
de son père et de son grand-père sous les lambris noirs d'Houghton, 
tapissés de têtes de cerfs et de cors de chasse; le petit Horace était 
présent dans un coin à ces amusantes scènes. « Encore un verre! 
disait le grand-père à son fils Robert. Il ne sera pas dit que tu sois 
témoin de l'ivresse paternelle, et que tu restes de sang-froid. Tu boiras 
deux verres contre moi un seul. » Père et grand-père en guêtres de 
cuir, courant le renard par monts et par vaux, passaient trois jours 
sans rentrer au château, s’arrêtant chez leurs fermiers pour y boire, 
et revenaient de cette excursion, trempés jusqu'aux os, le père sou- 
tenant le grand-père, mouillés de pluie et plus mouillés de vin. Tout 
cela se passait après la révolution de 1688, sous Guillaume-le-Hol- 
landais, quand l'Angleterre incertaine essayait de se rasseoir et de. 
s'affermir. 

De temps en temps, Robert, qui n’oublia jamais ces bons erremens, 
mettait la main aux affaires paternelles, stipulait un bail, achetait des 
terres, vendait une maison, concluait des marchés dans le manoir et 
à la taverne; sa joyeuse humeur n’y perdait rien, ni son habileté non 
plus; l'apprentissage se faisait, et il y resta fidèle; bien fin dès-lors 
qui l'aurait attrapé. Au demeurant, il riait toujours et ne buvait guère: 
moins; c'était, à vingt-cinq ans, un gentilhomme fort estimé. Quand 
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il fallut prendre un parti, la chose fut aisée; il se classait de lui- 
même. Sa position était bien celle du williamite, partisan de la nou— 
velle dynastie. Le gentilhomme campagnard dont les aïeux n'avaient 
donné aucun gage aux Stuarts, et qui ne comptait pas de puritain dans 
sa famille, n’avait d'autre drapeau à suivre que celui des whigs et de 
Guillaume; c’est ce que fit Robert quand son mariage et la mort de 
son père lui eurent permis de manifester une opinion. Jusque-là il s'é- 
tait beaucoup mêlé de fermage, de chasse, d'agriculture, et d'amours 
champêtres assez inconstans. Une fois marié, il ne renonça pas à cette 
habitude, négligea sa femme, courut le monde, ne s’inquiéta pas 
d’'honorer ses erreurs amoureuses par la fidélité ou la délicatesse des 
choix, permit à lady Walpole d’en faire autant, Jui donna un amant 
de sa main, ou le lui laissa prendre, et, se sentant la conscience en 
paix de ce côté, ne s’occupa désormais que de ses voluptés faciles et 
de son ambition très énergique. Bolingbroke se conduisait de même, 
mais il fut cruellement accusé; Walpole le whig mena sans encombre 
la vie la plus débordée, jusqu’au moment du moins où il devint mi- 
nistre. Alors on ne lui pardonna rien. 

Fils cadet et devenu maître, en 1700, par la mort de son frère ainé, 
de la fortune et du titre paternels, il entra au parlement et s’at- 
tacha à prouver deux choses, sa capacité pour les affaires et son at- 
tachement au whiggisme. Le vieux Marlborough, dans une de ses 
dépêches, dit « qu'il tournait la meule comme un chien, doggedly. » 
Rien ne sert mieux le succès, même chez les sots, que cette dog-. 
gedness, cette persévérance du chien de meute qui suit sa piste, et 
dont les Anglais ont si bien compris le pouvoir, qu'ils en ont fait un 
mot expressif. Walpole n’était pas un sot; cependant il lui fallut cinq 
ans d'apprentissage sur les bancs de la chambre, dans les comités et 
dans les bureaux. Du talent d’oratéur comme du talent d'écrire, il 
faisait peu de cas; mais personne ne marchait plus fièrement et d'un 
pas plus régulier avec le bataillon whig, avec Marlborough, Stanhope 
et les autres; personne n’était plus assidu, ne donnait plus résolument 
son vote et ne se trouvait plus hardiment planté sur la brèche. Ses amis 
le placèrent d'abord au conseil de l’amirauté, puis le firent secrétaire 
de la guerre; il lui fallait quelque chose de plus. Il n’était pas très 
riche; les alliances et les connections lui manquaient. Il combla ces 
vides par le grand moyen des hommes politiques qui veulent arriver : 
il appela sur lui la persécution, — il l’obtint. 

Le parti bourgeois et protestant auquel il appartenait de toute 
façon, par le caractère, la position et la fortune, le whiggisme, se 
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trouvait maître, depuis 1688, des affaires et du trône. En 1710, l’éta- 
blissement de Guillaume ayant acquis déjà quelque fixité, et la révo- 
lution semblant définitivement triomphante, il se fit en faveur de 
l'autorité et du torysme une révulsion à laquelle on pouvait s'attendre. 
Elle renversa les whigs, et, parmi leurs troupes les plus dévouées, le 
secrétaire de la guerre, Robert Walpole, ami et protégé de lord Marl- 
borough. Un homme si dévoué et si assidu, qui marchait droit à la 
ruine de ses ennemis et au triomphe de ses amis, et qui ne s’arrê— 
tait jamais aux phrases, avait trop de valeur intrinsèque pour être 
négligé; il fallait compter avec lui, car il savait deux choses plus re- 
doutables dans la vie politique que la vertu et l’éloquence : il savait 
hair et agir. On vint donc à lui, et Harley, homme d’un esprit con- 
ciliant et élégant, lui proposa une place dans le cabinet nouveau. 
Il reçut mal ces avances. Les tories, qui avaient essayé de l’attirer, 
virent qu'il n'y avait plus qu’à le détruire. On sait de quelles armes 
disposent les partis. L'Angleterre, un peu moins civilisée que nous, 
en avait de barbares et de singulières : la tour, le pilori, l'exil, le dés- 
honneur, étaient suspendus alors sur la tête d’un ministre qui tom- 
bait, et l’échafaud se dressait quelquefois, ce qui rendait le jeu 
plus vif. Une des machines les plus redoutables, et celle que dans 
les grandes occasions l’on mettait en réserve contre les hommes qui 
semblaient dangereux, c'était l'accusation de corruption et de pécu- 
lat : une très bonne invention, parce qu'elle ne tue pas seulement, 
elle flétrit et empêche de revivre. Or, les secrétaires d'état, et sur- 
tout ceux de la guerre et de la marine, avaient et ont peut-être en- 
core, parmi leurs émolumens, quelques perquisites tellement passés 
en coutume, bien que la loi ne les avouât pas, que c’était devenu af- 
faire convenue et légalisée par l'usage. Les gens nommés à des places 
ne manquaient pas d'envoyer ces perquisites. Un ministre déplaisait- 
il? ses adversaires avaient-ils le dessus? on prouvait qu'il était un 
voleur, on l’accusait de concussion. Robert Walpole fut dans ce cas. 
Le ministère tory lui fit un bon procès, le soumit au blâme public, 
et l’envoya en prison à la Tour : :il ne s’en étonna ni ne s’en fâcha, 
mais s'en réjouit au contraire; on sait que l'audace, chez Walpole, 
était poussée jusqu’à l’insolence. Il avait compté sur cette apothéose, 
et il en usa magnifiquement. « Tous les jours, dit Horace Walpole, il 
y avait grand lever dans sa prison. Le duc de Marlborough et la du- 


 Chesse, Godolphin, Sunderland, Pulteney, n’en sortaient pas; on ne 


voyait que voitures armoriées et spendides équipages dans la cour de 
la vieille geôle. Robert y donnait à dîner tous les jours, et les poètes, 
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qu'il dédaignait fort, lui envoyaient là leurs dédicaces. » Ce fut à cette 
occasion que l'acteur Estcourt, l'Arnal ou le Potier de ce temps-là, 
vint chanter sur le théâtre une ballade dont le refrain populaire était : 
« Notre bijou est à la Tour, » et qui finissait par ces mots significa- 
tifs : « On a voulu l'acheter, notre bijou, ét les lapidaires de l’état ont 
prétendu l’enchâsser à leur façon; mais ils l'ont trouvé trop solide. Le 
temps viendra où il sortira de sa prison plus rayonnant que jamais, et 
où il luira sur ses ennemis et ses amis. » On montrait encore, en 18925, 
_le nom de Robert gravé sur la muraille de ce cachot, qui n’était qu'un 
échelon vers le ministère. Au-dessous on lisait celui du jacobite lord 
Landsdowne, incarcéré en 1715 pour avoir intrigué en faveur du pré- 
tendant, et qui avait accompagné le nom de Walpole de ces vers fort 
spirituels : 


Les gens que la fortune a créés tout exprès 
Recçoivent de Dieu même un pouvoir fantastique; 
Ils tombent pour grandir, et leur force élastique, 
Plus vive, rebondit de la chute au succès. 


Les commettans de Robert n’eurent rien de plus pressé que de le 
réélire, pour faire pièce au ministère, et il ne tarda pas à devenir, 
malgré sa jeunesse, le second chef du parti whig. Lorsque la terrible 
duchesse de Marlborough vit mourir chez elle le ministre whig Go- 
dolphin, Robert, sorti de prison, était là, au chevet de son lit, et le 
ministre, qui connaissait bien la perfide et ambitieuse nature de cette 
femme et ses superstitions secrètes, se retourna vers elle pour lui 
dire : « Je vous préviens que, si vous ne portez pas ce jeune homme 
de toute votre force, je reviendrai de l’autre monde pour vous repro- 
cher votre conduite. C’est l'espoir de notre parti; ne l’oubliez jamais ! » 
— Et il mourut. Le vieux ministre avait raison. 

Cela se passait en 1714, à la fin de Louis XIV, au moment où la 
cause protestante, soutenue par l'aristocratie anglaise, allait triom- 
pher de nouveau sur la tombe de la reine Anne. La résistance des 
théories absolues ne pouvait durer long-temps. Le génie de Boling- 
broke et l'esprit de Swift avaient mal jugé. Dans le principe de liberté 
qu'ils combattaient étaient la force, la vie, l'avenir de l'Angleterre 
comme de l'Europe. On vit le courage des uns, l’éloquence ou l’in- 
trigue des autres, s'anéantir dans la lutte engagée contre cet élément 
indestructible du développement social. Le désappointement du mi- 
santhrope Swift fut extrême, et, joint à d'autres fautes personnelles, 
ne contribua pas peu à le priver de sa raison; car, malgré la finesse 
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amère de son esprit, il avait fort mal vu les choses, quand il avait em- 
brassé la doctrine mourante de l'autorité. Ce qui éleva Robert et le 
maintint au contraire, ce fut son adhésion ou plutôt son adhérence 
essentielle au principe de la liberté, au whiggisme, qui avait pour lui 
le succès et l'avenir. Vers le commencement de 1713, on trouve les 
noms de Swift et de Robert étrangement accolés dans une pièce de 
vers que ce précieux collecteur Horace nous a léguée : 


De Somers à Walpole, en vain petits et grands 
Ennemis du bon ordre et whigs de tous les rangs, 
Aux branches du pouvoir s’accrochent tous ensemble, 
Rien ne bouge, tout dort; rien encore ne tremble, 

Et Swift et les tories triomphent à la fois! 


Il avait tort; tout bougea bientôt, et le whiggisme populaire resta 
maître de la place aussitôt que la reine Anne eut fermé les yeux. 
Entre 1715 et 1780, après la reine Anne, on voit surgir et fleurir 
dans la plus glorieuse médiocrité cette branche hanovrienne des 
Georges qui eurent Robert Walpole pour ministre. Un des phéno- 
mènes étranges de l’histoire moderne, ils règnent comme des chiffres, 
et n'ont qu'une valeur de position. Leurs actions personnelles sont 
ridicules ou exécrables, et leurs sujets s’en accommodent très bien. Ils 
font de très petites choses dans leur palais, et la nation en accomplit 
de très grandes. Aussi toute cette histoire est-elle on ne peut plus 
difficile à débrouiller; elle se compose de deux portions bien dis- 
tinctes, d'un vaste mouvement et d’une basse intrigue. Le mouve- 
ment embrasse le globe et ébranle l'avenir, l'intrigue se borne à 
quelques individus vicieux; comme ces vices, ces vénalités, ces corrup- 
tions, ces extravagances constituent les élémens même du mouvement 
général. Il est impossible de l’étudier et de le bien connaître sans pé- 
nétrer et sans comprendre les petitesses infimes de l'intrigue. Voilà 
l'utilité des mémoires et des lettres posthumes d’Horace; avec lui, 
On sait par cœur toute cette époque; on voit saillir les profils, res- 
Sortir les silhouettes, et toutes les menues coquineries de la vie hu- 
maine, se détacher avec une netteté effroyable. Nous dirons tout à 
l'heure quel est son but, si le lecteur ne l’a pas deviné déjà. Horace, 
en définitive, sera l'historien de son époque. S'il a condamné ses mé- 
moires à une sorte d'exhumation palimpseste, qui correspond très 
curieusement à l'ambiguité de son caractère, il avait ses raisons; on 
les déroule peu à peu, comme les manuscrits d'Herculanum; succes- 
Sivement vous voyez paraître un fragment de George II, un com- 
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mencement de George III, une demi-justification de Robert, une 
accusation contre Chatham, une anecdote, un fait, une lettre; un. 
bras, une jambe, puis le corps tout entier. Walpole craint l'avenir, et 
ce pauvre homme, qui n’est que cendres, voudrait encore nous cacher 
sa pensée; il ne livre que par lambeaux les observations quil fit de: 
son vivant, tant il a peur des hommes. D'où lui vient cette peur? 
De ce qu'il a connu les choses humaines de trop bonne heure. C'est 
le fils d’un ministre d'état. 

Revenons à Robert et à ses maîtres, ou plutôt à ses commis royaux, 
George I et George IT. Voyons un peu, grace à Horace, comment, 
pendant le tiers d’une vie bien remplie, il fit marcher sous sa baguette 
le roi, la cour, les pairs, les communes de l'Angleterre. George Er, 
le chef de cette race insignifiante qui n’empècha point l'Angleterre 
de devenir maîtresse des mers, était un Stuart allemand, petit-fils de 
la charmante Élisabeth, reine de Bohême et fille unique du pédant 
Jacques I‘. Il avait quelque chose de ces deux races; mais, s'il était 
entèté comme Marie Stuart et violent comme elle, il n'avait pas cet 
esprit romanesque qui perdit Charles Ier, Jacques II et leur grand’- 
mère : il était passionné à sa manière, cruel même et abominable 
sous des apparences de bourgeoisie sans façon. Le peuple anglais, 
qui s'était trop avancé pour reculer, qui voulait le protestantisme et 
demandait à grands cris la ruine de la monarchie de Louis XIV, se. 
contenta de lui. Le plus horrible monstre lui eût convenu, pourvu 
qu'il fût protestant et ennemi de la France. George I‘ réunissait ces 
qualités ; c'était un monstre et un protestant. 

Cet homme qui avait fait assassiner Conigsmark en guet-à-pens 
qui avait tenu en prison pendant vingt-cinq années sa femme Sophie 
de Zell, et qui manquait d'esprit, de loyauté, de dignité, de tact, de: 
toutes les qualités du roi et même de celles du bourgeois, n'avait pour 
lui qu’un mérite : il était l'ennemi né du catholicisme, de la France et 
de Louis XIV; il pouvait donc commander la ligue du Nord, qui avait 
été mise en mouvement par Guillaume. Entre lui et l’hérédité légitime, 
il y avait cinquante-sept personnes dont les droits primaient les siens, 
et, s'il eût été question de peser ces droits dans la balance de la 
moralité, aucun n’était plus indigne que lui de monter sur le trône. 
Les haines qu'il satisfaisait et les craintes qu'il rassurait l'accueillirent. 
néanmoins fort bien. Il amenait avec lui un sérail de laideurs et d’an- 
tiquités, dont Horace Walpole fait à plusieurs reprises le tableau: 
George était vicieux comme s'il avait eu de l'imagination, et borné 
comme S'il eût vécu dans la privation de tous les plaisirs. La vulgarité 
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de son esprit n’était pas même rachetée par le sérieux de sa conduite. 
Ses rancunes égalaient ses colères, et ce roi d’un peuple grave se ren- 
fermait tous les soirs chez deux Allemandes, l’une très longue, l’autre 
énorme, toutes deux d’un âge avancé, toutes deux ses maîtresses : 
la vieille duchesse de Kendal, qu'Horace Walpole appelle le Hät de 
Cocagne, et la comtesse de Darlington, qu'il a surnommée /’Éléphant. 
La populace de Londres entourait les voitures de ces beautés et les 
huait; les pamphlets, les vers satiriques, les caricatures, inondaient la 
cour et la ville. Un pauvre imprimeur nommé Mist, ayant publié dans 
son journal « que l'Angleterre était ruinée par des laiderons, » en fut 
pour ses deux oreilles, que la chambre des communes prit la peine de 
faire tomber. 

Il faut voir dans les mémoires d'Horace Walpole à quel point 
George 1° sentait sa force; elle était dans sa nullité. Lorsqu'il apprit 
la mort de la reine Anne, sa cousine, à laquelle le parlement l'appe- 
lait à succéder comme chef de la seule branche protestante des Stuarts, 
un courtisan lui demanda comment il s'y prendrait pour gouverner ce 
peuple ingouvernable. « Je ne me donnerai pas la moindre peine, 
répondit-il, je laisserai faire mes ministres; ils paieront pour moi, c’est 
leur affaire. » Il disait aussi : « Les tueurs de rois sont de mon côté; 
je joue sur le velours. » Toute sa politique consista donc à se mettre 
bien avec les {ueurs de rois, à laisser ses ministres faire, à repousser 


les tories, à s’abandonner aux whigs, à piller le trésor et à cultiver ses 
plaisirs personnels qui n'avaient rien de noble ou de distingué. On 


s’agitait beaucoup en France pour le prétendant, et surtout à Paris, 
où se réfugia Bolingbroke, qui ne tarda pas à se trouver le centre de 
toutes les conspirations contre George. Le régent aimait les femmes; 
on lui dépêcha une maitresse pour le convertir aux intérêts légiti- 
mistes, et la tentative de miss Olivia Trant n’est pas un des épisodes 
les moins curieux de ce temps-là. Elle fit de son mieux, perdit ses 
peines, et ne gagna que le très médiocre avantage d’être admise au 
nombre des sultanes du rêgent. Cependant le nord de l'Écosse re- 
muait; le catholicisme anglais ne se tenait pas pour battu, et l'ate- 
lier parisien continuait son travail. Il y a là-dessus de curieuses par- 
ticularités dans les lettres de Bolingbroke et dans les Réminiscences 
d'Horace; « ils étaient plus de deux cents hommes et femmes, pe- 
tits et grands, qui tiraient chacun de son côté et conspiraient à qui 
mieux mieux. Pas un de nos secrets qui ne füt à l'instant même 
£onnu de lord Stair et de la cour de France. De subordination, d'or- 
dre, de discipline, il n'en était pas question. Ceux qui savaient lire 
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montraient des lettres, et ceux qui ne le savaient pas faisaient sem— 
blant. Point de plan arrêté, de but fixe, d'idée nette. Chacun allait et 
venait, entretenait des correspondances, se croyait un grand person- 
nage, parlait bas à l'oreille du voisin, et ne doutait pas du succès. II 
n’y avait pas une face irlandaise qui, dans son activité physionomique, 
ne portât la grimace du triomphe. Personne n’imaginait qu'une dy- 
nastie banovrienne viendrait à bout de l'Angleterre et de tant d'inté- 
rêts combinés. » 

Telles furent les circonstances qui escortèrent l’accession de Robert 
Walpole au pouvoir. En sa qualité de whig déterminé, de martyr 
politique et d’excellent debater, il fut nommé d’abord payeur-général, 
puis chancelier de l’échiquier et premier ministre (jérst lord of the 
treasury) : il touchait le terme de son ambition; mais l’armée qui mar- 
chait sous ses ordres ne lui paraissait pas assez disciplinée, assez unie. 
Il savait combien de force on acquiert par la résistance, et que le 
grand défaut de l'espèce humaine, qui est la lâcheté, lui donne tou- 
jours du respect pour qui la brave. Aussi, dès l’année 1717, le voit-on 
remettre aux mains du roi les sceaux de grand-chancelier, et la scène 
que rapporte Horace Walpole, d’après une lettre autographe de son 
oncle, frère cadet de Robert, mérite tout-à-fait d’être rapportée. 

« Au premier symptôme d’indiscipline, mon père remit entre les 
mains de George le bâton du commandement, comptant bien le re- 
prendre lorsque sa troupe serait revenue au devoir. La scène fut vio- 
_ lente et longue. Perdre Robert Walpole, c'était, pour le monarque, 
perdre le bouclier et la lance. On se fâcha; les sceaux que le ministre 
s’obstinait à ne pas garder furent replacés « dans le chapeau de Wal- 
pole, » de la main même du monarque; mais le réfractaire sortit du 
cabinet royal, le visage ardent, des larmes dans les yeux, et parfai- 
tement hors de lui-même. » Il avait violemment arraché le droit de 
donner sa démission, le droit d'être maître. 

Le roi l'envoya chercher le lendemain, le pria, le supplia, mais sans 
succès. Robert ne revenait guère sur un parti pris, et cet homme 
dont on a voulu seulement faire une espèce de serpent et d'Ulysse, 
avait autant de volonté que de ruse. Peu de jours auparavant, un ja- 
cobite qu'il avait reçu secrètement se leva tout à coup, et, mettant 
la main dans son gilet, lui dit : — «Je ne sais pas pourquoi je ne 
vous tue pas? — Parce que je suis plus jeune et plus fort que vous, » 
lui répondit Walpole en se levant aussi. — Ils se rassirent et cau- 
sèrent fort tranquillement. 

Jusqu'en 1720, les partisans du prétendant continuèrent de s’agi- 
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ter, vainement soutenus par les intrigues de Bolingbroke et la coura- 
geuse loyauté des clans écossais. Les femmes prirent une grande part 
à ces mouvemens et achevèrent de compromettre la cause des Stuarts, 
ou plutôt la ruinèrent. Elles entouraient Bolingbroke à Paris, et leur 
sérail tâchait de circonvenir le régent, homme trop habile pour se 
laisser duper, trop rompu aux voluptés pour leur rien céder de ses 
intérêts. « Elles me tourmentent toute la journée, disait le régent , et 
ne me laissent pas de repos la nuit. Faites dire à Bolingbroke qu'il 
n’emploie plus ces diplomates-là. » Bolingbroke, homme plus spiri- 
tuel et plus ardent qu'il ne convient en de telles affaires, corrigea 
une faute par une faute, rompit violemment avec ces dames, et s’en 
fit des ennemies mortelles. 

Cependant, aux communes d'Angleterre, Robert Walpole, qui 
n’était plus ministre, était devenu pour ses anciens collègues un ad- 
versaire dangereux; il avait trouvé contre eux un mot, un de ces 
mots qui frappent à mort; il les avait nommés /e ministère allemand. 
Tantôt donnant la main aux jacobites, sans toutefois se compromettre 
avec eux, tantôt se plaçant sous la protection du prince de Galles et le 
raccommodant avec son père, recrutant des amis personnels, et usant 
surtout de ces services d'argent qui donnent tant d'autorité et per- 
mettent de dominer les positions, il eut le mérite de proposer de bons 
bills de finances, de donner l’idée de la caisse d'amortissement, et de 
s'opposer aux spéculations aléatoires et à l’agiotage ruineux, dont la 
fièvre dévorait l'Angleterre comme la France, et qui absorbaient tous 
les capitaux des deux pays. Ce qui est caractéristique, et ce que notre . 
Horace dissimule de son mieux, c’est que Robert, tout en dénonçant 
et en foudroyant la déception publique, en profita sans scrupule. 
Quand la compagnie de la mer du Sud fonda ses actions chimériques, 
sur le modèle de nos actions du Mississipi, Robert prit la parole pour 
en signaler le danger et l'erreur, acheta pour cent mille écus de ces 
actions à 130, les revendit à 300, réalisa ce bénéfice énorme, et revint 
ensuite à la chambre triompher à la fois de ses prédictions réalisées 
et du bénéfice qu’il venait d'obtenir. Une partie des grands capitalistes 
étaient ruinés, le crédit était détruit, le commerce souffrait. On voulut 
alors châtier les ministres whigs qui avaient prêté la main aux agio- 
teurs. « Il se fit, ditiHorace, une phalange compacte de jacobites, de 
tories et de whigs, qui hurlaient à qui mieux mieux, et marchaient à 
la destruction du trône et peut-être du pays, si Robert Walpole ne 
s'était mis en travers. » Il offrit le seul remède possible, qui consistait 
à rendre force au crédit par un sacrifice, et à convoquer la banque et 
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la compagnie des Indes orientales au secours des capitalistes et des 
actionnaires; mais trop d'intérêts saignaient encore, trop de fraudes 
avaient été commises, et surtout trop de folles espérances s'étaient 
éveillées, pour que la vengeance bourgeoise n’eüt pas son cours. 
Agioteurs subalternes, directeurs de la compagnie de la mer du Sud, 
ministres, secrétaires d'état, membres des communes, furent mis en 
cause, la plupart convaincus de deux crimes souvent alliés, de fraude: 
et de duperie, et Sunderland, le premier ministre, à peine absous 
et devenu profondément odieux, se hâta d’abdiquer le pouvoir. 
Robert s’y attendait; il avait prévu la chute de son ancien ami et de 
son adversaire, se garda bien de l’attaquer, le défendit avec une gé- 
nérosité prudente, et l’aida tranquillement à tomber. 

Ces manéges, ces fraudes, ces intrigues, avaient occupé l’année 1720. 
Ce fut en 1721 que Walpole remplaça Sunderland, et que le pouvoir, 
si bien gagné par la résistance, le refus, la persévérance de Robert, 
lui arriva enfin. Maître du whiggisme, qu'il pétrissait et dont il dis- 
posait à son gré, premier ministre du trône protestant et de la bour- 
geoisie aristocratique, il commença son rôle, qui consista non pas à 
payer des consciences et à solder des vénalités, mais d’abord à calmer 
la terreur panique des capitalistes, ensuite à protéger le commerce, à 
rassurer les capitaux, à rallier des intérêts autour du parti whig. Le 
roi, qui ne savait, comme le dit un jour Shippen dans les communes, 
ni la langue ni la constitution de l'Angleterre, laissait agir Robert, qui 
le mena par ses craintes et ses intérêts. « Il ne parlait pas anglais, je 
ne parlais ni français ni allemand; je remis mon latin à neuf comme 
je pus, disait Robert à son fils, et nous gouvernâmes l'Angleterre avec 
du latin de cuisine. » 

Ce n’était pas là le plus difficile. Il s'agissait de gouverner une na- 
tion qui méprisait et exécrait son roi, et un roi qui abhorrait et mé- 
prisait son peuple. « George Ier, écrit le comte de Broglie au roi de 
France (1), ne reçoit ni Anglais ni Anglaises. Il déteste toute la na- 
tion, qui n’est pas en reste avec lui. Pas un des serviteurs qui appro— 
chent de sa personne n'est Anglais. Il regarde le pays comme une: 
possession temporaire, dont il faut tirer parti tant qu’elle dure, mais. 
non point comme un héritage appartenant à lui et à sa famille. Il ne 
veut pas se commettre le moins du monde avec son parlement, et 
abandonne à Walpole le soin de toutes ces choses. Il aime mieux que: 
cette responsabilité tombe sur la tête du ministre que sur la sienne 
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propre. » Quelques-unes des lettres contenues dans les derniers re- 


” cueils de là vaste correspondance d'Horace Walpole représentent fort 


bien la bizarrerie de la situation. « Le roi, dit l’une d'elles, se grise 
de bière avec l'honorable Mât-de-Cocagne, pendant que Robert, à 
trois heures du matin, debout devant la chambre des communes, re- 
jette les Stuarts à deux cents lieues. » Il lui fallait se démêler comme 
il pouvait, au milieu de cette cour vénale et allemande, où l'Éléphant 
et le Mât-de-Cocagne dominaient tour à tour, et où le roi ne valait 


pas mieux que ses subordonnés. Un comte Bernsdorf, un baron Bo- 


themar, un Robethon, pillaient à qui mieux mieux, du consentement 
du roi lui-même. On jugera cette cour par une anecdote qu'Horace à 
insérée dans ses Réminiscences. « Pourquoi me demandez-vous votre 
congé? disait George à un chef de cuisine qui voulait retourner dans 
son pays. — Sire, on vole trop ici. Dans votre électorat, nous étions 
si économes! — Bah! bah! reprit George, c’est l'argent des Anglais; 
je suis riche maintenant, et à même de suffire à ces dépenses. Vole 
comme les autres. Et, se reprenant avec de grands éclats de rire : 
Fais ta part bonne, va! ne te gêne pas. » 

On comprend qu'un ministre dont les premières armes se sont 
faites en tel lieu, n’ait pas pu garder, et surtout n’ait point semblé gar- 
der une pureté immaculée; le renom de Socrate n’y eût pas résisté. 
Il s'en embarrassait assez peu, il faut en convenir. Il sentait que toute 
sa puissance serait dans l’obéissance de son parti, et il commença la 
double manœuvre qui lui réussit vingt ans de suite : flatter le roi et 
se faire obéir des siens. 

En effet, l’athlète unique de cette royauté représentée par un si 
triste roi, c'était Robert Walpole, et personne ne s’y trompait. Il s’é- 
tait voué corps et ame au succès du combat. On essaya plusieurs fois 
de l’'assassiner. Un jour, Robert montait les marches de la chambre 
des communes; la foule se pressa et se serra contre lui pour l’étouffer: 
comme il résistait fort bien, grace à la corpulence musculeuse qui le 
distinguait, un des hommes de l’émeute voulut l’étrangler dans son 
manteau, dont les attaches cédérent à la violence du mouvement et 
se brisèrent. Non-seulement il survécut à toutes ces épreuves et tra- 
versa cette terrible époque, mais il en régla les mouvemens, dirigea le 
gouvernail de la dynastie hanovrienne, rétablit le commerce, et donna 
la prépondérance à son parti. Si Robert Walpole n’était pas d’un 
extrême scrupule dans la vie privée, il avait la fidélité politique; ses . 
mœurs irrégulières ressemblaient fort à celles de Shaftsbury, de Bo- 
lingbroke et plus tard de Fox, mais je ne doute pas de sa conscience 
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d'homme d'état; je le crois complètement et naturellement whig, ainsi 
qu'il était naturel chez un seigneur campagnard qui ne devait rien 
aux rois précédens, et dont toute l'espérance se concentrait dans une 
intime association avec le régime nouveau. Ses rustiques habitudes le 
constituaient d'avance whig de la meilleure espèce. Voilà ce que com- 
prenaient fort bien ses alliés et ses amis; ils le portaient dans leur 
cœur et le couvaient de leur pensée, et lui les défendait avec con- 
stance, prévoyance et habileté contre leurs adversaires. 

Ces derniers n'étaient point méprisables. De 1721 à 17927, il eut à 
déjouer ou à renverser le plus éloquent, le plus intrigant et le plus 
spirituel de ses contemporains : l'évêque Atterbury, qui conspirait 
ouvertement; son rival Bolingbroke, de retour en Angleterre et qui 
voulait le supplanter, et le doyen Swift, qui ameuta l'Irlande contre 
le ministre. On ne se tire pas mieux d'un triple danger; Robert ne 
tua personne. Il exila Atterbury, releva de la dégradation et du ban- 
nissement Bolingbroke, condamné à mort, qu'il exila du pouvoir en 
lui donnant la vie, et laissa Swift jouer l'O’Connell en pure perte. At- 
terbury alla en France écrire et parler contre Robert; Bolingbroke 
passa dix années à déchirer son rival, et Swift expira en le maudis- 
sant. Robert, vainqueur, subit en riant les attaques de ces trois plumes 
enragées; le Crafisman de Bolingbroke, le Drapier de Swift, les lettres 
particulières d'Atterbury, décidèrent de sa réputation définitive. I les 
valait tous en moralité, ce qui est peu de chose, et les battait en fait 
de tactique, ce qui est beaucoup. L'unique imprudence de sa vie, fut 
de compter pour trop peu le redoutable talent d'écrire. Son règne se 
renfermait dans le présent; il avait assez à faire de se déméler au mi- 
lieu de tant d’intrigues et d'y régner. George I‘ meurt en 1727. Un 
nouveau monarque ouvre à Walpole une nouvelle carrière. La mer- 
veille de sa conduite politique et le chef-d'œuvre de sa ruse, c’est 
quil resta premier ministre à la mort de George I*. Il avait réussi 
auprès de ce dernier roi par la flatterie, auprès des communes par la 
captation, auprès des jacobites par la terreur. Il s'agissait de se main- 
tenir sous George II, qui exécrait George 1°" son père, et n'eut rien 
de plus pressé que de renverser ce qu'avait fait son prédécesseur. Tout 
le monde désertait Robert comme un homme qui va périr. « Vous 
voyez bien, disait-il à son secrétaire Coxe, la porte de mon hôtel : il 
n'y à pas une voiture aujourd'hui; demain, la cour sera remplie d’é- 
quipages. » La prédiction s’accomplit. 

Tout le détail de la comédie qui conserva le pouvoir à Robert dans 
ce moment de crise, et qui déjoua ses ennemis, se développe avec 
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beaucoup de verve dans les documens nouveaux dont nous parlons. 
Comment rester en place? George IT s'était épris d’admiration pour 
un nommé Compton, la sottise et l'exactitude même; ces qualités sé— 
duisaient le monarque, habitué à ne rien faire que par poids et mesure, 
et qui entrait chaque soir à neuf heures sonnantes chez sa maîtresse, 
dit Horace, « ni plus tôt ni plus tard, se promenant dans le corri- 
dor, la montre à la main, en attendant que le dernier coup de neuf 
heures eût sonné. » La reine Caroline, femme supérieure, fut l'instru- 


ment employé par le ministre; Robert Walpole lui avait promis de faire 


porter par les communes sa liste civile à cent mille livres sterling, au 
lieu de cinquante. Il réussit; la reine fut à lui, et comme le roi était 
à elle, Robert resta maître du royaume. L’intrigue du drame deman- 
dait au surplus toute l'habileté de ce Robert qui en était l’auteur et 
l'acteur. George IF, dont son détestable père avait si bien dit : « ILest 
fougueux, mais il se bat bien, » valait un peu mieux que George I°'; il 
avait de la bravoure militaire, un bon sens court, des manières brus- 
ques, dures et farouches, et des vices ridicules, entre autres une ava- 
rice burlesque, et ce qui le rejetait plus bas encore, c’est qu'il était un 
peu voleur. Il mit dans sa poche, au grand étonnement du conseil 
d'état assemblé, le testament de son père, et paya ainsi tous les legs 
que ce dernier avait jugé à propos de faire. Ce fut son unique solde 
de compte, à propos de quoi Frédéric-le-Grand lui écrivit « qu’il mé- 
ritait les galères. » Une rencontre fut arrêtée à ce propos entre les 
deux monarques; on eut grand’ peine à empêcher cette scène comique, 
qui eüt été l’une des meilleures du siècle. 

Il jouait le Lovelace; amoureux de sa femme, et cachant cet amour, 
il payait des maîtresses qu'il détestait, et tenait à certains vices de gen- 
tilhomme qui, fort inutiles à son bien-être, lui semblaient essentiels à 
son honneur. Caroline Wilhelmine, très distinguée par le bon sens, la 
beauté et le caractère, voyait sans crainte ces rivales que George II lui 
donnait pour sa considération seulement, et afin de ne pas tomber trop 
au-dessous de Louis XIV et du régent. L’épouse était belle et jolie, 
spirituelle et fière : les associées illégitimes n'avaient rien de tout 
cela; mais, selon l'humeur du roi, le bon ton était satisfait : ce fut, 
par parenthèse, le type de Destouches dans son Philosophe marié, 
comédie absurde comme son modèle; Destouches était notre envoyé 
près de cette cour. La reine Caroline, dont la santé était faible et le 
tempérament froid, s’arrangeait de cet état de choses, dominait à la 
fois sans en avoir l’air le mari et les sultanes, correspondait avec Leib- 
nitz, recevait Newton, s'entretenait avec Clarke, envoyait une pension 
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au poète Savage, se faisait adorer du peuple, et rachetait, par la dé- 
cence aimable de sa cour personnelle, les brutalités prétentieuses de 
ce sergent aux gardes que l'Angleterre soutenait sur le trône des 
Tudors et des Stuarts. Élevée à la cour de Berlin, elle avait quelques- 
unes des qualités de Frédéric-le-Grand sans avoir ses vices. C'était 
elle qui disait à son mari: « La plus belle couronne du monde est 
celle qui a pour sujets Leibnitz en Hanovre et Newton en Angleterre. » 
Son portrait en pied, qui se trouve à Windsor, offre le vrai type de la 
beauté allemande : la taille élevée et d’un développement puissant, 
mais bien prise, le front haut, calme et rêveur, l'œil pensif et pro- 
fond, le profil droit et noble, les lignes de la bouche délicates et les 
lèvres épaisses. Tout ce qui l’approchait l’aimait, surtout le roi, qui 
faisait de son mieux pour cacher sa faiblesse; il y réussissait assez 
pour faire illusion à tous les courtisans. Quant à la reine, en face de 
ce mari peu digne d'elle, elle était l'humilité même, sachant bien que 
le roi ne lui pardonnerait pas l’infériorité où elle le rejetait, et qu'il 
lui était indispensable de dissimuler sa propre valeur. Tout ceci, qui 
semble subtil, apparaît clairement dans les souvenirs d'Horace Wal- 
pole et dans quelques fragmens de ses conversations avec son RÉ 
récemment publiées. 

L'admirable, c’est que Robert avait seul la clé de la situation. Tous 
les finassiers de la cour se précipitaient aux pieds des sultanes; on 
délaissait la reine; on courait chez lady Yarmouth et chez mistriss 
Brett; on ne se doutait pas que George ne se souciait guère de ces 
favorites, et que d'elles il n’y avait rien à obtenir ou à espérer. Le flot 
des ambitions allait ainsi frapper sur un écueil pour s’y briser en 
écume. Ce ne furent pas seulement les gens de la tourbe, mais les 
maîtres, qui s’y trompèrent; Chesterfield y fut pris, ainsi que Gay le 
poète et Swift le misanthrope. L'un voulait un portefeuille, l'autre 
une pension, le troisième un évêché. Pendant que Robert Walpole 
allait tout seul passer chez la reine délaissée des Soirées de causerie 
qui assuraient son crédit, les autres perdaient leur temps chez les 
maîtresses et rendaient leurs sollicitations à jamais inutiles. Cette 
journée des dupes dura sept années entières sans que personne s'en 
aperçüt, si ce n’est la reine et Robert Walpole. Swift, vaincu de toutes 
parts, battu par le ministre et dupe de sa propre finesse, se renferma 
dans son doyenné, où la fureur le conduisit à l'idiotisme; Gay écrivit 
l'opéra du Mendiant pour se venger, et Chesterfield usa de son droit 
de pairie pour attaquer le Hanovre, le trône et le ministère avec une 
virulence qui lui rapporta vingt mille livres sterling, comptés par 
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Robert: car Chesterfeld savait l’histoire du testament mis dans la 


” poche, et il menaçait de la dire tout haut. 


Caroline était le caractère le plus noble, le plus élevé et le plus 
pur de cette époque; elle ne se füt point rapprochée aussi intime 
ment de l'homme avili dont Bolingbroke et Swift ont souillé le 
portrait; et ce qu'il faut croire, c'est que Robert valait un peu mieux 
que ses rivaux mécontens ne l'ont prétendu. Bientôt cependant on 
joua un jeu plus serré. La reine et le ministre s’entendaient si bien, 
que toutesles volontés de l’une s’exécutaient par l'entremise de l’autre, 
et tous les obstacles que ce dernier rencontrait s’aplanissaient sous 
la main de la reine. Il faut voir cette situation clairement dans les Ré- 
miniscences d'Horace Walpole : « La reine entrait chez son mari, et, 
comme elle y apercevait sir Robert, elle faisait la révérence et se 
retirait humblement. Le roi la suppliait de rester; elle prenait un 
siége, semblait ne faire aucune attention aux affaires qui se trai- 
taient et s'occuper de toute autre chose. Quelquefois George II lui 
demandait son avis : — Je n’entends rien à la politique, — répon- 
dait-elle. Cette modestie ravissait le soldat George, qui ne crai- 
gnait rien tant que d'être mené; crainte commune à tous les fai- 
bles. Le roi insistait, et, sur certains signes convenus d'avance entre 
elle et mon père, elle parlait ou se taisait, s’avançait ou s’arrêtait, 
se tenait sur la réserve ou hasardait son opinion; tout cela était si 
bien concerté, que ni le roi ni les assistans, quand par hasard il y en 
avait, ne devinérent jamais la scène arrangée entre la reine et le mi- 
nistre. Mon père jouait avec son chapeau, prenait son épée, tirait son 
mouchoir, plissait son jabot; chacun des détails de cette télégraphie 
avait un sens précis. En général, les matières discutées par le roi et 
le ministre avaient été la veille même passées en revue et coulées à 
fond par la reine et sir Robert; mais ce qui m'amuse infiniment, con- 
tinue Horace, c’est la bonhomie des contemporains et des historiens, 
qui tous ont été dupes comme le roi. Ils ont imaginé que la reine ne 
se mélait jamais des affaires de l’état; elle menait l’Angleterre, de 
concert avec mon père. » 

Robert Walpole, qui avait l'intuition du bon sens, et qui devinait 
les choses avec une sagacité vraiment prodigieuse et une sûreté d'à- 
propos qui n’a jamais été dépassée, triompha sur toute la ligne de 
1727 à 1737. Bolingbroke, vaincu par l’humiliation , se retira encore 
en France; la majorité n'abandonna point sir Robert; la caisse d’amor- 
tissement fut établie, toute guerre étrangère éludée, et le commerce 
prospéra. D'accord avec le pacifique cardinal Fleury, qui gouvernait 
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la France, il maintint le repos de l'Europe, et cette paix, si favo- 
rable au développement industriel et maritime de l’Angleterre, était 
une duperie pour la France, qui Haas ainsi la décadence de sa 
monarchie. 

Cet homme, qui gouvernait la reine et le roi, gouvernait aussi les 
communes. Ce n’était pas toujours par des ressorts bien purs; il s'adres- 
sait d'abord à l'intérêt, ensuite à l’'amour-propre. Son fils raconte sur 
ses moyens de succès et sa captation perpétuelle des hommes une foule 
de traits délicieux qui rempliraient un volume. Les consciences qu'on 
l'accusait de séduire venaient à Jui pour être séduites; devait-il les dé- 
courager? C’est une question de moraliste qui a bien sa valeur, mais 
qui ne peut s'appliquer à ce praticien consommé dans l’art de conduire 
les partis. Il proposait un jour à Bubb Doddington, qui avait déjà fait 
six conversions d’un parti à l’autre, selon l’occasion et la nécessité, 
d’en exécuter une septième, ne lui laissant pas ignorer qu'une place 
agréable récompenserait son dévouement. « — Ah! s’écria lord Mel- 
combe (Bubb Doddington), fi donc! quelle horreur! Vous m'avez tou- 
jours aimé et distingué; je dinai chez votre frère ayant-hier; vous 
m'avez souri l’autre jour, je vous ai les obligations les plus grandes; 
il est naturel, il est juste, il est nécessaire que je vous rende le service 
que vous réclamez : je le ferai par reconnaissance sans aucun intérêt. » 
Et il continua ainsi pendant une bonne demi-heure. Le patient Ro- 
bert l’écoutait sans prononcer un mot. Il se contenta de le saluer en 
lui disant : « A la bonne heure! nous nous comprenons. » 

Ils se comprenaient, en effet, très bien; mais on aurait tort de croire 
qu'il usât souvent de ces séductions grossières. Il démêlait les néces- 
sités et les tendances des familles, détachait du prétendant tous ceux 
que l'ambition ou la fortune pouvait’en détacher, satisfaisait les gens 
de cour par des places, et les gens de commerce par le calme des re- 
jations extérieures. En 1737, la reine, son alliée secrète, mourut, et 
ses dernières paroles furent adressées à Robert : « Je vous recom-— 
:nande le roi, lui dit-elle. » George IT était trop faible pour se laisser 
protéger long-temps, et le système pacifique de Robert, ayant aug- 
menté les forces du pays, lui donnait le désir et le besoin d’'user de ces 
forces pour la conquête. De 1737 à 1749, le ministre ne fit que se dé- 
‘endre pied à pied contre une opposition dont la masse devenait 
chaque jour plus redoutable. Il résista autant qu'il le put, et ne tomba 
qu'au dernier moment; encore fallut-il une combinaison inouie de 
tous ses adversaires pour le renverser; il faut lire chez Horace la 
description du combat. « Ils amenèrent, dit-il, jusqu’à leurs blessés 
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et leurs morts. Des voix agonisantes prononcèrent le vote fatal. On 
comptait parmi les votans un paralytique, deux sourds et un aveugle, 
sans compter les membres à béquilles, assez nombreux. On voyait la 
flanelle de sir William Gordon passer sous sa perruque, et son em- 
plâtre à la nuque se révéler par divers signes. Il n’y avait pas un mois 
que sir Robert avait nommé son fils à une belle place. » On ne par- 
vint, toutefois, à tuer son ministère que par degrés, la majorité s’en 
alla décroissant, et toujours la parole énergique de Robert, qui ne par- 
lait pas en homme disert, mais qui s’adressait aux passions et aux in- 
térêts avec une force et une netteté incisives, suspendait le moment 
fatal. A la fin de 1741, il avait compté des majorités de dix et de sept 
voix. Sa robuste constitution s’affaissait un peu sous la continuité de 
l'orage. « Il ne dort plus, dit Horace en 1742, autrefois ses rideaux 
n'étaient pas tirés qu'ilronflait comme un bienheureux. A peine à table, 
c'était le convive le plus gai, le plus brillant, le moins ministre du 
monde; maintenantil reste en face de son assiette, l’œil fixe et ne disant 
rien.» Robert ayait l'habitude du pouvoir, la soif de le garder, et le 
sentiment d’une nécessité causée par la durée même de son empire. 
Depuis long-temps ses précautions étaient prises, sa fortune achevée, 
et tout en donnant la stabilité à la dynastie hanovrienne, il s'était fait 
des amis parmi les jacobites et les tories. 

Un jour, sur la sollicitation de Shippen, chef du petit noyau jacobite 
de la chambre, il consentit à sauver la vie à un homme qui avait con- 
spiré; « mais, ajouta-t-il, c'est à condition que vous voterez pour moi, si 
jamais il est question de quelque bill qui me soit personnel. » Ship- 
pen le promit et tint sa parole. Grace à cette prudente manœuvre de 
vingt-cinq ans, nul ministre dans sa chute ne conserva plus d'amis 
personnels que cet homme, que l’histoire a traité avec tant de mépris. 
Il se retira dans son domaine de Houghton, où il mena exactement la 
même vie qu'il y avait menée dans sa jeunesse; mais courir les champs 
et les bois n’était plus possible : il était vieux, et il s'ennuyait fort. 
L'étude et la lecture ne lui venaient point en aide; il détestait l'une 
et l’autre. « Je voudrais bien, comme vous, aimer à lire, disait-il à 
son fils : mes heures me sembleraient moins pesantes; mais, à mon 
vif regret, je n’y prends aucun plaisir. » Cet homme pratique, ce 
grand machiniste, n’avait plus sous la main les ressorts souvent im-— 
mondes de la vie réelle. Tous les ans, pour exorciser l'ennui, il réunis- 
sait dans son domaine, à l'époque des chasses, le plus de foule pos- 
sible, et faisait une dépense extraordinaire. « Trois ou quatre mille 
livres sterling y passaient, dit son fils. C'était un bruit à ne pas s'en- 
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tendré, un désordre à ne pas se reconnaître, de vraies bacchanales. 
A vingt milles à la ronde, les puritains et les gens sévères quittaient 
la place. Quant à mon père, ses journées n'étaient plus qu'un long 
éclat de rire. Il n’admettait à ces orgies que de bons vivans dans 
toute la force du terme; il en bannissait surtout les poètes et les gens 
de lettres, qu’il appelait les « frêlons et les guêpes littéraires. » 

Il soutenait que ces gens-là n'étaient bons à rien, et rappelait la 
nullité administrative d'Addisson, l’étourderie notoire de Steele, les 
insuccès diplomatiques de Prior. Un jour il nomma Congreve com-— 
missaire de l'octroi, mais en ajoutant : « Vous verrez qu’il n'entend 
rien aux affaires. » Il offrit cependant une pension à Pope, qui la 
refusa, et vingt louis à Savage, qui les renvoya. Son unique pro- 
tégé de cette classe fut le triste Young, qui lui jetait d’incroyables 
flatteries à la tête. Cependant il lisait Horace, auquel il trouvait du 
bon sens. Le succès de Robert Walpole fut tout entier dans cette . 
qualité, le bon sens. Par elle, il triompha de Bolingbroke, se moqua 
des puritains, et dupa les jacobites. Personne mieux que Robert 
ne savait quand et comment il fallait agir, ce qu'il fallait faire, où 
l'on devait s'arrêter. Il comprit sa mission et son œuvre, qui étaient 
de réglementer, de pacifier, de coordonner, de grouper les partis, 
de recruter des alliés et de temporiser, pour que l'établissement de 
Guillaume eût le temps de s'asseoir. Ce n’était pas une œuvre gé- 
néreuse ni grandiose; telle quelle, il s’en chargea. Il n’eut crainte 
ni de l'éclat météorique du tory Bolingbroke, ni des menaces impra- 
ticables des calvinistes; mais, plus tard, à l'aspect de ceux qui venaient 
contenter un besoin moral de la nation, enrichie et affermie, le be- 
soin de gloire, il reconnut son dernier moment, se retira en murmu- 
rant, mais pour toujours, et n’engagea plus le combat. 

Il est évident qu'il était parfaitement d'accord avec le centre de la 
nation, avec la bourgeoisie commerçante, l'aristocratie whig et le 
peuple industriel. Contre lui s’élevaient les passions extrêmes, l'in- 
térêt et la générosité jacobites, l'utopie et l'idéal de la république 
calviniste, les deux points opposés et violens du monde anglais. Les 
indifférens, les flottans, les corrompus, comme il y en a tant lorsque 
les troubles des révolutions laissent leur écume sur le rivage, deman- 
daient à être achetés ou ralliés; Robert leur donna ce plaisir. Le com- 
merce voulait du calme; le flot des cinquante dernières années gron- 
dait encore d'une sourde colère, bien qu'il allät en s’affaissant. La 
moindre violence pouvait réveiller ce qui s’assoupissait, le moindre 
éclat déchirer de tristes voiles et révéler des plaies récentes. Robert 
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fut le garde-malade vigilant de cette société meurtrie, saignante, flé- 
trie et vigoureuse. 

Le philosophe n'accepte pas comme parfaits ce caractère, ce per- 
sonnage et cette époque; on ne doit pas non plus les comparer aux 
personnages et aux caractères qui nous environnent. Il n’y a, Dieu 
merci, dans le moment et dans la France où j'écris, ni Robert Wal- 
pole, ni lady Masham; nos ministres ne craignent guère de transférer 
leurs bureaux et leur portefeuille à la Conciergerie ou à la Force, et 
le bourreau ne coupe les oreilles de personne, comme cela faillit 
arriver à Burke dans sa jeunesse pour avoir écrit un pamphlet. Faisons 
de l’histoire pour elle-même, pour elle seule, non pour la satisfaction 
de nos rancunes ou pour nos débilités d'esprit. 

Loin de donner Robert pour un homme pur, je le regarderai donc 
comme un homme de son temps, c’est-à-dire comme un personnage 
mêlé, impur, mais singulièrement caractéristique, d’une sagacité et 
d’une fermeté sans pareille. Les apologies même de son fils Horace 
le montrent sous cet aspect; on le retrouve tel dans les papiers de 
lord Marlborough, qui viennent d’être publiés, dans sa vie écrite par 
Coxe, et dans les fragmens de sa correspondance avec Hill. Homme 
d’affaires, il est infatigable comme un avoué qui veut gagner sa cause. 
Il capte les juges, chicane sur les détails, prend mille précautions, 
s’entoure de mille ruses et en vient toujours à ses fins, je n'ose pas 
toujours dire à son honneur. En fait de whiggisme, d’audace et de 
tactique parlementaire, son maître était ce Churchill, premier lord 
Marlborough, dont nous Français avons fait un nom comique, pour 
effacer sans doute la trace lugubre et tragique de ses victoires. Ces trois 
hommes, Walpole, Chatham et Pitt, ont fait plus de mal à la France 
que vingt contagions et dix tremblemens de terre. Il est vrai qu'ils 
ont cherché de toute leur puissance la grandeur de leur pays, qui doit 
leur pardonner. Voici quelle a été la route suivie par ces quatre ou- 
vriers politiques de l'agrandissement anglais pendant le xvrne siècle : 
Marlborough se chargea de la victoire armée sur l'étranger; Walpole, 
de l’apaisement des partis intérieurs; Chatham, des satisfactions à 
donner à l’orgueil national, et le second Pitt, réunissant tous ces élé- 
mens pour lutter contre l’Europe, a repoussé la révolution. 

Le second de ces ouvriers, Robert Walpole, a dû être sacrifié par 
l'orgueil britannique; il avait pris dans le travail une part utile à la 
grandeur qu'il servait. Hanovrien, whig et protestant, il défendait 
cette famille allemande qui n’avait pas les qualités douces et mâles de 
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la patrie allemande, et qui, aux ridicules et aux prétentions du vice 
civilisé, joignait quelques traces de barbarie. Rien ne m'a semblé plus 
curieux que de suivre dans ses détails cette vie qui n'avait pas été bien 
faite, que Robert lui-même n’a jamais pensé à mettre en relief, et. 
dont les documens se trouvent épars dans les œuvres et les lettres que 
son fils Horace laissa tomber de sa plume de gentilhomme. 

Que l'on s'arrête un moment devant le portrait de Robert Walpole : 
à Cambridge; on comprendra bien son caractère et même sa vie poli- 
tique. A voir cette figure de bonhomme madré, ce petit nez anti-hé- 
roïque, cet œil fin et riant, ces plis qui se prolongent à la commissure 
des paupières, ce double menton de gastronome, ces lèvres riantes et 
qui se relèvent des coins, et tout ce caractère de tête sans élévation, 
mais point commun ni faible, et cette tenue sans prétention comme 
sans timidité, l’on reconnaît sans peine le rustique et spirituel fils du 
seigneur-fermier de Houghton, celui que l’on appela le maquignon des 
consciences, et qui apparemment trouva de grandes facilités et un 
singulier succès dans son petit commerce, puisqu'il a tenu l'Angle- 
terre dans ses mains pendant un quart de siècle. George I, George II, 
ne sont que des draperies; le vrai pouvoir est dessous, et ce vrai pou- 
voir, c'est Walpole. 

Ainsi se révèle enfin Robert Walpole, l’un des personnages qui 
m'ont le plus piqué dans la lecture de l’histoire. En général, sa pré- 
pondérance a été expliquée par la corruption; mais ne corrompt pas 
qui veut : les exigences s’accroissent à mesure des prodigalités d’un 
ministre; et comment les satisfaire? Les trésors de Golconde n’y au- 
raient pas suffi. D'ailleurs, n’était-ce pas l’époque de Swift, de Pope, 
de Gay, d'Addison? L'espèce humaine n’est pas si misérable en vérité. 

On voit maintenant pourquoi tous les écrits significatifs d'Horace 
Walpole, lettres, mémoires, matériaux pour l’histoire, n’ont paru 
qu'après sa mort, à de si longues distances, et comment s'explique 
sa résolution étrangement posthume. Excuser Robert Walpole, c'était 
accuser ses contemporains; les familles de ces derniers ne l'auraient 
pas souffert; la fameuse boîte conserva son dépôt intact pendant 
soixante années. Horace Walpole a donc masqué ses batteries. Au 
lieu de défendre Robert, il a exposé l’histoire contemporaine avant, 
pendant et après le ministère paternel, et il l'a exposée avec détail, 
dans la plus minutieuse et la plus stricte peinture. Alors même qu’il 
n'a pas l'air de vouloir toucher le but, il y vise. Le nom de Robert 
était devenu le type de l’infamie politique, le bouc émissaire, la risée 
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odieuse. Et quels étaient en réalité ceux qui pensaient et parlaient 
ainsi? Horace nous renseigne là-dessus, et nous prouve que ces braves 
gens ne valaient pas mieux ou valaient moins que son père. 

Pour nous, qui sommes tout-à-fait des amis d'Horace, et qui esti- 
mons assez peu Robert, nous comprenons cependant ce dernier, non 
pas que la corruption et le vice politique nous plaisent le moins du 
monde, mais parce que, de tous les domaines, celui qui s’accommode 
le plus mal de l'absolu et de l'idéal, c’est la politique. M. de Robes- 
pierre nourrissait d'excellentes idées sur la vertu, qui n’ont fait aucun 
bien à notre pays, et le cardinal de Richelieu, qui avait ses petites pec- 
cadilles, sanglantes ou perfides, ainsi que le bon Henri IV, dont les 
péchés étaient plus véniels, ont contribué à la splendeur nationale. 
Ces doctrines n’empêchent pas Marc-Aurèle et Suger d’avoir été de 
très grands hommes. La politique, c’est le succès; quand il s’accom- 
mode de la vertu, à la bonne heure; il s’en passe quelquefois. 

Poursuivons l'analyse de ces précieux documens, trop peu exploités. 
Nous avons achevé le dépouillement de cette portion des Réminis- 
cences et des lettres qui s'arrête en 1742. Nous sommes parvenus au 
moment de la chute de Robert et au commencement des deux volumes 
publiés en 1828 par lord Holland. Robert tombe après avoir épuisé 
toute la somme de pouvoir qu'un ministre peut porter. Entre 1715 
et 1742, le jacobitisme avait été battu et reculait découragé; les insti- 
tutions philanthropiques et économiques avaient prospéré; le parti 
whig, que Walpole avait fait monter au pouvoir, s'était constitué dé- 
finitivement. La Grande-Bretagne se trouvait placée à la tête de la 
ligue septentrionale, dont le mouvement tout entier suivait sa loi. 
Assurément on ne peut attribuer à Robert Walpole toute cette impul- 
sion qui venait de plus haut et que Guillaume IIL avait activée; mais 
l'honneur de l'avoir soutenue, protégée et propagée lui appartient. 

À peine Robert Walpole s’est-il retiré dans son domaine pour y 
mourir, sous le titre de comte d’Orford, les espérances du torysme se 
relèvent, Bolingbroke revient intriguer à Londres, les jacobites re- 
prennent des forces, et le jeune prétendant prépare son invasion. 
Horace fait remarquer avec grand soin que de 1717 à 1720, c’est-à- 
dire pendant la demi-retraite de son père, des exécutions sanglantes 
avaient frappé les tentatives jacobites, et que de 1742 à 1750, après la 
retraite définitive du ministre, les mêmes tentatives avaient appelé 
les mêmes vengeances. Ce ne fut qu’en 1756 que le premier Pitt {lord 
Chatham) parut sur la scène, non plus seulement comme l'adversaire 
violent de Robert et de ses successeurs, mais comme principal secré- 
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taire d'état. Rien de plus amusant et de plus singulier que le portrait 
de cet homme d'état tracé par le fils de son ennemi. Horace non-seu- 
lement ne lui rend pas justice, mais le dépouille de tout mérite, même 
de l’éloquence, et abaisse autant qu’il le peut, en face de Robert, 
homme de la paix et des finances rétablies, Chatham l’homme de la 
guerre et de la gloire. Les circonstances avaient changé. Arrivé au 
pouvoir après Walpole, Chatham, homme d'état supérieur, mais bien 
plus rusé qu’on ne l’a dit, exploita l’orgueil britannique, que Walpole 
avait blessé en servant l'intérêt national. Aux yeux d’Horace, le grand 
Chatham n’est qu’un acteur habile, « maître dans tous les arts de la 
dissimulation, esclave de ses passions, et simulant même l’extravagance 
pour réussir. » Que Chatham ait joué la comédie, comme Napoléon, 
comme Louis XIV, comme Richelieu, comme Franklin, je n’en doute 
pas le moins du monde : monarchiques ou républicaines, les masses 
n'adoptent que ceux qui les dupent; mais croire aveuglément aux 
imputations de Walpole contre Chatham, nous nous en garderions 
bien : il avait trop d'intérêt à la calomnie. Nous ne pouvons nous fier 
à lui ni quant aux vertus paternelles ni quant aux crimes imputés à 
l'adversaire politique de Robert. | 

George III, qui monta sur le trône en 1760, fut frappé, dès l’an- 
née 1765, d'une première atteinte de fièvre cérébrale, soigneusement 
dissimulée, et qui, après avoir reparu à diverses époques, devint 
en 1788 une aliénation constatée, et en 1810 éteignit complètement 
sa raison. C'était un roi honnête et borné, frugal et simple, à qui la 
situation particulière de sa santé laissa peu de liberté d’action. Aussi 
les intrigues ministérielles et les mouvemens secrets des communes 
redoublèrent-ils d'activité sous cette royauté nominale. Horace n’a pas 
perdu la trace d’une seule de ces agitations. Ses mémoires et ses let 
tres contiennent, sous une forme plus épigrammatique et plus mi- 
nutieuse encore que pour les règnes de George I‘ et de George II 
l'explication définitive de celui de George III. 

Le dernier de ces trois monarques, sans élégance et sans grandeur, 
intéresse peu l'esprit; il y a de la probité dans son entêtement, de 
l'économie dans sa taquinerie, de la fermeté dans ses vues étroites. 
Ce règne renferme toutefois les conquêtes de Clive, les provinces ca- 
nadiennes arrachées à la France, l'Amérique septentrionale détachée 
de l'Angleterre, les fougues du terrible Junius et les ébats du Thersite 
Wilkes, sans compter les essais de la machine à vapeur et du wull- 
jenny, ce qui est plus notable encore. Horace Walpole nous fait as- 
sister à tout cela; il met en relief les petits détails des personnages; 
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quelque peu importans qu’ils aient été, vous les retrouvez vivans, 
comme chez Saint-Simon; l’histoire politique, féconde en caractères 
et en intrigues d'ordre secondaire, reparait chez lui avec toute sa va- 
riété microscopique. 

N’avez-vous pas été taquiné souvent de trouver dans l’histoire des 
assemblées délibérantes tant de noms qui ont fait leur petit bruit et qui 
ne sont plus rien? La nature même, la valeur, l'intensité de ce bruit, 
ont disparu; c’est un bruit expiré, voilà tout. Entre 1815 et 1830, chez 
nous-mèmes, que de renommées de ce genre! et qu’en reste-t-il? Des 

noms, moins que rien. Le charme attaché aux écrits posthumes d’'Ho- 
_ race Walpole, c’est de réveiller brillamment ces noms et d’en faire des 
hommes. Le colonel Barré, Shelburne, Bubb Doddington, les héros 
de Junius, les auditeurs de Burke, reparaissent. Celui-ci était médiocre, 
mais il connaissait les précédens de la chambre; celui-là était vénal, mais 
il avait la voix forte et imposait silence aux ouragans des communes; 
ce troisième passait pour ridicule, mais le ridicule l'avait bronzé, et il 
allait toujours devant lui, le front haut. À la bonne heure! les choses 
s'expliquent, les caractères se découpent; nous voyons comment se fait 
l'histoire, de quels élémens la vie représentative se compose et se com- 
plique. Sans ces curieux documens, nous ne saurions guère ce que 
c'était alors qu’une séance de la chambre des communes : Horace 
nous l’apprend. On venait de déclarer le démagogue Wilkes indigne 
de siéger à la chambre, comme flétri pour avoir publié un livre obscène.. 
Voici la séance du lendemain. 1554 

« Le 24 novembre 1763, Wilkes fit remettre à la chambre une pro- 
testation écrite contre les mesures prises à son égard, et promit sur 
l'honneur de venir occuper sa place. Grenville demanda l’ordre du 
jour. Rigby dit que Wilkes ne s’en serait pas avisé, s’il avait su ce qui 
s'était passé la veille à la chambre. Hussey, avoué de la reine, homme 
sans tache, sans ambition, sans avidité, aimable dans la vie privée et 
d’une éloquence pathétique, prit la parole en faveur des priviléges de 
la chambre. York, avocat habile et subtil, se trouvant fort embar-— 
rassé, entre le mécontentement que lui inspirait la cour et le besoin 
de la servir, se rejeta sur les distinctions légales et sur les chicanes 
de procédures, qui lui valurent des applaudissemens unanimes. Pitt 
déclama deux autres heures sur l’audace des serviteurs de la cou- 
ronne et le mépris qu’ils faisaient du parlement; à force de déclamer, 
il s’échauffa tant qu'il se trouva mal. Le plus ancien membre de la 
chambre, sir John Rushout, avait été jadis poursuivi et accusé de par- 
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jure en matière électorale par ses ennemis politiques, qui voulaient 
se défaire de lui. C'était un gentilhomme campagnard fort colère, qui 
avait été acquitté et qui méritait de l’être. Son ancien ennemi Norton 
eut la mauvaise pensée de rappeler cette vieille affaire, et sir John en 
prit occasion de raconter toute l’histoire, qui faisait peu d'honneur à 
l'avoué Norton. Il finit par ces mots : «j'en appelle, pour la vérité des 
faits, à cet honnéte gentilhomme, et je lui demande pardon si je ne 
l'appelle pas par son nom. » Il se fit une grande huée qui força l'avoué 
de se rasseoir en rougissant. 

« Ce n’était encore que l'intermède, et tout ce tapage était décent et 
Calme auprès de ce qui suivit. Rigby se mit à attaquer furieusement 
le frère de James Grenville, Temple, qu'il accusa, démagogue de la 
pairie, de se montrer au balcon des tavernes, afin d’exciter le peuple, 
faisant de son cordon bleu un signe de ralliement pour l'émeute. Alors 
Grenville se leva et défendit son frère dans le même style, vomissant 
un torrent d’invectives avec des gestes furieux et une facilité de lan- 
gage qui surprenait tout le monde; car on savait que, dans les cas 
ordinaires, cet instigateur de Wilkes avait à peine deux paroles de 
suite à prononcer. Il rappela à Rigby sa rapacité et son ignorance, 
s'étonnant qu’on eût pu confier à un homme aussi profondément 
ignare la maîtrise des rôles d'Irlande, et le montrant dans sa fuite 
honteuse, lorsque la populace irlandaise le poursuivait comme dépré- 
dateur. La scène était curieuse. Comme le banc sur lequel était assis 
Grenville dominait celui de Rigby, et que les gestes menaçans de 
l'orateur paraissaient écraser son adversaire, Rigby baissait les épaules 
et la tête pour échapper aux démonstrations d’une éloquence effrénée. 
Le président s’interposa le plus tard qu’il put, et Rigby, se levant, 
répondit avec beaucoup de sang-froid « que la maîtrise des rôles étant 
une sinécure, un ignorant tel que lui pouvait très bien remplir cet 
office. » 

C'est surtout le ridicule qui n'échappe jamais à Horace Walpole. 
Voyez comme il peint de délicieuses couleurs l'homme aux variations 
constitutionnelles, Bubb Doddington ou lord Melcombe, dont on vient 
de réimprimer les mémoires. Lord Melcombe, singulier personnage, 
est le fils naturel, mais trop naturel, du gouvernement constitutionnel 
et représentatif. Sa singularité consiste à n'avoir pas plus aperçu les 
vices de son temps que Brantôme ne voyait les vices du sien, d’avoir 
été parfaitement bas avec orgueil, vénal en sûreté de conscience, 
et d’avoir inscrit jour par jour ses turpitudes comme des trophées. 
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On croit voir, en lisant Horace, ce gros homme tout joufflu aux 
trois mentons superposés, aux quarante habits, roses, rouges, violets, 


pistache et vert-pomme, vendant des places, achetant des votes, re- 


tenant sa commission sur chaque marché conclu, se pavanant et se 
prélassant dans son trafic et dans son velours, écrivant tous les soirs 
le résultat de son commerce électoral et le transmettant à la posté- 
rité, ne varietur. C'était lui qui employait ses vieux habits de brocard 
à faire des tapis de pied, « si bien, dit Horace, que je reconnus à leur 
forme et à leurs boutons les poches de six habits de cour au bas de 
son lit de parade, qui était de damas jaune, surmonté de plumes d’au- 
truche, teintes en vert. » C'était encore lui qui avait fait bâtir au pre- 
mier étage une galerie à colonnes si lourdes, que la galerie descendit 
un jour au rez-de-chaussée. Il y a foule de ces personnages dans les 
livres d'Horace, entre autres le colonel Barré, l'enfant perdu de la 
chambre basse, celui qui se chargeait des.exécutions périlleuses et des 
propositions extravagantes, sans compter Townshend et Saville, et 
tous les célèbres du temps. Bizarre vérité, combien rapidement se flé- 
trissent les renommées politiques! Marquis de Rockingham, ducs de 
Newcastle, lords Butes, lords Shelburne, et tant d’autres, qui de leur 
temps occupaient toute la renommée et envahissaient tous les esprits, 
on les retrouve chez Horace Walpole sous forme de momies, enve- 
loppés de leurs vieilles intrigues comme de bandelettes fanées, qui 
exhalent, à mesure qu’on les déroule, une saveur de tombeau. Quel- 
ques maîtres-esprits, comme Chatham et Burke, lèvent leurs fronts 
vivans au milieu de ces ombres. C’est qu'ils ont pensé à l'avenir, et 
malgré leurs fautes (quel homme d'état n’en commet pas?), ils ont 
eu le caractère du génie et le génie du caractère. 

Horace Walpole est injuste pour ces deux hommes; comme ils éclip- 
sent son idole Robert, et que l’un par la volonté, la suite et la fierté, 
l’autre par le développement éloquent de ses théories philosophiques, 
s'élèvent à des hauteurs que Robert n’atteindra jamais dans l’histoire, 
Horace fait de son mieux pour les dénigrer et lesrabaissertousles deux, 
«Un nouvel orateur apparut, dit-il; c'était Burke, Irlandais, d’une fa- 
mille catholique, et marié à une personne de cette communion. Quel- 
ques ouvrages, entre autres un Essai sur le Sublime et le Beau, l'a- 
vaient fait connaître; mais son peu de fortune l'avait déprimé, et son 
revenu le plus clair lui venait des libraires. Lord Rockingham, devenu 
premier ministre, fit de Burke son secrétaire, et bientôt l'adversaire 
de Rockingham, Charles Grenville, l’orateur aux discours sans fin, 
se trouva harcelé de la manière la plus vive, soumis à la plus ingé- 
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nieuse critique, et réfuté de main de maître. Burke écrivait avec la 
même facilité que Grenville parlait; de son imagination tombaient 
à torrens métaphores, allusions, images, idées brillamment expri- 
mées et cependant correctes. Cette imagination vivante cueillait par- 
tout des fleurs; elle en eût emprunté dans l'occasion aux métamor- 
phoses d’Ovide. Il avait de l'esprit, apprêté sans doute, mais toujours 
prêt; du jugement, moins souvent; comme il voulait briller sans 
cesse et cherchait peu la concision, il paraissait n’avoir d'autre but 
que d’être applaudi. Son instruction était immense; mais l’amour- 
propre en avait la clé. Quelle que püût être son ambition réelle, il sem- 
blait moins s’embarrasser du résultat des votes que chercher la gloire 
d’avoir bien parlé. Cette sorte d’éloquence le contentait et faisait 
plaisir à son parti; la chambre finit par se fatiguer de cette série de 
dissertations. Burke était entré trop tard dans la vie publique, et il 
avait trop d'estime de lui-même pour s'amuser à étudier des hommes 
dont la capacité lui semblait inférieure à la sienne : aussi joua-t-il un 
rôle peu important dans la politique réelle; c'est ce qui arrive en gé- 
néral à ceux qui ont exercé long-temps une profession ou vécu de la 
vie du cabinet. Ils croient ou pouvoir juger des hommes par les livres, 
ou les mener aussi aisément qu'ils les avaient précédemment dirigés 
par la flatterie. Tout parvenu doit être plus modeste qu'avant sa gran- 
deur; on tolère moins aisément l’insolence d'un inférieur qui s’est 
élevé que celle de l’homme qui a gardé sa position première. » 

Cela est injuste et inacceptable et sent son gentihomme dégoûté. 
Un plus aimable portrait est celui du résurrecteur de la vie chevale- 
resque en 1783. Vers la fin du xvur: siècle, on vit un jeune lord dé- 
truire son château, le reconstruire, lui donner des créneaux, des 
tourelles, des machicoulis, fortifier ses tours à la façon du xn° siècle, 
et armer sa valetaille exactement comme les archers du roi Jean étaient 
armés. Il ne se contenta pas de cet essai bizarre. Il formula le plan 
d'une association féodale, qu'il fit imprimer et distribuer parmi ses 
pairs. L’Angleterre, selon lui, marchait à la ruine en s’éloignant du 
régime féodal, et sa grandeur politique dépendait de son retour inté- 
gral vers les institutions du moyen-âge. Il se nommait le duc d'Eg- 
mont, et le ministre était sur le point de lui accorder la permission 
de fonder un petit royaume féodal dans l’île Saint-Jean, quand le 
général Conway'entra dans la salle du conseil, prit sur la table le plan 
que l’enthousiaste avait soumis à l’inattention du ministre, et fit res- 
sortir le ridicule dont allait se couvrir le gouvernement. 

La malice, on le voit, ne manque pas plus à ce volume qu'aux vo- 
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lumes précédens; pour les condamner, il faudrait condamner l’his— 
toire. Les honnêtes gens se trouvent fort bien de la sagacité de Wal- 
pole. Il y a, tout au commencement du règne de George III, un 
délicieux portrait du président Onslow, l'idéal du président de la cham- 
bre des communes, attaché aux formes qui conservent le fond, ami 
de l'ordre, scrupuleux observateur des coutumes parlementaires, 
vigilante sentinelle du règlement; la frivolité si souvent reprochée à 
notre Horace ne l’empêchait pas de comprendre toute l'utilité d'un 
tel personnage. C’est surtout dans la narration fine de l’anecdote 
quil excelle : il n’y a rien de plus touchant que son récit des tristes 
amours de Sophie de Zell, femme de George I‘, et dont l'amant, 
le comte de Conigsmark, fut assassiné et enterré sous le lit même 
de la princesse, pendant que Sophie était conduite dans une for— 
teresse où elle resta vingt-cinq ans prisonnière. J'en veux un peu 
aux romanciers de notre époque, dont le commerce avec l'histoire 
réelle a été fatal à cette dernière, sans rapporter grand bénéfice au 
roman proprement dit. On a brouillé tous les faits, obscurci tous les 
caractères et soulevé des doutes sur tous les points historiques. L’AI- 
lemagne, l'Angleterre, et je crois aussi la France, ont travaillé, par 
exemple, à qui mieux mieux sur la vie si intéressante de la femme 
de George I°'. La vérité, telle qu'Horace Walpole la rapporte est 
plus pathétique que toutes les fictions du monde. 

Horace Walpole avait une des meilleures originalités de style, 
l'originalité simple. Il n'essayait point de jeter sur le mot la couleur 
qui manquait à son esprit; sa phrase jaillissait nue et fine, souple et 
aiguë, comme son idée. Que de théories n’a-t-on pas faites sur le 
style! Il n’y en a qu’une bonne, avoir le style de sa pensée, celui qui 
répond à l'intimité de l'être qui écrit. Les lettres de Walpole, vives, 
prestes, faites sous l'impression du moment, sont la plus délicieuse 
lecture du monde. Ses mémoires historiques n’ont pas moins de va- 
leur, malgré la simplicité ou plutôt à cause de la simplicité et de la 
facilité du ton. C’est une plume qui ne brille que par le tranchant, 
comme une bonne lame, et qui vous dissèque et vous découpe mer-— 
veilleusement l’époque entière. Vous avez toutes les minuties d’une 
société, non pas comme chez Dangeau et Pepys, sans discernement 
et sans choix, mais en connaissance de cause, avec un jugement et 
un tact très délicat, et une sévérité qui n’est que l'exercice d'une 
sagacité naïve. 

On ne peut confondre sa plume avec celle d'aucun autre. Qu'ils sont. 
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tristes ces styles qui se ressemblent! Ils passent devant nous comme 
des ombres, qui toutes ont la même couleur, car elles n’en ont pas. Du 
temps d'Horace Walpole, cette analogie du moule, cette formule uni- 
verselle, ce convenu de l'expression, existaient déjà, et rien n’est plus 
commun dans les pays populaires; on a peur d’offenser les autres en 
se montrant original; le dernier degré du lieu-commun règne aux 
États-Unis, et il me paraît que nous approchons de ce grand modèle. 
Presque tout le monde aujourd’hui écrit de même encre, comme si 
toutes les ames et tous les esprits étaient au même niveau, comme si 
la partie officielle du Moniteur était le beau type du style. A la bonne 
heure! Horace Walpole, n'étant pas de son siècle, a l’avantage de ne 
pas imiter la phrase étirée de Mallet, Hawkesworth, Thomson etmême 
Chesterfield. Il n’est pas fleuri à outrance, comme Burke; il ne danse 
pas la sarabande des idées, comme Sterne. Non, c’est son style; il est . 
clair, rapide, limpide. 

J'ai assez nettement indiqué les mérites et les lacunes de ces mé- 
moires; les vues d'ensemble ne s’y trouvent pas, et la moralité n’en 
est pas assez élevée ni assez sévère; le souvenir de Robert Walpole 
inspire à son fils un dénigrement universel dont il faut repousser l'in 
fluence. Horace se révolte contre les infamies et les puérilités du 
temps où il vit, sans se rendre un compte assez juste de ce que le mou- 
vement général a de grandiose. Il ne se souvient pas qu'il y a plusieurs 
manières d'envisager la politique : ou transformer les hommes et les 
diriger vers un idéal de vertu, ce que le législateur de Sparte et la 
plupart des directeurs de monastères ont essayé, ou les accepter tels 
que Dieu les a faits, et de cet amas de vices, de crimes, de fautes, de 
folies, forcer la grandeur et le pouvoir d’un peuple de jaillir sponta- 
nément. Après l'échafaud de Charles I‘ et les bassesses de Charles IE, 
il s'était accumulé dans la nation anglaise un résidu énorme de cruautés 
et de perfidies; le dégoût avait suivi l’orgie; comme le principe éner- 
gique subsistait, la nation marchait à la grandeur. à travers ses pro— 
pres vices. 

C'est là l’histoire bizarre des parlemens anglais, entre 1682 et 1790, 
sous Guillaume IIT, si tumultueux, si inquiets, si misérablement là- 
ches, des parlemens corrompus de la reine Anne et des Georges. Il 
était naturel qu'un esprit délicat eût peu de goût pour ces petitesses 
et ces turpitudes : on n'aime guère à plonger.des mains blanches dans 
l'huile dont les machines sont enduites, dans la suie et la poussière 
de l'atelier; ainsi cependant vont les choses humaines. Que les déli- 
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cats et les exquis vivent à l'ombre de leurs draperies et sous le feuil- 
lage harmonieux de leurs bocages. 

De fort bonne heure, Horace avait été trempé dans cette cuve 
qu'il avait trouvée indigne de sa grace et de son élégance raffinée. II 
portait le nom de Robert Walpole, un des grands meneurs de cette 
époque. Tout retentissait de l’infamie de Robert, et Horace, son fils, 
s’étonna de reconnaitre que ceux qui médisaient du ministre ne va- 
laient guère mieux que lui; alors il se mit à faire ses mémoires, dont 
le dernier volume vient de paraître, l’histoire secrète de son temps. 
Il faudrait bien se garder, en le lisant, de saisir au vol quelques 
rapprochemens factices, et d’instituer, comme on l’a voulu trop sou- 
vent, une comparaison soutenue et constante avec la France moderne; 
les élémens de notre société et ceux de la société anglaise sont diffé- 
rens, ou plutôt contraires; quiconque voudra placer l’une en regard 
de l’autre se trompera profondément. Nous n'avons pas de tories et 
nous n'avons pas de whigs; nous ne sommes pas divisés en deux grands 
partis du pouvoir et de la liberté. L’aristocratie ne s’est point répartie 
à peu près également entre ces deux zones, dont l’une penche vers 
l'autorité, l’autre vers l'indépendance. Nos nuances sont bien autre- 
ment dangereuses, quoique plus fines et plus délicates; nous avons 
l'avenir et le passé, voilà nos partis : le passé qui se maintient, l'avenir 
qui se fait jour, et le présent qui oscille entre les deux, c’est-à-dire 
que nous n'avons point de partis, à proprement parler. 

C'était bien autre chose sous Guillaume, sous la reine Anne et sous 
les trois Georges. Il y avait un torysme et un whiggisme, tous deux 
fort prononcés. Bolingbroke réclamait la centralisation énergique du 
pouvoir; Harley tendait vers le même but, un peu moins vivement 
que lui. Godolphin, au contraire, et Marlborough voulaient beaucoup 
moins d'autorité pour le trône et un accès facile donné aux puritains, 
aux calvinistes ambitieux et aux gens de talent. Les premiers, en défi- 
nitive, n'étaient pas trop hostiles aux Stuarts; les seconds ne juraient 
que par Guillaume et le nouvel établissement. Les premiers étaient 
assez indifférens en matière de dogme et auraient volontiers fait un 
peu de place aux catholiques; les autres se renfermaient dans le pro- 
testantisme populaire et avaient ainsi prise sur les masses. On voit 
d'un coup d’œil pourquoi le parti whig a été sans cesse en grandis- 
sant et le parti tory en diminuant. Le premier portait en lui un fonds 
national qui le faisait fructifier et fleurir. 

Les mémoires de Walpole, malgré leurs partialités, resteront le do- 
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cument le plus précieux pour l’histoire de cette époque. Bien des pages 
sont minutieuses ou insignifiantes; mais après avoir secoué la petite 
poussière brillante des anecdotes, on peut toucher de féconds résul- 
tats. On reconnaît par exemple que le sentiment national, de 1700 à 
1780, en Angleterre, c’est la ligue du Nord, à la tête de laquelle se 
met la Grande-Bretagne; on sacrifie tout à cela. Pourvu que l’on se 
venge de Louis XIV et du Midi, on est content; cette vengeance 
s’achète par tous les vices et toutes les folies. George I‘ se couvre de 
mépris; George IT, quoique brave, se montre fort ridicule. George ILE, 
meilleur que les deux autres, ne se détache par aucune supériorité 
brillante. Ces princes n’ont pas même le mérite d'être Anglais; leur 
parlement et leur peuple ne tiennent en rien à eux. On exècre le pre- 
mier, on rit du second, le troisième est toléré. Cependant les affaires 
marchent, tout prospère, tandis que Louis XV avec tant d'esprit, 
Louis XVI avec tant de vertus, aboutissent, vous savez où. Quelle sin- 
gularité ! 

Qui l’a expliquée? Personne jusqu'ici; feuilletez avec soin les dépé- 
ches de Marlborough, le général de Guillaume, et les mémoires se- 
crets de Walpole, vous verrez que la famille des Georges et les débats 
parlementaires sont bien peu de chose dans tout cela. Il s’agit du : 
mouvement total de l'Europe, du Nord qui s'élève et du Midi qui s’a- 
baisse. Les rois de la dynastie hanovrienne ont beau faire des fautes, 
des sottises, même des crimes, ils sont protestans et septentrionaux; 
ils servent de couronnement et d'ornement visible à la machine con- 
stitutionnelle, et cela suffit; ils dépendent de l’Angleterre, qui d’un 
seul coup d'épaule peut les renvoyer à leur électorat. Plus la France 
les méprise et les dédaigne, plus l’Angleterre les garde avec soin. 
Elle voit sa sûreté dans cette situation; tout ce qu'elle craint, c’est un 
rapprochement de la France et du trône anglais. Cette ascension sep- 
tentrionale était si réelle, si profonde, si vive, que la France révolu- 
tionnaire et républicaine n’a pas pu se réconcilier avec l'Angleterre 
constitutionnelle; celle-ci a vu dans la république nouveau-née, non 
une amie, mais une ennemie devenue plus redoutable. C’est le secret 
de toute la situation et de la guerre qui a divisé l'Europe pendant 
vingt-cinq ans. | 

Telles sont les grandes masses qu'Horace Walpole n’a pas indiquées, 
qui résultent de l’histoire secrète et microscopique dont il a donné 
les détails trop épigrammatiques de temps à autre, mais si piquans. 
« La postérité que j'amuserai, dit Horace dans une de ses lettres à 
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Horace Mann, me condamnera tout en satisfaisant sa curiosité. » Pas 
du tout; c’est peut-être la meilleure action de sa vie. On lui sait gré 
d’avoir laissé des révélations neuves sur la partie la plus inconnue et 
la plus secrète des annales britanniques, les règnes de ces souverains 
nuls qui ont présidé à de magnifiques destinées, George I‘, George II 
et George III. Ne proscrivez pas l’histoire secrète, ne flétrissez pas cet 
honnête sentiment qui met en verve la plume de Saint-Simon et le 
stylet de Tacite. Pendant une nuit d'été, quand Néron tuait sa mère, 
Tacite écrivait. Plus tard, Bysance admirait sur le théâtre public l’ac- 
trice nue qui devait être son impératrice, et qui gagna le trône à la 
révélation de ses dons naturels; tout le monde se taisait, même les 
évêques, et Procope, tapi sous ses rideaux, écrivait. Dans un temps 
et un pays plus calmes et plus aimables, une maison de campagne 
ignorée cachait Saint-Simon, lorsque, pendant les dernières années de 
Louis XIVet sous la régence, il livrait à l’avenir le monarque et ses 
ministres, la ville et la cour, et traçait mille portraits burinés avec du 
feu. Accuser de tels peintres, c’est vouloir que la violence et la ruse, 
si aisément maîtresses du présent, étendent leur pouvoir sur l’avenir. 
Bénissez donc cette intervention de la sagacité honnête, afin que Cha- 
millard ne passe pas définitivement pour un bon ministre, et Tartufe 
pour un honnête homme. 


PHILARÈTE CHASLES. 


A € 


DE 


LA SUPPRESSION 


DE LA TRAITE, 


I. 
LA TRAÎTE AVANT ET DEPUIS LE DROIT DE VISITE. 


E. — Correspondence with the British Commissions relating to the Slave Trade. 
AI. — Correspondence with Foreign Powers relative to the Slave Trade. 
IL. — Treaties on the Right of Search, by J. BANDINEL. 

IV. — The Slave Trade and its Remedy, by T. J. BuxTon.' 


Il est peu de questions qui préoccupent l'esprit public en France 
autant que le droit de visite; on a beaucoup écrit pour et contre, mais 
il nous semble qu'on a presque toujours perdu de vue ce pour quoi le 
droit de visite a été institué. Cependant le point de départ de toute 
discussion aurait dû être l'utilité possible de ce droit : le remède a-t-il 
détruit le mal et peut-il le détruire? Là est la solution du problème. 


(1) Nous avons emprunté aussi plusieurs renseignemens curieux à un recueil inté- 
ressant, la Revue coloniale, publiée par le ministère de la marine. 
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gi le droit de visite est efficace, qu’on se borne à en supprimer les in- 
convéniens; il doit cesser d’ailleurs tôt ou tard avec le mal qu'il ré- 
prime. S'il est inutile, s’il n’aboutit à aucun résultat qui en compense 
les désavantages, on en doit opérer la suppression immédiate. C'est 
ce point de la question que nous voudrions surtout éclaircir. Nous re- 
chercherons ce qu'était la traite avant l'interdiction du commerce des 
esclaves par l'Angleterre, et de quels maux elle était accompagnée, 
pour comparer Ce qui se passait autrefois avec ce qui a lieu de nos 
jours. Il en résultera, nous le croyons, une triste conviction : c’estque 
tous les moyens adoptés par la philanthropie anglaise ont été impuis- 
sans, et que la traite se fait aujourd'hui sur une aussi grande échelie 
et avec les mêmes horreurs qu'autrefois. Examinant ensuite à part 
chacun des moyens successivement essayés par l'Angleterre, nous en 
apprécierons l'efficacité et les dangers; nous rechercherons s'il y a un 
remède possible à la traite, et si ce trafic odieux ne sort pas de ses cen- 
dres ranimé par ceux mêmes qui prétendent aujourd’hui le détruire. 
Le christianisme, en détruisant l'esclavage, avait détruit en même 
temps le commerce des esclaves dans tous les pays qui ressentaient sa 
bienfaisante influence; un grand mouvement religieux, les croisades, 
fit de nouveau connaître aux peuples chrétiens des horreurs qu'ils com- 
mençaient à oublier. Le voisinage des musulmans familiarisa les Oc— 
cidentaux avec l'esclavage, et les champions du Dieu de liberté eurent 
leurs esclaves comme les disciples du Koran; bien plus, les Véni- 
tiens, à la piste de tout ce qui pouvait augmenter leurs richesses, se 
firent les pourvoyeurs des ennemis de la foi, et, plus soucieux d'ajou- 
ter une nouvelle branche à leur commerce que de rester fidèles à 
l'Évangile, employèrent plus d’une fois à transporter des esclaves, 
de Tunis en Asie, les vaisseaux qui venaient de conduire des chrétiens 
à la délivrance du saint sépulcre. Les papes firent des efforts impuis- 
sans et employèrent inutilement les prières et les menaces pour dé- 
tourner les Vénitiens de ce commerce infame. Du moins ce n'était pas 
pour le compte de chrétiens que Venise se livrait à ce trafic, et un 
esclave, même aux bords de l’Adriatique, était une singularité, quelque. 
chose de contraire aux habitudes, aux idées, aux sympathies des po- 
pulations. En Espagne et en Portugal il en fut autrement : des rap- 
ports séculaires avec les musulmans avaient familiarisé les chrétiens 
avec l'esclavage et avec l’odieux commerce qui en est la conséquence 
inévitable, puisque l'esclavage est frappé d'infécondité par la justice 
divine. Lorsque d’aventureux navigateurs se mirent à explorer les 
côtes de l'Afrique, l’un d'eux, Nuñez Tristan, en 1#%3, rebutc de ses 
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courses infructueuses le long de la côte stérile et sans ressources 
d’Arguin, s'empara de quelques bateaux et des nègres qui les mon- 
taient au nombre de quatorze, et trouva tout naturel de les mettre en 
vente à son retour à Lisbonne. Une association se forma aussitôt dans 
cette ville pour faire conjointement le commerce de l'or et celui des 
esclaves. Les principaux courtisans du fameux prince Henri, Lan- 
zarote, Gilianez, et quelques autres, étaient à la tête de l’entreprise, 
à laquelle le prince accorda son patronage en retour d'une partie 
des bénéfices qu'on lui abandonna. Un système de piraterie fut donc 
organisé pour enlever des nègres; on surprenait les tillages par des 
* descentes imprévues, et les captifs provenant de ces expéditions, 
souvent sanglantes, étaient vendus sur le marché de Lisbonne. Le 
commerce des esclaves, s’il avait dû se borner à approvisionner l'Eu- 
rope, serait resté nécessairement très limité : la découverte de l’Amé- 
rique vint Jui ouvrir un débouché aussi étendu que durable. Dès 
l'année 1503, quelques esclaves africains furent amenés du Portugal à 
Hispaniola pour travailler dans les mines, et bientôt après un homme 
d'une charité plus ardente qu'éclairée, le vertueux Las Casas, pour 
arracher à la destruction le petit nombre d’Indiens qui survivaient 
encore, proposa au cardinal Ximenès, alors régent d'Espagne, d'éta- 
blir une importation régulière à Hispaniola d'esclaves africains des- 
tinés aux travaux des mines. Ximenès répondit qu'il lui paraissait 
inconséquent de condamner un peuple à l'esclavage pour en sauver 
un autre, et rejeta la proposition; mais l’idée, une fois mise en avant, 
fut recueillie. Charles-Quint fut assailli de demandes : on lui repré- 
senta qu un nègre faisait plus d'ouvrage que quatre Indiens (porque 
era mas util il trabajo de un negro que de quatro Indios), et en 1517, 
il accorda à un gentilhomme flamand une patente qui l’autorisait à 
introduire annuellement 4,000 Africains dans les îles de Hispaniola, 
Porto-Rico, Cuba et la Jamaïque. Ce gentilhomme vendit pour huit ans 
son privilége à des marchands génois moyennant 25,000 ducats, et au 
bout des huit années le transmit à des marchands portugais. A partir 
de cette époque, l'introduction des nègres en Amérique devint un com- 
merce reconnu et régulier, et même une cause de guerre entre les 
Européens. 

Il ne peut entrer dans notre plan de faire ici l’histoire de la traite : 
il nous suffira de constater que tous les peuples s’y livrèrent successi- 
vement à mesure qu ils acquirent des possessions en Amérique; l’es- 
clavage étant devenu la base du système colonial, il fallut bien que 
chaque nation fournît à ses colonies les moyens de lutter contre les 


DE LA SUPPRESSION DE LA TRAITE. 98 


colonies rivales. L'Espagne, par suite de la décadence de sa marine 
et à cause de l'immense étendue de ses possessions, se trouva seule 
hors d'état de procurer à ses établissemens les esclaves dont ils avaient 
besoin, et fut obligée de recourir aux nations étrangères. C’est là l'ori- 
gine de l’Asiento. Le privilége de fournir des esclaves aux colonies 
espagnoles parut chose assez avantageuse pour que l'Angleterre crût 
devoir profiter de la guerre de la succession d'Espagne, afin de l'enlever 
à la compagnie française de Guinée et de se le faire attribuer : ce fut 
l'objet d'une stipulation spéciale dans les préliminaires de la paix, et 
de l'article 16 du traité d'Utrecht. Par ce contrat qui devait durer 
30 ans, la compagnie anglaise de Guinée s’engageait à introduire 
144,000 esclaves dans les colonies espagnoles, à raison de #,800 par 
an. Elle avançait 200,000 couronnes au roi d'Espagne, en échange du 
privilége, et devait lui payer une taxe de 33 couronnes et demie par 


tête d'esclaves; enfin le roi d'Espagne et le roi d'Angleterre avaient 


droit chacun à un quart des bénéfices. La compagnie pouvait intro- 
duire autant d'esclaves et les vendre à tel prix qu’elle voulait : un prix 
maximum ne lui était imposé qu’à Sainte-Marthe, Cumana et Mara- 
caybo, parce que le roi d'Espagne voulait y encourager l'introduction 
des esclaves; de plus, par exception au monopole de Cadix, la compa- 
gnie avait droit d’expédier tous les ans aux Indes occidentales un 
navire de 500 tonneaux. L'Asiento donna à la traite sous pavillon 
anglais une grande impulsion, et pendant les vingt années qui suivi- 
rent cet arrangement, les Anglais exportèrent annuellement d'Afrique 
15,000 noirs dont 6 à 8,000 pour les colonies espagnoles; pendant 
les vingt années suivantes, l'exportation annuelle arriva au chiffre de 
20,000. Cependant, malgré le développement de son commerce, la com- 
pagnie de Guinée s'endetta vis-à-vis du roi d'Espagne, et les compli- 
cations qui en résultèrent furent une des causes de la guerre qui 
éclata alors entre l'Espagne et l'Angleterre. 

Il est impossible de donner, mème approximativement, le nombre 
des nègres enlevés chaque année à l'Afrique, pendant la durée du 
xvine siècle. La traite est allée toujours en se développant, un seul 
fait suffit à le prouver : c'est qu’en Amérique les décès ont toujours 
dépassé les naissances parmi la population noire, et cependant celle-ci 
a toujours été en augmentant suivant une progression très rapide. Ce 
fait montre à la fois et l'extension prise parla traite et l’effrayante con- 
sommation d'hommes qui a été la conséquence de ce déplorable trafic. 

L’Angleterre se montra bien supérieure aux autres puissances dans 
la façon dont elle conduisit la traite, et dans le choix et la préparation 
des articles d'échange. Ses exportations en Afrique consistaient sur— 
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tout en spiritueux, en rhum et eau-de-vie des îles anglaises, en fusils, 
en coutelas, en munitions de guerre; de trois millions de livres de 
poudre qu'elle exportait chaque année, moitié au moins s’écoulait en 
Afrique : à Birmingham, plusieurs milliers d'ouvriers étaient employés 
exclusivement à fabriquer les fusils destinés à la traite, et en 1775 le 
Board of Trade insista avec force sur la nécessité de développer et 
d'encourager le commerce des armes à feu avec l'Afrique. La traite 
sous pavillon anglais dépassait de beaucoup celle qui se faisait sous les 
autres pavillons : 150 à 200 navires au moins y étaient employés, et 
exportaient annuellement de 40 à 60,000 noirs. Dans un livre publié 
à Liverpool et intitulé The Liverpool Memorandum, qui contient les 
renseignemens les plus étendus sur le commerce de ce port, se trouve 
une liste de tous les navires de Liverpool employés à la traite, avec le 
nombre de noirs que chacun d’eux a embarqués : on y voit qu'en 
1753, 101 bâtimens de Liverpool introduisirent au-delà de 30,000 
esclaves en Amérique, et d’après le nombre de vaisseaux employés 
par la compagnie africaine de Londres et le port de Bristol, on peut 
évaluer de 70 à 80,000 le nombre d'esclaves exportés la même année 
par l'Angleterre. Anderson, dans son Histoire du Commerce, porte à 
100,000 le nombre des nègres traités alors annuellement par l'An- 
gleterre, mais nous croyons ce chiffre exagéré, et il nous paraît plus 
sûr de s'en tenir à 60,000. Nous savons, en effet, par un relevé offi- 
ciel, qu'en 1768 les Anglais embarquérent sur la côte occidentale 
depuis le cap Blanc jusqu'au Rio-Congo 59,400 noirs, et qu'on éva- 
luait à moitié de ce chiffre la traite faite par les autres nations; l'ex- 
portation totale aurait donc été de 90,000. M. Pitt disait au parle- 
ment, en 1791, que la Jamaïque, dans les vingt années précédentes, 
avait reçu 150,000 nègres, et que ce n'était là que le dixième de la 
traite sous pavillon anglais : celle-ci se serait donc élevée à 75,000 
nègres. La guerre d'Amérique vint arrêter les progrès de la traite 
anglaise : c’est à cette époque que les Portugais commencèrent à 
se livrer à ce trafic, auquel ils prirent bientôt une part importante. 
Suivant un rapport présenté au ministère anglais par le commerce 
de Liverpool, en 1787, la traite atteignait le chiffre de 100,000 et se 
répartissait ainsi entre les divers pavillons. 


ANEIACETES RIT INT PTE EL à 38,000 
Erante. 30108 AU COIN EEAAN 31,000 
Portugal, de 3 "US SL Ai 25,000 
HONOR as RTE TR EUR 4,000 
DAnemArPR EN SIN RUE 2,000 


Le prix d'un nègre, en Afrique, variait alors de 75 à 375 francs, et 
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en Amérique, de 325 à 1,000. Chaque nation possédait alors, sur la 


_ côte d'Afrique, un certain nombre de forts, sous la protection des- 


quels se faisait Ja traite: ils étaient au nombre d’au moins #0, ainsi 


répartis : à l'Angleterre, 14; à la Hollande, 15; à la France, 3; au 


Danemark, #; au Portugal, 4. 
La révolution française arrèta un instant la traite, parce que les 


marines de l'Angleterre, de la France et de la Hollande, se poursui- 


virent avec acharnement; puis la France et la Hollande se trouvèrent 
exclues de fait de ce commerce, en même temps que le roi de Dane- 


mark l'interdisait à ses sujets. Les Anglais succédèrent partout à ces 
trois peuples, et, suivant un rapport présenté au parlement en 1798, 
la traite tout entière se répartissait ainsi entre trois nations seule- 
ment : Angleterre, 55,000; Portugal, 25,000; États-Unis, 15,000. 
Soit : 95,000 en tout. Il semblerait donc qu'en 1753, 1768, 1787 et 
1798, l'exportation des nègres se füt toujours élevée au même chiffre, 
de 90 à 100,000 nègres. Les calculateurs philanthropes nous donnent 
un chiffre bien plus considérable : ainsi, à cette même époque, M. Dun- 
das évaluait dans le parlement Ja traite sous pavillon anglais seulement 
à 715,000 nègres, dont 3,000 destinés aux colonies des nations étran- 


- gères. L'Angleterre, en effet, partageait encore avecles États-Unis l'ap- 


provisionnement des colonies espagnoles; de plus, elle s'était emparée 
des colonies hollandaises de la Guyane, de Demerara et de Berbice, 
qui, privées d'esclaves depuis le commencement de la guerre, en 
demandèrent un grand nombre. Le Portugal n'exportait alors de 
nègres qu'au Brésil. Quoi qu'il en soit, d’après les chiffres officiels 
que nous avons donnés, nous évaluerons de 90 à 100,000 le nombre 
des nègres annuellement transportés en Amérique pendant la seconde 
moitié du xvuit siècle. Nous croyons pouvoir démontrer que ce 
nombre n’a pas diminué. 

Nous avons déjà dit que la traite se faisait sous la protection des 
petits forts que chaque nation possédait en Afrique. L'achat des 
esclaves avait lieu au moyen d'échanges, irès rarement en numéraire. 
Du reste, les négriers, pris parmi ies matelots les plus intrépides et 
les plus rudes, vieillis dans une carrière qui les habituait, non pas 
seulement à l’insensibilité, mais à l’inhumanité la plus absolue, 
n'avaient point renoncé à la coutume des enlévemens, et se compo- 
saient souvent une cargaison en incendiant un village. Souvent on 
les vit mettre aux fers ceux mêmes avec lesquels ils traitaient et les 
nègres trop crédules qui s'aventuraient sur le pont du navire. En1791, 
six négriers anglais et un français arrivèrent devant la ville de Calabar, 
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l'un des entrepôts les plus considérables de la traite. Il y eut grand 
débat entre les habitans et les négriers, qui trouvaient le prix des 
esclaves trop élevé. A la fin, le négrier français se soumit aux condi- 
tions qui lui étaient faites; mais les négriers anglais, sur le refus des 
habitans de baisser leurs prix, bombardèrent la ville et la détruisirent. 
La cruauté des négriers était proverbiale, et le capitaine d'un navire 
anglais, le Zong, mécontent des résultats de son expédition, ne crai- 
gnit pas, pour profiter du bénéfice de l'assurance, de jeter à la mer les 
cent trente-deux esclaves qui lui restaient. 

Les nègres achetés ou enlevés étaient conduits à bord. Le nombre 
d'esclaves que l’on pouvait embarquer était réglé par la loi et dépen- 
dait du tonnage. En Angleterre, un navire au-dessous de 150 ton-— 
neaux ne pouvait prendre plus de 5 nègres par 3 tonneaux, et au- 
dessus, plus de 3 par 2 tonneaux : la hauteur de l’entrepont ne devait 
pas être moindre de cinq pieds. Les lois espagnoles et portugaises 
accordaient 5 hommes par 2 tonneaux, ce qui revient exactement au 
même, 2 tonneaux espagnols valant 3 tonneaux anglais. Du reste, les 
prescriptions de la loi étaient souvent éludées : on faisait d'ordinaire 
enregistrer le navire pour un tonnage beaucoup au-dessus du ton- 
nage réel. En 1788, M. Pitt fit mesurer quelques négriers de Liver- 
pool, et l’on trouva que l’espace accordé à chaque esclave était de 
cinq pieds six pouces {cinq pieds français) en longueur, et de seize 
pouces en largeur. La hauteur du pont variait de quatre pieds à cinq 
pieds quatre pouces. Les esclaves étaient enchainés deux à deux par un 
pied et une main, et de plusattachés au pont par une cheville à boucle: 
il leur était impossible de se tenir debout, à moins de se trouver direc- 
tement sous une des ouvertures du pont, et souvent ils étaient obligés 
de rester couchés sur le côté sans pouvoir changer de posture. En 
effet, à moitié de la distance qui séparait du pont le fond du navire 
se trouvaient encore des plates-formes de huit à neuf pieds de lar- 
geur, qui s’avançaient en travers et sur lesquelles'on étendait une.se- 
conde couche d'esclaves. [l arrivait souvent qu'un brusque mouve- 
ment du navire faisait rouler ceux-ci sur les malheureux placés au 
fond, et il en résultait de nombreux accidens et des luttes effrayantes. 
entre les nègres. Une fois à bord du navire, les esclaves y restaient 
dans la posture qu'on leur avait fait prendre jusqu’à ce que le charge- 
ment fût complété et qu'on eût mis à la voile, c'est-à-dire souvent six 
semaines et davantage. 

En mer, les esclaves passaient habituellement sous le pont quinze à 
seize heures sur vingt-quatre; mais par le mauvais temps ils étaient 
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souvent deux ou trois jours sans prendre l'air, et alors si le navire avait 
charge pleine, leurs souffrances devenaient indicibles. On les voyait, 
oppressés et comme étourdis, soulever péniblement leur poitrine pour 
ne respirer qu'un air infect et corrompu. Beaucoup étaient suffoqués; 
la mauvaise odeur et la malpropreté développaient rapidement parmi 
eux des fèvres putrides dont l’action était aussi violente que rapide, 
et souvent le matin les négriers trouvaient un cadavre déja corrompu 
enchaîné à un homme encore vivant. 

_ Lesnègres faisaient deux repas par jour; on les nourrissait d’ignames 
et de féverolles, et on leur donnait à chaque repas environ une demi- 
pinte d'eau. Quand le temps était beau, le repas avait lieu sur le pont. 
Si quelques-uns refusaient de manger, on mettait sur une pelle des 
charbons rougis, et on approchait la pelle de leurs lèvres assez près 
pour les brûler, en les menaçant de leur faire avaler les charbons : on a 
vu des négriers faire avaler du plomb fondu à des nègres qui refu- 
saient obstinément de prendre aucune nourriture. Le repas terminé, 
on les obligeait à danser avec leurs chaînes pour rendre quelque sou- 
plesse à leurs membres engourdis, et comme cet exercice était néces- 
saire à leur santé, on fouettait sans pitié ceux qui refusaient de danser 
_ou ne dansaient point avec assez d’ardeur. Néanmoins toutes ces pré- 

cautions élaient impuissantes à préserver la vie d'un grand nombre 
de ces malheureux, car aux souffrances physiques se joignait une 
douleur morale qui en doublait les effets. « La plupart des esclaves, 
dit un ancien chirurgien de négrier, semblent en proie à un abatte- 
ment insurmontable, à une morne mélancolie. De temps en temps, des 
sanglots leur échappent, ou bien ils déplorent dans un chant plaintif la 
perte de leur famille et de leur patrie; et tel est sur eux l'empire du 
chagrin, que beaucoup cherchent le moyen de se donner la mort, soit 
en se jetant à la mer, soit en se heurtant contre les parois du navire 
ou en s’étranglant avec leurs chaînes. D’autres refusent obstinément 
de manger, et quand on veut les forcer à prendre de la nourriture, soit 
par le fouet, soit par tout autre moyen violent, ils regardent en face 
les négriers et leur disent en leur langage : «Laissez-nous, que ce 
soit fait de nous. » L’accablement de l'esprit produit chez eux une lan- 
gueur générale et une faiblesse qu’accroit encore l’obstination insur- 
montable qu'ils mettent à ne point manger, obstination due, soit à la 
maladie, soit à ce que les négriers appellent la douderie. Il en résulte 
bientôt la dyssenterie, qui se propage dans la cargaison et enlève les 
nègres par douzaines sans que toute la puissance de la médecine puisse 


arrêter le fléau. » 
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Veut-on se faire une idée du nombre de nègres qui périssaient dans 
la traversée? qu'on en juge par l'exemple suivant. En 1788, quatre 
négriers quittèrent ensemble la côte de Guinée sans avoir pu com- 
pléter entièrement leur chargement; le premier perdit 155 nègres 
sur 602, le second 200 sur 450, le troisième 73 sur 466, le quatrième 
188 sur 556, soit en tout 600 nègres sur 2,000, et 220 moururent en- 
core dans les deux ou trois premiers jours du débarquement. On com- 
prend sans peine en effet dans quel état de langueur et de maladie 
les nègres arrivaient aux Indes occidentales. À peine mis à terre, on 
les refaisait, c'est-à-dire on les disposait pour la mise en vente en leur 
faisant prendre des astringens, des lotions de toute espèce; au moyen 
de frictions mercurielles et de drogues répercutives, on parvenait à 
dissimuler leurs blessures et leurs maladies. Dans plusieurs îles, et 
surtout à la Jamaïque, de petits spéculateurs achetaient au rabais les 
esclaves qui n'avaient pu être vendus dans les premiers jours du mar- 
ché, les emmenaient dans l’intérieur du pays, et les revendaient plus 
tard en détail. On a vu acheter ainsi, pour un dollar, des nègres dans 
le plus déplorable état et presque dans les convulsions de l’agonie; on 
en a vu expirer pendant qu’on débattait les conditions du marché. 
Macpherson évalue de 20 à 30 pour 100 la perte que chaque négrier 
faisait sur sa cargaison; Dickson, Wilberforce, et tous ceux qui se 
sont occupés de cette matière, s'accordent à porter au quart le nombre 
des nègres qui périssaient dans Ja traversée; on perdait de plus 4 et 
demi pour 100 dans l'intervalle de douze ou quinze jours qui s'écou- 
lait entre l’arrivée aux Indes et la fin de la vente. Ce n’est pas tout; 
les souffrances éprouvées par les nègres, les maladies qu'ils avaient 
contractées pendant la traversée, en faisaient périr un grand nombre 
dans la période de l’acclimatement. À la Jamaïque, un planteur était 
fort heureux si, au bout de trois ans, il conservait encore 15 nègres 
sur 20. Des auteurs portent même à un tiers ou à moitié le nombre 
des nègres qui périssaient dans les trois premières années; mais en 
prenant les évaluations les plus modérées, soit 20 pour 100 pour la tra- 
versée, 4 et demi pour le débarquement et la vente, et 25 pour 100 
pour la période d’acclimatement, on voit encore que, sur 100 nègres 
embarqués, 50 avaient cessé de vivre au bout de trois ans. Et cepen- 
dant la traite était alors un trafic légal, non-seulement reconnu, mais 
réglé par les lois; rien ne gênait le négrier, rien ne l'empêchait de 
prendre toutes les précautions nécessaires pour conserver sa car— 
gaison, et son intérêt même le lui commandait impérieusement. Qu'on 
juge de ce que doivent être les souffrances des nègres, maintenant 
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que le négrier est obligé de veiller avant tout à la conservation de sa 
vie et de sa fortune. 

C'est à la philosophie française qu’appartient la gloire d’avoir la pre- 
mière élevé la voix au xvirire siècle contre l'esclavage et contre les dé- 
plorables conséquences qu'il entraîne. La réprobation jetée sur la traite 
par Montesquieu et par Voltaire suscita partout d’énergiques mani- 
festations contre ce trafic infâme, et dès 1776, M. Hartley proposait 
à la chambre des communes une motion qui déclarât la traite con- 
traire aux lois de Dieu et aux droits de l’homme. Le Danemark eut 
l'honneur entre toutes les nations européennes d’être la première à 
prendre des mesures décisives contre la traite : un décret royal l'in- 
terdit le 16 mars 1792. Les Etats-Unis entrèrent deux ans après dans 
la même voie. En Angleterre, les adversaires et les défenseurs de la 
traite se livraient chaque année dans le parlement un combat acharné : 
la traite était pour les ports principaux du royaume, pour Londres, 
pour Bristol et surtout pour Liverpool, un commerce aussi étendu que 
lucratif, et les manufacturiers, dont les négriers écoulaientles produits, 
xenaient en aide aux villes maritimes. Aussi failut-il se borner d'abord 
à faire réglementer la traite pour tâcher d’en adoucir les horreurs, 
. puis elle fut restreinte aux colonies anglaises; ce n’est qu’en 1807 
qu'elle fut absolument défendue et qu’une pénalité sévère fut établie 
contre ceux qui continueraient de s’y livrer. La même année, les États- 
Unis adoptérent une loi analogue. 

Ainsi, des trois nations qui faisaient alors la traite sur une grande 
échelle, deux y renonçaient en même temps : il semblait que ce dût 
être un coup mortel pour ce commerce. Il n’en fut rien. Les lois 
_n'exercent point une action immédiate sur les mœurs; elles ne peu- 
vent déraciner des habitudes invétérées, surtout lorsqu'elles blessent 
en même temps les intérêts privés. La traite, bien que défendue par 
les lois, se continua en Angleterre, et les faits abondent pour le prou- 
ver; seulement elle eut lieu sous un pavillon d'emprunt : de 1807 à 
1810, sous le pavillon portugais ou américain; de 1810 à 1815, sous ce- 
Jui de l'Espagne et du Portugal. C’étaient les colonies de ces deux puis- 
sances qui demandaient le plus de nègres : on estimait alors à 30,000 
le nombre des nègres importés par le Portugal au Brésil, et à pareil 
nombre les nègres importés dans les îles espagnoles; enfin 20,000 nè- 
gres étaient chaque année introduits en contrebande dans les Antilles 
anglaises. Du reste, le pavillon espagnol, comme nous l'apprennent 
les rapports de la société africaine de Londres, ne couvrait point un 
commerce espagnol, mais servait d’abri aux traitans anglais et amé-— 
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ricains. Quelques négriers français y avaient aussi recours : ils expé- 
diaient leurs navires à la Corogne, où une vente fictive avait lieu, et 
le bâtiment répartait pour l'Afrique muni de papiers espagnols. De- 
puis que les Anglais s'étaient interdit la traite, le prix des esclaves 
avait beaucoup diminué sur la Côte d'Or et dans le golfe de Bénin, où 
ils avaient l'habitude de s’approvisionner, et les Portugais, auxquels 
un traité interdisait le trafic au nord de l'équateur, étaient obligés 
d'arborer les couleurs espagnoles pour pouvoir profiter de ce rabais. 
Ces faits expliquent comment tant de navires portaient le pavillon de 
l'Espagne, quoique cette nation füt alors presque étrangère à la traite; 
mais ce qu'il importe surtout de prouver, c’est la part que les Anglais 
prenaient à ce commerce. 

La société africaine de Londres disait en 1810 : « On a découvert 
qu’en dépit de toutes les peines portées par le parlement, des navires 
sous pavillon espagnol ou suédois ont été équipés à Liverpool et à 
Londres pour transporter des esclaves de la côte d'Afrique dans les 
colonies espagnoles et portugaises. Quelques cargaisons d'esclaves ont 
été débarquées à Saint-Barthélemy, et de là introduites en contrebande 
dans les îles anglaises : la découverte d’une opération de ce genre a 
révélé des faits qui tendent à impliquer dans ce commerce des per- 
sonnes d'un rang élevé. » Mêmes plaintes en 1811 : « Des enquêtes 
judiciaires ont prouvé que la traite se continue sur une vaste échelle, 
et en grande partie grace aux capitaux et au crédit de commerçans 
anglais. Une foule d'esclaves sont introduits dans les Antilles an- 
glaises, et tous les ans de nombreux navires quittent les ports de 
Liverpool et de Londres pour aller à la côté d'Afrique. » Les rap- 
ports de 1812 et de 1813 ne sont pas moins formels, et nous pour- 
rions poursuivre cet examen d'année en année. En 1815, M. Barham 
disait aux communes que « c'était un fait connu de tout le monde 
que des capitaux très considérables étaient employés dans la traite, et 
qu'elle se faisait par navires anglais. » En 1818, lorsque déjà plusieurs 
nations avaient à leur tour aboli la traite, lord Castlereagh disait au 
parlement : « Ce serait une bien grande erreur de croire que le re- 
proche de faire illégalement la traite tombe uniquement sur les na- 
tions étrangères. Dans une multitude de cas, j'ai regret à le dire, il 
est venu à ma connaissance que des sujets anglais étaient engagés 
pour des sommes très fortes dans le commerce des esclaves. » 

À défaut des aveux des ministres anglais, il nous suffirait d’invoquer 
le fait suivant. L’excès des décès sur les naissances parmi la population 
noire était très considérable dans les Antilles anglaises; en 1810, il 
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s'éleva à 10,000 pour une seule île, et cependant la population esclave 
des colonies anglaises est toujours allée en s’accroissant jusqu’à l’'éman- 
cipation. En 1819, M. Goulburn reconnaissait avec étonnement qu’en 
deux ans le nombre des esclaves de la Jamaïque s'était accru de plus 
de 5,000. Ce fait ne peut s'expliquer que par l'introduction subrep- 
tice d’un grand nombre de nègres, et le gouvernement anglais, qui 
ne s’aveuglait pas à ce sujet, prescrivit l'enregistrement de tous les 
esclaves, et la constatation, sur les registres des naissances, des décès 
et des transferts de propriété. Cette mesure fut aussi inefficace que 
l'abolition de la traite, et c’est là ce qui conduisit le parti religieux à 
demander l'émancipation pour détruire le mal à sa racine. 

Les autres nations, pas plus que l'Angleterre, ne renoncèrent à la 
traite. En 1812, on estimait de 70 à 80,000 le nombre des nègres 
exportés annuellement d'Afrique; ce nombre dut s’accroître à mesure 
que les Français reprirent l'habitude de la traite : ils ont continué à 
la faire jusqu'en 1830. Suivant le rapport d’un officier de la station 
anglaise, il y avait, en septembre 1830, dans la rivière Bonny, cinq 
négriers français avec 1,622 noirs à bord, et le mois suivant il y avait 
en chargement à Calabar dix navires français, dont le moindre pou- 
 vait embarquer 400 esclaves. Ces deux faits suffiraient à prouver que 
les Français faisaient la traite sur une assez vaste échelle; mais il est 
permis de croire qu’on abusait souvent de notre pavillon; autrement il 
serait impossible de comprendre comment, depuis la loi du # mars 1831, 
la traite sous pavillon français a entièrement cessé. 

Les Espagnols, dont les colonies manquaient de bras à la fin de la 
guerre générale, se livrèrent à la traite avec activité; les traités signés 
avec l'Angleterre ne purent prévaloir contre la nécessité. Les ordres 
de la métropole furent méconnus par les autorités coloniales, et il ré- 
sulte de relevés faits avec toute l'exactitude possible, que de 1823 
à 1832, 395 négriers quittèrent le port de la Havane pour la côte 
d'Afrique; 236 revinrent avec au moins 100,000 esclaves, 89 périrent 
ou furent pris. Le Portugal est le gouvernement qui a prêté le plus 
constant appui à la traite : par le traité de 1814, il avait renoncé à 
trafiquer au nord de l'équateur; depuis, il a constamment évité, jus- 
qu’à ces deux dernières années, de prendre vis-à-vis de l'Angleterre 
aucun engagement, quoiqu'il n’ait plus de colonies à pourvoir, et 
que la traite ne soit plus pour lui qu’une branche de commerce. Le 
Brésil a assimilé la traite à la piraterie, maïs ses sujets continuent 
le trafic sous le pavillon du Portugal, que la connivence des autorités 
de ce pays en Afrique permet de prendre avec une déplorable facilité; 
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et pour ne citer qu'une année, il est certain qu'en 1823, 56,000 nè— 
gres furent introduits au Brésil. Depuis 1830, l'Angleterre a conclu, 
pour réprimer cet odieux trafic, une série innombrable de traités; 
mais comme elle s’adressait à des nations étrangères à ce commerce, 
le résultat obtenu a été nul, et il nous sera facile de prouver que 
depuis 1830 la traite n’a pas diminué, qu'elle se fait avec la même 
activité, la même étendue, et que tous les efforts de ses adversaires. 
n'ont abouti qu'à la rendre plus lucrative pour les traitans, plus 
meurtrière pour les nègres. 

Les seules contrées du monde occidental où l’on importe encore 
des esclaves sont les îles espagnoles de Cuba et de Porto-Rico, les 
anciennes possessions du Portugal dans l'Amérique du Sud, et les iles 
du Cap-Vert, de Saint-Thomas et du Prince, qui appartiennent à cette 
nation sur la côte d'Afrique. La traite se fait exclusivement sous les 
pavillons espagnol, brésilien, portugais et américain, mais presque 
tous les négriers sont la propriété de maisons espagnoles et brési— 
liennes, et c’est à la vénalité des autorités portugaises, à la faiblesse 
des agens américains, qu'il faut attribuer l'usurpation si fréquente 
du pavillon du Portugal ou des États-Unis. Avant de donner aucun. 
chiffre, nous devons faire une observation qui s'applique à tous nos 
calculs; les relevés que nous emprunterons aux rapports des commis- 
saires ou agens consulaires anglais ne doivent être regardés que comme 
des approximations fort au-dessous de la vérité, car, la traite étant par- 
tout un trafic défendu, on ne peut avoir de relevé officiel pour des 
opérations illégales. Ce n'est qu'à force de patience et d'efforts que 
les agens anglais parviennent à avoir quelques données un peu pré— 
cises. Ainsi les chiffres que nous adoptons, et qui sont empruntés aux 
derniers documens présentés au parlement, diffèrent notablement de 
ceux que donne M. Bandinel dans un ouvrage publié au nom et par 
les soins du Zorcign-Office à la fin de 1842, et que de nouvelles re- 
cherches ont rectifiés. 

Le nombre des esclaves débarqués à Rio-Janeiro, au commencement 
de ja période sur laquelle va se concentrer notreattention, fut, en 1828: 
42,96; en 1829, 4,667; en 1830, 56,777, ce qui donne pour les 
re anuées un total de 148,940, ou en moyenne 49,000 par an. 
Caldcleugh, dans ses Voyages, prétend qu'il y a au Brésil trois ports 
qui font la traite sur la même échelle que Rio; M. Bandinel n’attribue 
à Rio que la moitié de la traite du Brésil. Nous croyons ces deux 
évaluations exagérées. Les rapports anglais nous apprennent que du 


et janvier 1829 au 30 juin 1830, Ice nombre des esclaves débarqués fut : 


» 
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AIBOHIR Ets Tese 0 28,202 
A Fernambuco..... 8,079 
A Maranham. ..... 1,252 
APaaininont ess 799 


Toraz... 32,332 pour dix-huit mois, ou pour un an 21,554; 


ce qui, ajouté aux esclaves débarqués à Rio, donnerait 78,000 pour 
l'importation annuelle du Brésil. 

Sur les instances de l'Angleterre, dom Pedro publia, en noyem- 
bre 1831, un décret portant que tout esciave débarqué au Brésil de- 
viendrait immédiatement libre. Le décret ne fut point exécuté, et il 
arriva, comme en Angleterre avant l'abolition, que la traite prit un 
immense développement dès qu'on la crut menacée. Le traité conclu 
avec l'Angleterre en 1835 fut tout aussi inefficace que le décret de dom 
Pedro, et, le 30 juin 1837, le marquis de Barbacena disait dans le sénat 
brésilien sans trouver de contradicteur : « On peutaffirmer, sans crain- 
dre d’exagérer, que, dans les trois dernières années, l'introduction des 
noirs a été bien plus considérable qu'elle ne l’a jamais été quand la 
traite était un commerce légal et sans entraves. » Il serait facile d’ac- 
cumuler des témoignages analogues, émanés des autorités brésiliennes, 


‘et il est certain, en effet, que, du 1* décembre 1836 au 31 mai 1837, 


en six mois, 27,437 nègres furent débarqués dans la province de Rio- 
Janeiro. 

Voici, d’après les documens anglais, le nombre de négriers arrivés 
dans la province de Rio-Janeiro, et le nombre d'esclaves débarqués 
par eux pour ces dernières années : 


1837. 92 navires. 41,600 noirs. 
1838. 59 — 24,790 — 
1839. 64 — 30,380 — 
1840. 28 — 110 
1811200090 2" À HU — 
1842. 91 — 8,894 — 


On est frappé tout d’abord de l'énorme diminution qui se serait 
opérée dans le nombre des négriers et des esclaves de 1837 à 1842; 


* mais il ne faudrait pas se faire illusion. Il est facile d'expliquer cette 


diminution plus apparente que réelle. L’accroissement considérable 
pris par la traite malgré le traité de 1835 avait provoqué de la part de 
l'Angleterre de très vives remontrances au gouvernement brésilien, 
et un redoublement de vigilance &e la part des croiseurs. Puis, pour 
les deux années où commence la réduction, 1840 et 1841, il faut 
faire la part des dispositions du ministère brésilien de cette époque, 
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qui se montrait préoccupé d'exécuter sérieusement le traité. Il en ré- 
sulta que beaucoup de maisons de Rio abandonnèrent la traite, et les 
pertes essuyées par d’autres entraînèrent de nombreuses faillites. Ce 
ministère fut renversé; le nouveau cabinet adopta une ligne de con- 
duite différente, et les spéculateurs reprirent courage. Du 1° novem- 
bre 1842 au 1° avril 1843, 39 négriers abordèrent à la côte de Rio, et 
en calculant sur 300 nègres par navire, cela donnerait 11,700 en cinq 
mois; mais la moyenne véritable est 450, ce qui donnerait un total de 
17,550. On voit que nous sommes déjà bien loin du chiffre de 1841 
et 1842. 

Ce n’est pas la seule raison qui nous fasse regarder ces chiffres 
comme beaucoup trop faibles : les mesures de rigueur adoptées un 
moment par le gouvernement brésilien eurent pour résultat d'opérer 
un changement dans la façon dont se faisait la traite. Quand les au- 
torités brésiliennes étaient de connivence avec les négriers, les na- 
vires entraient et sortaient ouvertement; puis les traitans prirent 
l'habitude de débarquer leurs cargaisons dans quelqu'un des petits 
ports voisins de Rio, et de rentrer sur lest dans le port. Après un sem- 
blant d'enquête, la police ne manquait jamais de relâcher le navire et 
l'équipage. Ainsi le Rio-Tuo, qui, en 1839, ramena 1,300 nègres en 
trois voyages, figure sur les registres du port comme entré trois fois 
sur lest, et presque tous les navires enregistrés comme partis pour la 
côte d'Afrique sont marqués comme rentrés sur lest. Mais lorsque le 
gouvernement brésilien prit des mesures rigoureuses, les négriers re- 
noncèrent à entrer dans le port, à moins d'y être forcés par de graves 
avaries. Une fois leur cargaison à terre, ils renouvellent leur approvi- 
sionnement sur la côte et retournent immédiatement en Afrique. 
Les principales maisons de Rio-Janeiro ont même formé dans les vil- 
lages voisins de la côte des établissemens considérables, afin d’épargner 
à leurs navires la nécessité d’entrer à Rio. Ainsi, en 1840, le 2 de Abril 
ramena au Brésil, en quatre voyages, 2,000 nègres, qu’il débarqua à 
Cabo dos Buzios, retournant directement en Afrique sans entrer dans 
aucun port. On conçoit dès-lors combien il est difficile de connaitre 
le nombre des navires qui arrivent ainsi à la côte, et surtout le nom- 
bre des esclaves qu'ils y déposent; on voit combien d'opérations doi- 
vent rester secrètes. Le brick Jehovak ramena en trois voyages 700, 
600, puis 520 nègres, et fut obligé d'entrer à Rio à la fin du troi- 
sième voyage; les 520 nègres du dernier voyage figurent sur les ta— 
bleaux officiels ; les 1,300 autres n'y sont pas portés. Pareil fait a dû 
se renouveler souvent, et quand on songe combien.une côte de 
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2,600 milles, avec une multitude de ports, de rivières et de criques, 
offre de facilités pour des débarquemens clandestins, on a droit de 
se défier beaucoup des chiffres donnés par les rapports officiels pour 
les deux ou trois dernières années. M. Heskett, consul à Rio, et son 
prédécesseur, M. Ouseley, évaluent à 40,000 le nombre des nègres 
annuellement débarqués dans la province. 

Bahia est après Rio le port où la traite est le plus considérable : vers 
1830, on n’y débarquait pas moins de 14 à 15,000 noirs par an; les 
documens officiels nous manquent pour la période suivante. Nous 
savons seulement par les mouvemens du port que de 20 à 30 navires 
partent chaque année pour la côte d'Afrique, et que les deux tiers 
rentrent sur l'est; ce qui indique des opérations de traite. Nous savons 
de plus que du 1° janvier au 1° juillet 1843, en 6 mois, 1,870 nègres 
furent débarqués à Bahia ou aux environs. Nous croyons donc pou- 
voir prendre pour moyenne actuelle le tiers de la moyenne d’autre- 
fois, ou 4,000. Pour Pernambuco, voici les chiffres que donnent les 
rapports anglais : 1839, 1,500; 1840, 2,970; 181, 2,907; 1842, 92%. 

_Ilest impossible de donner aucun chiffre précis pour les ports de 
Paraiba et de Maranham, où la traite a beaucoup décru; le consul de 
Para déclare qu'il n'est point à sa connaissance qu’en 1842 aucun 
navire ait fait voile de Para pour la côte d’Afrique. Du reste, si la 
traite a presque disparu de ces trois provinces, il faut attribuer ce ré- 
sultat surtout à leur pauvreté. Les négriers, ne trouvant point à s’y 
défaire avantageusement de leur cargaison, ont cessé de s’y rendre. 
Pernambuco est le grand marché à esclaves des provinces du nord du 
Brésil; mais Bahia et surtout Rio-Janeiro attirent presque tous les 
négriers, qui y trouvent un débit facile de leurs nègres à cause de la 
richesse des habitans et de l’état prospère de l’agriculture. Souvent 
même les nègres des autres provinces sont transportés dans celle-là, 
et il en résulte un cabotage assez actif qui introduit tous les ans à 
Rio de # à 5,000 esclaves. Il faut encore y ajouter les nègres que l’on 
tire de Montevideo. La république de l'Uruguay ayant aboli l’escla- 
yage pour y substituer une sorte d'apprentissage, beaucoup de pro— 
priétaires expédient clandestinement leurs nègres au Brésil, qui les 
achète; des navires de la marine impériale brésilienne ont pris part à 
ce commerce, et plus d’un millier de nègres ont été ainsi amenés 
annuellement de Montevideo au Brésil. En résumé, si nous prenons 
&0,000 comme moyenne des nègres introduits à Rio, #,000 pour 
Bahia, 3,000 pour Pernambuco, et 3,000 pour les autres provinces ef 
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les nègres venus de Montevideo, nous arriverons au chiffre de 50,000 
pour tout le Brésil, chiffre inférieur sans doute à celui de 80,000 que 
la traite atteignait en 1830, mais probablement fort au-dessous de la 
réalité. | pins | 

Il est impossible de se faire une idée exacte des résultats de la traite 
à l'île de Cuba : ses côtes ont un développement immense, quantité 
de rivières et de criques offrent aux négriers des points de débarque- 
ment commodes; il arrive souvent qu’on peut déposer une cargaison 
d'esclaves au sein même ou dans le voisinage des- plantations aux- 
quelles ils sont destinés. En cas de perquisition, il est facile d'envoyer 
ies nègres dans l'intérieur de l’île, où il n'existe ni routes, ni habita- 
tions, pour les ramener, le danger passé; mais ces perquisitions n'ont 
jamais lieu, car les autorités locales ont de tout temps accordé sur 
eppui aux trafiquans d'esclaves. Aussi la traîte a-t-elle été faite à Cuba 
sur une très grande échelle, et l'impossibilité d'obtenir des renseigne- 
mens précis a jeté les calculateurs philanthropes dans des exagéra- 
tions incroyables. Les journaux abolitionistes parlent de 140,000 nè- 
gres importés par an. Les commissaires anglais à la Havane portent à 
145,000 le nombre des nègres débarqués par les navires entrés dans 
ce seul port en 1835, et commeils prétendent qu'un quart seulement 
des négriers entrent au port, cela donnerait 60,000 noirs pour la. 
Havane et ses environs. Il est juste d'observer que, le choléra ayant 
fait les plus grands ravages parmi les esclaves de Cuba, la traite prit 
en 1835 et 1836 une activité extraordinaire. M. Buxton, dans son 
ouvrage sur l'esclavage, adopte 60,000 pour l'importation annuelle 
de Cuba et de Porto-Rico. 

Il résulte des registres des douanes que, de 1791 à 1816, on importa 
à Cuba 138,000 nègres, et on évalue à un peu plus les esclaves intro- 
auits clandestinement pour échapper aux droits; ce qui donne 300,000 
nègres pour toute cette période ou 11,000 par an. L'activité que la 
peix imprima à l'agriculture et au commerce de Cuba, la crainte de 
voir le gouvernement espagnol céder aux instances de l'Angleterre et 
interdire l'introduction des esclaves, donnèrent à la traite une très 
forte impulsion. De 1817 à 1820, 79,084 nègres furent importés en 
acquittant les droits, et si l’on double ce chiffre, comme le font les 
commissaires anglais, on arrive à 156,000 pour quatre années ou 
39,000 par an. La convention de 1824 ne put arrêter qu'un moment 
ce développement de la traite, et jusqu’à l’année 1835 les commissaires 


anglais évaluent à 48,000 l'importation annuelle des esclaves dans l'île 
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entière. S'est-elle accrue depuis, ou bien a-t-elle diminué? Voici quel 
est le nombre des navires entrés sur lest à la Havane après avoir dé- 
barqué leurs nègres sur la côte : 


SOUS PAYILLON SOUS PAVFILLON 
183%. Espagnol.... 29 1838. Espagnol... #4 | 
— Portugais... 3 | 33 | — Portugais... #4 |, 
— Français... 1 — . Brésilien... 1 
1835. Espagnol.... 42 | #0 2... RUSSE és 0 À 
— Portugais... 8 1839. Espagnol... 2 | 
1836. Espagnol... 29 |} 1 — Portugais... 29 | 37 
— Portugais... 14 | | —  Américain.. 6 ; 
1837. Espagnol... l sf 1840. Espagnol... 7 
— Portugais... 48 —  Américain.. 6 | 41 
— Portugais... 29 


Dans les trois premières années, les négriers espagnols sont de 
beaucoup les plus nombreux. En 1837, la proportion se renverse tout 
à coup. C'est la conséquence du traité conclu en 1835 entre l’Angle- 


terre et l'Espagne. D'après les dispositions arrêtées par ces deux puis- 


sances, le traité pouvait être mis à exécution sans nécessiter la coo- 
pération du cabinet de Madrid. Les négriers espagnols trouvèrent plus 
de sécurité à prendre le pavillon portugais. On voit, du reste, que le 
nombre des négriers n'a pas sensiblement varié pendant les sept an- 


nées dont nous donnons les résultats, et en prenant 42 pour nombre 


moyen, selon que nous adopterons 300 ou 450 pour moyenne des 
nègres apportés par chaque bâtiment, nous aurons pour la Havane une 
importation annuelle de 12,600 ou de 18,900 noirs. Le chiffre des na- 
vires doit être exact, car, grace à la connivence des autorités de tout 
rang à Cuba, qui n'ont d'autre traitement que les primes que leur 
paient les négriers, ceux-ci n'avaient aucun intérêt à dissimuler leurs 
opérations : c'était dans le port qu'ils faisaient leurs préparatifs de dé- 
part’et qu'ils venaient se réparer après le voyage. 

C'était à la Havane que se faisait surtout la traite avant l’administra- 
tion du général Vaidez : le nouveau capitaine-général annonça, dèsson 
arrivée, l'intention d'exécuter strictement les traités conclus avec l’An- 
gleterre. C’est alors qu'un des principaux négriers alla le trouver et 
Jui offrit 150,000 francs, sans préjudice de la prime habituelle par 
cargaison, s’il voulait suivre les erremens de ses prédécesseurs. Pour 
toute réponse, le général convoqua une assemblée des principaux 
tommerçans engagés dans la traite; il leur déclara qu'il leur donnait 
six mois pour terminer les entreprises commencées avant son arrivée, 
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et qu'après ce terme il ferait exécuter strictement les lois. Il tint pa- 
role, et sa vigilance eut les plus heureux effets. En 1840, 56 négriers 
étaient partis de la Havane; en 18k1, il en sortit 31, et en 1842, 3 seule- 
ment. Le nombre des esclaves subit la même réduction; voiciles chiffres 
que nous trouvons dans les rapports anglais : 


D. Pay cet Me AN PR ee «+ 28,000 
ÉTÉ, PTS ARE . 25,000 
AB DE SE SEL M NS MEME 
ITS PE DPATEE hr barenoEk J8 es CNRS 


1 842 L LA L1 L2 L] L L L L . - Li L2 L L] 3, 150 


Nous croyons que ce rabais est exagéré. Il y eut sans doute une 
diminution fort considérable, et qu’attesteraient au besoin les mur- 
mures des colons contre le capitaine-général et les démarches faites 
-par eux en Espagne pour obtenir son remplacement; pourtant ilne fau- 
drait pas se faire illusion. Le général fit tous ses efforts pour exécuter 
-strictement les lois, et il est certain que la traite se trouva entièrement 
-paralysée à la Havane; mais sur les autres points de l’île la bonne vo— 
lonté du général fut impuissante, parce que les autorités locales, ou 


par corruption, ou par esprit d'opposition, fermèrent les yeux sur les 


opérations de traite. Chassés de la Havane, les négriers transportèrent 
le siége de leurs entreprises à Matanzas, dont le gouverneur leur était 
dévoué, et tandis qu’en 1840 Matanzas ne figure que pour 1,650 nè- 
gres dans l'importation totale, les eommissaires anglais disent qu'il est 
à leur connaissance que, du 1° janvier au 6 septembre 1842, plus 
de 4,500 noirs y ont été débarqués, sans compter ceux que des cha- 
loupes ont déposés sur la côte. Prenons 9,000 comme le chiffre de l’im- 
portation faite à Matanzas seulement en 1842; nous sommes déjà bien 
loin du chiffre donné par le consul-général anglais à la Havane. Nous 
avons doncle droit de regarder comme beaucoup trop faibles les chiffres 
présentés pour les deux ou trois dernières années, d'autant plus que la 
vigilance du général Valdez eut pour effet de déterminer les négriers 
espagnols à adopter l'usage des négriers brésiliens, c’est-à-dire à faire 
plusieurs voyages à la côte d'Afrique sans entrer dans le port. Un 
seul bâtiment, la Segunda Palmyra, a débarqué à Matanzas, dans 
les premiers mois de 1843, 1,700 noirs en deux voyages; il suffit, 
on le voit, que quelques négriers aient échappé à toute surveillance 
pour qu'il faille augmenter considérablement le nombre des nègres 


(4) Ainsi répartis : la Havane, 10,104; Matanzas, 1,650; San-lago, 500; autres 
ports, 2,200. 
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introduits à Cuba. Du reste, depuis le départ du général Valdez, les 


. Commissaires anglais se plaignent que la traite ait recommencé avec 


plus d'activité que jamais; les rapports qui seront soumis incessam- 
ment au parlement nous apprendront jusqu’à quel point ces plaintes 


. Sont légitimes. 


D'après ce qui précède, on ne s’étonnera pas que nous soyons assez 
embarrassé pour assigner un chiffre, même approximatif, à l'impor- 
tation des noirs à Cuba. Nous ne tiendrons pas compte des deux an- 
nées de l'administration du général Valdez, qui ne furent qu'un acci- 
dent. D'un autre côté, nous n’adopterons pas le chiffre de 60,000 
donné par sir F. Buxton, ni même celui, plus modéré, de 40,000 
donné par les commissaires anglais, car nous voulons avant tout qu’on 
ne puisse pas nous accuser d'exagération dans nos calculs; plus nos 
évaluations auront été modérées, plus les conclusions que nous tire- 
rons seront inattaquables, et plus notre démonstration sera complète. 
Acceptons pour la Havane le chiffre moyen auquel nous nous sommes 
arrêté plus haut, soit 18,900, et admettons, ce qui est sans doute 
fort au-dessous de la vérité, que ce port fasse à lui seul les trois 
quarts de la traite de l'ile: nous aurons 25,000 nègres pour l’impor- 


tation annnelle à Cuba depuis 1830. Ce chiffre doit être certainement 


plutôt au-dessous qu'au-dessus de la réalité. Le fait constant de l’ex- 
cès des décès sur les naissances se reproduit à Cuba, et plus que par- 
tout ailleurs. Cela tient à plusieurs causes, dont la principale est une 
énorme disproportion numérique entre les deux sexes, les négriers 
ayant intérêt à introduire de préférence des hommes, car, à embarras 
et à frais égaux, la différence du prix est assez sensible. Cette dispro— 
portion des deux sexes a pour résultat un libertinage effréné qui nuit 
beaucoup à la reproduction de l'espèce. Pour ne citer qu'un exemple, 
une habitation voisine de la Havane comptait 180 nègres, et les 
femmes s’y trouvaient dans une proportion beaucoup plus forte que 
sur la grande majorité des plantations; en six années, on n’y compta 
que neuf naissances. Cependant l’infanticide, l'avortement, sont sé- 
vèrement défendus à Cuba, et le mayor de l'habitation peut juger 
et punir sommairement ces crimes, sans l'intervention du magis- 
trat. 11 devrait donc y avoir une diminution chaque année sur le 
nombre des nègres, et, en effet, on calcule que, déduction faite des 
naissances, elle est de 10 pour 100 sur les plantations à sucre, et 
de 5 pour 100 sur les plantations de café, et, en tenant compte de 
l'inégale répartition des deux cultures, de 8 et demi pour 100 pour 
l'ile entière Le recensement de 1827 donnait à Cuba 286,942 esclaves; 
8. 
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depuis, le choléra est venu faire parmi eux d'épouvantables ravages, 
et cependant le recensement de 1841 donne 436,495 esclaves, c'est- 
à-dire un accroissement de 43 1/2 pour 100 pour les quatorze années, 
et il est notoire que les propriétaires ont dissimulé au moins la moitié 
de leurs nègres, le bruit s'étant répandu que le gouvernement ne 
faisait faire le recensement de 1841 que pour établir une taxe sur 
les esclaves. Les autorités locales évaluent à 750,000 au plus bas les 
esclaves de Cuba; mais le chiffre officiel même offre, avec ce qu'il 
aurait dû être, une différence assez notable pour suffire à notre dé- 
monstration. À raison d’une perte annuelle de 8 et demi pour 100, 
la population esclave aurait dû être réduite, en 1841, à 82,725 ames; 
elle était au contraire portée à 436,495, ce qui donne une différence 
.de 353,670, qui ne peut s'expliquer que par l'introduction de nou- 
veaux nègres; et si nous divisons cette différence par le nombre des 
quatorze années, nous retrouverons précisément ce nombre de 25,000 
que nos calculs nous avaient conduit à adopter par une autre voie. 
On peut ajouter, comme preuve de l'étendue de la traite à Cuba, que 
la majorité des négriers capturés sur la côte d’Afrique appartient à 
cette île; ainsi, en 1834 et 1835, sur trente négriers condamnés par 
Ja cour de Sierra-Leone, vingt et un avaient Cuba pour destination. 

Nous n'avons aucun renseignement précis sur l’état de la traite à 
Porto-Rico. À l'époque de l'émancipation, un très grand nombre de 
nègres des colonies anglaises furent introduits clandestinement à Porto- 
Rico, etmême, depuisl'émancipation, chaque année un certain nombre 
d'apprentis ont été enlevés et transportés dans cette île. Un neuvième 
des négriers capturés est destiné pour Porto-Rico, et un commerce 
assez actif a lieu entre cette île et celle de Saint-Thomas, un des plus 
considérables marchés d'esclaves. C'est à ce trafic qu'il faut attribuer 
le développement des cultures à Porto-Rico et l'accroissement rapide 
de sa population esclave. En 1820, elle montait à 20, 4191 ames; en 1831, 
à 41,819; en 1836, à 60,000. On évalue fort diversement la traite qui 
se fait dans cette île. Les chiffres varient de 7,000 à 12 et 15,000. 
Nous resterons au-dessous de l’évaluation la plus modérée; nous pren- 
drons le chiffre de 5,000, ce qui, pour les deux îles de Cuba et de 
Porto-Rico, nous donnera un total de 30,009 esclaves. 

A en croire les abolitionistes anglais, la traite se ferait avec activité 
au Texas. Il paraîtrait en effet qu'en comparant le nombre d'esclaves 
donné par le dernier recensement avec le recensement antérieur et 
le chiffre des esclaves introduits légalement par la frontière des États- 
Unis, on trouve une différence assez sensible, qu'on explique par la 
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traite. Nous n'en tiendrons pas compte cependant, car la contrebande 
peut se faire facilement sur la frontière des États-Unis; et si, comme 
quelques témoignages authentiques le prouvent, des esclaves ont été 
. introduits par mer, ils venaient probablement de Cuba, qui maintenant 
regorge d'esclaves. Nous ne tiendrons pas compte non plus de la 
traite qui peut se faire entre l'Afrique et les rives de la Plata, d’abord 
parce qu'une partie de ces républiques ont aboli l’esclavage, et parce 
que les autres sont, par le malheur des temps, tombées dans un tel 
état d'appauvrissement, qu’elles ne peuvent acheter d'esclaves et n’en 
sauraient que faire. Nous avons vu que les planteurs de la Plata expor- : 
taient leurs nègres au Brésil, preuve manifeste, à notre avis, qu'ils 
n’en achètent pas. Nous conserverons donc les chiffres que nous avons 
donnés : pour le Brésil, 50,000; Cuba, 25,000; Porto-Rico, 5,000, et 
cependant nous arrivons au chiffre de 80,000 nègres, qui ne s'éloigne 
pas beaucoup, on le voit, du chiffre de 100,000, que nous avons tou- 
jours retrouvé depuis 1768. La persistance même de ce chiffre prouve 
que nos calculs sont exacts. Sir Robert Peel reconnaissait, l’année der- 
nière, dans le parlement, que la traite s’élevait encore à 100,000 nè- 
gres, et n’avait pas diminué depuis le commencement du siècle. A 
quoi donc ont servi les deux ou trois cents traités conclus par l’Angle- 
terre, et ses innombrables croisières? 

Au dernier siècle, les nations européennes s'étaient en quelque sorte 
partagé la côte d'Afrique pour y faire la traite; ainsi les Français tra- 
fiquaient habituellement entre le Sénégal et la Gambie; les Hollandais, 
aux environs de cette dernière rivière; les Anglais, sur les côtes de la 
Guinée septentrionale, à la côte d'Ivoire, à la côte d'Or, dans les baies 
de Bénin et de Biafra. Les Portugais faisaient la traite auprès de leurs 
établissemens dans la Guinée méridionale, dans les royaumes d’An- 
gola et de Benguela. A mesure que les Européens ont renoncé à la 
traite, plusieurs des anciens marchés sont devenus déserts; et lorsque 
l'Angleterre s’interdit la traite, elle imposa au Portugal un traité qui 
lui défendait de trafiquer au nord de l'équateur, afin de détruire le 
mal au moins sur la côte de Guinée. Il en résulta une baisse considé- 
rable dans le prix des esclaves le long de la baie de Bénin, et les na- 
vires portugais, attirés par le rabais, s’y rendirent en foule sous pa- 
villon espagnol, jusqu'à ce que les négriers de Cuba vinssent leur faire 
une rude concurrence : ils retournèérent alors à leurs anciens marchés. 

La traite a entièrement disparu du Sénégal et de la Gambie depuis 
que la France y a renoncé, les négriers portugais établis aux îles du 
Cap-Vert font encore quelques excursions sur la côte qui s'étend 
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de la Gambie à Sierra-Leone. Les lieux où ils trafiquent sont l'ile de 
Bissao, l'embouchure du Rio-Nuñez, celle du Rio-Pongo et quelque- 
fois Gallinas. En multipliant leurs établissemens sur la côte d Ivoire 
et sur la côte d'Or, les Anglais y ont rendu la traite périlleuse; aussi 
les négriers espagnols fréquentent de préférence le golfe de Bénin, le 
long duquel s'étendent les états du roi de Dahomey, qui fait la traite 
pour son compte dans deux grands entrepôts, Ajuda, appelé Whydah 
par les Anglais, et Badagry. La traite a beaucoup diminué dans la 
baie de Biafra, qui s'étend del’embouchure du Niger à celle du Gabon 
depuis que les Anglais ont établi une station en permanence aux en- 
virons de l’île de Fernando-Po; mais la connivence des autorités por- 
tugaises de l’île de Saint-Thomas donne encore aux négriers beaucoup 
de facilités pour échapper aux croisières anglaises. Les lieux qu'ils fré- 
quentent le plus habituellement sont les diverses embouchures du: 
Niger, les rivières Bonny, Calabar et Cameroons. Le Gabon fut un des 
plus grands marchés d'esclaves jusqu’à l’établissement tout récent 
qu'y ont formé les Français. 

Les négriers brésiliens se tiennent, comme nous l'avons déjà dit, à 
la Guinée méridionale; ils fréquentent surtout les ports de Cabinda, 
Zaïre, Ambriz, Loando et Benguela. En 1826, Saint-Paul de Loando 
exportait annuellement 20,000 esclaves; Benguela venait ensuite, 
après avoir fait long-temps un commerce supérieur à celui de Loando. 
Aujourd'hui les deux ports les plus fréquentés sont Cabinda et Ben- 
guela, l’un à l'extrémité nord, l’autre à l'extrémité sud de la Guinée. 
Du reste, la préférence que les négriers donnent à un endroit sur un 
autre dépend beaucoup de la vigilance avec laquelle les croiseurs an— 
glais surveillent tel ou tel point. Pendant long-temps ils se tinrent à 
la côte de Guinée, ne faisant que de rares apparitions sur les côtes 
de l’Angola et du Benguela. Depuis quelques années, ils surveillent 
bien plus strictement cette côte. Il en est résulté qu’un assez grand 
nombre de négriers se sont adressés alors aux établissemens portu- 
gais de la côte orientale, et la traite a pris tout à coup dans le Mo- 
zambique un développement considérable. Les négriers y trouvent le 
double avantage du bon marché et de la sécurité. La traite s’y fait 
dans les trois ports de Mozambique, de Quillimane et d'Inhambane. 
Les deux premiers marchés sont approvisionnés par l'iman de Mas- 
cate, qui y envoie de nombreuses cargaisons d'esclaves, le troisième 
par les guerres intestines des peuples du voisinage. Mozambique 
exporte annuellement 10,000 esclaves, Quillimane 5,000, Inham- 
bane 1,500 à 2,000. L’Angleterre s’est vue obligée d'envoyer une 
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croisière le long du Mozambique, par suite des progrès rapides de la 
traite, et d'établir une commission judiciaire au cap de Bonne-Espé- 
rance. 

Les nègres vendus aux trafiquans sont en grande partie des pri- 
sonniers de guerre; mais si les guerres alimentent la traite, la traite 
de son côté perpétue les guerres. En effet, lorsqu'un chef n’a pas 
d'esclaves à vendre, pour peu qu'il soit puissant, il déclare immédia- 
tement la guerre à ses voisins. Le roi Boatswain, dans les environs 
de la colonie de Liberia, avait vendu d'avance un certain nombre d’en- 
fans à un négrier. Au retour de celui-ci, il n'avait pas les esclaves 
promis. Boatswain rassemble ses troupes, tombe la nuit sur un vil- 
lage, et fait égorger tous les habitans, excepté un certain nombre 
de jeunes filles et de jeunes gens qu'il met de côté pour le négrier. 
Mais on ne vend pas seulement des prisonniers de guerre. Il résulte 
des interrogatoires subis par des esclaves délivrés que des maris ven- 
dent souvent leurs femmes soit pour les punir d’une faute, soit sim- 
plement parce qu'ils en sont dégoûtés. Beaucoup de jeunes filles sont 
vendues par leurs frères, quelquefois même par leurs pères, en 
échange d'un fusil ou de munitions; enfin, des enfans sont vendus 
souvent par leurs parens. 

Les nègres sont quelquefois amenés de fort loin aux marchés, et 
les maux qu'ils souffrent dans le trajet égalent ceux qui les atten- 
‘dent dans la traversée. On sait qu'une caravane partie de la Nigritie 
pour Tafilet, composée de 2,000 hommes et de 1,800 chameaux, 
n'ayant pas trouvé d'eau à la station habituelle, périt tout entière 
dans le désert. On cite aussi l'exemple d’une caravane de 1,000 per- 
sonnes et de 4,000 chameaux : 21 hommes et 12 chameaux atteigni- 
rent seuls le terme du voyage. Les esclaves sont attachés quatre à 
quatre par une paire de sangles de cuir qui leur serre le cou; de plus, 
la jambe droite de l’un est enchainée à la jambe gauche de son voi- 
sin : la nuit, on leur lie les mains avec des menottes. Les gens qui 
les conduisent sont ordinairement à cheval; les esclaves suivent à pied; 
-ils sont contraints de soutenir leurs chaines avec une corde pour pou- 
voir marcher, et encore ne peuvent-ils avancer que lentement. Leurs 
conducteurs ne leur épargnent pas les coups de fouet, et souvent les 
font marcher depuis le matin jusqu'au soir avant de leur rien donner 
à manger. Si la force vient à manquer à quelqu'un d’entre eux, les 
trois autres auxquels il est attaché sont obligés de le trainer ou de le 
porter, et Souvent ils l’achèvent pour se débarrasser de cet insuppor- 
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table fardeau. Les enfans sont obligés de suivre la caravane à pied, 
pour peu qu'ils aient cinq ou six ans. La nourriture qu'on donne aux 
esclaves pendant le trajet est à peine suffisante pour les soutenir. Ar- 
rivés au bord du fleuve, à l'embouchure duquel se tient le négrier, on 
les entasse au fond de larges canots presque toujours à moitié rem— 
plis d’eau, et c’est dans cet état qu’on leur fait descendre la rivière. 
On calcule que les cinq douzièmes périssent avant d'atteindre les 
factoreries. Ceux qui survivent sont dans un état de dénûment et 
de faiblesse que leur séjour dans la factorerie ne peut qu'aggra- 
ver. Souvent il arrive à la fin du voyage que les chaînes dont ils 
sont chargés ont usé la chair jusqu’à l'os, et ces blessures, où la 
chaleur et la malpropreté entretiennent la corruption, leur causent 
un intolérable supplice par la quantité de mouches et de moustiques 
qu'elles attirent. Rien n'égale les souffrances des esclaves que les 
agens de l'iman de Mascate expédient à Zanzibar et aux marchés por- 
tugais de la côte de Mozambique. La traversée se fait sur des bateaux 
de médiocre grandeur, très larges et non pontés : on étend les es- 
claves au fond du bateau, les pieds de l’un à la tête de l'autre et le 
plus serrés possible; à dix-huit pouces au-dessus, sur une cloison de 
bambous, on étend d’autres esclaves, et on dispose ainsi de dix-huit 
pouces en dix-huit pouces une série d'étages jusqu’à ce qu'on atteigne 
le bord du bateau. Comme on compte sur une traversée àe vingt- 
quatre heures, ou de quarante-huit au plus, on n’embarque de vivres 
et d’eau que pour l'équipage, et si le vent, un orage, retiennent le 
navire plus long-temps en route, la suffocation, la soif ou la faim 
déciment les malheureux ainsi empilés. On cite un de ces navires qui 
n'atteignit le port que le dixième jour, et, sur quelques centaines 
d'esclaves, à peine deux ou trois avaient survécu. 

A l'embouchure de chacune des rivières que fréquentent les né- 
griers sont établies des factoreries, appelées barracons, et appartenant 
à des chefs indigènes ou à des trafiquans européens, presque tous 
portugais ou espagnols. Ce sont ou des représentans des maisons 
de la Havane et de Rio-Janeiro, pour le compte desquelles ils font des 
achats, ou bien des commerçans qui achètent des nègres et les re— 
vendent au comptant aux négriers. Depuis que les équipages des 
croiseurs anglais ont détruit un certain nombre de factoreries en 1839 
et 1840, les barracons sont construits derrière les villages et dans le 
voisinage d’un bois, pour donner aux traitans les moyens d'emmener 
et de cacher les esclaves en cas de descente. Un barracon est un vaste 
enclos fermé par une double palissade; à l'intérieur est une forte con- 
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Struction de bambous, de 65 à 70 mètres de long, sur 25 de large, et 
. qui forme le dortoir des esclaves; ce dortoir contient trois plates- 
formes, qui s'étendent parallèlement dans toute sa longueur, chacune 
de 6 pieds de large, et élevée d’un pied au-dessus de terre : on les 
recouvre de nattes de bambous, sur lesquelles les esclaves se couchent. 
Ils n’ont point de couverture pour se garantir du froid ou des marin- 
gouins, qui les font souffrir cruellement. A côté du dortoir, un hangar 
de la même dimension, ouvert aux deux extrémités et au milieu, sert 
de lieu de réunion aux esclaves dans le jour. Des arbres abattus, placés 
à 3 pieds l’un de l’autre, leur servent pour s'asseoir. Les esclaves sont 
obligés de rester presque toujours assis, parce qu'ils sont attachés 
deux à deux par la cheville du pied, et qu'ils ne peuventse mouvoir que 
difficilement et en s'appuyant chacun sur l'épaule de son compagnon. 
Les femmes, les filles et les adolescens ont au cou un collier rivé, dans 
lequel passe une chaine qui les réunit au nombre de 30 à 40. Les en- 
fans au-dessous de dix ans sont les seuls auxquels on ne donne pas 
d'entraves. On ne trouve point du reste d’enfans au-dessous de cinq 
ans, ni d'esclaves au-dessus de quarante, parce que les négriers ne 
les achèteraient pas. Quand une femme accouche dans le barracon, 
l'enfant est impitoyablement mis à mort. Lorsque des tentatives d’éva- 
sion ont lieu, et elles sont assez fréquentes, les chefs du complot sont 
attachés à un pilier, torturés et fusillés en présence de tous les autres. 
Dans les factoreries appartenant à des chefs indigènes, on leur écrase 
la tête entre deux planches. On fait sortir les esclaves avec leurs 
chaines soir et matin, pour les obliger à prendre de l'exercice. Comme 
leur entretien est une lourde dépense, on ne leur donne que la nour- 
riture la plus grossière, et en quantité à peine suffisante. Si le né- 
grier se fait attendre long-temps, pour diminuer la dépense, on fait 
un choix parmi les esclaves, et tous ceux qui sont malades, ou trop 
faibles, ou bien qui ne promettent pas un débit avantageux, sont mis 
à mort. Souvent 15 à 1,600 esclaves sont entassés dans un barracon, 
et les souffrances de la marche, la mauvaise nourriture, le mauvais 
air, y développent et y propagent des maladies contagieuses qui les 
déciment rapidement; souvent aussi la petite vérole vient enlever le 
tiers ou la moitié des esclaves. Quand les négriers ont fait leur choix, 
tous les esclaves qu'ils ont rebutés pour une cause quelconque sont 
immédiatement fusillés ou noyés; tous ceux qui restent, après qu’on 
a complété les chargemens, subissent le mème sort, si aucun acheteur 
ne se présente. Le chef de Loango avoua, en 1830, aux officiers d’un 
croiseur anglais que, quelque temps avant leur arrivée, il possédait un 
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nombre assez considérable d'esclaves, mais que, n’entrevoyant pas La 
possibilité de les vendre, il les avait tous fait fusiller. 

* À la Havane, la traite est faite souvent pour le compte des plan- 
teurs, qui s'associent entre eux et partagent au prorata les dépenses 
de l’entreprise et les esclaves qu’elle procure. Il y a cependant un 
certain nombre de négriers qui font de la traite leur commerce unique, 
et l'on compte parmi eux plusieurs Américains. Au Brésil, l'usage 
varie selon les localités : ainsi, à Pernambuco et dans les petits ports 
de Para, de Maranham, de Paraiba, ce sont presque toujours les 
planteurs qui font la traite eux-mêmes, et qui contribuent à la dé- 
pense en proportion du nombre d'esclaves dont ils ont besoin. L’en- 
treprise se met en commandite, et on souscrit pour un esclave aussi 
bien que pour cent. À Rio-Janeiro, il en est tout autrement : la traite 
yest faite par un petit nombre de grandes maisons, qui s’en occupent 
exclusivement. On cite, entre autres, les maisons Bernardino de Sa, 
Joaquin dos Santos, Vasquez, Albuquerque, Guimaraens, Veiga, 
André da Graça, Vergueiro. Plusieurs de ces maisons sont comman- 
ditées, il est vrai, par des capitalistes des États-Unis et de l'Angle- 
terre, et comme ces spéculateurs achètent leurs navires aux États-Unis 
et les marchandises d'échange en Angleterre, ils seraient souvent 
hors d'état de faire des entreprises qui exigent une énorme mise de 
fonds, si les constructeurs de Baltimore et de Charlestown, et surtout 
les commerçans de Liverpool, de Glasgow et de Manchester ne leur 
accordaient pas un crédit tout spécial. 

C'est une branche importante de l'industrie du Lancashire et de 
Glasgow que la fabrication des étoffes destinées à la traite. Pour le 
Lascashire seul, cette industrie produit une valeur de 10 millions. Un 
certain nombre de négriers sont en rapport direct avec les fabricans 
anglais ou leurs représentans; mais la plupart s'adressent aux maisons 
de commission anglaises de Rio : celles-ci leur avancent les marchan- 
dises qu'elles achètent à Leeds, à Birmingham, à Manchester, à Li- 
verpool, et dont elles répondent. Les marchés sont toujours condi- 
tionnels, c'est-à-dire que le négociant anglais a droit à une prime en 
cas de réussite; si l’entreprise manque, au contraire, il subit une ré- 
duction convenue sur les marchandises qu'il a livrées. Il est impos- 
Sible de nier que les commerçans anglais qui concluent de pareils 
marchés ne soient directement intéressés dans la traite. 

Il existe aussi des compagnies d'assurance pour la traite : Cuba en 
compte plusieurs depuis long-temps. Le taux de l'assurance était au- 
trefois de 11 pour 100 seulement, tant les dangers créés par le droit 
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de visite paraissaient peu considérables. Après le traité de 1835, une 


- Panique s'empara des traitans de Cuba; beaucoup renoncèrent au 


commerce, et les compagnies ne voulurent assurer que le voyage de 
retour. Pour les deux voyages, elles demandaient le taux énorme 
de 40 pour 100; mais peu à peu le courage revint, et les assurances 
sont retombées à 20 pour 100. C’est en 1837 seulement que se forma 
à Rio la première compagnie d'assurance pour la traite; elle se com- 


posait d’une dizaine de capitalistes. La compagnie n’assurait que contre 
-les risques de la capture par les croiseurs, encore elle n’assurait que 
la moitié de la cargaison, afin d’être certaine que le capitaine ne né- 
-gligerait aucune des précautions commandées par la prudence. Le 


taux est de 8 à 10 pour 100. Cette compagnie a prospéré rapidement; 
la semaine mème où elle commença ses opérations, trois négriers as- 


 Surés par elle entrèrent au port et lui donnèrent un bénéfice de 


13,000 milreis (92,000 francs), ce qui, à 10 pour 100, porterait la 
moitié des négriers assurés à 130,000 milreis, et la valeur totale de 


{rois négriers à 260,000 milreis. 


On se sert maintenant pour la traite de bâtimens construits aux 
Etats-Unis, et où tout est sacrifié à la légèreté et à la vitesse : on tient 
aussi à ce que les bâtimens tirent très peu d'eau, afin de pouvoir re- 


monter le plus loin possible les rivières d'Afrique, et d'y être à l'abri 


des croiseurs. Il en résulte que ces bâtimens sont très petits et sur- 
tout très étroits, ce qui double les souffrances des malheureux qu’on 


-entasse dans leurs flancs. Jadis le négrier portait lui-même à la côte 


d'Afrique tout son équipement et les objets d'échange : le capitaine 
achetait lui-même les nègres à la côte; mais de cette façon l'expédition 
était d'assez longue durée, et partant dangereuse. Plus le navire s'ar- 
rête près des côtes d'Afrique, plus il risque d’être rencontré par les 
croiseurs; le négrier courait ensuite le danger d'être capturé en se 


rendant à la côte : un navire est saisissable en effet lorsqu'il a à bord 


des articles de traite. On eut recours alors au procédé suivant, qui 
mettait à l'abri de tout risque et permettait d'économiser l'assurance 
du premier voyage. Onexigea des constructeurs des États-Unis que le 
navire, muni de tous les objets nécessaires, se rendit à la côte d'Afrique 


avec des papiers et sous le pavillon américains; on se mettait ainsi par- 


faitement à l'abri des croisières anglaises. Aux îles du Cap-Vert ou à 
Saint-Thomas, un transfert de propriété apparent, une vente simulée, 
avait lieu, et le navire d'américain devenait portugais; les autorités 
portugaises délivraient les certificats et toutes les pièces nécessaires 


avec la plus grande facilité et au plus juste prix. Le navire alors se ren- 
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dait à la côte voisine et y prenait son chargement. Depuis quelques 
années, on a encore multiplié les précautions : le navire nouvellement 
acheté, et qu’on appelle le {ender, c'est-à-dire l’allége du négrier, porte 
à la côte d’Afrique les objets d'échange, et achète les nègres; puis il 
retourne à la Havane ou à Rio, en ayant soin de toucher à Monte- 
video ou à quelqu’une des Antilles pour se procurer des papiers régu- 
liers. Alors le négrier, qui a embarqué d'avance l’eau et les provisions 
nécessaires, part sur lest, arrive à l'endroit où il doit trouver les nègres, 
de grandes chaloupes sont toutes prêtes; en deux heures, et quelque- 
fois moins, les nègres sont à bord, et le négrier repart pour le Brésil 
avant la fin du même jour. On sent combien la rapidité merveilleuse de 
cette opération rend la surveillance des côtes difficile, et l'on ne 
s’étonnera plus si les croisières arrêtent tout au plus 1 négrier sur 30. 

Comme nous l'avons déià dit, les factoreries sont établies sur des 
rivières que les négriers remontent le plus loin possible, et les croi- 
seurs, à leur tour, concentrent toute leur vigilance à l'embouchure 
des fleuves navigables; mais comme ils ne peuvent y pénétrer, ils sont 
réduits à embusquer leur équipage sur des chaloupes aux coudes que 
font les rivières. Ces chaloupes ne suffisent pas toujours pour enlever 
les négriers, surtout ceux qui ont un équipage un peu nombreux. Un 
combat s'engage alors entre le négrier et les chaloupes, combat dans 
lequel le croiseur n’a pas toujours l'avantage. Si le négrier se voit 
serré de trop près, il remonte la rivière et va déposer sa cargaison. 
L'entreprise est manquée; mais, pour éviter une confiscation, on fait 
disparaitre tout ce qui tombe sous l'application de l’article sur l’équi- 
pement, et le négrier repart sur lest, ses papiers toujours en règle, et 
prêt pour la visite du vaisseau anglais. Il arrive quelquefois que les 
traitans à qui appartiennent les barracons achètent un ou deux vieux 
navires sans valeur. Lorsqu'un croiseur surveille de trop près la ri- 
vière d'où doit s'échapper le négrier, on fait sortir avant lui les deux 
bâtimens, qui prennent une direction opposée, se font donner la chasse 
par le croiseur et se laissent visiter par lui. Pendant qu'il perd aïnsi 
du temps, le véritable négrier gagne la pleine mer, et, une fois au 
large, il défie la croisière anglaise à cause de l'extrême rapidité de son 
bâtiment; il a bientôt gagné la côte du Brésil, et dès-lors il est en sû- 
reté, car les traités interdisent le droit de visite aux Anglais dans les 
eaux brésiliennes. À Cuba, la station est faible relativement à l'étendue 
des côtes, et l’on sait combien il est difficile d'empêcher un navire 
d'aborder lorsque ses dimensions et le tirant d'eau qu’il demande lui 
permettent de choisir indifféremment pour débarquer tout point de 
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la côte. Les croiseurs anglais rendent justice eux-mêmes à l'audace 


des manœuvres et à la merveilleuse rapidité des négriers. Le com- 


mandant d’un croiseur anglais rapporte qu'un négrier brésilien qui 
faisait ses préparatifs de départ lui a laissé voir son navire dans les 
plus grands détails, et ne lui à point dissimulé le but de son voyage, 
lui disant : Laissez-moi gagner la haute mer, et vous m'atteindrez si 
Yous pouvez. 

La traversée d’un négrier varie de vingt-cinq à trente jours; l'époque 
de son arrivée et le point où il abordera sont connus d'avance au 
Brésil; on voit aussitôt les propriétaires et les gérans des engenhos ou 
plantations se rendre en toute hâte vers le lieu où il débarquera sa 
cargaison. Tout le monde en est instruit, excepté les autorités locales, 
qui se renferment ces jours-là chez elles pour ne rien voir. Débarquée 
le matin, la cargaison est écoulée le soir. Alors les magistrats du vil- 
lage reparaissent et certifient en cas d'enquête qu'ils n’ont rien vu, 
que rien ne s’est passé de contraire aux lois. Il en est de même dans 
toute l’éteudue du Brésil. Comment d’ailleurs en pourrait-il être au- 
trement? Les fonctionnaires n'ont d'autre traitement que l'argent qu'ils 
tirent de ces transactions honteuses, et si quelqu'un d’entre eux veut 
faire exécuter la loi, il ne doit attendre de ses administrés que des 
coups de fusil, du gouvernement qu'une destitution. Les choses se 
passent à peu près de la même façon à Cuba, où le principal salaire 
des fonctionnaires se compose des primes que leur paient les négriers. 
La cargaison vendue, le négrier brésilien renouvelle sur la côte même 
ses provisions, et repart quelques jours après pour l'Afrique sans être 
entré dans aucun port. À Cuba, il est assez ordinaire que, pendant 
qu'on remplit les barils d'eau et qu'on rassemble les vivres néces- 
saires, le navire, avec un nom et des papiers nouveaux, aille faire un 
tour à Vera-Cruz ou à la Nouvelle-Orléans, ou à Guayra (Saint-Do- 
mingue). À son retour, il reçoit un troisième nom pour établir au 
besoin un alibi en cas d'accusation de la part des agens anglais, prend 
son approvisionnement et retourne en Afrique. 

Lorsque les négriers sont obligés de prendre tant de précautions 
pour sauver leur propriété et échapper à la saisie et à la confiscation, 
lorsqu'ils doivent se préoccuper avant tout de leur propre salut, ils ne 
peuvent s'inquiéter beaucoup du bien-être et de la conservation de 
leurs victimes. Tout ce que nous avons dit, à propos de la traite an- 
cienne, des maux que fait souffrir aux noirs leur entassement dans 
un espace trop étroit, s'applique à plus forte raison à la traite actuelle. 
Aujourd'hui, les négriers, où tout est sacrifié à la vitesse, sont beau- 
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coup plus petits et embarquent des cargaisons bien plus considérables, 
afin que les bénéfices d’une seule expédition puissent compenser les 
pertes de plusieurs. 11 n’est pas rare de voir un navire de 200 ton- 
neaux embarquer 8 ou 900 nègres, et la moyenne des cargaisons est 
plutôt au-dessus qu’au-dessous de 450. Une felouque espagnole de 
71 tonneaux avait à bord, quand on la captura, 360 nègres. Il en ré- 
sulte que les nègres sont souvent étouffés. Le négrier le Louis, en 
chargement à Calabar, ayant été obligé de fermer les écoutilles pen- 
dant une nuit, avant que sa cargaison fût complète, on trouva le len- 
demain cinquante cadavres sous le pont; ils furent jetés à la mer et 
remplacés par de nouvelles victimes. Le croiseur qui captura le né- 
grier portugais le San-Joaquim, effrayé de la quantité de malades 
qu'il trouva dans la cargaison, demanda au capitaine combien il avait 
compté en perdre pendant la-traversée. Celui-ci répondit avec un 
grand sang-froid : « Un peu plus de la moitié. » L’entassement des 
nègres développe souvent des ophthalmies contagieuses. On cite 
l'exemple du Rôdeur, dont toute la cargaison devint aveugle, à l'ex- 
ception d'une douzaine d'individus. Beaucoup d'esclaves, plutôt que 
de supporter les souffrances qu’on leur fait endurer, se jetteraient à la 
mer si l’on ne veillait jour et nuit sur eux. L’impossibilité d’attacher 
un homme à chaque écoutille pour contenir les esclaves, et de les fer- 
mer sans étouffer la cargaison, a donné à quelques négriers l’idée 
d’avoir d'énormes boule-dogues qu’on dresse à veiller sur les écoutilles 
pendant la nuit; ces animaux déchirent les nègres qui se présentent 
à l'ouverture. 

Rien ne serait plus facile que de multiplier les récits horribles : 
nous nous bornerons à relever quelques chiffres dans les divers docu- 
mens officiels que nous avons sous les yeux; on verra combien est 
grande la mortalité à bord des négriers. L’Invincible perdit 186 nè- 
gres sur #40; l'Intrepido, 190 sur 343; le Midas,-278 sur 560; /’Ada- 
mastor, 304 sur 800; Ze Leo, 283 sur 855: en 1839, La Cintra, la 
Brilnahte, le Commodor et l’Esplorador embarquèrent à eux quatre 
2,836 noirs, sur lesquels 1,088 périrent dans la traversée. La petite 
vérole emporte quelquefois des cargaisons entières; aussi tous les 
nègres chez lesquels il se manifeste quelques symptômes de cette 
maladie sont jetés à la mer immédiatement. 

La soif est pour les nègres une souffrance affreuse. Ils restent en- 
tassés de longues heures sous le pont, dans une atmosphère infecte, 
étouffante, et cependant on ne leur accorde jamais plus d’une pinte 
d’eau par jour. Un négrier de Bahia avait emporté pour lest des ton- 


si 
ne 
Er 
Lys 
*- 
4 
4 
Re 
4 


DE LA SUPPRESSION DE LA TRAITE. 197 


neaux remplis d'eau de mer; arrivé à la côte d'Afrique, dans la préci- 
Pitation du départ, il oublia de faire changer l’eau des tonneaux, et 
la cargaison périt de soif tout entière. Un croiseur arrêta un négrier 


Présilien sur lequel il trouva 562 esclaves assis les uns entre les jambes 


des autres, et tellement serrés, qu'il leur était impossible de s'étendre 
ni de changer de position le jour comme la nuit. Accablés par la soif, 
ils gisaient l'un sur l’autre, indifférens à la vie ou à la mort. De l’eau 
fut apportée: on les vit aussitôt se précipiter comme des maniaques; ni 
ordres, ni menaces, ni coups ne purent les arrêter. Ils criaient, se 
Poussaient et s'entredéchiraient pour une goutte d'eau, comme si la 
vue de l’eau, dit un témoin oculaire, leur eüt donné la rage. 

Les mœurs des négriers n’ont pas changé, et plusieurs d’entre eux 
Sont de véritables pirates. En 1841, les chaloupes d’un croiseur an- 
glais, the Fetter, trouvèrent dans la rivière Bonny un trois-mâts espa- 
gnol ou brésilien, armé de 1# canons, et qu'elles n’osèrent attaquer; 
le négrier sortit en vue du croiseur, qui ne tenta pas une lutte trop 
inégale. En 1842, le brick anglais {he Rapid attaqua un négrier sur 
la côte de Mozambique, et fut obligé de lâcher prise après un en- 
gagement très vif. Il arrive aussi que les négriers s’attaquent l'un 
l'autre. La Fama de Cadix, un des plus grands négriers de Cuba, 
arrivée trop tard à la côte de Guinée pour trouver à acheter une car- 
gaison, enleva de force 980 esclaves aux bâtimens qui avaient été 
plus heureux qu'elle; mais la petite vérole se déclara à bord, et 
réduisit le nombre des nègres de 980 à 300, et l'équipage, de 
157 hommes à 66. On peut encore citer l'exemple du schooner an- 
glais ’Espoir, de l'ile Maurice, qui, rencontrant un négrier portugais 
chargé d'esclaves et de poudre d’or, l'aborda et s'en empara. L’équi- 
page du navire portugais fut fusillé jusqu’au dernier homme, la car- 
gaison transportée à bord du schooner, et le navire coulé à fond. 

On comprend sans peine que de pareils hommes n’aient aucun souci 
de la vie des malheureux dont ils trafiquent. Le brick espagnol EL 
Juan, poursuivi de près par un croiseur anglais, fatiguait horrible- 
ment. Les nègres alarmés se précipitèrent vers l'escalier; l'équipage, 
craignant qu'ils ne voulussent se soulever, ferma les écoutilles, et tira 
des coups de fusil par les ouvertures jusqu’à ce que tout fût rentré 
dans le silence sous le pont. Lorsque l'équipage du croiseur eut cap 
turé le négrier, et qu'on rouvrit les écoutilles, le spectacle le plus 
affreux s’offrit aux regards : la cale ne présentait plus qu'une mare de 
sang, dans laquelle morts, mourans et blessés gisaient confondus et 
enchaînés ensemble. 
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Le traité conclu entre l'Angleterre et le Brésil exige, pour la con- 
damnation du négrier, que les esclaves soient trouvés à bord, et les 
juges brésiliens, tout dévoués à la traite, s'en tiennent rigoureuse- 
ment au texte de la loi; il en résulte que les négriers du Brésil, lors- 
qu'ils sont serrés de trop près par les croiseurs, n'hésitent point à 
jeter leur cargaison à la mer. Le croiseur la Belle Rosamonde surprit 
le Rapido et le Regulo au moment où ils sortaient de la rivière Bonnyÿ; 
après avoir essayé de rentrer dans la rivière, les négriers prirent leur 
parti, se réfugièrent dans une crique, et commencèrent à jeter leurs 
nègres à la mer : l'équipage arriva à temps pour sauver deux cent 
douze nègres à bord du Regulo; maïs, avant qu’on eüt pu s'assurer 
de l’autre navire, tous les esclaves avaient péri, et, pour éviter une 
perte de 60 à 75,000 francs à ses armateurs, le capitaine du Rapido 
n'avait pas hésité à sacrifier plus de deux cent cinquante esclaves. Le 
navire n’échappa point cependant à une condamnation, car deux 
esclaves, ayant été lancés par-dessus bord, enchaînés ensemble, res- 
tèrent suspendus à une des attaches d’un canot, et furent sauvés par 
le croiseur pour porter témoignage. En pareille circonstance, le 
négrier Argus jeta à la mer quatre-vingt-dix-sept esclaves, et ce fait 
se renouvelle souvent. Les chaloupes d'un croiseur poursuivaient 
dans la rivière Calabar un négrier qui se débarrassait ainsi de sa car- 
gaison; les matelots des chaloupes voyaient distinctement une troupe 
de requins et d’alligators qui suivaient de près le navire; bientôt 
toute la rivière fut rouge de sang. Certes, les philanthropes qui se 
sont faits les avocats du droit de visite ne s’attendaient point à ce 
qu'il eût de pareilles conséquences. 

Nous croyons avoir cité assez d'exemples déplorables pour ne pas 
craindre d'affirmer que les maux causés par Ja traite n’ont pas diminué 
depuis que le droit de visite existe; d’autres iront plus loin et sou- 
tiendront, comme le font déjà une grande partie des abolitionistes 
anglais eux-mêmes, que le droit de visite a augmenté ces maux et a 
créé pour les malheureux nègres des dangers et des souffrances qui 
leur étaient épargnés sous l’ancien régime. Le négrier a dû sacrifier 
à l'occasion la vie de sa cargaison pour sauver la sienne; il l’a sacri- 
fiée souvent à ses intérêts; et pour s’éviter de périlleuses expéditions, 
pour faire sa fortune plus vite, ou pour réparer des pertes anté- 
rieures, il a contracté l'habitude d’entasser dans les flancs de son 
navire, comme dans un tombeau, des malheureux dont il condamne 
d'avance la moitié à mourir. Depuis que le droit de visite existe, wn 
nègre, Selon une énergique expression, a moins de place sur un na- 
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dire qu'un homme dans son cercueil. La mortalité pendant la tra- 
Versée était autrefois d’un quart; depuis le droit de visite, elle varie 
entre un tiers et la moitié. En veut-on une dernière preuve : un né- 
grier de Montevideo reçut des autorités une licence pour introduire 
des esclaves: cette licence lui permettait d’en importer six cent cin- 
quante, et d'en embarquer deux cent cinquante en sus, pour couvrir 
les décès pendant la traversée. 

Ce n'est pas assez pour nous d'avoir montré que la traite subsiste 
avec la même étendue et avec plus d'horreurs qu'autrefois; il faut 
expliquer sa persistance, et prouver que la traite est un mal indestruc- 
tible. Il en est de la traite comme de toutes les contrebandes possi- 
bles; elle subsistera tant qu’elle donnera des profits suffisans pour ten- 
ter la cupidité humaine. C’est un fait accepté par tous les économistes 
qu'il est impossible de détruire la fraude chaque fois qu’elle peut 
donner un bénéfice de 30 pour 100; l'inutilité des lignes de douanes 
entretenues par les grandes puissances, l’insignifiance des captures 
relativement aux quantités et aux valeurs qui échappent à la surveil- 
lance, sont connues de tout le monde. Or, la fraude est encore plus 
facile par mer que par terre, car le nombre nécessuirement restreint 
des croiseurs et les mille hasards de la vie maritime privent souvent 
de toute surveillance une étendue de côtes considérables, et la tem- 
pête, qui oblige le croiseur à prendre la haute mer, favorise le con- 
trebandier, qui ne veut qu'échouer son petit navire à la côte. En outre, 
les bénéfices de la traite ne sont pas seulement de 30 pour 100, iis 
sont assez considérables pour faire braver bien des dangers : une expé- 
dition heureuse fait la fortune d’un homme. Les puissances qui veu- 
lent anéantir la traite par le droit de visite s’enferment elles-mêmes 
dans un cercle vicieux; leurs efforts n’aboutissent qu’à rendre la traite 
plus lucrative, et qu’à lui donner par conséquent un attrait de plus. 
Doublez l'efficacité fort douteuse du droit de visite, aussitôt le prix 
des esclaves s’élèvera à Cuba et il s’abaissera à la côte d'Afrique dans 
la même proportion. Vous aurez doublé les profits du négrier, car ce 
qui fait son bénéfice, ce qui lui fait braver les croisières anglaises, c’est 
précisément cette différence énorme entre le prix d'achat et le prix 
de vente, différence que vos précautions ne font qu'accroître. Tant 
que les immenses plaines du Brésil ne seront pas peuplées, tant que 
la prospérité croissante de Cuba fera défricher de nouvelles terres et 
établir de nouvelles plantations, tant qu'il se trouvera un planteur 
espagnol ou brésilien qui manquera de bras et sera disposé à acheter 
des travailleurs à tout prix, il se trouvera un négrier pour qui les croi- 
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sières anglaises ne seront qu'une barrière impuissante. Aussi le consul 
anglais à la Havane écrivait-il, en 1839, à lord Palmerston : « Je n'hé- 
site pas à dire que, tant que la prospérité croissante de cette ile pro- 
voquera une demande d'esclaves, la traite continuera sur la même 
échelle et même s’accroîtra, à moins que l'Angleterre n'adopte des 
mesures beaucoup plus efficaces qu’autrefois pour y mettre un terme.» 
Ces mesures plus efficaces seraient-elles l'achat ou la conquête de Cuba, 
ou une insurrection d'esclaves provoquée et soutenue par des agens 
anglais? On en a accusé l'Angleterre; je ne sais si c’est à tort ou à 
raison. Quoi qu'il en soit, donnons une idée des profits que la traite 
procure à ceux qui s’y livrent. | 

… Nous avons vu qu'à la fin du xvurr° siècle, lorsque toutes les na- 
tions se faisaient concurrence à la côte d'Afrique, le prix d'un nègre 
variait sur la côte de 75 fr. à 375, et en Amérique, de 325 à 1,000 fr. 
Le prix d'achat variait donc entre un quart et un tiers du prix de 
vente, et en déduisant la perte d'un quart que l'on faisait sur le nombre 
des nègres, les frais d'équipement et l'entretien de l'équipage, on 
trouve que les profits du négrier devaient rarement dépasser 25 pour 
100. Depuis, le prix des nègres a beaucoup diminué à la côte d'Afrique; 
il ne dépasse jamais 100 francs par tête, et comme d'habitude le paie- 
ment se fait un tiers en argent, un tiers en eau-de-vie et un tiers en 
étoffes, et que les négriers gagnent beaucoup sur ces deux articles, il 
n'est souvent en réalité que de 60 à 75 francs. En Amérique, au con- 
traire, les prix ont subi une augmentation énorme. En 1820, un 
nègre de traite coûtait 100 dollars à Cuba, 200 à Porto-Rico: il se 
vend maintenant de 425 à 480 à Cuba, et 450 à Porto-Rico. Au Brésil, 
le nègre qui coûtait 100 milreis en 1820 coûte maintenant 400 mil- 
reis. Les prix ont quadruplé en vingt ans, et il suffit de voir que le 
nègre qui coûte 100 francs en Guinée peut se vendre 2,300 à Cuba 
pour comprendre quelle prime énorme est offerte à la coupable au- 
dace du négrier. Citons quelques exemples. La commission de la Ha- 
vane condamna le négrier le Firmo; la cargaison qui fut saisie avait 
coûté au capitaine 28,000 dollars; l'approvisionnement de toute 
espèce, les munitions et l'armement du navire étaient estimés à 
10,600 dollars, les gages de l'équipage et les menus frais à 13,400: 
les dépenses de l'expédition montaient donc en tout à 52,000 dollars: 
la vente de la cargaison aurait produit 145,000 dollars, c'est-à-dire 
180 pour 100 de bénéfice. Les commissaires de la Havane écrivaient 
en août 1838 : « On équipe en ce moment la Vénus pour un voyage 
à Mozambique; elle est disposée pour embarquer 1,000 nègres, ce 
qui donnera aux armateurs, en cas de succès, un profit de 100,000 à 
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200,000 dollars, car ce navire en a coûté 50,000, et les frais de l’ex- 
. pédition sont évalués à 50,000. » Le 24 janvier 1839, les commis- 
Saires annoncent le retour du même navire avec 850 nègres, l’ap- 
proche d'un croiseur anglais ayant déterminé le négrier à repartir 
avec un chargement incomplet. Admettons que les noirs de la Vénus 
n'aient été vendus en moyenne que 1,250 francs chacun; la vente 
aura produit 1,062,500 francs; si nous en retranchons 85,000 pour 
prix d'achat des nègres et 75,000 pour les frais de l'expédition, il restera 
toujours un bénéfice de 900,000 francs, et certes, avec de pareils pro- 
fits, on peut endormir la conscience de bien des employés espagnots et 
brésiliens, quand le gouverneur d’Angola ne prend que 5,000 francs 
(700 milreis) pour délivrer à un négrier des papiers portugais bien en 
règle et lui permettre d'embarquer des nègres au milieu même du 
port. Les bénéfices dela traite sont tellement considérables, qu'il suffit 
qu'une opération sur quatre réussisse pour que tous les frais soient 
couverts. Il y a deux ans existait à l'embouchure du Gabon une fac- 
torerie d'esclaves dont le propriétaire avait expédié quatre cargaisons 
à la Havane; deux avaient été prises, et cependant il avait réalisé une 
fortune de 60 à 80,000 dollars (3 à 400,000 francs) : il n’attendait 
que le résultat d’une dernière expédition pour renoncer à la traite. Ce 
* trafiquant se regardait comme ayant eu du malheur; en effet, vers 
1830, on calculait que les croiseurs n’arrêtaient que 1 négrier sur 30, 
et en admettant, ce qui n'est pas prouvé, qu'ils en arrêtent maintc— 
nant 1 sur 15, on voit combien les chances seraient encore favorables 
pour les négriers. | 

Nous croyons avoir prouvé suffisamment que la traite se fait en- 
core sur la même échelle qu’à la fin du xvur siècle, et que les hor- 
- reurs qui accompagnent ce trafic infame, loin d’avoir diminué, n’ont 
fait que s’accroître. Nous avons essayé d'indiquer pourquoi la traite 
subsistait et devait subsister encore malgré toute entrave. Nous avons 
reconnu que les moyens employés jusqu'ici pour arrêter la traite, et 
notamment le droit de visite, ont été impuissans et n’ont fait qu'ag- 
graver le sort des nègres. Il reste à se demander si ces moyens n'ont 
* pas contre eux autre chose encore que leur impuissance constatée, 
s'il n’est pas possible d’en abuser en dissimulant la politique sous la 
philanthropie , et s'ils ne sont pas condamnables comme dangereux 
aussi bien que comme inutiles : c’est là une nouvelle face de la ques- 
tion, qui sera pour nous l’objet d’une étude spéciale. 


ALFRED DE CLARIGNY. 
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LA CONVERSION DES RENTES. 


Il y a plus de vingt ans que la question de la conversion des rentes 
a été soulevée en France, et presque aussi long-temps qu'elle a été 
portée pour la première fois devant le parlement. Depuis cette épo- 
que, il semble qu’elle n'ait pas fait un pas. Est-ce à dire qu'elle pré- 
sente réellement, comme plusieurs personnes l'assurent, de graves diffi- 
cultés? Assurément non; mais sur aucun point la résistance des intérêts 
personnels n'est aussi vive, et on verra que cette résistance a été sin- 
gulièrement favorisée par le système vicieux de nos emprunts publics. 

Avant d'entrer dans l'examen de ce sujet, il est bon d’assigner à la 
mesure qui nous occupe sa véritable importance. On l'a beaucoup exa- 
gérée d'un côté, beaucoup amoindrie de l’autre. Voulant traiter simple- 
ment une question simple, nous tenons à la renfermer dans ses limites. 

Il n'est pas exact de dire, comme on le fait souvent, que la conver- 
sion du 5 pour 100 doive exercer une influence salutaire sur notre 
crédit public, en relevant nos autres fonds. Encore moins doit-elle 
agir sur le crédit en général. Que le cours de 5 pour 100 soit aujour- 
d'hui déprimé par la menace incessante d’un remboursement au pair, 
s'est une vérité incontestable, et dont il est facile de se rendre compte. 
Le 4 et demi et le 4 doivent aussi, bien qu'à des degrés différens, 
subir la même influence. Mais pourquoi veut-on que cette cause 
agisse, par exemple, sur le 3 pour 100, placé dans de tout autres con- 
ditions? Il n’y a, quoi qu'on en dise, aucune solidarité entre ces divers 
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fonds, en ce sens du moins qu'une circonstance particulière à l’un 
doive nécessairement agir sur l’autre : aussi la dépression du 5, due à 
des motifs qui lui sont propres, ne saurait empêcher le 3, exempt des 
mêmes entraves, de s'élever au taux que lui assigne l’état du crédit. 

On fait remarquer, il est vrai, que les cours de nos fonds publics, 
sans exception, sont inférieurs à ceux de l'Angleterre et de plusieurs 
autres états de l'Europe, et on en conclut que c’est la fausse situation 
du 5 qui pèse sur tous les autres. Le fait que l’on signale n’est que 
trop vrai; mais ne trouve-t-il pas, dans l'état du pays, une explication 
plus naturelle? Si le cours de nos fonds publics ne répond pas à celui 
de plusieurs autres pays, c’est qu’en France les capitaux sont plus 
chers qu'ailleurs, c'est que notre crédit général n’est pas au même 
niveau. En effet, ce qu’on appelle le crédit public, c’est-à-dire le crédit 
de l’état, quelque important qu'il nous paraisse, est dominé par le 
crédit général, dont il n’est, à bien des égards, qu’une dépendance. 
Le gouvernement français, dit-on, offre bien autant de garanties que 
tel autre gouvernement plus favorisé que lui. Sans doute : il en offre 
peut-être davantage; mais le milieu où il s’agite n’est pas le même, et 
voilà pourquoi, avec des garanties équivalentes, il n'obtient pas un 
succès égal. Comment veut-on qu’il emprunte à bon marché dans un 
pays où les capitaux sont chers? Il faut bien reconnaître qu'un gou- 
vernement, lorsqu'il emprunte, n’est après tout qu'un riche particu- 
lier, soumis comme tous les autres à l'influence du crédit général, et 
tout ce qu'il peut obtenir en offrant des garanties meilleures, c’est 
d'emprunter au taux le plus favorable que la situation du pays com- 
porte. Veut-on que le cours des fonds publics s'élève? que l'on tra- 
vaille à étendre le crédit général, et pour cela une seule chose est à 
faire : c'est de favoriser, disons mieux, c’est de permettre en France le 
développement des institutions de crédit, que l’on s’obstine à étouffer. 

Renonçons donc à invoquer, à propos de la conversion des rentes, 
ces considérations générales qui n’ont aucune valeur. N’attribuons 
pas à un fait dont l’action est circonscrite, une influence qu'il ne doit 
point avoir. La conversion n’est autre chose qu'une mesure d'écono- 
mie et d'ordre : c’est à cet unique point de vue qu'il faut l’envisager. 
Que si elle peut réagir sur le cours de nos fonds, c’est seulement en 
contribuant à améliorer notre situation financière, et par conséquent 
le crédit particulier de l'état. 

Muis il faut convenir aussi que sa portée véritable a été beaucoup 
amoindrie. Selon quelques hommes, il s'agirait seulement de réaliser, 
une fois pour toutes, une faible économie de quelques millions sur 
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les intérêts annuellement servis par le trésor : encore cette économie 
dérisoire devrait-elle être achetée par une augmentation correspon— 
dante du capital. Rien ne prouve mieux que la hardiesse de ces as— 
sertions combien la longue résistance du pouvoir à une mesure juste 
autant qu’utile a encouragé l'erreur. Nous verrons, au contraire, que 
la plus faible des réductions que l'on puisse effectuer est au moins 
de 13 millions; qu’une réduction double de celle-là, ou de 26 millions, 
ne serait guère plus difficile à obtenir, et que, si l’on voulait aller jus- 
qu'aux dernières limites du possible, on arriverait dès à présent, sans 
concessions aucunes, à des résultats encore plus grands. 

L'importance de la mesure étant ainsi déterminée, entrons dans 
l'examen des questions qui s'y rattachent. La première est celle-ci : 
la conversion est-elle juste? est-elle légale? Bien qu’à vrai dire iln'existe 
plus aujourd’hui qu’une opinion sur ce sujet, quelques voix se sont 
pourtant élevées pour combattre le principe. Il se rencontre encore 
des hommes qui repoussent d’une manière absolue toute idée de con- 
version. Sans nous livrer à une discussion approfondie de leur sys- 
tème, il nous suffira peut-être d’en signaler l’inconséquence. 

Que veulent-ils? Que le 5 pour 100 soit déclaré irremboursable? Si 
l'on venait jamais à adopter une résolution aussi étrange, il faudrait 
tout au moins changer les termes de la proposition, pour ne pas faire 
figurer dans la loi une absurdité ou un non-sens. Comment ne voit- 
on pas que la seule formule, 5 pour 100, à laquelle on s'attache sans 
y prendre garde, et qu’on veut conserver, emporte avec elle l'idée du 
remboursement que l’on repousse? D'où viennent, en effet, ces termes 
cing et cent, et que signifie le rapprochement de ces deux chiffres? 
Est-ce que jamais, soit dans les mains des rentiers, soit sur les livres 
de l’état, ce fonds s'est divisé en particules de cinq francs? Est-ce qu'il 
y à jamais eu à la Bourse un rapport nécessaire et constant entre 
cinq francs de rentes et cent francs de capital? Évidemment non : 
cette formule ne s'explique qu'autant que le fonds, dont il s’agit, est 
remboursable, et les deux chiffres qui la composent expriment préci- 
sément le rapport à établir entre le capital et la rente, dans le cas 
prévu du remboursement. Otez l'idée du remboursement, il n°y à plus 
de cinq : en outre, ce chiffre cirg n’a plus aucun rapport nécessaire 
avec le chiffre cent auquel on l'associe. Aussi quand nous disons : 
5 pour 100, c'est exactement comme si nous disions : fonds rembour- 
sable à raison de cent francs de capital pour cing francs de rentes. 
C’est pourquoi déclarer, comme on le demande, le 5 pour 100 irrem- 
boursable, ce serait établir dans la même proposition le pour et le 
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contre, ce serait faire dire à la loi, qui est présumée l'expression de la 
sagesse d’un pays, un non-sens et une absurdité. 

Cette observation si simple devrait suffire pour faire reconnaître aux 
adversaires absolus de la conversion l'erreur de leur doctrine, s’il n’y 
avait malheureusement des erreurs obstinées qui résistent même à 
l'évidence. Vous niez la faculté du remboursement; niez donc aussi 
l'existence de la formule qui porte cette faculté écrite et qui la rap- 
pelle sans cesse, formule créée avec le fonds même et transmise de 
bouche en bouche, de bulletin en bulletin, depuis les fondateurs de 
la rente jusqu'à nous. Nous n'insisterons pas davantage sur ce sujet, 
bien convaincus que les chambres, prenant à cœur le bien de nos 
finances, ne tiendront aucun compte de ces résistances aveugles. 

Il faut donc partir de ce principe incontestable, que l’état a le droit 
de rembourser les rentiers quand il trouve son avantage à le faire, et 
cet avantage est évident du jour où il peut emprunter à de meilleures 
conditions. Lorsque notre crédit était bas et qu'il nous était impos- 
sible d'obtenir des clauses plus favorables, nous avons emprunté à 
5 pour 100, et même à un taux fort supérieur, car il s’en faut bien 
que l'état ait toujours reçu 100 francs de capital pour 5 francs de 
rentes. Aujourd'hui que notre crédit s’est élevé, aujourd'hui que nous 
pouvons emprunter, non pas seulement à 4 et demi, mais au-dessous 
même de 4, nous voulons, ou éteindre nos anciennes obligations, ou 
les renouveler avec vous sous d’autres conditions. C’est pourquoi, ou 
nous vous rembourserons au pair, c’est-à-dire au taux prévu et fixé par 
nos conventions, ou vous accepterez, en échange de vos anciens titres, 
des titres nouveaux, qui se rapportent mieux à l'état actuel du crédit. 

Rien de pius simple que cet arrangement. Le droit de l’état est évi- 
dent, puisqu'il résulte de la convention même; de plus, l'exercice de 
ce droit est pour le gouvernement un devoir, car il agit pour le compte 
des contribuables, et y renoncer, ce serait commettre un gaspillage 
odieux de la fortune publique. 

Dira-t-on qu'il en résulte une lésion pour les rentiers? Mais, au 
moyen du remboursement au pair, la plupart des rentiers reçoivent 
plus qu'ils n'ont donné, et, dans tous les cas, tout ce qu’on leur avait 
promis, tout ce qu'ils avaient le droit d'espérer dans les éventualités 
les plus favorables. De quoi donc peuvent-ils se plaindre? La diminu- 
tion de leur revenu, résultat nécessaire de la conversion, est peut- 
être, à leur égard, une chose fâcheuse:; mais cet inconvénient leur est 
commun avec tous les capitalistes. Quiconque fait valoir une somme, 
soit sur les fonds publics, soit en placemens dans le commerce, voit 
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diminuer son revenu dans les temps prospères, alors que le taux de 
l'intérêt s’abaisse. Est-ce à dire qu'il soit lésé? Non : il subit l'in- 
fluence naturelle du changement des temps. Faut-il que le rentier de 
l’état échappe à cet égard à la loi commune? Rentiers ou capitalistes 
trouvent d’ailleurs un dédommagement à cette diminution de leurs re- 
venus, tant dans la sécurité plus grande dont ils jouissent que dans les 
facilités qu'ils trouvent eux-mêmes à emprunter. Disons plus, le ren- 
tier a sur le simple capitaliste cet avantage, que, recevant toujours par 
le remboursement au pair plus qu’il n’a donné, avant que son revenu 
soit amoindri, il est déjà dédommagé par l'accroissement du capital. 
Après tout, nous ne nierons pas qu'il ne fût commode pour les créan- 
ciers de l’état de percevoir en tout temps ces intérêts élevés, que l’on 
n'obtient d'ordinaire que dans les temps de crise. Toute la question 
est de savoir s’il est permis à un gouvernement qui se respecte de leur 
faire, aux dépens des contribuables, ces libéralités gratuites. 

On rappelle avec grand bruit que le 5 pour 100 a été inscrit au 
temps de nos troubles révolutionnaires, et que les porteurs de ces 
rentes ont eu à subir alors une réduction arbitraire, qui a frappé tout 
à la fois capital et revenu : d'ou l’on conclut que l’état devrait aujour- 
d’hui se résoudre à un sacrifice pour réparer l'injustice faite en d'au- 
tres temps. Mais d’abord toute la masse du 5 ne date pas de l’époque 
révolutionnaire; on le sait bien ; il faudrait donc tout au moins dis- 
tinguer les origines et les dates. Ensuite, de ces anciens propriétaires 
de rentes, sur lesquels les réductions arbitraires ont porté, combien 
y en a-t-il qui survivent? et de ceux qui survivent combien ont con- 
servé leurs titres? Considérez donc le nombre incroyable de mutations 
qui ont dû s’opérer depuis un demi-siècle sur des valeurs si facilement 
transmissibles, et qui sont tous les jours l'objet de transactions con- 
sidérables. Est-il possible après cela de songer sérieusement à réparer 
les torts d'autrefois. Sauf quelques exceptions assez rares, cette pré- 
tendue réparation n'irait pas à son adresse, et sous prétexte d’indem- 
niser ceux qui ont perdu au milieu des désastres de la révolution, on 
ne ferait qu'octroyer de nouveaux bénéfices à ceux qui, ayant acheté 
au taux de 70, de 60 ou même de 50 francs, n'ont déjà qu'à se louer 
d’un remboursement au pair. | 

N’élevons donc plus aucun doute sur la justice de la mesure, et 
voyons seulement quand et dans quelles limites il convient de l’entre- 
prendre. De ce que nous venons de dire, il résulte assez clairement 
que l'état ne doit consulter en cela que ses convenances particulières 
et ne considérer qu'une seule chose, la possibilité de l'exécution. 
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Quand arrive-t-il donc que la conversion est possible? C’est lorsque 
le titre placé sur l'échelle des rentes immédiatement au-dessous de 
celui que l'on veut convertir vient à franchir le pair. En d’autres 
termes, le 5 pour 100, par exemple, est réductible en # et demi, 
quand ce dernier vient à valoir plus de 100 francs à la Bourse. 

Que jusque-là la conversion soit impraticable, c'est ce qu'il est 
trop facile de comprendre. Il faut partir de cette vérité que le rem- 
boursement du capital des rentes est rigoureusement impossible en 
fait, surtout pour un fonds aussi considérable que le 5 pour 100 fran- 
çais. Il ne s'agit pas moins, en effet, que d’un capital de deux mil- 
liards et demi. Comment l’état pourrait-il jamais effectuer en réalité 
une liquidation semblable? Aussi l'offre du remboursement est-elle 
toujours accompagnée en pareil cas de celle d’une conversion des an— 
ciens titres en d’autres titres nouveaux, et l’état laisse aux créanciers 
l'option entre ces deux offres. Il espère qu’au lieu d'accepter le rem- 
boursement pur et simple du capital de leurs créances, la plupart 
d'entre eux se décideront pour la conversion qu'il leur présente. C’est 
sur cette espérance que toute l'opération se fonde; elle seule la rend 
possible. Cependant, pour que cette espérance ne soit pas trompée, il 
faut que la conversion offre des avantages pour le moins aussi grands 
que le remboursement, ce qui n’a lieu qu'autant que les nouveaux 
titres ont eux-mêmes une valeur supérieure au pair. Si le 4 et demi, 
par exemple, ne valait actuellement que 99 francs à la Bourse, sur 
quel fondement espérerait-on le faire accepter au lieu d'un rembour- 
sement à 100 francs ? Que si, dans de telles circonstances, la conver- 
sion pouvait encore être tentée, ce serait à cette seule condition, qu’on 
offrirait aux rentiers, en dédommagement de la perte réelle qu'on leur 
ferait subir, la perspective d’un accroissement du capital dans l'avenir, 
Ce serait alors une combinaison d’une autre sorte, combinaison fort 
délicate, admissible pourtant, et sur laquelle nous reviendrons. 

Mais si le 4 et demi, au lieu d’être à 99 francs, comme nous venons 
de le supposer, s'élève au-dessus du pair et s’y maintient, nul doute 
que la conversion ne devienne alors possible, et même facile. Il n'est 
plus nécessaire de recourir à des combinaisons savantes, d'imaginer 
des dédommagemens ou des compensations. L'opération est toute 
tracée par la situation des choses, et porte avec elle tous ses élémens 
de succès. L'état dit à ses créanciers, porteurs du 5 : « J’ai le droit de 
vous rembourser au pair, c’est-à-dire à raison de 100 francs de capital 
pour 5 francs de rentes, et ce droit, le moment est venu pour moi 
d'en user. Je suis donc prêt à vous restituer vos fonds. Cependant, 
soit dans votre intérêt personnel, soit pour ma propre commodité, 
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je vous laisse l'alternative ou de réclamer ces fonds en capital, ou de 
recevoir, pour chaque somme de 100 francs qui vous est due, une 
rente de 4 et demi, laquelle vaut actuellement plus de 100 francs à la 
Bourse. » En pareil cas, l'hésitation n’est guère permise, et le choix 
à faire n’est pas douteux. Tout créancier bien avisé, renonçant au 
remboursement auquel il a droit, acceptera les nouveaux titres qu'on 
lui offre en échange, puisqu'il trouvera dans cette option un bénéfice 
clair, assuré, immédiat. Quant aux exceptions en petit nombre qui 
pourraient se rencontrer, elles ne s’expliqueraient que par une igno- 
rance assez rare en pareille matière, ou par une négligence qui n'est 
guère plus commune. Toutefois, quelques cas semblables devant natu- 
rellement se présenter, il est entendu que le gouvernement devrait 
se mettre, à tout évènement, en mesure de satisfaire à ces demandes 
exceptionnelles. 
On a quelquefois supposé, nous ne savons pourquoi, que l'état, 
lorsqu'il offre à ses créanciers ou le remboursement ou la conversion 
des rentes, spécule sur l'embarras où il les jette, sur la difficulté qu'ils 
éprouveraient, dans le cas d’un remboursement intégral, à trouver 
immédiatement le placement de leurs fonds. Rien de plus injuste et de 
moins fondé que cette supposition. Si un gouvernement pouvait ja- 
mais concevoir une telle pensée, ce qui serait, pour le dire en passant, 
fort immoral, il serait à coup sûr trompé dans son calcul, car cet em- 
barras prétendu n’existe point. De deux choses l’une : ou le titre offert 
en échange de celui que l’on veut convertir vaut plus que le pair, 
ou il vaut moins. Dans le premier cas, l’état n’a pas besoin de spé- 
culer sur l'embarras de ses créanciers, puisqu'il leur offre mieux que 
le remboursement auquel ils ont droit; il n’a besoin que de compter 
sur leur raison, sur leur bon sens, sur les suggestions ordinaires de 
leur intérêt personnel, et enfin sur leur aptitude à faire la plus simple 
des opérations de l’arithmétique. Dans le second cas, c'est bien vai- 
nement qu'il croirait les tenir à sa merci. Où seraient en effet pour eux 
ces difficultés que l’on suppose? Vous m'offrez, vous, gouvernement, 
à moi, rentier de l'état, ou 400 francs de capital ou 4 et demi de 
rentes, qui ne valent actuellement que 99 francs à la Bourse, et vous. 
pensez m'obliger à accéder de préférence à cette dernière offre parce 
que je trouverais difficilement à placer mes fonds : je prends les 
100 francs, et si ces fonds m'embarrassent, si je n’en trouve pas ail- 
leurs un placement avantageux, si je tiens enfin à demeurer rentier 
de l'état, j'irai de ce pas à la Bourse, et ce même #% et demi que vous 
voulez me faire accepter comme l'équivalent de 100 francs, je l'achè- 
terai à 99, cours du jour, Il n’y a donc dans tout ceci ni calcul ma- 
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chiavélique à faire, ni embarras à exploiter. Les positions respectives 
sont nettes, les rapports très simples, et la transaction proposée est 
telle que le bon sens la dicte. 

Le 5 pour 100 n’est donc conversible en 4 et demi qu’autant que 
ce dernier dépasse le pair; mais l’est-il aussitôt que cette limite est 
franchie? Oui, en principe rigoureux. On comprend bien toutefois 
qu'avant de s'engager dans une opération de cette importance, le 
gouvernement qui l'entreprend doit tenir compte des fluctuations qui 
peuvent survenir dans le cours de la rente durant la conversion, et 
par le fait de la conversion même. Il faut peu de chose, on le sait, 
pour occasionner une baisse de 1 ou 2 francs en quelques jours, et il 


n’en faudrait pas davantage en pareil cas pour faire échouer l’entre- 


prise. Aussi une conversion engagée sous de telles conditions serait 
bien aventurée, d'autant mieux que le sentiment seul des dangers 
qu'elle présenterait suffirait peut-être pour entrainer immédiatement 
la chute des fonds. 

IL est très difficile de déterminer d'une manière générale et absolue 
le terme précis où s'annonce la possibilité d'une conversion. Pour 
mieux dire, il n’y a point à cet égard de règles générales à établir, car 
il faut tenir compte de bien des circonstances diverses, tout apprécier 
et tout prévoir. Il faut considérer d’abord l'importance du capital à 
rembourser, en second lieu la situation plus ou moins calme, plus ou 
moins embarrassée, du marché public, enfin la position du gouverne- 
ment, ses moyens actuels et ses ressources. Toutefois, la partifaite des 
circonstances, on peut dire, sans trop s'engager, que la conversion 
d’un titre de rentes est-en général possible et facile lorsque le titre 
inférieur arrive à 103 ou 104 francs, et qu'il se maintient à ce taux 
d'une manière ferme et continue. Une fois ce terme arrivé, pourquoi 
attendrait-on davantage? Le consentement des créanciers n’est pas 
douteux. D'autre part, il faudrait que l'opération même fût bien mal 
préparée, bien mal conduite, pour que sa seule influence déterminât 
une baisse de 3 ou 4 francs sur un cours bien établi. Nous admettrons 
sans doute que lorsque le fonds à rembourser ou à convertir est très 
considérable, comme notre 5 pour 100, il est bon de procéder avec 
sagesse, de n'entreprendre l'opération que lorsque l’état a des ré- 
serves, lorsque de toutes parts les fonds abondent, et de s’appuyer en 
outre sur le Concours de plusieurs banquiers puissans, afin de faire 
face à toutes les éventualités possibles; mais assurément, toutes ces 
précautions prises, il n’y a point de fonds, si considérable qu’on le 
suppose, qui ne soit réductible dans de semblables conditions. 

Appliquant ces considérations générales à notre situation présente, 
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on peut voir tout à la fois dans quels termes se présente aujourd’hui 
la conversion du 5 pour 100, et, de plus, quelle serait l'étendue des 
opérations que l'on pourrait tenter. 

Il y a si long-temps que notre & et demi a dépassé le pair, qu'à 
moins de circonstances extraordinaires, exceptionnelles, on ne com- 
prend guère qu'il puisse y revenir. Il n’est pas à 103 ou 40% francs, 
comme nous le supposions tout-à-l'heure : les dernières cotes de la 
Bourse le portent à 115 et au-delà; mais ce n’est point assez. Quand 
les fonds publics arrivent une fois à ce taux, quand ils dépassent si 
notablement le pair, le cours même de la Bourse cesse d'être la véri- 
table mesure de leur valeur. En effet, la perspective plus ou moins 
éloignée d'un remboursement futur pèse sur eux et les déprime. Ce 
n’est pas seulement le 5 dont elle arrête l'essor ; le # et demi et même 
le # en sont pareïllement affectés, bien qu’à des degrés différens. 
Voulez-vous avoir la véritable mesure de la valeur de ces fonds, com- 
parez-les au 3 pour 100, qui est pour long-temps encore affranchi de , 
ces entraves. Au moment où nous écrivons ces lignes, le 3 est à 85 et 
plus à la Bourse. Eh bien! ce cours actuel du plus libre de nos fonds 
porte proportionnellement le 5 à 141 francs et le 4 et demi à 127. Le 
k même, qui est coté à la Bourse à 108, s'élève dans ce calcul à 113 fr. - 
Telles sont, en effet, les valeurs réelles de ces divers titres, à ne consi- 
dérer que l'état de notre crédit public, et en les supposant affranchis 
de l’idée du remboursement qui les déprime. 

La conséquence à tirer de là est simple : non-seulement la conver- 
sion du 5 en 4 et demi est chose naturelle et facile, mais le moment 
où elle aurait dù se faire est tellement dépassé, tellement éloigné de 
nous, que l'on s'étonne qu'il en soit encore question. 

En effet, ce n'est pas en 4 et demi, c’est en 4 que la conversion 
du 5 devrait aujourd'hui s'effectuer. Cette opération que la chambre 
des députés réclame, devant laquelle le gouvernement s’arrête, et 
que des voix malavisées osent encore combattre; cette opération, 
disons-nous, devrait être un fait accompli depuis long-temps. Il y a 
plusieurs années que le 5 aurait dû disparaître de nos registres 
publics, que le 4 et demi aurait dû en occuper la place, et c'est ce 
dernier qu'il faudrait aujourd'hui s'occuper de convertir. 

Si la conversion se présentait dans ces termes, loin de la trouver 
prématurée et trop hardie, nous oserions soutenir encore qu’elle est 
tardive. Combien de temps y a-t-il, en effet, que le 4 est coté à la 
Bourse avec une prime notable! Et prétendra-t-on qu’à ces condi- 
tions il n'est pas encore digne d’être offert en échange d’un rem- 
boursement au pair? 
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Allons plus loin : la conversion en 3 et demi n’est pas actuellement 
praticable, à moins de combinaisons irrégulières, exceptionnelles, 
parce que ce dernier fonds n’a pas atteint le pair; mais, si le gouver- 
nement français s'était montré aussi attentif à réaliser, par les con- 
versions, toutes les économies possibles, qu'il s'est montré habile à 
les repousser ou à les éluder, rien ne l'empêchait de fractionner 
davantage l'échelle de nos rentes, de la diviser par quarts d'unités, 
et, par exemple, de créer, entre le 3 et demi et le #, un 3 trois quarts 
pour 100. Rien de plus raisonnable, rien de plus nécessaire même, 
quand le crédit publie, une fois parvenu à un certain degré d’éléva- 
tion, ne peut plus faire que des progrès presque insensibles. Sup— 
posons que ce dernier fonds existe : à quel taux s’élèverait-il? En 
prenant toujours pour point de départ le cours actuel du 3, et faisant 
la proportion, on trouve qu'il atteindrait aujourd’hui 106 francs. Voilà 
donc un titre qui serait lui-même proposable à la place d’un rembour- 
sement au pair, puisqu'il laisserait encore, à ceux qui l’accepteraient 
de préférence, un bénéfice de 6 francs par chaque coupon de rente. 

Certes, s’il s'agissait d'un fonds peu considérable, ou seulement 
d’une importance moyenne, dont le capital ne s’élevât, par exemple, 
qu'à 5 ou 600 millions, cette conversion en 3 trois quarts serait la 
chose du monde la plus naturelle et la plus simple. A ce taux, elle 
offrirait déja aux rentiers des avantages si évidens, si clairs, relative- 
ment au remboursement, que nul n'hésiterait à l’accepter. Entreprise 


d’ailleurs sur une semblable échelle, l'opération ne serait pas de nature 


à exercer sur les fonds une dépression sensible, et il serait toujours 


_ facile de se mettre en garde contre les évènemens imprévus. Mais 
il s'agit d’un capital de 2 milliards et demi, et son importance seule est 


peut-être un motif pour qu'on y regarde à deux fois. Offrir à ses créan- 
ciers le remboursement éventuel d’une pareille somme est chose grave. 
Par cela même que ce remboursement est irréalisable au fond, il ne 
suffit mème pas que la conversion offerte à sa place présente aux créan- 
ciers des avantages clairs, évidens et très palpables. Il faut encore qu'il 
existe, entre le cours actuel du nouveau fonds et le pair, une marge 
assez grande, pour que les fluctuations qui surviendraient, et un 
léger ébranlement du cours, ne suffisent pas pour changer les con- 
ditions du marché. Le 3 3/4 vaut aujourd'hui 106 francs, à la bonne 
heure, et nous, rentiers, nous l’accepterons de préférence à un rem- 
boursement au pair; mais une opération comme celle qui nous occupe 
ne s'achève pas en un jour. Qu'arrivera-t-il si, pendant qu'elle se 
poursuit, les fonds fléchissent, et que de 106, chose possible, ils tom- 
bent seulement à 103? À ce poînt même, il est vrai, l'avantage de ia 
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conversion subsiste; seulement il devient plus faible, et, ce qui est 
bien plus grave, déjà des doutes s'élèvent sur les résultats du lende- 
main. Avec le doute naît la peur, et l’on sait qu'il n’en faut pas davan- 
tage pour mettre tout en péril. | 

Il ne faut pourtant pas croire que ces difficultés fussent alors même 
insurmontables. Non; si la conversion était entreprise en 3 trois 
quarts, comme les circonstances et l'état de notre crédit semblent 
l'indiquer, elle serait assurément une opération grave et délicate, 
mais non pas impossible. Il faudrait chez le ministre qui l'entre- 
prendrait, avec une certaine habileté, beaucoup de circonspection et 
de prudence. Il devrait s'armer de précautions, choisir le moment 
favorable, et s’entourer à tout évènement de l'appui de quelques 
grandes maisons. Ces mesures bien prises, et l'opération poussée tout 
à la fois avec vigueur, avec intelligence et avec suite, nous ne doutons 
pas qu'elle ne s’achevât sans aucun ébranlement fâcheux. Quoi qu'il 
en soit de cette pensée, il est certain que c'est dans ces conditions 
seulement que la conversion réduirait les rentes à leur véritable 
taux, et placerait nos fonds sur le degré de l'échelle où l’état réel de 
notre crédit les porte. 

Voilà donc ce qu'il serait possible de faire dès à présent. Remar- 
quez bien que ce n’est pas ce que nous proposons soit au gouverne- 
ment, soit aux chambres; nous savons trop bien qu'un semblable con- 
seil ne serait pas suivi. Nous avons voulu montrer seulement tout ce 
qu'il serait actuellement permis d'entreprendre. Supposons toutefois 
pour un instant que cette hypothèse vint à se réaliser, et voyons 
quelle est la somme des économies annuelles qu'elle apporterait au 
budget de l'état. 

Le montant des rentes 5 pour 100 PR au grand-livre était, au 
4 octobre 1844 (voyez le projet de budget pour l'exercice de 1846), 
de 146,775,408 francs, formant un capital de 2,935,508,160 francs. 
En faisant déduction de ce qui appartient à la caissé d'amortissement, 
pour avoir été racheté par elle lorsque le 5 était au-dessous du pair, 
ce qui reste à payer annuellement de ce chef aux porteurs de rentes 
s’éiève encore, en chiffres ronds, à 134 millions, représentant un 
capital de 2 milliards 680 millions. C’est sur cette somme de 134 mil- 
Hons, montant des intérêts annuels, que les réductions devraient 
porter, le capital restant nominalement le même. 

Si le 5 était converti seulement en # et demi, ce serait donc, sur 
cette somme de 134 millions, une réduction d’un dixième à effectuer, 
soit 43 millions 400,000 francs. Cette économie n’est pas énorme, 
sans doute : nous conviendrons même qu'il est telle mesure légis- 


à 
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lative fort simple qui pourrait procurer à la France des avantages 
beaucoup plus grands; mais de ce qu’on néglige celle-ci, ce n'est 
pas une raison pour repousser l’autre. Après tout, une économie 
de plus de 13 millions par an, si facilement réalisable, n’est jamais à 
dédaigner, et surtout en face d’un budget en déficit. 

Mais ce n’est là que le premier pas à faire. En supposant une con- 
version en 4, chose facile, nous l'avons dit, l’économie est double, soit 
de 26 millions 800,000 francs par an. À ce point, la mesure s'élève, 
et son importance frappe les yeux. Enfin , une conversion en 3 trois 
quarts porterait le bénéfice annuel à réaliser sur le 5, à 33 millions 
500,000 francs. Il est entendu, en outre, que, dans cette dernière 
hypothèse, l'opération devrait embrasser le 4 et demi et le 4, qui se- 
raient ramenés au taux commun. La réduction à faire sur ces deux 
fonds ne s’élèverait guère, du reste, qu'à t million, ce qui, ajouté à 
la somme précédente, constitue une économie totale de 34 millions 
500,000 francs. 

Voilà donc en somme ce que l’état peut gagner annuellement. Pour 
arriver à ce résultat, nous n'avons en rien forcé les hypothèses, ni 
exagéré les chiffres. Tout ce que nous venons de supposer est chose 
possible, réalisable dès à présent. Encore une fois, nous ne deman- 
dons pas qu’on l’entreprenne; mais nous affirmons que ces résultats 
sont entre les mains du premier ministre qui, avec la puissance d’agir, 
aura la ferme volonté de faire le bien. 

Dans tout ce qui précède, nous avons supposé qu’en opérant la 
conversion des rentes, on suivrait le système le plus direct, celui que 
la seule nature des choses indique, et qui consiste simplement à offrir 
aux porteurs de rentes, en échange du fonds que l’on veut convertir, 
un autre fonds plus bas, et pourtant déjà supérieur au pair, de ma- 
nière que, par la seule considération de sa valeur propre, il puisse 
être accepté de préférence au remboursement. Mais il existe un 
autre système, qui permettrait de réaliser pour le présent des éco— 
nomies encore plus larges, système qui a été pratiqué ailleurs et re— 
commandé en France par de très bons esprits. Il consiste à offrir aux 
rentiers un fonds inférieur au pair, c'est-à-dire insuffisant par lui- 
même pour être accepté comme l'équivalent d’un remboursement 
effectif, mais en accompagnant cette offre de certains autres avantages 
propres à dédommager les rentiers de la perte réelle que la conversion 
leur ferait alors éprouver. Éclaircissons cette idée par un exemple. 

Li, serrme.(es rentes 5 pour 100 est, comme on l’a vu, d'environ 
197 mi ot ; T'efrésentant un capital de 2,680,000,000. Par une con- 

fr Soins rois Quarts, l'intérêt annuel de cette somme serait donc 
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diminué de 33,500,000 francs, c'est-à-dire réduit de 134 millions 
à 109,500,000 francs; mais il est entendu que, dans cette hypo- 
thèse, le capital reste le même, et, en effet, 100,500,000 francs en 
8 trois quarts représentent exactement le même capital que 134 mil- 
lions en 5 pour 100. Eh bien! l'état peut dire à ses créanciers : Au 
lieu de faire porter sur le montant de vos rentes une réduction de 
33,590,000 francs, comme l'état du crédit m’y autorise, je la ferai plus 
forte, par exemple, de 40 millions, ce qui fera descendre la somme to- 
tale de 134 millions à 94. Par là j’excéderai la mesure de mon droit, je 
vous ferai éprouver une perte que rien ne vous oblige à subir; mais pour 
vous en dédommager, j'élèverai votre capital, et ces 94 millions qui 
vous restent, je vous les livrerai en 3 pour 100. En effet, 94 millions 
en 3 pour 100 représentent un capital de 3,133,000,000. Il y aurait 
donc en ce cas, pour les rentiers, un sacrifice à faire de 6,500,000 fr. 
sur les intérêts annuels, mais aussi un bénéfice de 453 millions sur le 
capital de leur créance. | 

Dans cette dernière supposition, nous avons pris les chiffres presque 
au hasard, et uniquement pour nous servir d'exemple. Aussi n’en- 
tendons-nous pas les donner comme bases d'un calcul. On trouvera, 
sans doute, que nous supposons une réduction d'intérêts bien faible 
comparativement à l'énorme accroissement du capital. Cela peut être, 
et pourtant nous serions tentés de croire tout le contraire. On verra, 
du reste, que dans ce système, il serait tout-à-fait impossible d'établir 
entre les deux valeurs échangées une proportion exacte. | 

On voit bien maintenant que nous n’étions pas arrivés tout à l'heure 
à la dernière limite des réductions possibles. Avec le moyen que nous 
exposons, le champ des économies s'étend, et l'œuvre de la conversion 
prend des proportions encore plus grandes. Que faut-il penser de ce 
nouveau mode? L’Angleterre l'a pratiqué, de bons esprits l'ont exalté 
en France; on sait qu'il était particulièrement cher à M. J. Laffitte, 
dont l'autorité en ces matières est d’un grand poids, et que ce finan- 
cier, aussi éclairé que respectable, avait à cœur de le faire prévaloir. 
Malgré l'exemple de l'Angleterre, qui n’a pas d’ailleurs procédé 
toujours de la même façon; malgré la juste autorité qui s'attache à 
l'opinion de M. J. Laffitte, nous avouons que ce système nous paraît 
cssentiellement vicieux dans son principe. Voyons d’abord les avan- 
tages qu'il présente, nous en montrerons ensuite les inconvéniens. 

Il est certain qu'en opérant la conversion en 3 pour 100, on se 
nettrait en mesure d'obtenir dès à présent des économies plus fortes. 
Agmettons, si l'on veut, que la différence en mieux soit encore plus 
ronde que nous ne l'avons supposé tout à l'heure; ce serait là un 
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avantage réel, au moins quant à présent. De plus, en livrant à ses 
créanciers du 3 pour 100, l’état s’affranchirait pour long-temps de 
l'obligation de remanier les rentes, tandis qu’au contraire, en leur 
donnant du 3 trois quarts, il s'expose à recommencer dans peu 
d'années une opération semblable. En effet, ce dernier titre valant 
déjà sensiblement plus que le pair, celui de nos fonds qui le suit dans 
l'échelle, c'est-à-dire le 3 et demi, ne tardera guère, pour peu que 
notre crédit s'élève, à franchir aussi cette limite; dès-lors, une nou- 
velle conversion en 3 et demi deviendra imminente. Au contraire, en 
convertissant aujourd'hui en 3 pour 100, on se prépare un long repos. 
À voir le taux auquel est aujourd'hui ce dernier fonds, soit en France, 
soit même dans les pays voisins, il n’est guère permis de croire qu'il 
arrive de long-temps à dépasser le pair, au moins d’une manière 
assez sensible pour autoriser sa conversion. Cette quiétude enfin, ce 
repos que l'on procure à l'état, on l’assure par le même moyen à ses 
créanciers, et si on leur fait supporter dans le présent une réduction 
plus forte qu'il ne faudrait, on leur assure du moins, pour un temps fort 
long, la jouissance paisible de ce qui leur reste. Tels sont, en résumé, 
les avantages de ce système. Nous ne croyons pas les avoir atténués 
en les exposant, voyons maintenant les inconvéniens qui les balancent. 

On remarquera d'abord que, dans cette hypothèse, la conversion 
n'est plus une simple réduction d'intérêts, telle que tout débiteur peut 
et doit l'exiger de ses créanciers, lorsque le crédit général et son crédit 
particulier s'élèvent. C'est une combinaison financière, une sorte de 
transaction ou de marché. L'état offre à ses créanciers, comme com- 
pensation d’une réduction d'intérêts qu'ils ne lui doivent pas, une 
augmentation de capital qu'il ne leur doit pas davantage. Dès-lors il 


* s'agit pour les uns et pour les autres d’équilibrer les avantages offerts 


avec les sacrifices demandés; balance fort simple en apparence, mais 
dans laquelle il n’y a malheureusement, ni pour le gouvernement ni 
pour les créanciers, de base certaine d'appréciation ou de règle fixe. 
Certes, si cette augmentation offerte sur le capital était actuellement 
réalisable, la balance serait facile à établir : il ne s'agirait alors que 
d'un simple calcul d'intérêts, et une règle de proportion ferait à l'in- 
stant cesser tous les doutes; mais en est-il ainsi? Loin de là. Cet ac- 
croissement de capital n’existe pour ainsi dire qu’en perspective; il ne 
sera réalisable que dans un avenir très éloigné, très incertain. Il faut 
pour cela que le 3 pour 100 atteigne le pair. Qui peut dire à quelle 
époque il y arrivera? est-il même sûr qu'il y arrive jamais? Si le gou- 
yernement doit le croire et agir en conséquence, il est permis aux 
TOME x. 10 
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rentiers de l’état d’en douter. Dans tous les cas, il n’est donné ni au 

gouvernement, ni aux rentiers de prévoir l’époque où cet évènement 
se réalisera. Dès-lors, qu'est-ce que cet accroissement futur et hypo- 

thétique du capital? Dans quelle mesure peut-il compenser une perte 

sur les intérêts, annuelle et certaine? sur quelle base enfin établira- 

t-on sa valeur ? | 

On voit bien que cette théorie repose, dans son ensemble, sur des 
données très vagues, très incertaines. Il faut, pour la mettre en pra- 
tique, comparer des valeurs fort différentes entre elles, sans posséder 
les vrais élémens d'appréciation. Quel ne doit pas être l'embarras d'un 
ministre qui entreprend une conversion selon cette méthode, quand 
_il vient à se demander quelle sera l'étendue des concessions à faire au 
nom de l’état, et l'étendue des sacrifices à exiger des créanciers! 
L'embarras des rentiers, quand il s'agit d'accepter ces offres, doit être 
encore plus grand, et pour eux, il est sûr que ce n’est qu'après l'évè- 
nement qu’ils connaissent à peu près la valeur de ce qu'ils prennent. 
Il faut donc marcher dans cette voie presque au hasard. Pourtant, si 
les concessions faites par l’état sont trop grandes, les intérêts publics 
sont sacrifiés; dans le cas contraire, des résistances se manifestent, 
l'opération avorte, et le crédit est compromis. Nulle part il ne serait 
plus nécessaire de posséder la juste mesure des choses, et cette me-— 
sure n'existe point. Nous savons bien qu'il y à un moyen commode 
d’assurer le succès d'une telle opération, de s'affranchir de ces em- 
barras et de ces doutes : c’est de faire très large la part des créanciers 
et très petite celle de l’état, et ce moyen, nous savons bien aussi 
qu'on ne manque jamais d'y recourir; mais voilà pourquoi, dans un 
marché de ce genre, l'état est toujours dupe. 

On ne voit pas qu'offrir aux créanciers de l’état une augmentation 
future de capital, en échange d’une perte d'intérêt présente, c'est en 
quelque sorte déplacer les rôles; c'est mettre la prévoyance de l’ave- 
nir du côté des hommes qui meurent, et ne-laisser à l'état, qui 
doit vivre, que le souci du présent. N'est-ce pas le contraire qui 
devrait être, et cette seule considération, bien appréciée, ne devrait- 
elle pas suffire pour faire juger tout le système? Voyez en effet 
l'étrange calcul! Moi, l'état, moi, qui dois durer et prendre posses- 
sion de l'avenir, je vous hypothèque cet avenir, à vous, simple mortel, 
qui ne serez plus demain. Je veux que vous m'abandonniez une por- 
üon de vos avantages présens, en vue de bénéfices éloignés, dont, 
selon toute apparence, vos héritiers seuls pourront jouir. Vous dont 
Ja vie est bornée, je veux que vous reportiez vos espérances à des 
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jours que vous ne connaîtrez pas; et moi, dont l'existence n'a point 
de terme, pour qui l'avenir et le présent se confondent, j'aliène- 
rai mon avenir en vue du moment présent! N’est-il pas vrai que 
dans ce calcul les justes notions des choses sont renversées et les 
rôles intervertis? Il est au moins parfaitement impossible que les ren- 
tiers estiment à leur juste valeur les bénéfices incertains, éloignés, 
qu'on leur promet. Aussi l’état n’obtiendra-t-il jamais, dans une 
transaction de ce genre, que des concessions fort médiocres, en 
échange de sacrifices considérables. 

Quant à l'avantage qu'on fait valoir d’avoir moins souvent à rema- 
nier les rentes par de nouvelles conversions, nous avouons qu'il nous 
touche peu. Qu'est-ce après tout qu'un travail semblable, quand il est 
fait à propos et dans ses véritables termes? Rien, ou presque rien. 
Une première opération mal conçue, mal entreprise, a d’abord jeté 
en France quelque discrédit sur le principe en général. Dans la suite, 
à force de résister à une mesure si juste, à force d'en exagérer la 
portée, on a fini par persuader à quelques gens, par se persuader 
peut-être à soi-même, qu'elle est grosse de difficultés et de périls. Il 
n'en est rien pourtant : une conversion de rentes, naturellement 
amenée et indiquée par l'élévation du crédit, est de toutes les opé- 
rations de finances la plus élémentaire et la plus simple. Pourquoi 
tant desoins pour en éviter le retour? Dans un temps comme le nôtre, 
où le crédit est monté par degrés de l’abîme où il était naguère, à un 
certain point d’élévation, elle aurait dû être au contraire une opéra- 
tion en quelque sorte régulière et normale, et c’est ce qui serait 
arrivé inévitablement, forcément, si dès long-temps tout le système 
de nos emprunts publics n'avait été vicié dans son principe. 

Il est arrivé à nos gouvernemens, comme aux particuliers, de con- 
naître de mauvais jours. Leur crédit était alors très bas, l'intérêt de 
l'argent qu’on leur offrait très élevé, et ce n’est pas aller jusqu’à 
l'extrême limite de dire que, dans ces circonstances, ils ont quelque- 
fois emprunté à 10 pour 100 et au-delà. Pour procéder avec logique, 
il eût fallu alors dire ouvertement, franchement, que l’on empruntait 
à 10 pour 100, et créer un fonds public à ce titre. Outre qu'il y aurait 
eu dans ce système loyauté et franchise, on y aurait trouvé des avan- 
tages prochains. Au lieu de cela, qu’a-t-on fait? Alors même qu'on 
empruntait effectivement à 10, c’est par la vente d’un titre en 5 p. 100 
que l'emprunt était effectué. On vendait, par exemple, 10 millions de 
rentes dont on obtenait en capital 100 millions, ce qui établissait très 
clairement l'intérêt à 10; mais ces rentes, on les constituait néan- 

10. 


118 REVUE DES DEUX: MONDES. 


moins en 5 pour 100, comme si on avait effectivement emprunté à ce 
dernier taux. Changeait-on par là les conditions actuelles du marché? 
Non. La seule conséquence de ce choix, c’est que l'état s'obligeait, 
quelle que fût la somme qu'il eût effectivement reçue, à restituer, en 
cas de remboursement, 100 francs de capital pour 5 francs de rentes. 
D'où a pu venir l’idée d'adopter un système aussi étrange et aussi 
faux? La seule explication plausible que l’on puisse en donner, c’est 
que le gouvernement ayant interdit aux particuliers, par une politique 
que nous ne voulons pas juger ici, la faculté d'emprunter au-dessus 
de ce qu'on appelle le taux légal, c'est-à-dire 5 ou 6 pour 100, selon 
la nature des affaires, il n’a pas voulu violer pour son compte, osten- 
siblement et d’une manière flagrante, les règles qu’il avait lui-même 
posées. Obligé pourtant d'emprunter, et ne trouvant pas à le faire au 
taux légal, il a bien dû se résoudre à cette violation du principe. Mais 
s’il n’a pu sauver le fond, il a du moins voulu sauver les apparences ; 
s’il n'a pu maintenir le taux légal dans la réalité et dans les choses, 
il a voulu du moins le conserver dans la forme et dans les mots. De là 
cette création de rentes dénommées 5 pour 100, alors même qu'on 
empruntait effectivement à 10. C'était une fiction, un mensonge, des- 
tiné seulement à couvrir une inconséquence de la loi; mensonge fort 
innocent, en ce sens que personne n’en était dupe. Néanmoins, comme 
il imposait à l’état l'obligation d'opérer plus tard le remboursement du 
capital dans la proportion indiquée par le titre de la rente, la fiction 
est devenue ensuite pour l’état une rude et désastreuse réalité. Il y a 
eu, nous ne craignons pas de le dire, dans cette espèce de jeux demots, 
dans cette feinte puérile, une erreur financière du premier ordre. 
Nous savons que cette pratique absurde a trouvé, comme tant 
d'autres, ses partisans. Après l'avoir imaginée dans l'unique but de 
tromper les yeux, on a voulu plus tard l’ériger en système, et on a 
vanté les prétendus avantages qui en découlent. On a dit que si, en 
offrant des rentes 5 pour 100 alors que l’intérèt est à 10, l’état s’im- 
pose des sacrifices dans l'avenir, il obtient aussi dans le présent des 
conditions meilleures, parce que l'accroissement futur du capital est 
pour les prêteurs un encouragement et une amorce. Il y a quelque 
chose de vrai dans cette assertion, nous ne le nions pas; mais, si l'on 
a bien suivi ce qui précède, on a dû comprendre que cet avantage 
n'est jamais aussi grand qu’on l’imagine. Or, ce bénéfice actuel, tou- 
jours bien médiocre, on le paie dans la suite fort chèrement. Compa- 
rons selon cette donnée les deux systèmes, en adoptant quelques 
chiffres pour exemples, et mettons en balance leurs résultats. 


DE LA CONVERSION DES RENTES. 149 


Supposons que le gouvernement contracte un emprunt dans un 
temps où le taux de l'intérêt est, par rapport à l’état, à 10 pour 100, 


et que, pour réaliser cet emprunt, il émette 10 millions de rentes. 


Si, fidèle à la vérité, docile à la loi que les circonstances lui dictent, 
il émet ces rentes en 10 pour 100, il obtiendra sur cette émission un 
Capital à peu près correspondant au pair; supposons-le seulement de : 
96 ou 98 millions. Aucune faveur ne lui est faite pour le présent; 
mais voyez ses avantages prochains. D'abord, quand le jour du rem- 
boursement sera venu, il ne rendra guère à ses créanciers que le ca- 
pital reçu, sauf une différence de 2 à 4 millions au plus. La position 
sera meilleure encore en ce. qui touche les intérêts. Pour peu que 
l’état du crédit s'améliore, que la prospérité revienne, sa dette se 
fondra pour ainsi dire au soleil des jours meilleurs. Aussitôt que le 
taux de l’intérèt sera descendu seulement à 9 pour 100, il pourra en- 
trer dans la voie des réductions. Une première conversion remplacera 
les titres anciens par des titres nouveaux en 9 pour 100, avec une 
économie d'un dixième sur le service des intérêts. À chaque décrois- 
sance successive de l'intérêt surviendra une conversion nourelie, en 
8, en 7, en 6, en 5, et chaque fois avec une économie pareiïile. Ar- 
rivé à ce dernier terme, le montant total de la dette annuelle sera 
déjà réduit de moitié, sans qu’alors même la ressource des réductions 
soit épuisée. Combien de temps faut-il pour amener dans un état un 
changement semblable? Nous savons, par l'expérience de la France, 
que peu d'années suffisent, quand le calme renait après des temps 
d'orages. Cette période de temps, quelle qu’elle soit, peut et doit 
paraître longue, presque indéfinie, à des prêteurs qui ne peuvent 
d'avance en calculer la durée, et qui ne sont pas sûrs de vivre : voilà 
pourquoi ils estiment mal les avantages qui doivent la suivre; mais 
elle compte à peine dans l'existence d’un état. Ainsi, perte insigni- 
fiante sur le capital, prompte et successive réduction des intérêts, 
voilà ce qu'on trouve dans ce système. Si on l'avait suivi en France 
depuis le temps où la dette consolidée existe, il est impossible de dire 
dans quelle mesure le pays se serait déjà débarrassé du fardeau de ses 
anciennes dettes. 

En suivant l’autre système, on arrive à des résultats tout différens. 
Ici nous supposons qu'au lieu d'émettre ses 10 millions de rentes en 
10 pour 100, comme le veut l’état du crédit, le gouvernement les 
émette en 5; obtiendra-t-il pour cela des conditions actuelles nota- 
blement meilleures? Oui, dans une certaine mesure; mais, au milieu 
de ces jours de crise, il y a, soyez-en sür, tant dans la situation géne- 
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rale du crédit que dans les inquiétudes des prêteurs sur l'avenir, un 
obstacle invincible à une grande surélévation du capital, d'autant 
mieux que la plupart des prêteurs actuels sont d'avance résolus à se 
défaire de leurs titres dans un terme fort prochain. Admettons une 
faveur telle, que l'état obtienne, par exemple, pour les 10 millions de 
rentes qu’il émet, au lieu de 96 ou 98 millions, comme nous le disions 
tout à l'heure, 104 ou 106 millions en capital. Assurément la diffé- 
rence est grande, et nous croyons l'exagérer plutôt que l'amoindrir. 
Voilà l'avantage conquis; voici maintenant les charges. D'abord, si 
l'état vient un jour à offrir le remboursement à ses prêteurs, pour 
10% ou 106 millions qu'il aura reçus, c'est 200 millions qu'il devra 
rendre; perte énorme, presque égale au capital emprunté. Ce qui est 
bien plus grave, c’est que dans cette hypothèse l'état voit reculer in- 
définiment l'époque où il pourra songer à réduire sa dette. Vaine- 
ment l'intérêt de l'argent tombera-t-il par degrés à 9, à 8, à 7, à 6 
pour 100; toutes ces améliorations successives de l'état du crédit ne 
lui profiteront pas. Ce taux exorbitant d'intérêt qu'il aura accepté dans 
les temps de crise, et qui n'était acceptable qu'alors, il le supportera 
désormais sans retour. Pour qu'il songe à convertir les rentes, il faudra 
que l'intérêt soit tombé de 10 à 5 pour 100, et même au-dessous. 
C'est donc seulement lorsque déjà le montant de sa dette devrait être 
réduit de moitié, qu’il pourra commencer à y faire quelques réduc- 
tions fort incomplètes. 

Cette dernière considération nous se au sujet qui nous occupe. 
On voit donc que, si l'on avait suivi dans les emprunts publics un sys- 
tème logique et vrai, les réductions d'intérêts, ou, ce qui revient au 
même, les conversions de rentes, seraient devenues, dans notre 
existence financière, un fait ordinaire, régulier, normal. Combien 
d'opérations de ce genre n’aurions-nous pas vu s'effectuer depuis 
trente ans! Toujours prévues d’avance, elles n'auraient excité ni rési- 
stance ni émoi; l'habitude en aurait fait pour tout le monde un jeu. 
Loin de nuire à notre crédit, elles en auraient favorisé l’essor, soit en 
marquant d'un signe pour ainsi dire sensible chacun des degrés de sa 
marche ascendante, soit en améliorant de plus en plus la situation 
réelle de nos finances. Enfin ce qui reste à faire aujourd’hui ne serait 
que la suite et la conséquence d’une longue série de faits du même 
ordre, et s'accomplirait, comme tout le reste, sans le moindre obstacle. 

On a suivi malheureusement une autre marche. Ce qu'il en a coûté 
à l’état dans le passé, ce qu'il lui en coûte encore, il est impossible 
de le dire, et nos suppositions de tout à l'heure n’en donnent qu'une 
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imparfaite idée. Quoi qu'il en soit, c'est à cette fatale méthode et à la 
longue fixité d'intérêts qu'elle a produite, qu’il faut attribuer l'espèce 
d'étonnement que l’on manifeste à l'annonce d’une mesure bien na- 
turelle, et la résistance que l’on oppose à cette réparation tardive. Il 
serait trop extraordinaire pourtant que des ministres, des hommes 
d'état, qui doivent savoir remonter plus ou moins au principe des 
choses, partageassent ces préjugés ou se laissassent arrêter par cette 
résistance insolite. 

Nous ne nous arrêterons pas à discuter les objections que l’on pro- 
pose contre l'opportunité actuelle d'une conversion, ne pouvant nous 
résoudre à croire qu'après réflexion elles soient acceptées comme sé- 
rieuses par ceux mêmes qui les font. Disons seulement quelques mots 
sur les conditions et les termes dans lesquels on prétend l’exécuter. 

Ce qui est possible actuellement, avons-nous dit, c'est une conver- 
sion en 3 trois quarts, tout au moins en 4. Pourtant, eu égard à ce 
qu'il y a en ce moment d’inusité dans la mesure, et à l'espèce d’émoi 
qu’elle excite, nous comprendrions que l’on se contentât pour le pré- 
sent d'une conversion en 4 et demi; mais ce que nous ne pouvons ni 
concevoir ni admettre, c'est que, même en l’exécutant dans cette 
mesure étroite, l'état püt accepter encore des conditions. Pourquoi 
donc faudrait-il qu'il s’imposät, comme le veut la proposition de 
M. Muret de Bort, l'obligation de maintenir le taux de la rente à 
£ et demi pendant dix ans? On n'a que trop différé dans le passé; 
faudra-t-il qu'aujourd'hui on s'impose encore de nouvelles entraves 
pour l'avenir ? 

Quant à cet autre projet, qui consisterait à convertir les rentes en 
3 pour cent, de manière à augmenter le capital de la dette, tout en 
n’exécutant la réduction des intérêts que dans la proportion du 5 au 
L et demi, il serait aussi extraordinaire qu’inique. C’est, dit-on, afin 
de dédommager les rentiers. Quoi donc! alors que l’état n’exerce 
d’un côté qu’une partie de son droit, il devrait un dédommagement 
de l’autre. Nous avons montré plus haut quand et dans quelles con- 
ditions de semblables compensations peuvent être offertes, quoique, 
pour notre part, nous repoussions ce principe dans tous les cas : c'est 
lorsque l’état excède son droit, lorsqu'il va, dans la réduction des in- 
térêts, au-delà des limites indiquées par l’état du crédit; mais offrir 
des compensations, lorsqu'on reste même fort en-deçà des limites 
permises, ce serait en vérité faire trop bon marché de la fortune 
publique. 

CH. COQUELIN. 


DU MOUVEMENT 


DES 


RACES HUMAINES. 


COURS DE M. SERRES. 


Il se passe en ce moment sous nos yeux un grand fait, qui, à demi 
voilé encore dans les ténèbres de son origine, échappe à notre atten- 
tion; ce fait est celui du mouvement des races les unes vers les autres. 
Jusqu'ici les divers groupes du genre humain vivaient isolés : les gou- 
vernemens et les institutions contribuaient à fomenter entre les peu- 
ples des divisions infinies. La nature, de son côté, avait pourvu à la 
conservation des caractères qui distinguent les races en les séparant 
par des mers, des montagnes, des fleuves, des distances, autant de 
limites qui suffisaient à les contenir. Cet isolement a été nécessaire. 
I! importait que les différentes fractions du genre humain ne confon- 
dissent pas les traits et les nuances qui les constituent, avant que le 
développement se fût conformé chez chacune d'elles au type idéal qui 
Jui est propre. Cette condition a été remplie. Aujourd’hui une ten- 
dance contraire se manifeste : les races se recherchent; ni les institu- 
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tions politiques dans lesquelles l'ignorance s’efforçait de les parquer, 
ni les obstacles matériels, ne les divisent plus. Le genre humain est 
à cette heure comme un serpent qui cherche à réunir ses tronçons 
dispersés çà et là par les bouleversemens du globe et par les révolu- 
tions de l’histoire. Ce besoin d’universalité trouve dans l'invention de 
la vapeur un point d'appui merveilleux. Un ancien cherchait un levier 
pour remuer le monde; ce levier puissant, un moderne l’a découvert, 
et il ne s'en doutait pas. Le nouveau moteur est un instrument de 
civilisation : appliqué aux rapports des races entre elles, il devient le 
symbole matériel de leur unité dans l'avenir. Un système de voies de 
communications se compose aujourd'hui de trois élémens : les che- 
mins de fer, les canaux ou les fleuves, les grandes lignes de navigation 
maritime. Nous allons étudier, avant tout, l'influence que la vapeur 
exerce déjà sur ces trois organes du mouvement; l'intensité de la cause 
nous fera mieux apprécier la nature des résultats. 

L'état actuel des chemins de fer est à la veille de recevoir des dé- 
yeloppemens considérables. Voici à peine quinze années que les mo- 
narchies européennes s'occupent sérieusement d'employer les forces 
de la vapeur à la traction des voitures. Où en sont-elles de leurs tra- 
vaux? La plupart n’ont encore construit que des sections de lignes; 
mais, en se réunissant, ces sections doivent constituer avant peu un 
véritable réseau de fer continental. La formation matérielle de ce 
réseau présente une analogie curieuse avec les développemens du sys- 
tème nerveux qui préside, chez l’homme et chez les autres êtres 
organisés, au mouvement. Si nous jetons un coup d'œil général à la 
surface de l’Europe, nous apercevons çà et là des commencemens de 
chemins destinés à s'étendre. Cette disposition fragmentaire s’efface 
de jour en jour sous le progrès des travaux. Nous voyons alors des 
faisceaux de rails, disséminés par petits plexus isolés, s'ajouter les uns 
aux autres pour donner naissance à des rameaux qui vont se réunir 
à un tronc. Il est déjà possible de saisir un lien entre les chemins de 
fer qui existent en construction chez les différens peuples. Si l’on 
rattache par la pensée toutes les sections de lignes éparses sur le ter- 
ritoire de l'Angleterre, de la France, de la Belgique, de l'Allemagne 
et du royaume lombard-vénitien, on voit en quelque sorte apparaître 
l'unité de notre système de relations internationales. Nous allons 
essayer d’en figurer le dessin sur la carte géographique. 

Que l’esprit trace d’abord une première ligne verticale dont le tra- 
jet joigne la mer du Nord à la Méditerranée. Cette grande ligne de fer 
commence à Édimbourg: elle rencontre sur son chemin Newcastle, 
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Londres, Douvres [ici une lacune de sept lieues de mer), elle reprend 
terre à Boulogne, arrive sur Paris, de Paris sur Lyon, de Lyon sur 
Avignon, d'Avignon sur Marseille, où elle s'arrête. Il s’en faut sans 
doute de beaucoup que cette voie gigantesque soit aujourd'hui par- 
courue dans son ensemble; mais elle le sera : plusieurs de ses parties 
sont construites; nous pouvons déjà fixer l'époque où les autres 
seront achevées. Le chemin de Newcastle à Douvres, qui s’étend sur 
une longueur d'environ cent quarante lieues, est en activité; celui 
d'Édimbourg à Newcastle sera terminé d'ici à deux ans, celui de Bou- 
logne à Paris dans trois, celui de Paris à Lyon et celui de Lyon à 
Avignon dans cinq, celui d'Avignon à Marseille avant deux ans. On 
peut donc dire en principe que cette ligne existe. Moyen de com- 
munication de l'Angleterre avec la France, et par elle avec cette 
Méditerranée qui est le chemin de l'Afrique, elle réunit des intérêts 
jetés sur une échelle immense. — Tirons à présent une seconde ligne 
parallèle dont la direction, également tournée du nord au sud, reliera 
la mer d'Allemagne à l’Adriatique. La tête de ce chemin de fer est à 
Hambourg; de Hambourg à Berlin, de Berlin à Dresde, de Dresde à 
Brunn, de Brunn à Gratz {par Vienne), et de Gratz à Trieste, il dé- 
crit un parcours d'environ trois cent quarante lieues. La continuité 
n'existe pas sur toute l'étendue de la voie; de Hambourg à Berlin, 
nous estimons soixante-dix lieues en construction; de Berlin à Dresde, 
c'est fait; de Dresde à Brunn, il y a une lacune de soixante-quinze 
lieues qui se remplit à cette heure; de Brunn à Gratz, le service est 
en activité; de Gratz à Trieste, nous comptons à peu près cinquante 
lieues à ouvrir. L’exécution complète de cette ligne rencontre des 
obstacles dans la surface accidentée du territoire qu'elle traverse, 
mais elle est forcée. Touchant par Hambourg au Danemark, et par 
Trieste à l'Orient, elle répandra la vie sur les populations du Nord, et 
amènera peut-être cette unité germanique rêvée par Charlemagne et 
par Napoléon. | 

I nous reste à croiser la direction de ces deux lignes, qui vont du 
nord au sud, par trois autres lignes allant de l'est à l’ouest. — La su- 
périeure est destinée à joindre la Manche avec la Baltique. Elle s’a- 
vance du Havre à Paris, de Paris à Valenciennes, de Valenciennes à 
Cologne, de Cologne à Hanovre, de Hanovre à Stettin. Elle ne pré- 
sente que deux solutions de continuité, l’une de Paris à Valenciennes, 
et l'autre de Cologne à Hanovre. Ces deux lacunes provisoires seront 
comblées d'ici à deux ans. La ligne complète sillonnera au moins trois 
cent quatre-vingts lieues. Moyen de transit de la France, de la Bel- 
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gique, de la Prusse, et, par cette dernière, de la Pologne et de la 
Russie, elle se place, sous le rapport intellectuel, stratégique et com- 
mercial, au premier rang de nos grandes voies de civilisation. — La 
ligne moyenne servira de trait d'union entre l'Océan et la mer Noire. 
Partie de Nantes, elle se dirige vers Tours, de Tours à Paris, de Paris 
à Strasbourg, de Strasbourg à Carlsruhe, de Carlsruhe à Ratisbonne 


(par Stuttgard), de Ratisbonne à Vienne, de Vienne à Presbourg, de 


Presbourg à Pesth, de Pesth à la mer Noire. Cette ligne imposante ne 
se compose encore que de segmens : on peut dire qu’elle existe de Tours 
à Paris {soixante lieues), de Strasbourg à Carlsruhe {dix-huit lieues), 
de Vienne à Presbourg (quinze lieues); le reste est à faire : il se fera. 
Nous sommes déjà en mesure d'indiquer la date de l'exécution. De 
Nantes à Tours, deux ans; de Paris à Strasbourg, huit; de Carlsruhe 
à Ratisbonne, huit; de Ratisbonne à Vienne, quatre; de Presbourg à 
Pesth, trois; de Pesth à la mer Noire, dans un temps inconnu; mais 
le service se fait déjà par le moyen des bateaux à vapeur. Enlaçant 
dans ses sinuosités les principales villes du centre de la France, du 
grand-duché de Bade, de la Bavière et de l'Autriche, ce chemin de 
fer servira de rendez-vous aux peuples de l'Occident quand le moment 
sera venu pour eux de remonter vers l'Orient. — La ligne inférieure 
a pour destination de marier l'Océan à la Méditerranée; elle court de 
la Teste à Bordeaux, de Bordeaux à Cette, de Cette à Marseille (ici 
la terre manque : ne tenons pas compte de cette lacune de deux cents 
lieues de mer), de Marseille à Rome, de Rome à Naples. Cette grande 
ligne sera complète d'ici à cinq années, si des résistances morales ne 
viennent pas en interrompre l'exécution; elle présente déjà une sur- 
face de deux cent soixante-treize lieues en activité. T1 est vrai que 
nous comptons dans ce dernier chiffre la distance franchie par les 
bateaux à vapeur, dont le sillage continue sur mer le tracé du railway. 
Moyen d'action de la France sur l'Italie, cette ligne capitale servira 
peut-être, par la suite, à régénérer notre influence au-delà des Alpes. 

Si nous réunissons ces cinq grandes lignes, notre réseau de fer in- 
ternational nous apparaitra sous la forme d’un quadrilatère dans lequel 
se trouvera encadrée toute la civilisation moderne. Cette figure géo- 
métrique ne contient pas encore, il s’en faut de beaucoup, tous les 
travaux en voie d'exécution. Nous ayons aussi négligé les embran- 
chemens,; or, tout le monde sait que les chemins de fer sont doués 
d’une puissance en quelque sorte végétative; leur accroissement est 
une nécessité de leur existence. Ces mille ramifications nous détour- 
neraient des vues d'ensemble que nous avons voulu établir. Il nous im- 
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portait de ne tenir compte que des lignes à grande continuité, des 
lignes qu'on peut nommer à juste titre européennes. Nous ne doutons 
point d’ailleurs que la Russie, l'Espagne, la Turquie d'Europe, ne 
viennent se rattacher avant peu à ces grands nerfs du mouvement 
continental. La Russie a tracé déjà son chemin de fer, qui unira Saint- 
Pétersbourg à Moscou. Le Nouveau-Monde, qui fait, depuis un demi- 
siècle, partie de l’ancien pour tout ce qui regarde la civilisation et le 
commerce, se trouve naturellement rallié au système de voies de com- 
munications que nous avons esquissé. Il est en effet possible de suivre 
par l'imagination, d’un continent à l’autre, le parcours majestueux 
de ces lignes de fer, entre lesquelles l'Océan atlantique se jette, et qu'il 
_ divise sans les briser. Ce n’est pas tout, nous voyons commencer sur 
les rivages de l'Afrique une nouvelle France. Il n’y a plus aujourd'hui 
de système de colonisation sérieux sans l'emploi de la vapeur; notre 
conquête ne prendra racine sur ce sol rebelle et ne le transformera 
que par la création d’un réseau de fer algérien, destiné à rattacher 
toute la colonie au centre. Déjà une ligne construite par le travail des 
nègres relie ensemble les deux principales villes de la Jamaïque, 
Kingston et Spanish-Town. L'Océanie présente aux colonies anglaises, 
pour l'exécution de semblables travaux, ses montagnes de fer. On 
accusera peut-être notre imagination de bâtir d'avance des rail-ways 
sur des parcours fabuleux; mais, quand on songe à la figure nouvelle 
que le système de transport à vapeur a donnée en quelques années 
au territoire du Nouveau-Monde, surtout dans les états de l’ouest, 
on ne saurait plus assigner de limites à l’action d’un tel moteur sur la 
nature et sur les distances. 

L'économiste ne doit point séparer les lignes de navigation des 
chemins de fer; il convient, en effet, de balancer ces deux systèmes 
sur notre continent, comme la nature équilibre la circulation et le 
mouvement dans les êtres organisés. La constitution hydrographique 
de l'Europe, quoique belle, n’est encore qu'ébäuchée. L'Allemagne 
se préoccupe de rattacher ses fleuves à un système de communications 
étendu. En Bavière, le roi Louis poursuit l'achèvement du grand 
canal qui doit joindre le Rhin au Mein, et par conséquent au Danube. 
C'était la pensée de César et de Charlemagne, ce fut celle de Napo- 
léon. La France n'aurait maintenant qu’à relier par des canaux le 
Rhône et tous ses fleuves au Rhin pour s'ouvrir le chemin de la mer 
Noire. L'importance de cette voie navigable est connue : tous les ca- 
binets voient dans l'équilibre à venir de l'Europe une question dont le 
nœud réside à Constantinople. La France a déjà son canal du Midi, 
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qu'elle doit à l’immortel Riquet; la Hollande a celui du Helder; ces 
deux grandes artères de navigation artificielle ont rendu des services 
que les chemins de fer ne doivent point faire oublier, qu’ils ne rem- 
placent pas toujours. Au lieu donc d'entretenir entre ces deux agens 
de relations, les chemins de fer et les chemins d’eau, une rivalité, une 
Concurrence, un antagonisme, nous croyons que mieux vaut les con- 
sidérer comme les satellites de la vie industrielle ou agricole pour les 
populations qu'ils traversent. Les bateaux à vapeur ont contribué, 
avant les chemins de fer, à développer l'élément de circulation. 

Les chemins de fer, les canaux et les lignes fluviales ne seraient 
pourtant rien encore sans leur combinaison avec les grandes lignes 
maritimes. Les wagons n'iront jamais si loin que les paquebots; la mer 
demeurera toujours l'agent des communications à grande distance, 
c'est sur elle que la vapeur exercera une influence encore plus étendue. 
Aujourd'hui, presque toutes les voies navigables sont ouvertes. On 
ne connaît plus ces retards qu'imposait la direction des vents; l’arrivée 
des paquebots pour le service des lettres et des voyageurs est prévue 
maintenant comme celle des voitures publiques. Toutes les parties du 
globe communiquent par ces mêmes flots qui ont servi si long-temps 
à les diviser; la mer n’est plus une lacune entre les continens, c’est 
un lien. Quelques coups de canon ont suffi à renverser la barrière que 
la Chine avait élevée depuis des siècles autour de ses deux cent cin- 
quante millions d'habitans; les profondeurs de l'Orient sont mises à 
découvert. Il n’y a pas cinquante ans, nos livres de géographie ne 
connaissaient que quatre parties du monde; la main des navigateurs a 
soulevé le voile sur ce groupe d'îles mystérieuses que la nature ca- 
chait dans des mers vierges. L'Océanie a aujourd’hui sa place sur la 
carte et jusque dans nos discussions politiques. Les voyages de long 
cours ont pris des développemens inouis, et le nombre des voyageurs 
augmente sur toutes les mers avec les progrès de la navigation. 

Ce vaste ensemble de communications est-il destiné à exercer une 
influence sur les rapports des races? Il nous semble que la réponse à 
une telle question n'est pas douteuse. À mesure que l’homme civilisé 
s'étend et se dilate à la surface du globe terrestre, ilen rattacheentr'eux 
les habitans. Nous ferons observer en outre que toutes les grandes dé- 
couvertes ont concouru au même résultat. L'invention de la poudre à 
canon contribua dans les âges de barbarie à rendre la guerre plus fré- 
quente; or, la guerre met les peuples en contact. La boussole, en di- 
rigeant les entreprises des navigaleurs, a réuni des hommes et des 
mondes étonnés de se rencontrer sur la même planète. L'imprimerie, 
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en créant d'état à état, souvent même de continent à continent, un 
système d'échange pour les richesses de la pensée, a établi également 
entre les nations civilisées des relations qui n’existaient pas. La créa- 
tion de la vapeur complétera cette unité de rapports que la poudre à 
canon, la boussole et l'imprimerie avaient ébauchée. Au point de vue 
moral, les lignes de fer sont autant de conducteurs magnétiques par 
lesquels la pensée d'une nation communiquera aux nations voisines 
ses ébranlemens. Au point de vue industriel et commercial, ces mêmes 
lignes, allant d'un bout de l’Europe à l’autre, auront pour résultat de 
modifier profondément les systèmes actuels de douanes, en créant 
une sainte-alliance entre les peuples marchands. Comme moyen de pu- 
blicité, ces routes philosophiques, sur lesquelles circulent les hommes 
et les idées, achèveront l'œuvre de Guttenberg en lui communiquant 
le secours dont l'imprimerie a besoin pour agir. Le livre ne peut rien 
par lui-même, le livre n'existe que pour ceux qui le lisent. Il faut 
qu'une force matérielle le fasse pénétrer dans ces populations sombres 
et lointaines qui opposent aux lumières l'obstacle de leurs montagnes, 
de leurs marais, de leurs bois, et de leurs landes impraticables; cette 
force est dans la circulation. Auxiliaires de l'imprimerie, les chemins 
de fer avanceront l’enseignement des masses. La propagande de la 
vapeur défiera toutes les censures : allez donc arrêter ces mille voix 
de la civilisation dans leur passage aérien à travers l'Allemagne ou la 
Russie! Quand les états européens seront couverts de grandes lignes 
s’'embranchant sur toutes les capitales, — autant de rayons par les- 
quels s’opérera la diffusion des lumières, — la face intellectuelle de 
notre continent sera changée. La vapeur nous semble donc destinée 
à devenir le lien des distances, le lien des races. 

Quand la guerre était presque le seul moyen dont la Providence se 
servit pour mettre les races en présence, l'union d’un peuple à un 
autre peuple n'était jamais cimentée que par la force. Or, nous ne 
craignons pas de le dire, la force brutale est impuissante à fondre en- 
semble les divers élémens du genre humain. Long-temps après la con- 
quête, les vainqueurs et les vaincus forment encore dans la nation deux 
camps distincts : les inimitiés secrètes refoulées dans le cœur du peuple 
soumis, la honte et le ressentiment de sa défaite, demeurent un ob- 
stacle de longue durée à l'alliance avec les envahisseurs. Il se passe 
souvent plusieurs siècles avant que la trace de cette division soit effa- 
cée; quelquefois même elle persiste toujours si le peuple conquis 
nourrit secrètement l'espoir de ressaisir son indépendance. Cela est si 
vrai que, malgré les guerres qui ont ensanglanté l’Europe au moyen- 
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âge et à une époque plus récente, malgré ces déchiremens et ces par- 
tages qui ont renouvelé plusieurs fois la face politique de notre con- 
tinent, il se trouve que les races ont perdu très peu de leurs caractères. 
Transportées souvent du nord au midi ou du midi au nord, elles 
reviennent d'elles-mêmes à leurs limites dès que le bras de fer qui 
les mélait arrive à se retirer. On peut donc dire que la guerre était le 
lien des âges de barbarie, mais que ce lien établissait entre les peuples 
des rapports violens qui les rassemblaient sans les unir. Il ne faut pas 
se hâter de croire à une paix universelle; le glaive reparaîtra sans 
aucun doute dans l'histoire des peuples, mais son intervention sera 
moins fréquente quand les nations se connaitront mieux. Si cet état 
de choses s'établit, comme nous l'espérons, les chemins de fer auront 
pour résultat de créer une cause nouvelle et bien autrement active de 
croisement. Ici, la barrière élevée par la conquête n'existe plus; les 
peuples sont égaux, les peuples sont les frères d’une même famille. — 
La guerre se trouvait en outre circonscrite sur un point géographique. 
Hors les cas assez rares d’invasion en masse, où un peuple venait 
s'établir sur le territoire d'un autre peuple, la force armée n’exerçait 
en général qu'une action fugilive. Ces rapports brutaux, ces commu- 
nications du sabre, les seules que les peuples anciens et modernes 
aient connues, n'ont fait pour ainsi dire que glisser sur les traits phy- 
siologiques des races. Les chemins de fer exerceront au contraire sur 
le. croisement des individus une action constante, sympathique, re- 
nouvelée. Les invasions étaient des torrens orageux qui couraient çà 
et là, et laissaient seulement sur le chemin la trace de leur écume; les 
routes nouvelles, en excitant au plus haut degré le besoin des voyages, 
formeront des irradiations lentes d'étrangers passant d’une contrée à 
l'autre, et déposant leurs caractères dans le sein des populations 
alliées. 

Quelles seront les suites de ce mélange des races? Ceci devient une 
_ question d'histoire naturelle, entée sur un fait d’éccnomie politique. 
Cette question, nous allons essayer de la résoudre à l’aide des lumières 
que nous prêtent les deux sciences. Le règne de la vapeur ne commence 
que d'hier : si, d'un côté, il semble téméraire de rechercher les résultats 
éloignés d’une telle force quand l'orbite de son mouvement est encore 
à peine tracé, il ne faut pas oublier, de l’autre, que la marche de tous 
les phénomènes de l’industrie et de la nature est soumise à des lois 
qu'il est possible de dévoiler. « Le caractère essentiel d’un ensemble 
de connaissances parvenues à l’état de science, disait dernièrement 
M. de Blainville, est de prévoir, » De telles prévisions ne sont pas sté- 
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riles; elles servent à disposer le présent en vue de l'avenir. Le but 
vers lequel on s’avance étant déterminé, chaque siècle mesure ensuite 
ses forces à la distance qu’il doit franchir. Si donc la question de l'in- 
fluence de la vapeur sur le mouvement des races semble, au premier 
coup d'œil, une hypothèse, on ne tarde pas à lui découvrir une base 
dans l’état actuel de la physiologie. La science des races est encore 
en germe; les voyages contribueront à la former; mais, telle qu'elle 
existe, elle nous fournit déjà les principaux traits qui peuvent servir 
à dessiner la perspective ouverte devant nous par l'établissement des 
chemins de fer. 

La surface habitée du globe nous présente un très grand nombre 
de races humaines, qu’on peut ramener à quatre grandes divisions : 
la race caucasique, qui a la peau blanche, les cheveux lisses, onc- 
tueux, fins; la race mongolique, qui a la peau jaune, les cheveux 
épais et raides; la race éthiopique, qui a la peau noire, les cheveux 
durs et laineux; la race américaine, qui a la peau mêlée de jaune et 
de rouge, les cheveux noirs, longs et rudes. Dans tous les endroits 
de la terre où ces variétés humaines se sont trouvées en présence, 
voici ce qui est arrivé : les noirs ont obéi aux jaunes; les uns et les 
autres se sont soumis aux blancs. Si des nuances moyennes résultent 
du mélange de ces trois couleurs, elles occupent dans la société des 
rangs intermédiaires. On peut déjà conclure de ce premier fait qu'il y 
a une gradation de puissance et de civilisation à établir sur les carac- 
tères des races humaines. 

L'existence de plusieurs races d'hommes à la surface de la terre 
est un fait trop grave; il se rattache trop intimement au problème 
dont il s’agit de trouver la solution, pour que nous ne cherchions pas 
à en pénétrer l’origine. Sur ce point, l’histoire n’a presque rien à nous 
apprendre; l’histoire est muette. Pour le genre humain comme pour 
homme, la première enfance est couverte des ténèbres de l'oubli. 
Quelques monumens respectables par leur antiquité, mais écrits dans 
des langues perdues, sont les seuls débris sur lesquels des races en- 
tières puissent lire leurs titres de naissance; encore ces monumens 
appartiennent-ils à des temps historiques, et, comme l'avènement 
des races a précédé sans nul doute l'établissement des sociétés hu- 
maines, nous ne réussirons jamais par cette voie à surprendre le secret 
de la nature. La science seule, par la distinction des caractères phy- 
siques, arrivera sans doute à déterminer la place des différentes races 
sur l'échelle de l'humanité, leur filiation, et peut-être leur origine. 
Les voyages, en agrandissant nos rapports, nous mettront sur la voie 
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de plus amples découvertes. Qu’allons-nous faire dans les contrées 
lointaines et sauvages? Chercher les traces de notre avènement sur le 
globe, conquérir notre histoire. Or, il faut nous hâter, car, tous les 
jours, les pages vivantes de ceite histoire s’effacent ou disparaissent; 
des races primitives s'éteignent, et avec elles s’en vont les derniers 
traits de la naissance de l'humanité. 

Pour lever le voile sur le berceau de notre espèce, il convient avant 
tout d’en séparer les élémens. La race blanche a fait remonter à son 
origine le commencement du genre humain; mais tout nous porte à 
croire qu’elle avait été précédée. Les autres races dont elle n’a pas 
voulu tenir compte historiquement, ou que dans son orgueil généa- 
logique elle a imaginé de faire descendre d’elle par voie de dégéné- 
rescence, ont très probablement devancé son existence à la surface de 
la terre. On peut considérer le genre humain comme formant un 
règne à part dans la création; les races sont, sous certains rapports, 
les unes vis-à-vis des autres, ce que sont les genres dans le règne 
animal. Or, comme toute existence a été en progrès sur le globe, il 
est naturel de penser que les races les plus inférieures sont aussi les 
plus anciennes. Ainsi que dans l’histoire des âges antédiluviens cha- 
que transformation du globe coïncide avec un progrès dans le règne 
animal, de même les changemens postérieurs à la grande semaine de 
Moise nous semblent avoir eu pour résultat l'apparition successive des 
divers groupes d'hommes sur les différens points de la planète. Nous 
pouvons déjà placer dans le voisinage de la ligne équatoriale le ber— 
ceau de la race noire, dans l’Atlantide celui de la race rouge, dans le 
sud de l'Asie l’origine de la race jaune, dans le nord ou dans l'Asie 
centrale les premières traces de la race blanche. Le mouvement de 
destruction et de reproduction qui préside à toute la nature parait 
s'être étendu jusque sur la genèse du genre humain : la race noire 
est le débris d’un monde antérieur; elle a survécu misérablement au 
théâtre de sa force et de sa puissance. La race américaine nous sem- 
ble également une ancienne race naufragée, dont Christophe Colomb 
retrouva les restes épars qui commençaient à se reformer sur le sol de 
l'Amérique. Le même coup de la main de Dieu qui brisait un conti 
nent et abimait la race rouge, soulevait peut-être d’un autre côté les 
montagnes de l’Asie sur lesquelles la race blanche allait se manifester. 
Cette vue nouvelle fait éclater les étroites lisières chronologiques dans: 
lesquelles nos historiens ont voulu envelopper l'existence du genre 
humain; mais il faut se souvenir que les siècles sont comme les 
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objets qui s’effacent par la distance; aucun chronomètre ne peut 
-guider notre marche dans des âges où tout est encore fabuleux. 

Il s'est élevé dans ces derniers temps une opinion qui sera jugée 
plus tard : quelques physiologistes distingués ont voulu faire sortir les 
races d’une souche commune par voie de développemens. La race noire 
se serait transformée avec le temps, et en passant par les nuances 
intermédiaires, dans la race blanche. Cette hypothèse flatteuse pour 
la théorie du progrès ne repose jusqu'ici, il faut l'avouer, sur aucun 
monument authentique. En fait, il existe plusieurs races d'hommes 
reconnaissables, dont les caractères semblent. doués d'une force de 
résistance très grande. La nature a mis entre les différens groupes 
de notre espèce des limites qui ont empêché jusqu'ici la confusion de 
s'introduire parmi eux. Or, la nature veille à la conservation des 
caractères qui constituent les races, parce qu’à ces caractères sont 
attachées des aptitudes physiques et morales distinctes. Ces diffé- 
rences dans la couleur de la peau, dans la forme de la tête, et généra- 
Jement dans la structure du corps, amènent les facultés particulières 
dont le rapport total forme l'harmonie du genre humain. 

S'il y a une gradation de puissance à établir sur la couleur des 
races, il existe aussi une échelle de domination basée sur les formes 
du crâne. On a trouvé dans l'Amérique du Sud une île, nommée l'ile 
des Sacrifices, dans laquelle les anciens habitans de cette partie du 
monde égorgeaient des victimes humaines. Des peintures, conservées 
sur les lieux et reproduites dans le grand ouvrage de M. de Humboldt, 
nous montrent ces scènes affreuses. Une remarque curieuse à faire 
est celle de la différence de la tête chez les acteurs de ce drame hor- 
rible : les hommes dans le sein desquels leurs ennemis enfoncent le 
couteau avec une sorte de plaisir sauvage sont, pour ainsi dire, acé- 
phales. Ces individus, quoique de couleur rouge, sortent évidemment 
d'une autre race, inférieure à celle qui les immole. Aujourd'hui que 
le temps a passé sur les peuples du Nouveau-Monde, et qu'il a con- 
fondu les débris des uns et des autres dans les entrailles de la terre, 
on distingue encore le crâne des sacrificateurs et celui des sacrifiés. 
La configuration de la tête de ces derniers, étroite et fuyante, an- 
nonce des êtres faibles, sans défense, nés pour mourir; tandis que la 
nature a imprimé sur le crâne de leurs terribles destructeurs les ca- 
ractères de la force impitoyable. On voit donc qu'au sein des peuples 
d'une même coloration, en guerre les uns avec les autres, il existe 
des variétés considérables qui servent de base à une hiérarchie éter- 
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nelle, les races plus robustes tendant sans cesse à vaincre et à oppri- 
mer les races plus faibles. 

La science de l'homme, pour sortir enfin de la période fabuleuse 
des conjectures, demande à être calquée sur les caractères anatomi- 
ques des races. M. le professeur Serres a jeté cette année dans son 
Cours public les premiers traits d'une anthropologie comparée : il a 
montré les fonctions se dégradant avec les organes, à mesure qu'on 
descend de la race caucasique dans les races inférieures. Une obser- 
vation intéressante est celle de l'abaissement du cordon ombilical chez 
la race américaine ; le nombril est plus bas, parce que le foie est vo- 
lumineux; or, quand dans un individu il y a prédominance du foie, 
il y a toujours prédominance de la voracité. Voilà donc un premier 
fait de l’histoire des Indiens du Nouveau-Monde qui a sa racine dans 
leur constitution. M. Serres possède un crâne américain dans la mà- 
choire duquel il nous a montré l'existence d’une canine énorme, qui 
devait presque déborder la lèvre supérieure : ce trait de ressemblance 
ayec les animaux carnassiers explique le caractère de férocité des 
Mexicains. Le même naturaliste a observé dans dix ou douze indi- 
vidus de la race éthiopique dont le cadavre était tombé sous son 
scalpel, une flexuosité assez marquée des artères; il devait en ré- 
sulter un ralentissement de la circulation du sang. Cette disposition 
hydraulique qui, à un certain âge de la vie, devient pour l'homme 
de la race caucasique une condition d'existence, est pour le noir une 
loi permanente de sa nature. Ne pourrait-on pas rattacher cette cir- 
constance à l’état moral de la race éthiopique? Cette paresse de cir- 
culation coincide, en effet, avec cette torpeur et cette apathie qui 
forment un des caractères du nègre. L'élongation des membres, sur- 
tout celle du membre inférieur, qui entraîne toujours la déformation 
du bassin, rend raison de la faiblesse physique des individus de la 
race noire; tous les voyageurs ont reconnu l'infériorité des forces du 
nègre, comparées à celles du blanc. La brièveté du cou, d’où résulte 
la longueur des bras, a pour effet la perte de ce gracieux arrondis 
sement des formes qui constitue chez nous la beauté de la femme, et 
de plus, sile raccourcissement du cou, cet organe satellite de la main. 
comme le pense M. Serres, doit concourir à rendre le nègre inhabile, 
maladroit, peu inventif. A mesure que le cou vient à se raccourcir, 
la face se projette en avant; cette disposition, tout animale, semble 
avoir pour objet de faciliter à l'individu l’appréhension des alimens... 
Le prolongement des os de la face a, en outre, pour destination 
d’encaisser les organes des sens. À mesure que nous descendons dans 
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les races humaines, la moelle épinière et les nerfs deviennent d'autant 
plus volumineux qu'on approche plus de la race éthiopique. Il existe 
un antagonisme très prononcé entre la face et. le cerveau; selon que 
la face prédomine, l'action des sens prédomine, et l’action de l'intel- 
ligence baisse dans la même proportion. Les races inférieures sont 
remarquables par la finesse de l’odorat : les nègres et les Indiens du 
Nouveau-Monde connaissent par l’olfaction les individus, les sexes, 
les étrangers; ce sens leur sert à distinguer leurs ennemis. Le goût 
est aussi prodigieusement développé dans les races rouge et noire : la 
délectation que les individus de ces deux couleurs éprouvent à la vue 
et à l'absorption de la nourriture ne saurait se définir; la race blanche, 
à côté d'eux, ne sait pas manger. | 
La civilisation paraît avoir pour effet de réduire la capacité de l'ab- 
domen ; chez les races sauvages ou barbares, tous les appareils de la 
vie végétative et animale sont portés à un volume considérable. Les 
Chinois ont la panse très saillante; leurs artistes exagèrent ce carac- 
{ère sur leurs portraits, tant ce qui serait chez nous un objet d'insulte 
est en honneur chez eux. La race américaine se fait remarquer par 
certaines excentricités qui sont, chez elle, un effet de la tendance des 
races inférieures à développer le volume des réceptacles des sens. On 
rencontre des tribus de sauvages dont les uns tiennent à honneur 
d'être les cultivateurs de l'oreille, d’autres les cultivateurs du nez; 
on trouve aussi des sectes qui se distinguent par un ventre énorme. 
Le chef d'une de ces sectes, représenté sur une gravure que M. Serres 
nous a fait voir, paraît aussi content de son abdomen que l’autre l’est 
de son nez. Ses sujets cherchaient à limiter, et reproduisaient assez 
bien sa grosseur. Les sauvages d'Amérique sont, comme nous l'avons 
&it, d'une voracité extrême; lorsque la chasse a été bonne et qu'une 
masse d'alimentation se trouve à portée de leur estomac, ils mangent 
avec une avidité telle, qu'ils sont contraints ensuite de s'étendre à terre, 
engourdis et repus. Ils se couchent sur je dos : un.de leurs camarades, 
moins gorgé de nourriture, vient s'asseoir sur leur ventre et leur pé- 
trit la partie sensible pour aider à la digestion. Nous retrouvons dans 
ces races inférieures tous les traits de l'animalité; à mesure que l'action 
des sens se développe chez elles, la physionomie perd de sa mobilité, 
de son caractère, de sa noblesse. L'ame, chez nous, a deux langages, 
la parole et la physionomie, par lesquels elle exprime tous ses senti- 
mens. Il n'en est plus de même dans la race éthiopique ; nous ren- 
controns chez elle une entière apathie de la face; le jeu de la physio- 
nomie éteint exprime tout au plus par une grimace la grossière satis- 
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faction des appétits matériels; la parole, toute gutturale, se rapproche 
elle-même du son que font entendre les singes. Loin de fuir ces ca- 
ractères d'animalité, les races inférieures les recherchent. Quelques 
tribus américaines travaillaient à conformer leur nez sur le modèle du 
bec de l'aigle. La forme naturelle du crâne, chez les Mexicains, était 
déjà déprimée au sommet et renflée sur les côtés de la tête : ils avaient 
encore remanié cette forme pour la rendre plus sensible. Le Mexicain 
s'était donné la face du lion. Ces hommes, au visage terrible, se ser- 
vaient sans doute de leur laideur féroce pour intimider leurs ennemis. 
Le type idéal que ces populations cherchaient à imprimer à leurs en- 
fans était d’ailleurs contenu en germe dans la structure de leurs or- 
ganes. « Il serait, nous disait M. Serres, impossible de produire ces 
dépressions artificielles sur des individus de la race caucasique. » 
Tous ces faits, qu'un grave et éminent professeur enseigne du haut 
de sa chaire, ne rencontrent point d'objections sérieuses. Nous 
sommes donc fondé à conclure qu’en prenant pour guide l'anatomie, 
on arrive à déterminer les conditions des mœurs et du développe- 
ment des différentes races humaines. 

La science a été plus loin : non contente d'observer les caractères 
des races à l’état élémentaire, elle a cherché l'action que ces races 
exercent les unes sur les autres en se croisant. Voici quel a été le ré- 
sultat de ses informations. Toutes les races humaines ont la faculté de 
se reproduire entre elles. La nature a pourtant mis certains obstacles 
au rapprochement de leurs extrêmes : l'union d’un individu de la race 
éthiopique avec une femme blanche est douloureuse, antipathique, 
le plus souvent improductive. La condition inverse est, au contraire, 
favorable au mélange des sexes; l’union du blanc avec la femme noire 
est facile, sympathique, et presque toujours féconde. Si l’on interprète 
avec M. Serres les vues de la nature, on trouve qu’elle a mis un des- 
sein dans ce point d'arrêt et dans cette barrière matérielle. La nature 
veut l'élévation des races, elle ne veut pas leur abaissement. Or, dans 
le premier cas, le produit descend vers la race éthiopique; dans le 
second, c'est-à-dire dans le cas de l’union de l’homme blanc avec la 
femme noire, le produit est élevé vers la race caucasique. On entre- 
voit déjà que le mélange des races, dans certaines limites fixées par la 
nature, est un des moyens de perfectionnement de l'espèce humaine. 
_ Cette faculté de reproduction entre les sexes appartenant à deux 
races différentes tranche la question d'unité : il existe plusieurs races, 
mais il n’y a qu’une nature humaine. Les animaux qui ne sont pas 
d'une même espèce ne sefreproduisent pas entre eux; dans les genres 
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très voisins, le croisement donne naissance à des métis dont la fécon- 
dité s'arrête à la première ou à la seconde génération. L'unité hu- 
maine se manifeste dans un autre fait que la science a recueilli : 
quand le mélange de deux individus de races diverses est fécond, la 
race supérieure fournit au moins les deux tiers à la nature du pro- 
duit. Ce mouvement a été observé avec attention. M. Serres a reconnu 
que la race caucasique imprime son cachet sur les races qu’elle touche; 
elle descend d’abord un peu; mais, à la quatrième, cinquième ou 
sixième reproduction, elle remonte et ramène à elle tous les autres 
types. Qui ne prévoit déjà les conséquences philosophiques de ce fait 
d'histoire naturelle? Les envahissemens de la race blanche tendent 
aujourd'hui à effacer par toute la terre l'existence des autres races. 
Les traditions anciennes, qui nous représentent un premier homme 
blanc dont toutes les races sont sorties comme d’une souche unique, 
perpétuent sans doute une erreur; mais ce n’est qu’une erreur de 
temps. L'unité de races, l'homme modèle, l'homme type, n'existe 
pas dans le passé; il à sa raison d’être dans l'avenir. Adam n’est pas 
venu, il viendra. 

Les races supérieures absorbent les races inférieures. Ce fait est 
Sans exception. Tout nous porte à croire que la race noire a été pri- 
mitivement la plus nombreuse;.elle est encore douée à cette heure 
d'une fécondité qui alimente partout l'esclavage; son existence à la 
surface du globe ne s’est restreinte que sous les envahissemens des 
autres races qui sont venues s'établir au-dessus d'elle. En Amérique 
la race rouge forme l’assise inférieure, le substratum des peuples qui 
lui ont succédé sur sa terre natale. Déjà un grand nombre des indi- 
gènes du Nouveau-Monde ont disparu. Les autochthones, moins forts 
que les Incas, avaient été remplacés par eux; la race caucasique, étant 
survenue, a éteint à son tour les Incas. Ce mouvement s'étend par 
toute la terre; la race de Van-Diémen a cessé d’être, il n’en reste plus 
que trente ou quarante individus; les Guanches ont’ été anéantis; les 
Caraïbes, dont la race subsiste encore sur le continent, ont été détruits 
dans les îles de l'Amérique. Le voisinage des races robustes efface par- 
tout les races faibles; celle des Indous, en rapport avec des groupes 
plus forts qu’elle, s'éteint de jour en jour. Il existe une histoire 
fossile du genre humain qui ne remonte pas au-delà des temps his- 
toriques : à mesure que l’on avance dans la terre, on retrouve les 
débris de races plus faibles et plus dégradées qui ont succombé. Ces 
couches superposées forment comme les âges successifs du genre hu- 
main. Quand ce mouvement d'absorption est naturel, il tourne à 
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l'avantage du progrès; les races inférieures, en s’éteignant dans les 
races supérieures, y déposent des caractères nouveaux, qui deviennent 
pour celles-ci autant de germes de développemens. Malheureusement 
la force aveugle intervient presque toujours dans cette œuvre, et en- 
lève violemment du globe les races primitives, avant qu’elles aient eu 
le temps de se fondre dans la nôtre. On est encore à se demander si 
la découverte du Nouveau-Monde fut un bienfait pour les générations 
à venir. Parmi les populations d'Amérique, les unes jouissaient d’une 
civilisation commencée, les autres étaient sur le point de se mettre 
en marche vers un état de société, lorsque la race blanche vint à tom- 
ber sur elles. Cet évènement arrêta leur progrès. Notre état social, en 
venant se poser au milieu des tribus sauvages, a été pour elles une 
cause de stationnement et de ruine. Non contente d’étouffer dans ces 
tribus des développemens naturels, l’arrivée des Européens fit dispa- 
raitre par la force des populations entières. Cette race, dont les dé- 
bris avaient survécu aux cataclysmes de la nature, fut de nouveau 
abimée dans la conquête. La brutalité de l'Espagne vis-à-vis des habi- 
tans du Nouveau-Monde fut un crime de lèse-humanité que cette 
puissante nation expie à cette heure par sa déchéance. Qui sait si 
les germes qu’elle écrasait ainsi sous son pied de fer n'étaient pas 
nécessaires à la nature pour achever un jour notre race? Les mêmes 
attentats se sont répétés et se répètent encore : les Anglo-Américains 
chassent aux Peaux-rouges sur le territoire de l'Union comme aux 
bêtes fauves. Les autres races n’ont point été moins maltraitées. Nos 


‘colonies européennes n’ont guère été fondées jusqu'ici que par la des- 
truction des indigènes; une trace de larmes et de sang marque les 
progrès de l’homme caucasique autour de ce globe dont il aurait dû 


civiliser les premiers habitans. Tous les jours des chasseurs anglais 
tuent à coups de fusil des sauvages de la Nouvelle-Hollande pour les 
donner en pâture à leurs chiens. Au nom du ciel, il faut que cela 
cesse! Il est temps que la science dirige ces conquêtes dont la force 
brutale abuse sans les rendre fécondes. La physiologie nous ensei- 
gne qu'il n'existe pas de races insignifiantes, puisqu'elles sont toutes 
destinées À à entrer dans la nôtre. Laissons-les donc se développer à 
leur aise, au lieu de les refouler dans des déserts où elles périssent; 


il ya place pour elles et pour nous sous le soleil. Sans doute la civi- 


lisation ne saurait reculer devant l'état sauvage; mais c'est en re- 
nouvelant ses forces dans la nature qu’elle les accroîtra. Toutes les 
races d' ailleurs sont : solidaires, celle qui en détruit une nuit à toutes 
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les autres qu’elle prive ainsi d'un moyen de perfectionnement. Der- 
nier-né peut-être de son espèce, l’homme blanc, l’homme adamique, 
doit ramener à son type toutes les variétés humaines; l'égoïsme 
même lui conseille en ce cas de ne point les comprimer par la violence 
et l’injure; développer les germes qui languissent, c'est encore pour 
lui féconder les élémens futurs de sa race. 

Nous avons vu les conditions du croisement, nous allons recher- 
cher son influence. Si nous suivons toujours le fil conducteur de la 
science, nous arriverons à mettre le pied sur un terrain positif où les 
faits nous répondent des théories. M. Serres a fait l'observation sui- 
vante : toutes les fois qu’on considère les races humaines à l’état pur, 
on trouve que chacune d'elles a un tempérament uniforme qui pré- 
domine sur tous les individus; quand c’est l'inverse qui a lieu, c'est- 
à-dire quand on a sous les yeux une race très mélangée, on distingue 
une variété considérable de tempéramens, et les individus qui les 
représentent ont les dispositions morales des races dont ils sont origi- 
naires. Ce fait, sur lequel nous reviendrons, parce qu’il amène des 
conséquences très nombreuses, nous dévoile déjà une des influences 
du croisement, qui est de multiplier les manifestations de la nature 
humaine. 

Le hasard ayant amené, cet hiver, à Paris, deux sauvages botocudes, 
la science a eu l’occasion d'examiner de près et à loisir l’état élémen- 
taire de cette race américaine, la plus mystérieuse de toutes celles qui 
existent. M. Serres constata un fait remarquable : les racines de la per- 
fectibilité humaine, dans cette race, semblent appartenir à la femme, 
de telle sorte que l’abrutissement de ces populations sauvages a sa 
cause dans l’état de dégradation sous lequel la femme a été tenue par 
l'homme. Si cette remarque pouvait s'étendre aux autres races, la 
femme, agent actif dans l'œuvre de la reproduction, se montrerait à 
nous comme le moule du progrès; or la science entrevoit déjà la cer- 
titude d'élever ce fait à la hauteur d'une loi générale. Le penchant 
qui attire les sexes de différentes races à s'unir n’est point un mou- 
vement aveugle. Les races inférieures sont destinées à servir d’ali- 
ment aux races supérieures; les traits qui dessinent les premières ne 
seront pour cela ni effacés, ni confondus; leurs caractères, loin d’être 
détruits, se conserveront au sein même de la race caucasique dont 
ils augmenteront la variété. 

Avec ces principes généraux, nous avons un moyen de juger l’in- 
fluence du croisement des races sur les sociétés. C'est à la physio- 
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logie qu’il appartient de fournir les premiers traits du perfectionne- 
ment de la nature humaine : nous nous en servirons pour dessiner le 
tableau des peuples qui s’agitent en ce moment sur le globe. L'im- 
portance des rapports que nos voies de navigation à vapeur créent 
de jour en jour entre les habitans des diverses contrées, semblera en- 
core plus grande, si à la nature des races qu’elle relie entre elles se 
rattachent des civilisations qui doivent se compléter les unes par les 
autres. Or c’est précisément ce qui est. 

Il faut reconnaître dans chaque race une force secrète qui déter- 
. mine l'étendue et les formes de son développement : les lois, les 
mœurs, les institutions, les croyances, se subordonnent à cette force, 
et c’est ce qui constitue la physionomie des sociétés. L'organisation 
d’un état exprime toujours les caractères naturels qui sont dans le peu- 
ple. Cette connaissance est nécessaire pour diriger nos rapports: si 
l’homme caucasique doit agir sur les autres races, il doit en même 
temps conformer son action à l’état de leurs développemens. La sur- 
face habitée du globe nous présente à cet égard une série d'inégalités 
morales qui résultent chez les différens groupes du degré d'avance- 
ment de leurs caractères physiques, et dont le résultat est de former 
des nations diverses. L'histoire universelle devient à ce point de vue 
un enchaînement continu de faits, qui ont tous leurs points d’at- 
tache dans la nature des races et dans leurs métamorphoses. Au plus 
bas de l’échelle, nous rencontrons les peuples sauvages, chez lesquels 
tous les développemens de la civilisation sont avortés. Plus haut com- 
mencent les nations barbares (les termes manquent pour fixer les 
nuances intermédiaires) chez lesquelles nous voyons apparaître les 
premières ébauches de l’état social. Ces formes primitives de société 
se perfectionnent à mesure que les couches humaines se rapprochent 
de la race blanche, qui est le terme de la série. L’échelonnement des 
sociétés, en rapport avec l’échelonnement des races, est une vérité 
nouvelle que la science et les voyages féconderont dans l'avenir. Nous 
arriverons ainsi à connaître le caractère des nations sur lesquelles 
nous devons agir et le degré de force de leurs institutions ou de leurs 
croyances. Lorsqu'on envisage la distribution géographique des reli- 
gions à la surface du globe, on est étonné de les voir partout sou- 
mises à une loi de la nature. Le christianisme s’est établi générale- 
ment sur la race blanche, tandis qu’il n’a jamais pu s'étendre d'une 
manière bien fixe sur les autres races. Ce fait a sa racine dans Ja con- 
stitution physique de notre espèce et dans la tendance des cultes. 
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Qu'est-ce que le christianisme? Le triomphe de l'ame sur les sens, le 
règne de l'esprit sur la matière. Toutes les fois qu'une telle doctrine 
est venue s'appliquer sur des peuples de la race blanche, elle a ren- 
contré chez eux une organisation préparée à la recevoir. Ce qui dis- 
tingue en effet l'homme caucasique, c’est la prédominance du cerveau, 
et, par suite, de l’action intellectuelle, sur l’action des sens. À mesure 
que nous descendons dans les races inférieures, cette prédominance 
s’efface; le prolongement de la face se dissipe; les organes des sens 
se développent, et avec eux augmente la résistance physique à la foi 
chrétienne. Le fétichisme ou l’adoration de la matière reparait de de- 
gré en degré et forme au bas de l'échelle le seul culte du nègre. Les. 
Arabes et les Turcs, qui marquent, les uns le passage de la race éthio- 
pique, les autres la transition de la race mongole à la race blanche, 
ont un culte mixte : le mahométisme est, comme l’a dit M.de Maistre, 
une secte chrétienne, mais à laquelle Le génie de ces deux peuples a im- 
primé son caractère sensuel. L'organisation d’une race tient donc sous 
sa dépendance toutes les manifestations intellectuelles, religieuses, 
morales des sociétés qui la constituent. De là des civilisations qui 
s’'échelonnent sur un champ immense et qui s’arrêtent à des degrés 
divers. Le genre humain arrivera-t-il à faire disparaître ces inégalités 
par un progrès universel? Nous le pensons. Les bornes, les obstacles 
que la nature a mis à la réunion des croyances, s’abaisseront à mesure 
que la race blanche revêtira les autres races de ses caractères physiques, 
d’où dérivent toujours les caractères moraux. L'unité des religions 
sortira de la tendance du type caucasique à s’incarner dans les autres 
familles de l'espèce humaine. 

Il existe une opinion dans la science qui, au premier abord, sem-— 
blerait devoir rétrécir l’action des races les unes sur les autres; c’est 
celle de la persistance des caractères. Lorsqu'une nation policée tra- 
vaille à retirer un peuple sauvage ou barbare de son abaissement, la 
civilisation et la nature constituent autour de lui deux forces qui se 
balancent, qui se croisent, qui se limitent; le mouvement hésite 
comme incertain sur sa pente. Il s'établit alors une lutte entre la con- 
stance du type et les causes d'action qui veulent l'infléchir. Si ces 
causes sont transitoires, le type résiste; si au contraire elles sont per- 
manentes, le type finit par céder. Dans quelles proportions cède-t-il? 
Ici les physiologistes se divisent : les uns soutiennent que les modifi- 
cations amenées par cette lutte n’intéressent pas la forme générale, 
qui reste la même, Mais ces modifications, où s’arrètent-elles ? C’est 
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ce que nul ne peut définir exactement. Ces changemens oscillent dans 
des limites que la science même s’avoue impuissante à déterminer. 
L'expérience démontre bien qu’une plante soustraite aux conditions 
de la nature, enlevée de son climat et placée sous la main de l’homme, 
subit des altérations graves qui vont souvent jusqu’à masquer sa forme 
première; elle démontre aussi que cette même plante, remise dans son 
milieu primitif, reprend peu à peu ses anciens caractères et redevient 
ce qu'elle était auparavant. Ce fait est curieux, mais on peut conclure 
qu'il ne conclut rien; car la question subsiste entière de savoir si c’est 
la force interne du végétal ou l’action des causes primitives renouvelée 
qui a déterminé son retour au type originel. La vérité est que tous les 
physiologistes reconnaissent des cas où les types se conservent, et 
d’autres où ils se dénaturent. Il se passe pour les races, dans la forma- 
tion historique, quelque chose d’analogue à ce qui eut lieu pour les 
êtres organisés dans la grande époque de formation terrestre; il se 
rencontre des types qui résistent et se rompent, des types qui survi- 
vent intacts aux grandes secousses des évènemens, des types qui 
cèdent. Il n'est donc point impossible de faire sortir une race de 
l'orbite qui lui est tracé par la nature, et de l’entraîner dans le mou- 
vement d'une autre race. Mais ce qui est encore plus certain et plus 
reconnu, C’est la production de types nouveaux sortant du contact 
de deux races en présence. Du nombre des élémens constitutifs d’un 
peuple et du degré de leur association résulte, pour ainsi dire, la forme 
qui lui est propre. Plus la race est pure, plus son organisation sociale 
est simple, plus sa vie intellectuelle et son existence comme nation est 
limitée. Ces races, en quelque sorte rudimentaires, se compliquent et 
se perfectionnent par le croisement avec d’autres groupes du genre 
humain. Leurs caractères, en se mêlant, donnent naissance à une in- 
finité de nuances intermédiaires. Plus un peuple acquiert ainsi d’élé- 
mens, plus il s'élève : son organisation sociale s'étend, ses fonctions 
s’accroissent, et à mesure que les caractères de la population se sura- 
joutent les uns aux autres, sa vie augmente. Les élémens sont d’abord 
désunis; mais le temps en opère la fusion, et pendant que cette fusion 
s'opère, des développemens nouveaux se manifestent, l'éducation 
achève de faire disparaître les différences morales et organiques qui 
étaient un obstacle au progrès. C’est ainsi que la nature, avec un très 
petit nombre de races primitives, a pourvu par la variété infinie des 
croisemens à la perfectibilité matérielle des sociétés. 

L'étude ethnographique du globe nous présente la grande divi- 
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sion des races progressives et des races arrêtées. Il arrive un mo- 
ment où l’activité des nations s’épuise : les unes se fixént plus tôt, 
les autres plus tard. Du degré où elles s'arrêtent résulte leur éléva- 
tion ou leur abaissement dans l’histoire. Ces races incomplètes, mais 
_achevées dans leur imperfection, survivent quelquefois à leur propre 
grandeur, comme les ruines survivent au monument d’où elles sont 
tombées. Leur avenir est l’immobilité. Il y en a qui stationnent alors 
{c’est le cas des nations mongoles); il y en a d’autres qui rétrogradent. 
L'Afrique est surtout le berceau de ces peuples toujours au même 
âge; elle en a d’autres qui, après avoir atteint le degré de croissance 
des peuples civilisés, reculent de l’état où ils étaient parvenus pour 
se détériorer ou se détruire. L’Asie, la Chaldée, l’Assyrie nous 
présentent une image de cette triste métamorphose du temps : l'ame 
de ces peuples s’ést convertie en bête fauve, anima fiera divenuta. Ces 
races arrètées sont mortes pour la civilisation. Elles disparaitront in- 
failliblement du globe, à moins de l'intervention d’une nation civili- 
sée. Des races stationnaires pendant des siècles, parce qu’elles avaient 
épuisé la série de leurs développemens, et qu’elles étaient incapables 
par leurs propres forces d'aller plus loin, peuvent reprendre un nou- 
veau mouvement, si elles viennent à s'unir avec des races en pro- 
grès. La France est, nous le croyons, prédesiinée à cette œuvre : 
qu’allons-nous faire à notre insu dans l'Algérie? Ressusciter l'Afrique. 
La race sémitique est une de ces races fortes qui, après avoir fait 
leur temps, s’usent et tombent. Sa civilisation a précédé la nôtre et 
avait même jeté un grand éclat : cet éclat est fini; mais il peut renai- 
tre. Il dépend de nous de communiquer aux Arabes de nouvelles 
forces pour continuer leur progrès. La France gagnerait de son côté 
à retremper la fibre molle de ses habitans du nord dans cette nature 
sèche et bouillante de l'Atlas. Il:en est des races comme des indivi- 
dus; il y a chez elles déperdition de forces, l’action leur enlève cha- 
que jour de leur puissance; il faut alors que, pour se conserver et s'ac- 
croître, elles puisent sans cesse dans les autres races les élémens de 
leur vitalité. Le type arabe est magnifique et répond assez bien au 
type français; nous avons reconnu notre image dans cette race ner- 
veuse qui se nourrit de ses luttes et qui s’endurcit de ses cicatrices. 
Lien naturel des peuples de notre continent avec ceux de l'extrémité 
de l'Afrique, l’Arabe nous initie à une plus ample conquête. Le che- 
min est désormais tracé à notre influence sur cette terre, berceau et 
patrie de la race noire. Napoléon nous a ouvert l'Égypte avec son 
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épée; la civilisation nous ouvrira les profondeurs des autres contrées 
africaines, avec la vapeur et avec les chemins de fer. L'Amérique du 
Sud présente aussi çà et là des races entravées dans leurs développe- 
mens, qui attendent notre action pour se dégager. L’Asie a, dans la race 
mongole, un rameau qui tombe faute de sève. L’isolement a détruit 
la force de ces peuples féroces et superbes qui, dans la personne de 
Gengis-Khan et d’Attila, ont si puissamment effrayé l’Europe. L'évè- 
nement qui enterait ce rameau flétri sur le tronc des races jeunes et 
vivaces, sauyerait peut-être une grande civilisation à la veille de s’é- 
. teindre. Nations de l’Europe, que redoutons-nous? Toutes les races 
tendent à l’envahissement de la terre; mais elles le font avec des ar- 
mes inégales. Les peuples qui avançent n’ont rien à craindre des peu- 
plesstationnaires. Une race supérieure ne peut être conquise sans que 
la force de sa constitution asservisse à la fin ses propres conqué- 
rans. La nature, plus forte que les armes, finit toujours par vaincre, 
en pareil cas, la victoire même. C’est ainsi que la race caucasique, 
long-temps comprimée en Asie par la race mongole, a réussi pres- 
que entièrement à s’en délivrer. Aujourd’hui cette population si forte 
qui attaquait n'ose plus même se défendre; l'empereur de deux cent 
cinquante millions d'hommes jaunes n'oppose à une poignée d’An- , 
glais que la soumission et le silence. 

L'Europe est la partie du monde où la race blanche, pure de tout 
contact, développe le plus largement tous ses caractères. La supério- 
rité de cette race est reconnue : pendant que le Mongol, le Nègre, 
l'Américain, le Malais, n'étaient occupés qu'à satisfaire leurs appétits 
matériels, l'homme caucasique a mesuré la terre; la terre ne lui a pas 
suffi, il s’est élevé jusqu’à l’idée d'un premier principe, auteur de 
tous les êtres. Au moment où la race blanche apparut sur notre con- 
tinent, elle trouva un monde à faire; elle le fit. Tandis que les autres 
races indolentes étaient désarmées contre les attaques des climats, 
tandis que le Mongol lui-même n'avait fait qu'ébaucher la conquête 
de l’homme sur la nature, la race caucasique seule a poussé jusqu'au . 
bout sa victoire; elle s’est rendue maitresse des élémens, maitresse 
des mers. Ce qui est chez elle encore plus remarquable, c’est le dé- 
veloppement de la volonté; que les autres races sommeillent sous le 
joug d’une nécessité aveugle, la race blanche a dominé tous les ob- 
stacles; elle ne s’est pas contentée de ses propres forces, elle en a créé. 
Ajoutant à sa puissance morale la découverte de l'imprimerie et celle 
de la vapeur, elle a étendu son domaine. Toutes les fois qu'elle s’est 
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approchée des autres races, elle les a absorbées; elle a pris au Nègre, 
à l'Américain, au Mongol, leurs tempéramens nerveux, bilieux, Iym- 
phatique, et elle à fait de tout cela des hommes à son image. Cette 
race géante, descendue un jour des montagnes du Caucase, séjour 
de Prométhée, n'a point encore terminé son œuvre. La race blanche 
a commencé en Asie : la population actuelle de notre continent est 
le résultat de plusieurs migrations successives et du croisement de 
ces migrations entre elles. La marche des colonies qui se sont déta- 


chées des montagnes situées dans le nord de l'Asie est invariable : la 


race caucasique s’avance d’orient en occident; elle laisse sur son 
chemin une série de peuples qui se suivent et se succèdent les uns 
aux autres, en sorte que c’est pour ainsi dire étape par étape qu'elle 
développe ses forces. Dans ce mouvement général, le groupe celtique 


a précédé le groupe teuton, qui a devancé le groupe slave. La for- 


mation des différens peuples de notre continent a donc été marquée 
par des haltes et des temps de repos de la civilisation. Chacun de ces 
peuples apporte à son tour des propriétés qui le caractérisent; c’est 
de leur addition successive et de leur mélange que résulte la figure 
actuelle de l'Europe. 

Il existe une croissance dans les races; à mesure qu’elles grandissent, 
la main de la nature achève sur elles son ouvrage : cette croissance se 
manifeste dans la race caucasique. Plus nous remontons vers son ber- 
ceau, plus nous lui découvrons les caractères de la première enfance. 
- Un grand nombre de monumens historiques s'accordent à nous re- 
présenter les hommes des migrations primitives comme ayant des 
yeux bleus et des chevelures qui variaient du roux au blond clair : les 
Celtes étaient blonds, les Germains étaient roux. Ces deux nuances 
ont cessé d'être dominantes en France et en Allemagne. Les Écossais 
formaient également une race blonde : ils ont aujourd'hui perdu ce 
caractère. On peut donc dire que la couleur générale dans la popula- 
tion actuelle de l'Europe diffère notablement de celle de toutes les 
races qui ont concouru à la former. Ce résultat ne s'explique qu’en 
partie par les changemens auxquels ont donné naissance le mélange 
des peuples et les influences du climat. On est forcé de recourir à une 
autre cause d'action, à un principe moteur en vertu duquel une race 
qui avance rejette ses formes primitives pour en revêtir sans cesse de 
nouvelles. M. l'abbé Frère, auquel nous devons des recherches très 
curieuses sur les périodes historiques, a observé que le tempérament 
de notre race avait été successivement lymphatique, sanguin, puis bi- 


Li 


DU MOUVEMENT DES RACES HUMAINES. 175 


lieux. La couleur de la peau a suivi les mêmes variations. La plupart 
des historiens grecs et latins nous peignent les Celtes comme très 
blancs; Ammien Marcellin ne revient pas de la blancheur lactée deg 
femmes gauloises : cette première teinte s’est changée en rouge, puis 
une couleur plus sombre est venue brunir l'éclat sanguin. Des chan- 
gemens encore plus considérables, et dont l'importance s’accroit, sem 
blent avoir agi sur le volume, sur la forme et sur le développement de 
la tête. M. Frère vient de concéder au Muséum du Jardin des Plantes 


une collection de crânes retrouvés dans des fouilles et appartenant 


aux différens âges de notre nation : ces monumens d’une nouvelle es- 
pèce nous montrent l'empreinte de la loi du progrès sur l’organisation 
humaine. 

Le mouvement n’est pas le même pour toutes les variétés, chaque 
groupe de la race blanche s’avance vers des caractères qui lui sont 
spéciaux; mais c’est toujours par une succession d'états transitoires 
qu'il arrive à une forme déterminée. Cette évolution, qu’on pourrait 
nommer l’embryogénie des races, entraîne à sa suite tous les faits de 
l’histoire des peuples. À mesure que les nations renouvellent leurs 


caractères physiques, elles renouvellent les bases de leur état social: 


c’est dans le cours de ces progrès, et notamment dans la transition 
d’un âge à un autre, que se manifestent les grands évènemens qui 
changent la face politique des nations civilisées. Ce mouvement de 
formation ne s'arrête que quand la race a acquis tous ses élémens et 
s’est constituée sur le type qui lui est relatif. Il se fait alors une véri- 
table station qui s'étend au physique et au moral des sociétés. Nous 
avons déjà retrouvé les traits de cette immobilité dans la population 
chinoise ou japonaise. M. Étienne Geoffroy-Saint-Hilaire, visitant 
la terre d'Égypte à la suite de nos armées, compara les habitans ac- 
tuels de cette région à ceux qui dorment dans les hypogées : c’étaient 
les mêmes momies. Toute la différence qu’il put trouver entre elles, 


c’est que les unes étaient entourées de bandelettes, tandis que les 


autres étaient libres. Aucune des nations de l’Europe n’en est là. 


toutes s’avancent par un renouvellement continuel de formes, par 
une série de mutations, vers un état que nous ne connaissons pas 


encore. 
Simaintenantnous comparonsle mouvement de la race blanche à celus 
des autres races, nous découvrons qu'elle a effacé chez elle successive- 


ment les âges inférieurs qui composent d’une manière fixe l’état des 
_ civilisations orientales, Le degré d'avancement de ces dernières s’est 
_ répété chez nous à un moment donné de notre histoire. Jetons uc. 
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regard sur les sociétés primitives de l'Asie, de l'Afrique et du Nou- 
veau-Monde : nous les trouvons toutes enveloppées dans des formes 
civiles et religieuses auxquelles nos sociétés européennes ont tenu 
pendant quelques siècles, mais dont elles se sont détachées aujour- 
d'hui par leurs développemens. La théocratie, la division par castes, 
l'usage des hiéroglyphes, qui forment autant de traits distinctifs des 
civilisations de l'Inde, de la Chine, de la vieille Égypte et du Mexique, 


se retrouvent chez nous dans la société du moyen-âge. Toute la dif-- 


férence entre le mouvement de ces races et le nôtre, c’est que les 
peuples jaunes ou noirs se sont fixés sur des institutions que nous 
avons temporairement subies et rejetées. Il ne faut pas comparer l'or- 
ganisation sociale des peuples inférieurs avec celle des peuples supé- 
rieurs à leur état d'achèvement; mais il faut rapprocher la maturité 
des uns de l'enfance des autres, et l’on voit naître alors de nombreux 
caractères qui se correspondent. 


Nous ne devons, d’ailleurs, pas oublier que chaque groupe a une: 
puissance de formation qui lui est propre. Dans la naissance des so-. 


ciétés comme dans la création des animaux et des races, on remarque 
des intervalles de temps qui établissent la différence de l’une à l’autre. 
Les États-Unis, fondés les derniers dans ce mouvement de rotation que 
la civilisation décrit autour de la terre, présentent les caractères ren- 
forcés du type général de la race blanche et du rameau de cette race dont 
leurs populations se sont détachées. Un des caractères, par exemple, 
de la race blanche, c’est le sentiment de la liberté. A peine a-t-elle 
touché le sol de notre continent qu’elle y dépose le principe de l'é- 
Jection. Ce principe, qui l’a suivie dans les diverses phases de son état 
social, a revêtu toutes ses institutions civiles et religieuses de ces 
formes extraordinaires que n'avaient jamais connues ni la race noire, 
ni la race jaune. Tandis que le Mongol languit sous la stabilité d'un 
état tyrannique et absolu, le Celte et le Teuton primitifs ont renou- 
velé plusieurs fois leurs chefs, leur monarchie, leurs lois. Le principe 
de l'élection, qui, en Europe, a créé les gouvernemens constitutionnels, 
se développe à mesure que la race blanche avance sa marche circu- 
laire à la surface du globe : il donne alors naissance, sur la terre du 
Nouveau-Monde, à une démocratie qui n’est point représentée dans 
notre continent, du moins sous les mêmes formes. 

Les rapports géographiques ne doivent pas non plus être négligés 
dans le tableau de la configuration des peuples : l'histoire de l’homme 
se lie partout à celle du globe qu'il habite. Le morcellement de l’Alle- 
magne, par exemple, est une suite du mélange des Germains avec les 
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 Slaves et de l'état accidenté de son territoire. Ces montagnes, ces 


fleuves, ces profondes vallées qui brisent l'unité du sol, ont également 
déchiré l'unité politique en une multitude de petits états. La France, 
qui est au contraire douée d’un système géographique admirablement 
homogène, a aisément ramené sa population à une seule existence 
nationale. Strabon, rien qu'en se fondant sur des considérations tirées 
de la surface topographique des Gaules, avait prédit la centralisation 
à venir de notre pays. Nous pouvons, en nous établissant sur la même 


base, prévoir les changemens que les chemins de fer amèneront. Ce 


n’est rien avancer de neuf que de dire qu'ils achéveront l’unité natio- 
nale des grands états de l'Europe. En Allemagne, ce qu’on nomme à 
cette heure le type slave germanisé n'existe encore qu'à l’état d'ébau- 
che. Les obstacles opposés par la nature des lieux à la communication 
des divers rameaux qui constituent les deux races ont puissamment 
contribué à maintenir leurs caractères respectifs, et avec eux les prin- 
cipaux traits de leur nationalité. L'unité de la France existe en prin- 
cipe, mais existe-t-elle en fait? Les provinces du midi n’ont pas les 
mêmes intérêts que celles du nord; la Normandie ne parle pas la même 
langue que l'Alsace, Bordeaux ne tient à Paris que sur la carte. La 
révolution, la république une et indivisible, ont passé au-dessus de 
la tête des populations de l’ouest sans rien déranger à leurs mœurs, 
à leurs habitudes, à leurs croyances d'il y a deux siècles. Ouvrir la 


Bretagne, y faire pénétrer des voies de communication et de progrès, 


ce sera conquérir une seconde fois l’Armorique au royaume de 
France. Les chemins de fer, en rendant plus centrale la position de 
Paris, sèmeront l'enseignement dans les provinces incultes; où ils 


passeront, la lumière sera. Or, quand la France entière saura lire, 


quand toutes ses parties seront rattachées entre elles par les liens de 
l'intelligence et du commerce, quand son territoire, déjà si compact, 


aura renversé la barrière matérielle des distances, quand Marseille ne 


sera plus qu’à deux jours, et peut-être même à vingt-quatre heures 
de Paris, l'unité morale, politique et industrielle de notre nation 
deviendra complète. 

L'action cohérente des chemins de fer ne s’arrètera pas toujours 
aux limites nationales. Nous croyons que les états du centre de l'Eu- 


rope sont destinés à s'asseoir sur une assiette plus étendue. Les che- 


mins de fer concourront à effacer certaines divisions arbitraires contre 

lesquelles la guerre a été impuissante. Jusqu'ici les grands royaumes 

ont joui d’une existence assez fixe; mais entre eux s’enclavent de 
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petits états dont le territoire sert sans cesse de point de rencontre à 
J'ambition de leurs voisins. L'incertitude de leur destinée toujours flot- 
tante est une suite de la tendance que manifestent les nations à régler 
leurs limites sur celles des races. Nous effacerions de notre mémoire 
le souvenir des faits historiques, qu'avec la seule connaissance des 
races et de leur gisement nous découvririons aisément sur la carte 
les points du globe sans cesse entamés par la guerre et les points in- 
tacts. Les pays où la race présente une surface considérable, uni- 
forme, compacte, bien tranchée, ont été épargnés par le fléau, sauf 
les cas très rares d’invasion en masse. Au contraire, tous les endroits 
placés sur la transition d’une race à une autre ont subi ces guerres 
intermittentes qui déplacent indéfiniment l'existence nationale. Par- 
ticipant à la fois des deux types voisins dont ils réfléchissent la puis- 
sance, les habitans de ces petits états ont une nature hybride; la 
mobilité de leur patrie est une suite de l'incertitude de leurs carac- 
tères. Si maintenant nous cherchons les parties du globe sur lesquelles 
la grande vitalité des chemins de fer devra s'établir, nous trouverons 
que ce sont précisément celles-là. La guerre, ayant été dans le passé 
le seul moyen de communication, nous dessine la trace que l'influence 
de la vapeur doit parcourir. Ces petits états intermédiaires, si souvent 
sillonnés par les boulets, et dont l'importance est philosophiquement 
très grande, ont été les premiers à se couvrir de voies de communi- 
cation perfectionnées. Terrains d’assimilation de deux races, la Bel- 
gique, par exemple, la Bohême, la Hongrie, nous semblent destinées 
à devenir, par l'établissement des chemins de fer et des canaux, les 
points d'attache de l'unité européenne. Grace aux nombreux rapports 
des races qu'elle confine, la nationalité de ces petits états se fixera 
d'elle-même lorsqu'un des deux élémens de leur population mêlée 
arrivera à prédominer sur l’autre. Il ne sera besoin pour cela ni de 
l'emploi de la force brutale, ni de ces interminables guerres de par- 
tage, qui, en déplaçant, de siècle en siècle, la borne des grands 
royaumes, changent et déclassent arbitrairement les destinées de leurs 
voisins. Quand l'esprit et le sang d’un peuple pénètrent dans un ra- 
meau allié, ce dernier rentre naturellement dans les limites de la race 
dont il finit par revêtir les caractères. L'évènement qui doit le réunir 
arrive tôt ou tard, mais il arrive. Les forteresses, les lignes défen- 
sives, les ouvrages et les barrières élevés par la main des gouyerne- 
mens n'y peuvent rien; l'opinion et l'instinct de la nature les renver- 
sent, Cn a dit que les chemins de fer étaient des voies stratégiques; 
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ils sont mieux que cela : ces lignes, qui établissent des rapports croisés 
sur tous les points où les rivalités des grandes monarchies s’exer- 
çaient, ne favorisent pas la guerre, elles la préviennent. 

Quelques philosophes, voyant venir de loin ce fait du mélange des 
races, ont cru que leurs caractères se confondraient les uns dans les 
autres. C'est une erreur. Il existe bien un grand nombre de germes, 
dispersés à la surface du globe terrestre, et qui tendent tous à se dé- 
velopper selon des lois particulières; de la réunion de ces germes ré- 


sultera plus tard l’unité finale de notre espèce et l'accomplissement 


de ses destinées; mais cette fusion n’amènera pour cela aucune uni- 
formité. Il est aujourd’hui démontré que les types ne s’effacent pas 
toujours en se mêlant : M. Edwards a rencontré en France, en Al- 
lemagne et en Italie d'anciens peuples dont les traits et les autres ca- 
ractères physiques avaient survécu à la mort nationale. Ces monumens 
de la nature étaient demeurés debout au milieu des ruines de tous les 
monumens de l'art. On retrouve également sur la colonne trajane la 
figure de la plupart des peuples modernes qui ont succédé aux Cim= 
bres, aux Daces, aux Scandinaves. Le visage des Huns, ce visage qui 
intimida l'Europe par sa laideur, n’est point perdu : M. Edwards l’a 
vu reparaitre dans la Hongrie. La nature ramène quelquefois tout à 
coup au sein de la population la plus mêlée des types qu’on aurait pu 
croire anéantis : la tête de Charles X reproduisait les formes exactes 
de la race franke. Nous ne devons donc pas craindre que les traits des 
nations modernes s’altèrent de si tôt. M. Serres croit en outre à l’exis- 
tence d’une force inhérente au sol qui détermine la forme générale 
des habitans. La terre de France, selon lui, fait des Gaulois, comme 
celle dela Grande-Bretagne fait des Anglais, comme la nature du Nou- 
veau-Monde, à peine ébauchée, produit des fils à son image. Nous 
avons donc dans la force interne du type et dans la force extérieure 
des milieux une double cause qui concourra long-temps à maintenir les 
caractères des peuples. L'unité des races en augmentera au contraire 
la variété. Quand les races sont pures, le même tempérament, les 
mêmes caractères se dessinent à grands traits sur tous les citoyens 
d'une nation : un Chinois ressemble à un autre Chinois. Si quelques 
individuaiités se détachent par hasard de la masse, comme Gengis, 
Attila, Tamerlan, c’est qu’elles représentent le mongolisme élevé à sa 
troisième puissance; l’homme le plus fort est alors celui qui réfléchit 
le mieux le type général de la race. Quand c’est l'inverse qui a lieu, 
c’est-à-dire quand on observe une race très mélangée, on voit au con- 
traire que les individus correspondent chacun à des groupes, à des 
12, 


180 REVUE DES DEUX MONDES. 


familles humaines, dont ils ont emprunté en naissant les nee et 
dont ils reproduisent les dispositions morales. Cette répétition des races 
dansles individus est un grand fait de philosophie naturelle. La France, 
dans laquelle la race celtique s'est personnifiée, a un tempérament 
moyen, qui donne le tempérament primitif des Gaulois; mais, à cause 
de ses nombreux rapports avec les autres races, elle se trouve avoir 
en elle un grand nombre d’autres types et constituer, pour ainsi dire, 
une humanité en petit. C’est à ce mélange qu’elle doit sa supériorité. 
Nous ne sommes pas de ceux, comme on voit, qui rèvent une mo— 
narchie européenne; les seuls caractères de races suffiront à maintenir 
pendant long-temps la division des états. Chacune de ces races a un 
mouvement particulier; elle s’avance vers la réalisation d'un type qui 
lui est propre. Ce qu’on nomme le génie d’un peuple n’est que l’en- 
semble des caractères physiques et des facultés morales qui le distin- 
guent d'un autre peuple, qui lui donnent une forme, une vie relative. 
L'existence de ces variétés naturelles constitue le sol sur lequel les 
institutions sociales posent leur fondement. L'histoire nous présente 
un balancement alternatif des races qui fait que tantôt l’une, tantôt 
l'autre, se met à la tête du mouvement de la civilisation. Ce balance- 
ment ne permet pas à une de celles qui existent maintenant en Eu- 
rope de s'établir d’une manière fixe sur ses rivales; c’est ce qui entre- 
tient l'équilibre des sociétés modernes. Avec le temps, l’une de ces 
races finira-t-elle par arrêter sa prédominance, et par donner, en 
quelque sorte, sa figure au monde? Nous n'élèverons pas jusque-là 
nos prévisions. A défaut de cette unité systématique de royaume, 
nous croyons que les peuples, en rapprochant leurs communications, 
formeront naturellement une même famille. On retrouve, dans les 
nombreux types de la race blanche, une empreinte indélébile qui se 
remontre à travers toutes les variétés, et qui semble être la trace d'une 
commune origine. Une langue universelle, dont les débris sont répan- 
dus dans nos langues modernes, et qui remonte jusqu'aux bouches du 
Gange, doit avoir présidé au berceau de notre race. Ces liens de pa- 
renté ne sont du reste pas les mêmes pour tous les habitans modernes 
de l'Europe. On sait qu’il existe entre les races de notre continent 
des sympathies et des antipathies. Nous croyons que ces instincts, 
qui concourent souvent à former le sentiment national, sont des 
avertissemens utiles de la nature. Cette mère sage a interposé des 
inimitiés dans le cœur des races qui se dégraderaient en se mêlant, 
tandis qu'elle à mis au contraire des inclinations dans le sang des 
races qui doivent s'élever par leur commerce. La loi de ces attrac- 
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tions et de ces répulsions nationales étant ainsi déterminée, nous 
avons un moyen pour juger les entreprises de la guerre qui seules 
ont fait communiquer les peuples durant les âges de barbarie. II 
existe des conquêtes arbitraires et des conquêtes naturelles. Les con- 
quêtes naturelles sont celles qui, par l'union de deux races en mou- 
vement l'une vers l'autre, doivent concourir à l'avancement de la civi- 
lisation; les conquêtes arbitraires sont celles qui agitent et confondent 
les peuples pour satisfaire l'amour-propre d'un homme ou d’une so- 
ciété. Les unes se sont généralement maintenues, les autres ont été 
renversées. Les peuples qui travaillent à défendre leur nationalité 
travaillent presque toujours à conserver en eux les élémens dont 
l'existence est nécessaire à la nature pour achever l'espèce humaine. 
C'est alors que la guerre est sainte. Il y a dans l’histoire un grand 
spectacle, c'est Vercingétorix en face de César, la Gaule et Rome. 
La race gauloise maintenait en elle par les armes un des germes de 
la civilisation future; elle fut vaincue, mais non soumise. L'indépen- 
dance des caractères celtiques se dégagea plus tard de la lutte; leur 
conservation survécut même à la conquête et au conquérant. Dans 
ces derniers temps, l'erreur de Napoléon et l’une des principales 
causes de sa chûte fut d'avoir voulu amalgamer dans la victoire des 
races hétérogènes qui n'étaient point du tout préparées à s'unir. 
L'homme le plus fort ne peut rien contre la force de la nature, et 
toute entreprise qui violente les rapports des races entre elles échappe 
à la main de son auteur. Les chemins de fer, en ouvrant à travers 
l'Europe un champ de bataille pacifique, doivent augmenter l’action 
des influences morales. Le résultat des voies de communications nou- 
velles sera de remplacer les conquêtes par des alliances. La loi qui 
présidait aux unes présidera nécessairement aux autres. La force 
d’assimilation des races se trouvera plus que doublée par les fréquens 


-rapports qu’elles auront entre elles; mais nous ne croyons pas que 


cette force agisse jamais en sens inverse de son principe. Il existe à 
certaines alliances des obstacles que les chemins de fer eux-mêmes 
n’effaceront pas aisément. Un système de voies de communications à 
vapeur, fondé sur les rapports naturels des races, serait le seul profi- 
table aux intérêts de l'unité européenne. 

L'entrelacement des rameaux détachés à l’origine des montagnes 
de l'Asie rend fort difficile, chez les peuples modernes, la distinction 
de leurs caractères. Nous voyons pourtant encore se dessiner assez 
bien les principaux contours des races dans la configuration des grands 
états. A lorient de l'Europe, parmi _les glaces qui le couronnent, se 
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dresse le colosse slave; à l'occident, la tête encoré cachée dans les 
forêts du Nouveau-Monde, un autre géant se dessine avec des ca- 
ractères de teutonisme. Entre la Russie et la république des États- 
Unis, s'étendent des nations formées, les unes des débris de la race 
celte, mêlée aux restes de la population romaine, les autres des diffé- 
rentes couches de la migration germanique. L’antagonisme entre les 
peuples du nord et ceux du midi de notre continent a sa racine dans 
cette diversité d'origine. Au contraire, une certaine analogie de dis- 
positions morales se manifeste dans les peuples issus de la même 
souche ou formés à peu près des mêmes élémens. Il est à remarquer, 
en effet, que la réforme religieuse s’est établie avec une notable rapi- 
dité sur toutes les nations d’origine teutonique, l'Allemagne, l’Angle- 
terre, les États-Unis; tandis qu’elle n’a jamais exercé qu’une action très 
passagère et très restreinte sur le groupe gallo-romain, c’est-à-dire la 
France, l'Italie et l'Espagne. Cette même opposition simultanée existe 
dans les mœurs et les aptitudes des deux groupes. Le Teuton a un 
courage froid, une force particulière pour lutter avec les obstacles 
matériels; il a devancé, dans la confection des chemins de fer, tout 
le groupe latin; il a donné au Nouveau-Monde son peuple de défri- 
cheurs. Le caractère celto-romain brille au contraire par l’impétuosité 
du premier choc; il est toujours à la tête du mouvement quand il s’agit 
de tirer l'épée ou de renverser des barrières dans le monde moral ; 
mais une force qui résiste est assurée de le vaincre. Il aime mieux 
lutter avec les hommes et avec les idées qu'avec la nature, parce qu'il 
sait que les obstacles du monde matériel ne s’enlèvent pas à la 
baïonnette. La France est la représentation la plus avancée de ce type 
brillant; mais elle a avec l'Espagne et l'Italie des liens intimes qu'il ne 
faut pas négliger. La main de la nature a gravé sur ces trois nations 
des traits de famille. Le fonds de leur population est à peu près le 

même. La race celtique, après avoir inondé les Gaules, s’est étendue 
sur l'Espagne, où elle a refoulé les Ibères dans le fond de la Pénin- 
sule. La moitié de l'Italie était celtique; tout le monde sait qu'il y 
avait une Gaule au-delà des Alpes. Cette première couche a été re- 
couverte, mais non effacée, par des invasions successives. La domina- 
tion romaine a donné son empreinte à ces trois pays; plus tard, l’in- 
vasion germanique a glissé sur eux sans y laisser beaucoup de traces. 
On peut donc dire que la France, l'Italie et l'Espagne ont un carac- 
ière analogue; nous n’entendons pas dire uniforme. Ces trois zônes 
de peuples ressemblent à l'arc-en-ciel, dans lequel chaque couleur 
fondamentale se mêle aux deux autres sans pourtant s'y confondre. 
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L'affinité des langues est un lien de plus; le français, l'italien et l’es- 
pagnol constituent un même idiome, modifié par les caractères res- 
pectifs des trois nations. Il résulte de ces traits de ressemblance, au 
physique comme au moral, une véritable sympathie. Les guerres entre 
la France et l'Espagne se sont toujours établies sur des points d'hon- 
neur, jamais sur des questions d'intérêts; pour les nations qui consti- 
tuent le groupe latin, l'intérêt, c'est de s'unir. Si nos guerres de 
l'empire ont rencontré dans la péninsule ibérique une vive résistance, 
c'est qu'elles venaient détruire ou bouleverser les institutions du pays. 
L'Italie nous a toujours tendu les bras dans ses momens de détresse; 
depuis Charles VIII et François I°", notre intervention a été regardée, 
au-delà des Alpes, comme un moyen de délivrance. Une des causes de 
la grandeur de Napoléon fut d’avoir réuni dans sa personne et dans 
son origine les caractères de ces trois peuples. La Corse est, en effet, 
le terrain d’assimilation de la race celtique, ibérienne et néo-latine. 
Aussi, toutes les fois que Bonaparte a tourné son épée vers son ber- 
ceau, il a constamment été heureux. Les destinées de l’empereur et 
celles de la France étaient du côté du soleil. 

Le chemin de nos conquêtes dans le passé doit nous tracer celui de 
notre influence dans l'avenir. A Dieu ne plaise que nous conseillions 
de restreindre le réseau de nos communications avec l'Allemagne et 
avec l'Angleterre; mais nous croyons que les lignes de fer destinées à 
asseoir notre alliance morale, industrielle et commerciale, sur l’'Espa- 
gne et l'Italie méritent en quelque sorte la priorité. Or, ce sont pré- 
cisément celles qui ont été le plus négligées jusqu'ici. 

La France est une des nations les plus intéressées dans l’établisse- 
ment des voies de fer. Sa position centrale lui donne un grand avan- 
tage; chemin de transit de l'Angleterre vers l'Afrique, de l'Allemagne 
et de la Russie vers le Nouveau-Monde, elle ouvre des communica- 


- tions immenses. Son territoire mitoyen , sur lequel le sang des peuples 


ira se mélant d’un monde à l’autre, devient comme le sol de l'unité 
des races. Cette situation géographique est admirable. Les lois, les 
mœurs, les institutions, s’accommodent toujours chez un peuple à la 
somme des développemens qui lui est dévolue, et cette somme aug- 
mente en raison des forces nouvelles qu’il puise dans l’union avec les 
autres peuples. Ces emprunts entretiennent la vie des races et la vie 
des états. Plus les nations se mêlent, plus la richesse du fonds social 
dans lequel puise la nature pour former les individus se trouve aug- 
mentée. Les chemins de fer ouvrent à la supériorité des races qui cou- 
vrent notre continent un vaste champ clos d’influences et de con- 
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quêtes. Ces conquêtes-là ne coûtent pas de larmes à l'humanité : les 
vainqueurs et les vaincus en recueillent également les fruits. La France 
n’a d’ailleurs rien à craindre dans cette lutte. Tête de cette gigan- 
tesque colonne qui s’est détachée un jour des hauteurs de l'Asie, la 
famille celtique est celle dont les caractères expriment le mieux le type 
de la race caucasique. La première fois qu’elle apparaît dans l'his- 
toire, c’est pour brûler le Capitole. Elle lutte contre Rome pendant 
des siècles, et quand Rome est tombée, elle lui succède. Les Français 
ont aujourd'hui la figure et le tempérament des anciens Romains. Les 
autres races du Nord sont physiquement inférieures à la nôtre; les 
Germains sont robustes, la famille slave est envahissante comme toutes 
les races jeunes; mais par l'Allemagne et la Russie, d’après M. Serres, 
on voit arriver de loin le mongolisme. La France a surtout hérité de 
la puissance romaine un caractère d'initiative qui la distingue. Quand 
les philosophes ont cherché un motif à l'acte de la création, ils n’en 
ont pas trouvé de meilleur, sinon que le principe de la vie avait eu 
besoin de se communiquer. Ce besoin, qui chez Dieu détermine le 
mouvement créateur, devient dans l'humanité l'agent du progrès. Il 
y à des peuples qui communiquent, et il y en a d'autres qui absor- 
bent: Carthage absorbait comme l'Angleterre, Rome communiquait 
comme la France. 

Les Romains portaient partout avec eux la civilisation; ils construi- 
saient des fontaines, des routes, des ponts, des canaux chez les peu- 
ples vaincus; ils leur transmettaient leur langue, leurs lumières, leurs 
connaissances. L’intensité des caractères diminue chez une race à 
mesure qu'elle étend et généralise ainsi sa présence à la surface du 
globe. A force de faire participer les nations étrangères à sa propre 
existence, la race latine, dans laquelle toutes les autres avaient 
mêlé leur sang, a fini littéralement par s’évanouir dans ses conquêtes. 
Cette cause de décadence de la grandeur romaine, quoique passée 
sous silence par Montesquieu, nous semble la plus forte de toutes : 
Rome est morte pour le salut de l'humanité. La France a visiblement 
la même tendance; elle est douée d’un mouvement d'expansion extra- 
ordinaire. On a dit que le Français n’était pas un peuple colonisateur; 
on pourrait même presque dire qu'il n’est point conquérant, en ce 
sens qu'il ne sait point conserver ses conquêtes. En effet, c'est moins 
la possession qu'il recherche dans la victoire que l'influence à exercer 
sur le monde. Le Français est, qu'on nous passe le mot, un peuple 
missionnaire. Il a été guidé par ce sentiment dans toutes ses entre- 
prises. Le besoin de communiquer son enthousiasme révolutionnaire 
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Jui a fait, il n’y a pas un demi-siècle, engager avec toutes les nations 
de l'Europe cette grande croisade qui étonnera la postérité. Le peuple 
français a mis SON nom dans les fastes de tous les peuples, son esprit 
dans tous les esprits, sa main dans la main de tous les habitans de la 
terre. À plusieurs reprises, notre pays a poussé ses flots pacifiques sur 
les contrées voisines; la révocation de l’édit de Nantes, qui chassa 

atre cent mille Français de leur patrie, mêla notre sang à celui de 
VAllemagne. Les individualités puissantes sortent du croisement des 
races fortes : Humboldt, Gall, Schiller, Goethe, sont des Français 
germanisés. Aujourd'hui que les voies matérielles sont ouvertes, la 
puissance communicative de la France s’exercera avec encore plus 
d'énergie. Elle transformera ses rapports guerriers en des rapports 
industriels, commerciaux, scientifiques. Par les bateaux à vapeur, elle 
peut asseoir dans les mers du Nord son influence sur le Danemark 
et la Suède, dans l'Océan Atlantique sur l'Amérique du Sud; par les 
chemins de fer, elle étend sa civilisation sur tous les états de notre 
continent. Il appartient à celle qui eut de si longs et de si étroits atta- 
chemens avec la gloire militaire de savoir s’en séparer quand l'intérêt 
du monde l'exige. Il s’agit maintenant pour notre nation de dominer 
par la paix comme elle l’a fait si long-temps par la guerre. Le déve- 
loppement de l’industrie et des arts utiles n’exclut d’ailleurs pas la 
dignité des rapports et au besoin l'intervention de la force. Les peu- 
ples n’ont pas oublié qu'à l’époque où les États-Unis d'Amérique vou- 
lurent se dégager du joug de notre continent, ils empruntèrent l'épée 
de la France. C’est à tort qu’on accuse notre nation de légèreté. « La 
race celtique, s’écrie M. Serres dans ses leçons, est à la tête de toutes 
les autres races humaines, la plus fixe, la plus tenace, la plus persé- 
vérante. Lorsque les Gaulois se trouvèrent en présence de César, ils 
voulaient la liberté pour eux et pour le reste du monde. Cette résolu- 
tion les a suivis dans tout le cours de leur histoire; c'est le même es- 
prit qui se continue, on le voit reparaître dans les communes; il se 
représente aux états-généraux, il amène l’explosion de 89; nos pères 
veulent alors ce qu'avaient voulu les Gaulois du temps de César : la 
liberté des peuples! En 1830, nous nous retrouvons en face des mêmes 
idées; la lutte décide encore une fois notre indépendance et celle des 
autres nations. Aujourd'hui la France rencontre un obstacle à son 
influence sur les destinées du monde; cet obstacle est l'Angleterre. 
Notre race est plus forte que la race britannique Nos ancêtres ont 
ruiné la puissance des patriciens de Rome; nous détruirons le mo- 
nopole des patriciens de Londres. » 
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De l'alliance de l'économie sociale et des sciences naturelles nous 
parait être sortie la solution au problème qui nous occupe : la mul- 
tiplicité des races humaines doit se transformer un jour sur le globe 
dans un fait encore plus complexe, celui de la variété infinie des 
individus. Aucun type humain ne se perdra; tous se modifieront. 
Le mouvement d’unité qui rapprochera de plus en plus les distances 
et les races n’est point un mouvement aveugle; il ne tend point à 
détruire un groupe par un autre groupe, comme on l’a cru si long- 
temps, et à donner aux habitans du globe une figure uniforme : non, 
le résultat de cette unité sera d'introduire une diversité plus grande 
dans les caractères, et par suite dans les fonctions. Cet argument 
physiologique nous semble ajouter un motif de plus à tous ceux que 
nous avons déjà d'étendre nos voies de communication par terre et 
par eau. Le genre humain est encore à cette heure en voie de for- 
mation : rapprocher entre elles les différentes races répandues à la 
surface du globe, ce sera réunir les matériaux qui doivent concourir 
à son achèvement. La facilité des voyages ouvrira une nouvelle source 
de mélanges dont les effets seront de multiplier les types qui existent 
maintenant chez les diverses nations de la terre par l'accession de 
types nouveaux. Or, comme les races n’avancent physiquement et 
moralement que fécondées les unes par les autres, nous arriverons, 
au moyen de l'établissement des chemins de fer et des nouvelles voies 
de navigation, à ce grand fait philosophique, à ce progrès universel 
qui contient et résume en lui tous les autres progrès, le perfection- 
nement de l’homme et de la nature. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, 


31 mars 1845. 


Ce n’est pas un plaisir pour nous-de raconter les défaites du pouvoir. Nous 
voudrions que le pouvoir fût fort et respecté. Aussi, nous éprouvons toujours 
un sentiment pénible en reprenant le chapitre des faiblesses ministérielles. 
Ce chapitre, d’ailleurs, commence à devenir bien monotone; mais qu'y faire? 
Est-ce notre faute si le ministère du 29 octobre se rapetisse tous les jours? 
Sommes-nous les seuls à répéter sans cesse que le pouvoir s’amoindrit, que 
l’autorité diminue, que le gouvernement s’en va? Le mal que tout le monde 
yoit, pouvons-nous le cacher? Les inquiétudes, les craintes que tant de gens 
éprouvent, faut-il les dissimuler ? Et si nous avons le malheur de redire sou- 
vent les mêmes choses , est-ce à nous qu’il faut s’en prendre ? 

La quinzaine qui vient de s’écouler n’a pas été brillante pour le bc 
L'opposition, il est vrai, a été battue dans une rencontre où elle s'était avancée 
un peu témérairement; mais cet échec isolé disparaît au milieu des revers mi- 
nistériels. Dans une discussion importante, celle des douanes, on a vu le 
cabinet, tremblant devant la majorité, abandonner l’une après l’autre ses con- 
victions pour adopter celles de ses adversaires, refuser le combat de peur 
d’être vaincu, livrer à des passions rivales les intérêts industriels et commer- 
ciaux placés sous sa protection, déserter la cause de notre marine, et substi- 
tuer, dans les traites de commerce, la volonté ou les caprices du parlement à 


la prérogative royale. Ainsi se pratique aujourd’hui et s’exécute à la lettre ce 


principe, que le gouvernement représentatif est le gouvernement de la majo- 
rité. En effet, la majorité ordonne; le pouvoir s’ineline et obéit : voilà comment 
le ministère du 29 octobre entend la vérité du gouvernement représentatif. 

Voyons ce qui s’est passé à la chambre des députés. La proposition de M. Du- 
vergier de Hauranne a été l’objet d’une discussion sérieuse. L’honorable 
député proposait, comme on sait, l’abolition du scrutin secret. Toutes les 
objections que l’on peut faire contre le scrutin secret sont bien connues. Pre 
mièrement il expose la législature à se contredire, à se déjuger elle-même. On 
a vu plus d’une fois le scrutin secret annuler les décisions que la chambre 
avait rendues par assis et levé; or de semblables contradictions sont un danger 
pour les mœurs publiques et pour la dignité du parlement. Pourquoi d’ailleurs 
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le secret des votes ? N'est-ce pas le droit du pays de surveiller ses mandataires? 
Après tout, quand le député voudrait cacher ses votes , il ne le pourrait pas. 
La plupart du temps, il serait trahi par les indiscrétions de la presse. Pour- 
quoi dès-lors conserver une arme inutile? Est-ce le pouvoir qui est intéressé à 
s’en servir? Oui, si le pouvoir est faible, si la majorité le soutient par des 
raisons que le secret doit couvrir; mais un ministère qui mérite la con- 
fiance du parlement doit désirer la publicité des votes. Cette publicité est dans 
son intérêt. Une adhésion secrète diminue son influence en la rendant sus- 
pecte; une adhésion publique augmente sa force dans le pays. 

Ainsi parlent les adversaires du scrutin secret. Ce sont là sans doute des 
considérations puissantes, et M. Duvergier de Hauranne les a fait valoir avec 
cette précision et cette netteté de langage qui le distinguent; cependant il 
serait dangereux de les admettre d’une manière absolue. Oui, le vote public 
doit s’introduire dans nos mœurs, mais le scrutin secret ne doit pas être 
aboli. Les lois doivent faire la part de la faiblesse humaine. Il ne faut pas 
céder à un entraînement irréfléchi. Si le scrutin secret est nuisible dans un 
temps calme, il peut être une ressource précieuse dans des temps de crise. 
C’est un refuge contre les passions de la foule. D’ailleurs, quand on abolirait 
le scrutin secret dans le règlement, il revivrait par l’article 38 de la Charte, 
d’après lequel la chambre, sur la demande de cinq membres, peut se former 
en comité secret. 

La chambre, à notre avis, a pris une résolution très sage. Elle a fait du 
vote public la règle, et du scrutin secret l'exception. Il y aura désormais trois 
manières de voter : le vote par assis et levé, le vote par division, et le scrutin 
secret. Le vote par division, qui fait connaître les suffrages par la couleur 
des urnes, est le vote public. Il sera de droit pour tous les cas où le règlement 
avait admis jusqu'à présent le scrutin secret; et ce dernier ne pourra plus 
avoir lieu que sur la demande de vingt membres. On comprend qu’ainsi re= 
légué en troisième ordre, le scrutin secret, qui cesse d’être nécessaire pour 
constater la quotité des suffrages , ne sera plus réclamé que dans des circon- 
stances extraordinaires. Le vote public sera donc le vote d’usage, et avec lui 
pénétreront dans les habitudes et dans le caractère de la société politique 
toutes les conséquences que la publicité entraîne. Si ce n’est point là un chan- 
gement radical, c’est une réforme importante, qui aura des résultats sérieux. 
Aussi, M. Duvergier de Hauranne a eu le bon esprit de déclarer qu'il l'accep= 
tait, et de prouver par-là au parti conservateur que l'opposition renferme des 
esprits modérés, qui savent céder à propos, et ne pas s’opiniâtrer dans leurs 
systèmes. 

Mais le ministère, qu'at-il fait? Dire qu'il a combattu vivement la proposi- 
tion, ce serait aller trop loin. L’a-t-il appuyée ? Encore moins. S’est-il prononcé 
pour l'opinion de la chambre? Rien ne le prouve. Quel rôle a-t-il donc joué? 
Hélas ! il a tenu la conduite qu'il tient toujours lorsqu'il craint les dispositions 
de la majorité; il a suivi une marche oblique, tortueuse, et n’a pu parvenir au 
but qu'il désirait. Quand la proposition a paru, il ne l’a pas repoussée; il a 
même exprimé des sympathies pour le vote public. Quelques fidèles de l’ex- 


dbbats: too tetes, ss dat Lio our dot mine res à ete he à Se à SE SL 


REVUE. — CHRONIQUE. 189 
trême droite ont recu la mission de récriminer contre le scrutin secret, et de 
lui imputer les échecs du pouvoir. A les entendre, le vote public était le salut 
du ministère; le scrutin secret était le foyer des intrigues et des lâchetés de 
l'opposition. D'un autre côté pourtant, la masse du parti ministériel avait recu 
le mot d'ordre pour protéger le scrutin secret. M. de Salvandy montait à la tri- 
bune pour le défendre avec une chaleureuse conviction. Enfin, quand la dé- 


_eision de la chambre a été votée par assis et levé, qu’a-t-on vu? Une liste a 


couru aussitôt sur les banes ministériels pour réclamer le scrutin secret, liste 
malheureuse qui, n’ayant pu trouver vingt membres pour la remplir, s’est ar- 
rêtée en chemin au milieu des huées de la chambre. Ainsi le ministère avait 
formé le projet de tuer elandestinement le vote publie au moyen du scrutin se- 
cret, et de sauver ce dernier en l'appelant à se défendre lui-même. Ce plan, 
s’il eût réussi, eût donné lieu à un nouveau scandale parlementaire que le ha- 
sard ou la volonté bien arrêtée de la chambre a‘heureusement empêché. Le 
vote public a triomphé malgré l'opposition cachée du cabinet. 

N'oublions pas l'attitude de l'honorable M. Dupin dans cette discussion. 
Ses paroles, pleines de sens, ont entraîné la majorité. M. Dupin ne veut pas 
qu’on oublie son rôle de conservateur dissident. Il a lancé contre le cabinet 
et contre ses imprudens amis plusieurs saillies que la presse ministérielle 
a trouvées d’un goût détestable. Cette critique est un éloge pour M. Du- 
pin. Elle prouve que ses sarcasmes vont droit à leur adresse. Que M. Du- 
pin soit tranquille : le jour joù il aura fait un compliment à M. Guizot, les 
feuilles ministérielles diront de lui qu'il a retrouvé toute la vivacité et toute 
la verve de son esprit. Elles applaudiront alors à ses bons mots. Chacun re- 
marque, du reste, que l'honorable député de la Nièvre se multiplie en ce 
moment. À la chambre, il défend les intérêts conservateurs, que compromet 
la situation du pouvoir. Magistrat, il défend les intérêts de la société contre 
un préjugé barbare, auquel il oppose le frein de la loi. Écrivain plein de vi- 
gueur, jurisconsulte éminent, il défend les libertés de l’église gallicane contre 
les prétentions d’un clergé ambitieux et rebelle; il dévoile les intrigues ultra- 
montaines; il réfute, avec un respect sincère pour la religion et ses ministres, 
les censures infligées à ses écrits par un zèle aveugle ou hypocrite. Aux man- 
demens que les évêques rédigent contre les lois de l’état, il répond par l’é- 
loge de Portalis. Sa plume est infatigable, comme sa parole. C’est un beau 
moment de la vie publique de M. Dupin. On ne peut mettre au service de son 
pays plus d'énergie, de savoir et de dévouement. 

Revenons au ministère. Après la discussion sur le vote public et le scrutin 
secret est arrivée la loi des douanes. On n’attend pas de nous que nous exa- 
minions ici toutes les questions soulevées par le projet du gouvernement, 
le sujet est trop vaste. Nous devons nous borner aux faits principaux. Trois 
points ont attiré particulièrement l'attention de la chambre : le traité belge, 
les graines oléagineuses et le traité sarde. Quel a été le rôle du ministère et 
celui de la chambre dans ces trois questions ? 

On connaît les circonstances qui ont donné lieu à la convention du 16 juil- 
let 1842 passée avec la Belgique. Notre industrie linière, accablée par la con- 
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currence anglaise, réclamait une protection puissante. Le 2 juin 1842, une 
ordonnance du gouvernement repoussa les fils anglais en leur imposant un 
droit de 20 pour 100. Dans cette ordonnance étaient compris tous les fils 
étrangers. La Belgique réclama, et aussitôt, c'est-à-dire le 16 juillet, notre 
gouvernement, au nom de l'intérêt politique et de l'affection mutuelle qui lient 
les deux pays, passa avec la Belgique une convention. Il rétablit pour elle 
l’ancien tarif sur les fils et lins de provenance belge. En retour, la Belgique 
accorda des avantages à nos vins, à nos soieries, à nos sels. Il fut en outre 
convenu que le traité durerait quatre ans à partir de l’échange des ratifica- 
tions, et qu'il pourrait se prolonger d’année en année jusqu’à ce qu'il füt dé- 
noncé. Telles sont les principales clauses de l’acte diplomatique dont le minis- 
tère a demandé la sanction aux chambres. 

On peut s’étonner d’abord que la discussion d'un pareil acte ait été si long- 
temps différée : retarder la discussion des ordonnances de douanes, c’est 
annuler le contrôle des chambres; mais passons là-dessus. Considérons le 
traité en lui-même. Qu’a dû vouloir le gouvernement ? Deux choses : d’un côté, 
rendre à la Belgique, sur le marché français, la part que lui avaient enlevée la 
concurrence de l’Angleterre cet l'ordonnance du 26 juin; de l’autre côté, ouvrir 
pour la France, sur le marché belge, des débouchés d’une importance à peu 


près égale à ceux de la Belgique sur le marché français. Or, qu’est-il arrivé ? 


D'une part, les importations des fils belges ont triplé depuis trois ans, et leur 
concurrence aujourd’hui a remplacé chez nous la concurrence anglaise; d'autre 
part, nos exportations de soieries , de vins, de fils, sont restées stationnaires. 
Tous les avantages commerciaux, dans le traité du 16 juillet, appartiennent 
donc à la Belgique. Ce n’est pas tout. A peine le traité de 1842 ratifié, que 
fait la Belgique ? Elle admet aux mêmes droits que les nôtres les vins et les 
soieries de l'Allemagne; plus tard, en 1843, lorsqu'elle augmente ses tarifs 
sur les tissus de laine, elle n’excepte pas la France; enfin elle conclut son 
traité de septembre 1844 avec le Zollverein. Tels sont les procédés de la 
Belgique envers nous, et telle est la latitude que lui a laissée l’imprévoyante 
diplomatie de notre gouvernement. Sans doute, la Belgique a droit à tous 
les ménagemens de la France : son existence est une conquête de notre révo- 
lution de 1830, et nous devons faire tous nos efforts pour conserver cette belle 
conquête, au prix même de quelques sacrifices; mais pouvons-nous donner à 
la Belgique des avantages sans mesure, lui livrer une des principales bran- 
ches de notre industrie, et n'attendre d'elle, en retour, que les témoignages 


de son ingratitude? Est-ce un bon moyen de cimenter l’union des deux peuples 


que de créer entre leurs intérêts commerciaux des inégalités choquantes, 
source de jalousie et de discorde? Dans la louable intention de resserrer les 
liens qui unissent les deux gouvernemens, fallait-il imaginer une situation 
dont les conséquences naturelles devaient être que tôt ou tard la Belgique 
nuirait à la France, et la France aurait à se plaindre de son alliée? 

‘ Un traité si imprudent, si impolitique, devait nécessairement rencontrer 
une vive opposition dans la chambre. La commission s’était déjà prononcée; 
elle avait exprimé l'espoir que la convention du 16 juillet ne serait pas renou- 
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velée. La chambre est allée plus loin. Un amendement de M. Lestiboudois 
a proposé d’enjoindre au ministère de dénoncer le traité dans les délais 
voulus, afin qu’il fût supprimé le 16 juillet 1846. Qu'’a fait le ministère de- 
vant cet amendement ? 

Le ministère, ou pour mieux dire M. Guizot, trouve le traité du 16 juillet 
irréprochable. Aux yeux de M. le ministre des affaires étrangères, les con- 
cessions faites au gouvernement belge sont l’œuvre d’une politique habile et 
prévoyante. C’est le devoir, c’est l’intérêt de la France, de protéger la Bel- 
gique; M. Guizot a agi dans ce but : sa conscience est donc en sûreté. Aussi, 
quand l'opposition de la chambre s’est déclarée, M. Guizot a promis de lui 
tenir tête. C'était une belle occasion pour lui d'engager, au nom des principes 
conservateurs, une question de cabinet. En effet, beaucoup d’esprits sages, 
dans la chambre, pensaient que l’amendement de M. Lestiboudois était une 
atteinte à la prérogative royale. Dire au gouvernement : Vous ne renouvel- 
lerez pas tel traité, c’est usurper le domaine de la puissance exécutive. 
De pareils actes, de la part des chambres, sont dangereux; ils affaiblissent 
au dehors notre diplomatie; ils diminuent la confiance des gouvernemens 
étrangers dans les engagemens souscrits par notre royauté constitutionnelle. 
Pour tous ces motifs, M. Guizot paraissait résolu à livrer une grande ba- 
taille contre l’amendement de M. Lestiboudois. À cet effet, il avait rassem- 
blé autour de lui, le jour du vote, tous les appuis de sa fortune chancelante. 
Le parti ministériel avait été convoqué à domicile. Les malades avaient été 
arrachés de leur-lit. Un honorable député, qui chassait avec les princes à 
Fontainebleau, avait été supplié d’accourir à Paris pour voter. Tous étaient 
à leur poste. Enfin M. Guizot est monté à la tribune. Qui n’eüût dit, à voir 
son attitude imposante et son geste superbe, que le ministre allait défendre 
le traité belge et la prérogative royale? Étrange déception! Le traité belge a 
été défendu, cela est vrai; mais la prérogative royale a été abandonnée. Le 
ministère, par l'organe de M. Guizot, a accepté l’injonction de la chambre. 
L’amendement de M. Lestiboudois a été accueilli comme une force dont le 
pouvoir se servirait dans des négociations nouvelles. Peu s’en est fallu que 
M. Guizot n’ait représenté M. Lestiboudois comme un ami complaisant du 
cabinet. La comédie a été bien jouée, comme on voit, et les intérêts de la 
couronne ont été sacrifiés avec une grace parfaite. Nous n’essaierons pas de 
décrire l’étonnement qu’a produit cette conclusion sur tous les bancs de la 
chambre, le désappointement du parti ministériel, l’ironie triomphante de la 
gauche, la douloureuse surprise des conservateurs, justement effrayés de 
cette disposition croissante du ministère à tout céder pour ne pas mourir, et à 
livrer l’une après l’autre les forces essentielles du gouvernement pour éviter 
les questions de cabinet. 

Après le traité belge est venue la question des graines oléagineuses. Dans 
cesidernières années, la graine de sésame, venue de l'Orient, a ranimé la 
guerre entre nos industries du nord et du midi. Le sésame a vu se liguer 
contre lui l'olivier du midi et les huiles du nord, extraites des graines indie 


gènes et des graines de la Baltique. L’équité veut que l’on élève le droit sur 
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le sésame, qui est aujourd’hui de 2 fr. 50 par 100 kil., mais en même temps 
de graves motifs veulent aussi que lon conserve cet élément de notre richesse 
méridionale, et qu'on ne le sacrifie pas à des exigences aveugles. Quinze à 


vingt mille kilogrammes de sésame arrivent annuellement dans le port de : 


Marseille. C’est un mouvement de 20,000 tonneaux pour la navigation fran- 
caise du Levant. C’est un puissant moyen de concurrence dans une mer où 
nous avons de grands intérêts à soutenir; le sésame, comme élément de 
puissance maritime, a donc une importance qui domine la question. Sa va- 
leur industrielle n’est pas d’ailleurs à dédaigner. Si les producteurs du nord 
invoquent la protection de la loi, les savonneries et les huileries de Mar- 
seille méritent bien aussi qu'on les défende. Une autre considération se pré- 
sente en faveur du sésame, c'est que rien ne peut s’opposer à ses progrès. 
En supposant qu’on le chasse de Marseille, il ira ailleurs, et fera concur- 
rence à nos produits sur les marchés étrangers. 

Des réflexions qui précèdent, on doit conclure que le parti à prendre, dans 
la question des graines oléagineuses, est de consulter l'intérêt général du 
pays, et non les turbulentes clameurs de l'intérêt privé. La loi admet la con- 
currence; elle n’est pas tenue de guérir les maux que la concurrence entraîne 
nécessairement à sa suite. Tout ce qu’elle peut faire, c'est d'empêcher les 
révolutions brusques, les secousses trop fortes, et d'imposer aux excès de la 
liberté industrielle certaines limites. Tel est le principe qui a dicté le projet 
du gouvernement. En élevant de 3 francs le droit sur le sésame importé par 
nos navires, le ministère a pensé que ce produit serait suffisamment contenu 
pour ne pas jeter de graves perturbations sur le marché, et que, d’un autre 
côté, le chiffre de l'importation se maintiendrait au taux réclamé par l'intérêt 
de notre marine. La commission a été du même avis. 

Cette fois, le ministère se trouvait donc dans une excellente situation. Il 
soutenait une thèse juste; il avait pour lui l'intérêt politique du pays, il était 
d'accord avec une commission qui a refusé de le suivre sur tant d’autres 
points. Contre lui s'élevait la ligue des intérêts froissés, ligue puissante, mais 
que l’on pouvait vaincre à l’aide du bon droit et de la raison, soutenus par 
un peu de courage. Et cependant, de tous les membres du cabinet, M. le 
ministre du commerce est le seul qui ait accepté la lutte. Tous ses collègues 
ont fui le combat, ou plutôt, n’osant ni fuir ni combattre, toujours incertains, 
craignant de trouver la majorité contre eux, quelle que fût leur opinion, ils 
ont montré une attitude indécise qui a redoublé l'énergie des adversaires du 
projet de loi, et la bonne cause a succombé parce que ses partisans n’ont pas 
osé prendre sa défense. Faut-il rappeler ici des faits que tout le monde sait? 
Pamendement de M. Darblay discuté en conseil des ministres et adopté par la 
majorité; le gouvernement passant d’un principe à un autre; la démission de 
M. Cunin-Gridaine remise entre les mains du roi; la transaction intervenue 
sur l’amendement de M. Garuier-Pagès; M. le ministre du commerce aban- 
donné par ses collègues, et se levant seul contre l’amendement de M. Dar- 
blay, tandis que M. le garde-des-sceaux, préférant les intérêts de son clocher 
à la dignité du ministère et à l’intérêt général, se levait pour l'amendement! 
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Nous voudrions ne pas entrer dans de semblables détails; mais il le faut 
bien. Ce sont là les évènemens du jour. Voilà ce qui fait dire à tous les gens 
sensés que le pouvoir s'en va. M. Cunin-Gridaine parait de cet avis, s’il est 
vrai, comme on le dit, que sa démission n’ait pas encore été retirée. M. le mi- 
nistre du commerce ne comprend pas que l’on puisse garder le pouvoir pour 
défendre les opinions que l’on ne partage pas, pour accepter les idées de ses 
adversaires, pour leur abandonner des convictions formées par l'examen des 
faits, dans un travail de plusieurs années avec des hommes spéciaux dont on 
estime la capacité et les lumières. Par les scrupules de l'honorable ministre, 
jugez de l’effet que doivent produire dans les bureaux de l'administration ces 
continuels démentis que le pouvoir se donne à lui-même depuis quelque temps. 
Les hommes capables qui préparent dans l'intérieur des ministères les projets 
de loi, et qui rassemblent les élémens d’après lesquels se forme la conviction 
des ministres, doivent trouver leur zèle singulièrement refroidi depuis qu’ils R 
voient tomber l’un après l’autre, et sous le coup des ministres eux-mêmes , 
des projets qu’ils ont laborieusement enfantés. Voilà une belle récompense 
pour leurs efforts et un puissant encouragement à persévérer ! 

L'affaire du traité sarde est un nouvel exemple de la facilité avec laquelle 
le ministère abandonne ses opinions et la prérogative royale dès qu’il trouve 
quelque danger à les défendre. Le ministère a passé avec la Sardaigne un 
traité de commerce qui devait durer six ans. Les clauses imprudentes de ce 
traité, telles que l’entrée des bestiaux sardes à notre frontière et les conces- 
sions faites aux produits de la Sardaigne en Algérie, ont éveillé les craintes 
de la commission. Elle a vouiu que la durée du traité fût limitée, et M. Gui- 
zot, d'accord avec le gouvernement sarde, a consenti à une réduction de deux 
ans, qui a été prononcée par la chambre. En vain M. le ministre des affaires 
étrangères, en s’assurant un succès facile contre un amendement de M. Maurat- 
Baliange, qui n’a été soutenu par personne, s’est efforcé de dissimuler ce nou- 
vel échec de la prérogative royale; l’échec a été évident pour tout le monde, 
et M. Barrot a déclaré qu'il voyait avec plaisir que le gouvernement recon- 
naissait à la chambre le droit de modifier les traités. Qui ne voit les dangers 
d’une pareille situation? Si le parlement, encouragé par les concessions du 


. pouvoir, use fréquemment du droit de modifier les transactions diplomati- 


ques, que deviendront nos alliances? Quel peuple, pour traiter avec nous, 
s’exposera aux chances d’un refus de sanction? La faiblesse d’un ministère 
at-elle eu jamais de plus graves conséquences ? 

Soyons justes néanmoins, le ministère a trouvé un jour heureux dans cette 
quinzaine : la série de ses revers a été interrompue par un succès. Il y aurait 
mauvaise grace de notre part à lui contester cette légère faveur du sort, dont 
il n'est pas disposé sans doute à abuser. La proposition de M. Vivien sur les 
annonces judiciaires a été repoussée par une majorité de 37 voix. De graves 
motifs étaient invoqués *ependant à l'appui de cette proposition. Il est certain 
que la loi du 2 juin 1841 a été faussée dans son esprit. L'attribution donnée aux 
cours royales, en ce qui regarde le choix des journaux désignés pour l’inser- 
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tion des annonces judiciaires, a pris un caractère politique. L'abus n'est point 
général, mais il est constaté par de fâcheux exemples. Or, l'invasion de la po- 
litique dans le sanctuaire de la justice est toujours un grand mal; la magistra- 
ture ne doit pas être suspectée. Que deviendrait l'autorité des tribunaux, si 
on pouvait les croire dominés par l'esprit de parti? La proposition de Phono- 
rable M. Vivien avait done un fondement sérieux. Le moment était-il venu 
de la discuter ? C’est autre chose; nous concevons que beaucoup de consciences 
aient hésité. Les dangers de la loi du 2 juin 1841 sont évidens; le mal existe, 
mais il n’a pas encore une notoriété assez répandue. Nous comprenons donc 
l’ajournement prononcé par un certain nombre de députés de l'opposition nou- 
velle, qui attendent sans doute, pour examiner plus mûrement la question, que 
les dangers de la loi de 1841 soient démontrés par une épreuve plus complète. 
. Quoi qu'il en soit, l’honorable auteur de la proposition l’a défendue dans des 
termes que tout le monde a approuvés. Il n’est personne, dans la chambre 
ou ailleurs, qui n’ait rendu justice à la modération de ses sentimens et à la 
parfaite mesure de son langage. M. de Maleville a obtenu aussi un succès de 
tribune. En résumé, la proposition de M. Vivien n’a pas porté malheur à 
l'esprit du 1° mars, mais elle a procuré au ministère la douce surprise d’une 
majorité de 37 voix. Le ministère a dû trouver la compensation suffisante. 
Cette majorité inattendue, constatée au moyen du vote public, a valu à 
pposition les railleries de quelques amis du ministère. On à dit que l'oppo- 
#Won avait été prise à son propre piége, qu'en substituant le vote public au 

>, secret elle avait détruit ses chances, et que M. Duvergier de Hauranne 

t rendu la majorité au cabinet. La plaisanterie serait piquante, si elle 
9 it juste. Heureusement le vote public n’est pas si coupable qu’on nous le 
dit. Si les amis du ministère sont persuadés que la publicité du vote est 
favorable à la politique du 29 octobre, qu’ils tentent une épreuve décisive; 
qu'ils proposent de voter publiquement Pindemnité Pritchard, et nous ver- 
rons. On se trompe du reste sur les motifs qui ont prévalu dans l'adoption 
du vote public. Sans doute il n’a pas été proposé dans un sentiment d’af- 
fection pour le ministère; mais l’opposition ne l’a pas adopté comme un 
moven de renversement. Tout calculé, le vote public doit être utile à la cause 
du pouvoir. Dans les questions politiques, il détruira les moyens factices du 
gouvernement, et par là, s'il nuit aux mauvais ministères, son appui n’en 
sera que plus précieux pour les cabinets bien inspirés, qui suivront une 
politique conforme au vœu du pays. Dans les questions d’affaires, où la 
politique tient le second rang, le vote public, loin d’être un moyen de ren- 
versement, sera presque toujours un moven de fortifier l'autorité. En affai- 
blissant l’opposition systématique, en renouvelant fréquemment le concours 
des majorités nombreuses, il servira le pouvoir. Par là aussi, à la vérité, il 
servira momentanément la cause des mauvais ministères. Le vote sur les 
annonces judiciaires en est peut-être la preuve; mais c’est un tort qui lu; 
sera toujours facile à réparer. 

Nous ne dirons qu'un mot de la proposition de M. Chapuvs de Montla- 

ville sur le timbre des journaux: après une discussion confuse, son auteur 
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l’a retirée. Des esprits sages ont exposé à la tribune le système qui consiste- 
rait à dégrever la partie intellectuelle de la presse, pour faire retomber sur la 
partie industrielle le poids de l’impôt. Nous croyons que ce système fera des 
progrès dans l’esprit de la chambre, dès que la question sera dégagée des 
nuages qui la recouvrent encore, et que la main du pouvoir n’ose déchirer. 
Depuis cette discussion, plusieurs propositions nouvelles ont vu le jour au 
Palais-Bourbon. Deux honorables députés proposent d’exclure de Ja chambre 
tous les membres intéressés dans des marchés conclus avec l’état. Un autre 
propose l’adjonction des capacités; un autre, la translation de l'élection au 
chef-lieu. Cette fièvre de propositions est un symptôme malheureusement 
trop évident de la faiblesse du pouvoir. Quand le pouvoir s’efface, la chambre, 
comme on dit, se passe ses fantaisies. Du reste, il est temps que la chambre 
s'arrête dans ce débordement de l'initiative parlementaire. Le ministère ne 
redoute pas en ce moment le nombre des propositions. C’est son intérêt 
qu’il y en ait beaucoup, et surtout de mauvaises. Nous serions surpris qu’on 
allât ainsi au-devant de ses désirs, sans y être forcé. 

La chambre des pairs diseute depuis plusieurs jours la proposition de 
M. le comte Daru, tendant à réprimer l’agiotage des chemins de fer, Cette 
matière difficile, hérissée d'obstacles, a été profondément étudiée par la noble 
chambre. Cependant, il est facile déjà de le prévoir, l’œuvre qui sortira de 
ses mains n'aura pas un caractère définitif. Dans quelles limites peut-on 
renfermer les spéculations de la Bourse? M. le comte d’Argout répond que 
les seules limites à leur opposer sont celles que le code de commerce et le 
code pénal ont fixées. Nous vivons sous la liberté du commerce et de l’in- 
dustrie; nous voulons favoriser l’esprit d'association; nous voulons des che- 
mins de fer exécutés par des compagnies, et l’on viendrait, par une foule 
d’entraves, arrêter l’essor de l’industrie, immobiliser ses capitaux, fermer 
la source qui la vivifie et la féconde! M. le comte d’Argout n’admet pas ce 
système. Il le repousse comme un anachronisme. ïl veut une liberté illi- 
mitée, absolue. La Bourse est un jeu, mais ce jeu remue le monde; il faut 
laisser à l'esprit de spéculation toute son indépendance, sauf l’action ré- 
servée par la loi à nos tribunaux. M. le comte d’Argout a soutenu cette doc- 
trine avec la vivacité spirituelle qu’on lui connaît. Il a captivé la noble 
chambre, mais il n’a pu entraîner ses convictions. La chambre des pairs a 
pensé qu'elle devait au pays autre chose qu'une démonstration contre les 
manœuvres coupables dont la Bourse est le théâtre; elle a voulu faire une 
loi. Deux systèmes étaient en présence, celui de M. Daru et celui de la com- 
mission. Le système de M. Daru consistait, comme on sait, à interdire Îles 
listes de souscriptions avant la formation légale des compagnies : c’était le 
système préventif; il a été écarté, comme une atteinte mortelle à la con- 
currente. Le système de la commission était le système répressif : il con- 
sistait à interdire, sous des peines sévères, la négociation des récépissés 
délivrés aux souscripteurs. Après une discussion fort longue, la chambre 
s’est rangée à ce système, qui soulève, dans plusieurs de ses dispositions, 
des difficultés dont la solution embarrasse encore les meilleurs esprits. 
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Sous un aspect généralement tranquille, l’état de l'Europe et du monde ap- 
pelle néanmoins l’attention des hommes politiques. Les nouvelles de Suisse sont 
affligeantes; on parle de la réorganisation des corps francs. Les esprits sont 
très “exétés, dit-on, par les notes étrangères, surtout par celle de M. Guizot. Il 
faut convenir, en effet, qu’un ministre de France aurait pu prendre à l'égard 
de la Suisse un langage plus conciliant; mais si le style de M. Guizot a blessé 
les radicaux de la Suisse, ce n’est pas une raison qui puisse légitimer un appel 
aux armes contre Lucerne. Que les radicaux y prennent garde; en attaquant 
violemment les jésuites, ils risquent de leur donner le beau côté. Qu'ils 
prennent garde surtout, dans Fintérêt de la Suisse et de la paix européenne, 
de provoquer l'intervention des puissances. En Angleterre, la mission de 
M. le duc de Brogiie occupe les esprits. Le noble duc, à ce qu’il paraît, n’est 
point parvenu à inspirer au monde politique de Londres une grande confiance 
dans la durée de notre cabinet, car, depuis son arrivée à Londres, les jour- 
naux anglais critiquent plus vivement que jamais la situation du ministère 
du 29 octobre devant les chambres. Aux États-Unis, l’annexion du Texas, pro- 
noncée par le sénat, laisse les esprits en suspens sur l'attitude que prendra 
l'Angleterre. Le Mexique et la Plata fixent les regards de notre diplomatie. 

Au milieu de ces complications, comment ne pas regretter de voir la France 
livrée à une politique indécise, l’opinion du pays sans direction, les chambres 
abandonnées à elles-mêmes, le ministère flottant au hasard, ou selon les 
caprices de la volonté parlementaire. Il fut un temps où honorable M. Gui- 
zot se plaignait aussi de la décadence et de l'épuisement du pouvoir. C’é- 
tait l’époque de l’amnistie, du mariage du due d'Orléans, de la prise de 
Constantine et de Saint-Tean d'Ulloa. C'était l'époque où le gouvernement, 
jaloux de son initiative, réclamait l'exécution des chemins de fer par l’état, 
et présentait aux chambres un vaste projet que tant de gens, parmi ceux même 
qui l'ont repoussé, voteraient aujourd’hui par acclamation. Mais cette poli- 
tique n'était pas assez grande pour M. Guizot; elle n’était pas à la hauteur 
de son patriotisme; elle ne pouvait remplir le vide de son ame. Aussi, à 
chaque instant, la tribune, la presse, retentissaient de ses gémissemens. 
Que ferait-il aujourd’hui, s’il assistait comme témoin à ce triste spectacle 
qu'il nous donne; s’il voyait la poiitique de la France s’abaisser au-dehors, 
s’annuler au-dedans; s’il voyait nos officiers désavouéS lorsqu'ils font res- 
pecter le nom de la France, et les agens de l’Angleterre indemnisés lorsqu'ils 
font verser le sang de nos soldats? Que dirait-il, s’il voyait un ministère 
abandonner devant les chambres des traités signés et ratifiés? Dirait-il, 
comme les journaux qui le défendent, que nous devons monter au Capitole et 
rendre graces aux dieux parce que la proposition sur les annonces judi- 
ciaires a été repoussée, et parce que la France a obtenu le droit de montrer 
le pavillon français sur la côte de Zanzibar ? 
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ESSAIS 


D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE. 


II. 
WILLIAM PITT. 


I. — Memoëirs of the life of the right honorable William Pitt, 
- by lord George Tomline, lord bishop of Winchester. 


11. — The public and private Life of lord chancellor Eldon, 
whith selections from his correspondence, by Horace Twiss. — 1844. 


HI. — Diaries and Correspondence of James Harris, 
first eart of Malmesbury. — 1844. 


Lord Chatham et son fils sont incontestablement les deux plus 
grands ministres qui aient gouverné l'Angleterre. Ils possédèrent à 
un degré à peu près égal l'élévation d’ame, la force de caractère, 
l'étendue d'esprit, le patriotisme, l’éloquence, qui, dans les pays 
libres, constituent les qualités essentielles de l’homme d'état. Les 
circonstances de leur vie politique offrent cependant le contraste le 
plus complet. Lord Chatham exerça, pendant quarante ans, une 
immense influence sur les destinées de son pays; mais, arrivé tard au 
ministère, il ne mania directement le pouvoir que pendant de courts 
intervalles, et dans ces intervalles même son génie se révéla plutôt 
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par la vigoureuse impulsion donnée à l’action du gouvernement que 
par une application habile et soutenue aux ressorts de cette action: 
des inspirations sublimes et souvent hasardeuses parurent lui tenir lieu 
de calculs réguliers et profonds. Sa vie se compose de quelques ma— 
nifestations éclatantes suivies de longues éclipses; l'Angleterre, de 
son temps, ne fut rien que par lui, il sembla seul capable de remplir 
Ja scène, mais plus d’une fois il la laissa vide. Il n’en fut pas ainsi de 
Pitt. A peine sorti de l'enfance, la précoce supériorité de son esprit 
et un concours d’évènemens singuliers le placèrent à la tête du gou- 
vernement. Il sut s’y maintenir presque sans interruption pendant 
vingt-cinq années, c’est-à-dire jusqu’à sa mort prématurée, et durant 
ce quart de siècle tout émana de lui, tout passa par ses mains. La 
politique étrangère, la législation intérieure, les finances, le com- 
merce, l'organisation militaire, l’occupèrent successivement, et il se 
montra capable de tout. j 

Les conjonctures au milieu desquelles il se trouva jeté ressem- 
blaient peu, d’ailleurs, à celles du temps où avait vécu son père, et 
lui imposaient une tâche bien différente. La guerre de sept ans, dont 
la conduite fit la gloire de lord Chatham, était une de ces guerres 
ordinaires qui ont uniquement pour but d'étendre le territoire, l’'in- 
fluence ou le commerce d’un état, sans que son existence y soit enga- 
gée. Pitt eut à défendre son pays contre un ennemi qui voulait en 
quelque sorte le faire disparaître du rang des puissances. Les luttes 
parlementaires de lord Chatham n'avaient guère pour objet que des 
rivalités de partis dégénérés en coteries égoistes; à l'exception des 
débats célèbres sur les affaires d'Amérique, auxquels il prit part dans 
ses derniers jours, il s’occupa peu des questions de principes. Ces 
questions, au contraire, ouvrirent un vaste champ à l’éloquence de 
Pitt, appelé à protéger l’ordre social contre les théories qu'invoquaient 
des factions effrénées pour renverser les vieilles institutions de l’An- 
gleterre, et dans des temps plus calmes il prit l'initiative des grandes 
réformes que l'opinion réclamait dès cette époque, mais dont la réac- 
tion produite par les excès de la révolution française devait retarder 
l'accomplissement. 

William Pitt, second fils de lord Chatham et d’une sœur des cé- 
lèbres Grenville, naquit le 8 mai 1759, à l’époque la plus brillante de 
la vie de son père, au moment où, maître absolu de l’administration 
dont il venait d'arracher la direction suprême aux répugnances de 
George IL, il faisait succéder aux revers qui avaient signalé le com-— 
mencement de la guerre contre la France une suite non interrompue 
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de victoires et de conquêtes. On remarqua de bonne heure dans le 
jeune Pitt un caractère sérieux et réfléchi. À peine àgé de sept ans, 
lorsque lord Chatham fut appelé à la pairie, on l’entendit se féliciter 
de ce que, son frère aîné devant, par le droit de sa naissance, siéger à 
la chambre haute, il pourrait lui-même, comme l'avait fait son père, 
défendre dans la chambre des communes les intérêts de son pays. 

Il fut élevé dans la maison paternelle sous les yeux du docteur Wil- 
son, qu'il récompensa plus tard par un canonicat de Windsor. Bien 
que sa santé délicate l’obligeât quelquefois à interrompre ses études, 
il fit de brillans et rapides progrès dans les diverses branches de l’en- 
seignement, surtout dans la connaissance des langues et des littéra- 
tures anciennes. La correspondance de lord Chatham contient des 
traces nombreuses de la sollicitude tendre et éclairée avec laquelle ce 
grand homme surveillait l'éducation d’un fils dont les facultés précoces 
remplissaient son cœur d'espérance et de joie. Il se plaisait à les dé- 
velopper en l’encourageant à s'exprimer librement sur toutes les ques- 
tions débattues en sa présence, en l’obligeant ainsi à raisonner, à müû- 
rir ses opinions. 

A l’âge de quatorze ans, on l’envoya à l’université de Cambridge, 
où il fut placé sous la direction du docteur Prettyman, depuis évêque 
de Lincoln. Il y passa plusieurs années, et s’y fit remarquer par la 
régularité de sa conduite autant que par son application soutenue et 
par ses succès. IL n'avait pas encore atteint sa dix-neuvième année 
lorsqu'il perdit son père, qui ne lui laissa qu’une fortune très mé- 
diocre. Il parut d’abord vouloir embrasser la carrière du barreau, et, 
pendant toute une session, on le vit suivre avec beaucoup d’assiduité 
les assises du district de l’ouest. Un plaidoyer qu’il prononça à cette 
époque excita l'admiration de l’illustre lord Mansfeld, qui la lui exprima 
en termes très chaleureux. 

Soit que Pitt n’eût fréquenté le barreau que pour se mieux pré- 
parer à la carrière où l’appelait son propre penchant non moins que 
les traditions paternelles, soit qu'il s’en fût promptement dégoûté, il 
se livra bientôt exclusivement aux chances de l’existence parlemen- 
taire. Depuis quelque temps déjà , il assistait régulièrement aux dé- 
bats des deux chambres, étudiant, dans le langage des principaux 
orateurs, l’art de la composition et les moyens d'agir sur l'auditoire; 
il faisait aussi partie d’une réunion où un grand nombre de jeunes 
gens, qui devaient plus tard jouer un rôle considérable, s’essayaient 
à l'usage de la parole, et déjà il avait su conquérir parmi eux cette supé- 
r iorité non contestée qu'il conserva sur un autre théâtre. Wilberforce, 

14. 
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celui de ses jeunes émules avec qui il se lia de l'amitié la plus intime 
et la plus durable, nous a laissé, dans ses mémoires, quelques détails 
intéressans sur cette courte période de la vie de Pitt. Il nous le montre, 
encore étranger à la politique active qui allait bientôt l’absorber pour 
toujours, se livrant parfois, avec la vivacité de son âge, aux saillies 
originales d'une gaieté pleine de verve et d'entraînement, qui faisait 
les délices de ce petit cercle. Dans d'autres instans, surtout lorsque 
quelque étranger était présent, on le trouvait froid et réservé. On re- 
marquait aussi qu'alors même qu'il paraissait le plus animé, jamais il 
ne lui échappait une idée, un mot que la prudence pût désavouer. Un 
moment, le goût du jeu sembla s'emparer de lui; mais, dès qu'il s'aper- 
çut que ce goût menaçait de le dominer, il y renonça entièrement. 

Pitt venait d'accomplir sa vingt-unième année, lorsque la dissolu— 
tion de la chambre des communes le surprit, en 1780, au milieu de 
ces études et de ces amusemens. Il se porta candidat à Cambridge, où 
il échoua; mais peu de mois après, le 25 janvier 1781, le bourg d'Ap- 
pleby le choisit pour son représentant: il dut sa nomination à l'in- 
fluence de sir James Lowther, un des chefs de l'opposition et pro- 
priétaire de ce bourg. 

La situation générale du pays était alors d'une extrême gravité. 
L’Angleterre, sans alliés, soutenait depuis six ans contre ses colonies 
d'Amérique, auxquelles la France, l'Espagne et la Hollande s'étaient 
unies successivement, une lutte devenue trop inégale. Son ancienne 
Supériorité maritime était plus que balancée par les forces des 
coalisés, qui lui avaient déjà enlevé plusieurs de ses possessions 
éloignées. La neutralité armée des puissances du Nord venait de 
déclarer l'abolition des principes auxquels la Grande-Bretagne avait 
dû l'empire des mers. L’Irlande était en proie à une agitation et à 
des manifestations extraordinaires qui semblaient annoncer aussi 
pour cette île l'ère d’une prochaine indépendance. En Angleterre 
mêine, l'opinion publique, après avoir long-temps soutenu George II 
dans son opiniâtre résistance aux vœux des Américains, commençait 
à déserter une politique condamnée par tant de désastres. Le minis— 
tère de lord North, qui s’en était rendu l'instrument docile, était 
frappé d'impopularité. On l’accusait de servilité envers le roi. Déjà, 
dans le dernier parlement, il n’avait pu empêcher la chambre des 
communes de proclamer, par une résolution formelle, l’urgente né- 
cessité d'opposer une barrière aux empiétemens croissans de la pré- 
rogative royale. Grace à quelques incidens qui avaient opéré une 
diversion momentanée, le ministère avait obtenu la majorité dans 
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les élections qui avaient suivi de près ce vote significatif; mais cette 
majorité, trop peu compacte et trop peu nombreuse pour effrayer 
beaucoup une opposition poussée par le vent de la faveur publique, 
était d’ailleurs bien inférieure à ses adversaires en éloquence et en 
talent. Le chef du cabinet, lord North, n'était pourtant pas un 
homme médiocre. Un caractère parfaitement honorable, une rare 
habileté de discussion, un calme, une présence d'esprit que rien 
ne pouvait troubler, le soutinrent long-temps contre des difficultés 
en apparence insurmontables. Malheureusement, il lui était arrivé ce 
qui arrive presque toujours, dans les gouvernemens constitutionnels, 
aux ministres qui gardent long-temps le pouvoir. Peu à peu, tous les 
hommes éminens, les uns mécontens de la direction générale des af- 
faires, les autres impatiens de la durée d’un cabinet qui ajournait in- 
définiment leurs espérances ambitieuses, s'étaient rangés sous la ban- 
nière de l'opposition. 

Cette opposition se partageait, comme du temps de lord Chatham, 
en deux fractions bien distinctes. La principale, le grand parti de 
l'aristocratie whig, n’avait pas cessé de considérer comme son chef 
dans la chambre des lords le marquis de Rockingham, autour de qui 
se rangeaient le duc de Portland, le duc de Richmond et la plupart 
des grands seigneurs. L'autre parti, moins nombreux, mais brillant 
encore de l'éclat que lui avait donné lord Chatham, combattait sous la 
direction de lord Shelburne, le plus illustre de ses disciples. Le pre- 
mier de ces partis, plus systématique, plus constamment fidèle aux 
principes et aux doctrines de la révolution de 1688, s'était, dans les 
derniers temps, distingué du second par une plus grande propension 
à embrasser la cause des insurgés américains, dont il avait de bonne 
heure proposé de reconnaître l'indépendance. 

La chambre des communes offrait, bien qu'avec des nuances diffé- 


rentes, la même classification de partis. L'éloquent et savant Dunning 


y était le principal représentant de celui de lord Shelburne. Les nom- 
breux adhérens du marquis de Rockingham avaient à leur tête deux 
des plus grands hommes que l'Angleterre ait vu naître. Burke, alors 
âgé de cinquante ans, génie vaste et profond, plus propre peut-être 
par sa haute intelligence, par son imagination brillante et souvent 
désordonnée, par sa parole éclatante, par son humeur violente, in- 
flexible, à influer puissamment sur l'opinion qu’à diriger un parti; 
Burke était, à proprement parler, l'ame, la pensée des whigs, mais il 
n’était pas leur véritable chef. Ce chef, c'était Charles Fox, son élève. 
Fox n'avait guère plus de trente ans; mais malgré sa jeunesse, malgré 
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les désordres de sa vie privée, un caractère ouvert, franc et affectueux, 
une ardente sympathie pour toutes les théories généreuses et libérales, 


une éloquence entraïnante, chaleureuse et habile à remuer les cœurs 


autant qu’à séduire les esprits, l’appelaient, bien plus que son illustre 


ami, à diriger l'opposition. Les relations et la fortune de sa famille 


étaient d’ailleurs, dans ce pays d’aristocratie, un avantage dont rien, 


à cette époque, pas même le génie de Burke, ne pouvait complètement. 


tenir lieu. 


Les élections, sans donner encore la majorité à cette redoutable 


opposition, lui avaient amené d’importans auxiliaires : on comptait. 
parmi eux Sheridan, déjà célèbre comme poète dramatique; Win— 
dham, Erskine, Wilberforce, William Grenville, fils de George Gren- 


ville et cousin germain de Pitt, Pitt enfin, qui allait commencer, en 
attaquant le pouvoir, une existence destinée à s'identifier si prompte- 


ment avec le pouvoir même. 

Les circonstances dans lesquelles s’ouvrait la carrière de Pitt of- 
fraient une analogie marquée avec celles qui avaient entouré les 
débuts de lord Chatham. On peut cependant y signaler une grande 
différence. Lord Chatham, homme nouveau, avait à se frayer sa route 
lorsqu'il entra dans la chambre des communes; rien n’appelait sur lui 
l'attention; il n’avait à répondre que de lui-même, et, s’il n'eût été 
doué que d’un esprit médiocre, il se fût perdu dans la foule sans que 
personne songeât à s’en étonner. Son fils, tout brillant de l’auréole 
de la gloire paternelle, exposé dès son enfance à tous les regards, 


l’objet des vœux et des espérances de sa famille et de son parti, était: 


nécessairement réservé, ou à d’éclatans succès, ou à une chute hu- 
miliante : ne pas s'élever au premier rang, c’eût été pour lui un échec: 
accablant. 

L'anxiété que ses amis devaient éprouver ne fut pas de longue durée. 
Élu le 25 janvier 1781, ce fut le 26 février qu'il parla pour la première: 
fois. On a conservé avec un religieux souvenir les détails de cette: 
séance. On discutait la fameuse motion de Burke sur les réformes et les 
économies à opérer dans les dépenses de la liste civile. Lord Nugent 
la combattait. Un des membres de l'opposition, sachant que Pitt était 
disposé à la soutenir, l’engagea à réfuter l’orateur ministériel. Pitt se 
montra d'abord indécis, et finit par se décider à garder le silence; 
mais, sur ces entrefaites, lord Nugent ayant cessé de parler, plusieurs. 
députés, qui se méprenaient sur les intentions de leur nouveau collè- 
gue, demandèrent pour lui la parole. Aux acclamations qui s’élevèrent 
aussitôt, aux regards dirigés vers lui de tous les côtés de la salle, il 


pitié lle st 


Re 


ESSAIS D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE. 203 


comprit que reculer devant une pareille manifestation, ce serait pour 
ainsi dire se reconnaître hors d’état de répondre à l'attente publique. 


_ Il se leva d’un air modeste, mais assuré, et, au milieu d'un silence 


profond, il appuya la proposition avec une grace, une richesse d’ex- 
pression, une solidité de jugement, une argumentation vive et serrée, 
une pureté de langage, qui ravirent ses auditeurs. Son succès dépassa 
l'attente de ceux qui avaient espéré trouver un jour en lui le succes- 
seur de lord Chatham. 

Un autre discours, qu'il prononça avant la fin de la session, acheva 
de le classer parmi les premiers orateurs de la chambre comme parmi 


les plus vifs adversaires du cabinet. L'opposition réclamait la forma- 


tion d'un comité pour examiner la question des colonies. Le parti 
ministériel, dans l'embarras qu'il éprouvait de justifier la conduite 
tenue par le gouvernement, essayait de se faire un rempart de l'opi- 
nion respectée de lord Chatham, qui, disait-on, avait approuvé les 
mesures dont la guerre d'Amérique était la conséquence. Pitt demanda 


à s'expliquer, et l'attention de la chambre, fatiguée par un débat pro- 
Jlongé jusqu'au milieu de la nuit, se ranima aussitôt. Il déclara, en 


termes formels, que son père avait toujours réprouvé cette guerre dans 


son principe, dans sa marche et dans le but définitif vers lequel on 


l'avait dirigée. «Quant à moi, ajouta-t-il, fidèle aux traditions pater- 
nelles, je pense qu'elle a été conçue dans l'injustice, enfantée et nour- 


rie dans la folie; qu'en Amérique la proscription, le sang, la dévastation, 


en ont marqué tous les progrès, et que, par une réaction déplorable, 
elle n’a pas infligé de moindres calamités à notre malheureux pays, 


épuisé d'hommes, d'argent, et ruiné dans ses forces vitales. Et qu'avons- 


nous obtenu pour prix de tant de sacrifices ? Rien qu'une série de 
défaites sérieuses et de victoires inefficaces presque également déplo- 
rables, puisque ces victoires ne sont autre chose que des succès tem- 
poraires obtenus sur des frères voués par nous à l’humiliation et à l’a- 
néantissement, sur des hommes qui, au milieu d'immenses difficultés 
et presque sans ressources, luttaient glorieusement pour la cause sacrée 
de la liberté. Comment ne pas pleurer également de tels triomphes 
et de tels revers ? De quelque côté que nous jetions les yeux, que 
voyons-nous ? Des ennemis naturels et puissans et de prétendus amis 
sans chaleur, sans loyauté même, qui, les uns comme les autres peut- 
être, se réjouissent de nos infortunes et rêvent notre chute finale! 
De plus grands malheurs encore sont à prévoir, si l’on persiste dans un 
pareil système.» L'effet de cette harangue véhémente, dont on n'a 
conservé que les traits principaux, fut très grand, à ce qu'il paraît. 
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Des applaudissemens partirent de tous les côtés de la chambre. Fox, 
dans son enthousiasme, s’écria qu’il ne regrettait plus la perte de lord 
Chatham, puisqu'il le voyait revivre dans son fils avec toutes ses vertus 
et tout son génie. Un des membres de l’administration, le lord-avocat 
d'Écosse, Henri Dundas, qui devait être plus tard l’un des plus con- 
stans alliés de Pitt, se chargea de lui répondre. Préludant en quelque 
sorte, dans cette réfutation même, aux rapports qui devaient bientôt 


s'établir entre eux, il félicita prophétiquement l'Angleterre des im- 


menses services que lui rendrait un jour le jeune orateur en qui l’on 
voyait réunis, par un si merveilleux mélange, des talens de premier 
ordre, une éloquence si persuasive et une si haute intégrité. Une 
lettre de Wilberforce, écrite à la même époque, exprime une pré- 
vision non moins précise et non moins surprenante. « Pitt, y est-il 
dit, commence comme son père, en orateur accompli, et je ne doute 
pas qu’un jour ou l’autre je ne voie en lui le premier homme de notre 
pays. » | 
C’est, en effet, un trait de ressemblance entre lord Chatham et son 
fils, qu’au témoignage unanime de leurs contemporains, ils aient ma- 
nifesté, dès leurs premiers discours, toute la puissance des facultés qui 
devaient les porter si haut. Pitt n'avait ni l'élévation philosophique 
et les larges vues de Burke, ni la chaleur sympathique et passionnée 
de Fox. Ses qualités étaient d’une autre nature. Il excellait à ordon- 
ner l’arrangement d'un discours, à exposer clairement les détails des 
questions les plus compliquées ou les plus spéciales. Dialecticien 
vigoureux, il était merveilleusement habile à fortifier les argumens 
par la manière dont il les enchaïnait et par l'abondance des faits aux- 
quels il les mêlait. Nul n’a jamais mieux su se préserver de ces entrai- 
nemens de parole qui compromettent trop souvent les hommes d'état : 
il s’arrêtait toujours à temps devant les points trop délicats, et cepen- 
dant, dans la juste confiance de sa force, il évitait de paraître les 
fuir; il s’avançait sans hésitation et sans embarras jusqu’à la limite 
qu'il n'eût pu dépasser sans péril, et, s’il la tournait au lieu de la fran- 
chir, c'était avec tant d’aisance et de naturel, que même, lorsqu'il 
croyait devoir éluder toute explication sérieuse, il semblait parler avee 
un entier abandon. Il possédait, à un degré qu'aucun autre orateur 
n’a peut-être jamais atteint, le don du sarcasme vif, concis, perçant, 
dédaigneux. Son langage, quelquefois magnifique, avait toujours 
une dignité, une propriété, une correction harmonieuse et facile, qui 
ne lui faisaient pas défaut dans l'improvisation la moins préparée. La 
noblesse simple et grave de son maintien et de son débit en augmen- 
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tait encore l'effet. Un peu de monotonie, des formes trop officielles, 
la répétition fréquente des mêmes argumens, mal déguisée par le 
luxe de la phraséologie, des détours multipliés et superflus pour arri- 
ver à une conclusion qui pouvait être atteinte par une voie plus directe, 
telles étaient, dans les jours d'inspiration moins heureuse, les imper- 
fections qui faisaient ombre à un si beau talent. On ne pouvait en 
douter, ce talent était fait pour le pouvoir plus que pour l'opposition. 
Lemoment n’était point éloigné où il pourrait s’exercer dans sa sphère 
paturelle. 

Le ministère de lord North ne tarda pas à recevoir le coup sous 
lequel il devait enfin succomber. Un peu avant l'ouverture de la ses- 
sion suivante, on apprit que l’armée anglaise de la Virginie, com- 
mandée par lord Cornwallis, le meilleur général qu'eût alors la 
Grande-Bretagne, avait mis bas les armes devant les forces de la 
France et de la nouvelle république. A cette nouvelle, la sécurité ha- 
bituelle de lord North fit place pour quelques instans à un profond 
accablement. Il ne tarda pourtant pas à reprendre courage, et, lorsque 
le parlement se rassembla le 27 novembre 1781, l'opposition le trouva 
encore assis au banc de la trésorerie. 

La discussion de l'adresse fut vive : Pitt y prit une grande part. On 
savait que le ministère était en proie à des dissentimens, causés par 
le mauvais succès de ses mesures. Pitt demanda si la confiance de la 
nation et du parlement pouvait se reposer sur des hommes qui ne 
s’en inspiraient aucune les uns aux autres; il releva énergiquement la 
futilité des motifs allégués pour prolonger encore une lutte déses- 
pérée et désastreuse; il dénonça à l'indignation publique la clause de 
la capitulation par laquelle lord Cornwallis avait abandonné à la 
justice des États-Unis les Américains restés fidèles à la mère-patrie; 
il appela enfin la vindicte nationale sur les auteurs du système per- 
fide qui, depuis si long-temps, faisait la honte et le malheur de 
l'Angleterre. L'opposition échoua dans ses efforts pour faire amen- 
der le projet d'adresse, mais le combat recommença presque aussitôt 
sous une autre forme. Pitt était un des plus ardens à l’attaque. Peu 
de jours après, il éleva de nouveau la voix contre des ministres assez 
méprisables pour rester au pouvoir alors qu'il n'existait plus entre 
eux aucun accord, et pour accepter, dans l'unique désir de conserver 
les bénéfices matériels de leur position, la responsabilité de mesures 
que plusieurs d’entre eux n’approuvaient pas. « La ruine de l'empire, 
s'écria-t-il, est leur seul principe de cohésion. Je crains qu'ils ne l’ac- 
complissent avant que la vengeance du peuple les ait atteints. Et 
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plaise à Dieu que leur châtiment ne soit pas assez long-temps différé 
pour envelopper aussi une grande et innocente famille qui, bien 
qu'étrangère au crime, pourrait participer à l’expiation! » De tels 
emportemens, si peu conformes à l’idée qu’on se fait habituellement 
du caractère de Pitt, s'expliquent par l’exaspération qui régnait dans 
presque tous les esprits. On sait que Fox s’oublia jusqu'à demander 
la tête de lord North, qui, toujours calme et placide, n’opposa qu'une: 
spirituelle raillerie à cet excès de fureur. 


Fox ayant proposé de frapper d'un blâme formel la direction des. 


opérations navales pendant la campagne précédente, Pitt appuya cette 
motion, tout en déclarant qu'il eût préféré une adresse au roi pour 
demander le renvoi du premier lord de l’amirauté, lord Sandwich, 
l'auteur, suivant lui, de tous les revers qu'avaient éprouvés les esca- 
dres britanniques. La proposition ne fut écartée qu’à la majorité de. 
92 voix. Reproduite quinze jours après dans une forme presque iden- 
tique, elle échoua de même, mais à 21 voix de majorité seulement. 
Pitt, qui, cette fois encore, se fit l’auxiliaire de Fox, passa en revue 
avec une lucidité, une sagacité, un bonheur d'expression admirables,. 
les évènemens de la dernière campagne, pour en tirer la preuve de 
l'incapacité profonde et des fautes inexcusables de l’administration.. 
Ce discours fit un très grand effet. Un des coryphées de l'opposition, 
Dunning, exprima avec une exaltation singulière l'impression qu'il 
en avait reçue. « Le débordement de ce torrent d'éloquence est, 
dit-il, la manifestation du plus étonnant prodige qu’on aït jamais vu 
dans ce pays et peut-être dans aucun pays : la vigueur florissante de: 
la jeunesse unie à l'expérience et à la sagesse consommée de la ma- 
turité. » 

Le parti ministériel s’affaiblissait de jour en jour. Une proposition 
ayant été faite par le général Conway pour demander au roi la fin de 
la guerre, il ne s’en fallut que d’une voix qu'elle ne fût adoptée; on 
put dire qu'elle l'était virtuellement. Aussi le général s'empressa-t-il 
de la renouveler en y changeant seulement quelques mots. Lord 
North, qui sentait que le terrain lui manquait, demanda l’ajourne- 
ment, promettant que les ministres donneraient, pendant le délai qui 
leur serait accordé, des preuves non équivoques de leurs intentions 
pacifiques. Pitt s'y opposa. « Les ministres, dit-il, peuvent-ils citer 
une seule promesse qu'ils n'aient pas violée, un seul projet dans lequel 
ils n'aient pas varié? Le parlement, dont ils n’ont cessé de se jouer, 
ne doit leur accorder aucune confiance. » L'ajournement fut, en effet, 
rejeté à dix-neuf voix de majorité; l'adresse pacifique fut présentée au 
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roi, et, sur sa réponse évasive, suivie bientôt d’une seconde adresse 
conçue dans le même sens. La chambre déclara, de plus, qu’elle con- 
sidérerait comme ennemis du souverain et du pays ceux qui conseil- 
leraient de continuer la guerre contre les colonies. Cependant lord 
North et ses collègues persistaient à ne pas se retirer. Pour les y con- 
traindre, lord John Cavendish, frère du duc de Devonshire, présenta 
une nouvelle proposition dont l'objet était de provoquer leur renvoi. 
Cette proposition n'obtint que la minorité des suffrages, mais une 
minorité assez forte pour encourager les opposans; aussi revinrent-ils 
bientôt à la charge. Cette fois encore ils échouèrent. Cependant, 
comme lord North, dans sa résistance opiniâtre, avait semblé suggérer 
l'idée d'une coalition qui l'eût maintenu au pouvoir en donnant satis- 
faction à ses adversaires, Pitt repoussa d’un ton sévère et méprisant 
ces singulières avances : il traita les ministres d'hommes d’intrigue et 
d'une incapacité démontrée, également dépourvus de délicatesse, de 
pudeur, de tous les sentimens et de toutes les facultés qui font les 
véritables hommes d'état. Au moment où lord Surrey allait déposer 
une troisième proposition, qui probablement aurait eu plus de succès 
que les deux premières, lord North annonça enfin, le 19 mars 1782, 
que le cabinet venait de donner sa démission. Rien, dit-on, ne pour- 
rait donner l'idée des transports de joie qui accueillirent cette décla- 
ration, depuis si long-temps attendue. 

L'opposition, appelée à recueillir l'héritage du pouvoir, se com- 
posait, nous l’avons dit, de deux partis distincts, celui des whigs 
proprement dits, ou du marquis de Rockingham, et celui de lord 
Chatham, dirigé alors par lord Shelburne. Le concours de ces deux 
partis parut nécessaire, après la victoire qu'ils avaient remportée en 
commun, pour constituer une administration nouvelle. Le roi avait 
voué une aversion profonde au marquis de Rockingham, dont les 
opinions libérales et la loyale indépendance avaient plus d'une fois 
contrarié ses sentimens despotiques. Il avait, au contraire, assez de 
penchant pour lord Shelburne, plus adroit, plus souple, et qui d’ail- 
leurs, à l'exemple de son maitre lord Chatham, avait repoussé la com- 
plète émancipation des colonies, si odieuse à George IIT. C'est avec 
lui que ce prince se mit d’abord en communication pour constituer 
un nouveau Cabinet; mais lord Shelburne représenta au roi l'impossi- 
bilité de ne pas donner la première place au chef de la fraction la 
plus nombreuse de Ja nouvelle majorité, à un homme que ses antécé- 
dens, le respect et la considération universelle mettaient en quelque 
sorte hors de ligne. Le roi, après quelques jours d’hésitation, se décida 
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à faire appeler le marquis de Rockingham. Trop bien instruit des 
inclinations et du caractère du roi pour se faire illusion sur les diffi- 
cultés inséparables de la position qui lui était offerte, le marquis voulut 
d’abord la refuser; les instances de ses amis, de Fox, de Burke, du 
duc de Richmond, surmontèrent sa résistance, et il accepta les fonc- 
tions de premier lord de la trésorerie, qu'il avait déjà occupées dix- 
sept ans auparavant. Lord Shelburne et Fox eurent les deux secré- 
taireries d'état; lord Camden, le vieil ami de lord Chatham, devint 
président du conseil; le duc de Grafton, lord du sceau privé; lord 
Keppel, premier lord de l’amirauté; lord John Cavendish, chancelier 


de l’échiquier, et le général Conway, commandant en chef de l’armée. 


Dunning, élevé à la pairie sous le titre de lord Ashburton, obtint la 
chancellerie du duché de Lancastre; le duc de Richmond, la grande 
maîtrise de l'artillerie; enfin, lord Thurlow, chancelier sous lord 
North, fut maintenu dans cette dignité. Instrument docile et astu- 
cieux de la volonté du roi, il semblait avoir pour mission d’en assurer 
le triomphe dans un cabinet dont les autres membres, appartenant 
en nombre égal aux deux partis coalisés, pouvaient arriver, en plus 
d’une occasion, à se neutraliser les uns par les autres. 

On a vu rarement autant d'hommes éminens réunis dans un même 
ministère. Les emplois secondaires de l'administration, ceux qui, bien 
qu'importans encore, ne donnaient pas l'entrée du conseil, ne furent 
pas confiés à des personnages moins distingués. Le duc de Portland 
fut envoyé en Irlande comme vice-roi, et William Grenville l'y suivit 
en qualité de secrétaire du gouvernement. Sheridan fut nommé sous- 
secrétaire d'état. Burke enfin, l’illustre Burke, dut se contenter du 
poste de payeur-général de l’armée. Pour comprendre qu’on ne lui 
ait pas donné une des premières places du cabinet, il faut tenir compte 
de la haine profonde qui régnait depuis long-temps entre lui et lord 
Shelburne, et aussi de la puissance des idées aristocratiques qui alors 
élevaient encore une barrière, sinon insurmontable, du moins bien 
difficile à franchir, entre les hautes dignités de l’état et un homme 
sorti, sans fortune comme sans naissance, des rangs de la plus humble 
bourgeoisie. 

Seul des membres principaux de l’ancienne opposition, Pitt ne fut 
pas compris dans l'administration nouvelle malgré la part éclatante 
qu'il avait eue à la victoire. On lui avait pourtant offert plusieurs em- 
plois avantageux, entre autres le poste très lucratif de la vice-tréso- 
rerie d'Irlande, mais il avait décliné ces offres. Il était déjà décidé, 
dit-on, à n’accepter d’autres fonctions publiques que celles qui procu- 
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rent l'entrée dans le cabinet. On a aussi prétendu que, prévoyant le 
peu de durée d’une combinaison composée d’élémens hétérogènes, 
il s'était peu soucié d'y compromettre son avenir. 

Ce ministère devait pourtant signaler sa courte existence par des 
actes mémorables. Des démarches furent faites pour préparer les né- 
gociations qui devaient amener la paix avec les colonies et les puis- 
sances coalisées. L'Irlande, violemment agitée depuis plusieurs années, 
et qui, par l’organisation spontanée de ses volontaires, était parve- 
nue, au milieu des embarras de la guerre, à se rendre de fait presque 
. indépendante, obtint la reconnaissance formelle de la souveraineté de 
son parlement, jusqu'alors soumis à la suprématie de celui de la 
Grande-Bretagne. Un bill préparé par Burke, en supprimant plusieurs 
sinécures et en réduisant les appointemens exorbitans d’une multitude 
d'emplois peu utiles, restreignit en réalité les abus du patronage, et, 
par à même, renferma dans de plus étroites limites l'influence de Ja 
prérogative royale. Des mesures furent prises pour empêcher la liste 
civile de contracter, comme par le passé, des dettes que le trésor 
public était toujours obligé d’acquitter. Afin de mieux garantir la 
pureté du parlement et celle des élections, on déclara qu'aucun 
individu engagé dans un marché avec le gouvernement ne pourrait 
siéger aux communes, et on priva de la franchise électorale les pré- 
posés à la perception des impôts. Un bourg, convaincu d’avoir vendu 
ses suffrages, fut, à titre de châtiment, dépouillé du droit d'en- 
voyer des représentans au parlement, ce qui n'avait pas encore eu 
lieu jusqu'alors. Enfin les célèbres résolutions par lesquelles, près de 
vingt ans auparavant, Wilkes avait été expulsé de la chambre, résolu- 
tions que les amis de la liberté n'avaient cessé de flétrir comme un 
odieux attentat, furent rayées des registres en vertu d’un vote solennel. 

Tout cela s'était fait en quatre mois, sans difficulté, presque sans 
résistance. Il y avait sans doute des mécontens, il n’y avait pas en- 
core d'opposition organisée. Pitt, sans se confondre avec les partisans 
du ministère, paraissait pourtant suivre la voie où marchait le cabinet. 
C'est alors qu'il exprima pour la première fois la pensée d’une réforme 
électorale. Le jour oùil développa la motion qu’il avait présentée à cet 
effet, le public, impatient de l’entendre, se porta à la chambre des 
communes avec un tel empressement, que beaucoup de journalistes 
ne purent y trouver place. Dans un discours où les doctrines abso- 
lues et l’exagération juvénile forment un étrange contraste avec les 
idées que réveille le nom de l'orateur, il posa en axiome que tout 
état libre, pour maintenir la liberté et la vigueur de sa constitution, 
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devait être fréquemment ramené aux principes sur lesquels elle avait 
été établie. Il expliqua que, dans sa pensée, des modifications mo- 
dérées, mais substantielles, étaient devenues indispensables pour 
corriger les vices qui s'étaient peu à peu introduits dans les vieilles 
institutions anglaises, et qui menaçaient d’en ruiner le magnifique 
édifice. Il demanda enfin la formation d’un comité pour rechercher 
les moyens d'ôter aux bourgs pourris un privilége dont ils faisaient 
un si indigne usage. Sa pensée était d'augmenter, en proportion du 
nombre des députés qu’on leur ôterait, celui des député des comtés, 
véritables représentans de la propriété et de la population. La pro- 
position rencontra de nombreux adversaires. On ne manqua pas d’op- 
poser à ce qu’on appelait les illusions de la théorie les réalités de la 
pratique. Fox et d’autres membres de l'administration s’expliquèrent 
au contraire dans le mème sens que Pitt. Néanmoins la motion, 
repoussée par 160 suffrages, n’en obtint que 140. Même parmi les 
whigs, elle était loin de rencontrer une faveur unanime. Burke répu- 
gnait à un pareil changement, et la plupart de ceux qui, comme Fox, 
paraissaient le désirer, n'avaient pris cette attitude que pour arrêter 
par la menace des abus trop crians; ils n’avaient pas sérieusement la 
pensée de tenter une innovation dont la portée inconnue leur inspirait 
quelque inquiétude. Sur ce point, Pitt était alors en avant de presque 
tous ses contemporains. 

L'échec qu'il venait d'éprouver ne le découragea pas. Quelques 
- jours après, l’alderman Sawbridge, qui s'était imposé la tâche spé- 
ciale de réclamer à chaque session contre la durée septennale des par- 
lemens, reproduisit sa motion annuelle, généralement considérée 
comme l'expression de l'esprit de réforme le plus radical. Pitt appuya 
la motion de l'alderman, bien qu'il ne püt en espérer le succès. Il 
appuya aussi avec beaucoup de force et non moins inutilement un 
bill proposé par son beau-frère, lord Mahon, à l'effet de prévenir la 
corruption et les énormes dépenses qu'’entrainaient les élections. 

Nous touchons, pour ainsi dire, au terme de la jeunesse politique 
de Pitt. Cest sous un nouvel aspect qu’il va se présenter. Nous 
allons le voir entrer dans sa précoce maturité, et les deux premières 
années de sa carrière deviendront pour lui un souvenir importun 
que ses amis essaieront d'oublier, dont ses ennemis se prévaudront 
souvent pour le mettre en contradiction avec lui-même, 

La santé du marquis de Rockingham, depuis long-temps affaiblie, 
n'avait pu résister à une maladie contagieuse qui régnait alors à 
Londres. Il était mort le fe juillet, après quatre mois de ministère. 
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Son esprit conciliant et la vénération qu'il inspirait étant les seuls liens 
qui eussent uni jusqu'alors les élémens peu homogènes du cabinet, 
sa mort en amena la dissolution. Le roi, fidèle à ses préférences, 
désigna lord Shelburne pour succéder au marquis de Rockingham. 
Fox, cédant moins encore peut-être à ses propres susceptibilités 
qu'aux préventions et à l'humeur intraitable de Burke, refusa de 
subir la suprématie de lord Shelburne, et proposa à sa place le duc 
de Portland, vice-roi d'Irlande. N'ayant pu le faire accepter, il donna 
sa démission et entraîna dans sa retraite lord John Cavendish, le duc 
de Portland, Burke, Sheridan, tous ceux en un mot qui avaient com- 
posé dans le gouvernement le parti du marquis de Rockingham, à 
l'exception du duc de Richmond, qui, par l'effet d’un mécontente- 
ment personnel, se sépara de ses amis et consentit à rester au pou- 
voir avec lord Shelburne. Le général Conway, l'amiral lord Keppel, 
le chancelier lord Thurlow, gardèrent aussi leurs emplois. 

Ce mouvement ouvrit à Pitt l'entrée du cabinet, dont le nouveau 
chef avait été l'ami et le disciple de son père. A peine âgé de vingt- 
trois ans, il fut nommé chancelier de l’échiquier. Les deux secrétaire- 
ries d'état furent conférées à lord Grantham et à Thomas Townshend, 
la trésorerie de la marine à Dundas, naguère lord-avocat d'Écosse sous 
lord North; l'emploi lucratif de payeur-général fut donné au colo- 
nel Barré; enfin la vice-royauté et le secrétariat d'Irlande échurent à 
lord Temple et à son frère William Grenville, cousins-germains de 
Pitt. Fox déclara formellement, dans la chambre des communes, que 
ce qui l'avait déterminé à se retirer, c'était la préférence accordée à 
lord Shelburne sur le duc de Portland. Pitt, dans une réponse éner- 
gique, lui reprocha de sacrifier les intérêts du pays et du gouverne- 
ment à des considérations personnelles et à des susceptibilités d’a- 
mour-propre; il le blâma de pratiquer si mal la maxime qu’il avait 
toujours professée, celle qui prescrit d’avoir en vue les actes et non 
les hommes ; il l’accusa de sacrifier les principes à son ambition, et 
d'être disposé à se constituer l'ennemi de tout cabinet qu'il ne lui 
serait pas donné de diriger à son gré. 

La clôture de la session vint bientôt scan les hostilités si vive- 
ment engagées. Le ministère, qui se sentait faible, essaya de mettre 
à profit cet intervalle de repos pour se fortifier. La pensée d’une al- 
liance avec lord North, qui avait conservé dans la chambre des com- 
munes des adhérens assez nombreux, fut mise en avant; mais Pitt ls 
rejeta d'une manière péremptoire, comprenant à merveille qu'ii ne 
pouvait y avoir que honte et dommages dans une coalition avec l’an- 
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cien ministre dont on avait si durement condamné la politique. Le 
ministère essaya alors de se rapprocher de Fox. De ce côté, les ob- 
stacles étaient d’une autre nature, mais non pas moins puissans. Il 
s'agissait de concilier des amours-propres et des ambitions incompa- 
tibles. Une entrevue eut lieu entre le jeune chancelier.de l'échiquier 
et le chef de l'opposition. Fox annonça de prime abord qu'il n'en- 
trerait dans aucun cabinet dont lord Shelburne continuerait à être le 
chef. Pitt répondit que dès-lors il était inutile de poursuivre la négo- 
ciation, parce qu'il était bien décidé à ne pas abandonner lord Shel- 
burne. On se sépara; désormais les deux rivaux ne devaient plus se 
revoir qu'à la chambre des communes. 

Quelques mois après, lorsque le parlement se réunit, le 21 jan- 
vier 1783, le plus véhément des orateurs de l'opposition, Burke, di- 
rigea contre le discours du trône une attaque injurieuse que Pitt re- 
poussa avec beaucoup de vivacité et d'éloquence. Cet incident n'eut 
pas d’autre suite, et le vote de l'adresse ne donna pas même lieu à une 
division. L'opposition n'était évidemment pas en mesure de tenter 
une agression décisive. Elle perdit patience. Fox, dominé par l’impé- 
tuosité de Burke, commit la faute que Pitt venait d'éviter avec tant 
d'intelligence. II se laissa entraîner à une alliance avec l’homme que 
pendant dix ans il avait voué à l’exécration de l'Angleterre, dont 
naguère encore il demandait la tête, et la fameuse coalition, négo- 
ciée au nom des whigs par lord John Cavendish, au nom des amis de 
lord North par Eden, depuis lord Auckland, fut conclue avec une 
facilité, avec une rapidité vraiment inexplicables. 

Toute coalition de partis n’est sans doute pas également répréhen- 
sible. Que deux partis séparés par des nuances secondaires s'unissent 
contre un troisième fondé sur des principes absolument différens et 
qui a pris tout à coup un ascendant menaçant pour l'un et pour l’autre, 
une telle alliance n’est pas seulement naturelle et légitime, c’est l'ac- 
complissement d'un devoir rigoureux. Que même deux opinions 
extrèmes et opposées se rapprochent momentanément sur une ques- 
tion étrangère à leurs luttes habituelles pour empêcher une solution 
qu'elles s'accordent à regarder comme dangereuse, cela se comprend 
encore, bien que, dans ce cas, la ligne du devoir soit moins nette- 
ment tracée, et qu'il soit plus difficile d'éviter l'abus; mais l'alliance 
de Fox et de lord North ne rentrait dans aucune de ces deux hypo- 
thèses, ne pouvait se justifier par aucune de ces considérations. Le 
terrain sur lequel s’opéra leur rapprochement était tel en effet, que 
pour y combattre à côté l’un de l'autre il fallait que l’un des deux, 
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que tous les deux peut-être désavouassent les doctrines qu'ils avaient 
soutenues jusqu’à ce moment. 

Les conditions de la paix déjà signée avec les États-Unis et avec la 
France, et dont les préliminaires venaient d’être réglés avec l'Espagne, 
furent le motif ou le prétexte de l'attaque qu'ils dirigèrent en commun 
contre le ministère de lord Shelburne et de Pitt. Ces conditions étaient 
pénibles sans doute. Le cabinet de Londres, en renonçant à la souve- 
raineté de ses colonies d'Amérique, abandonnait à la justice ou à la 
vengeance du gouvernement fédéral ceux d’entre les colons qui lui 
étaient restés fidèles. Il rendait à la France le Sénégal, que lord Cha- 
tham lui avait enlevé, et renonçait à la clause du traité d'Utrecht, si 
chère à l’orgueil anglais, si soigneusement maintenue jusqu'alors, qui 
avait interdit le rétablissement du port de Dunkerque. Il rendait à 
l'Espagne la Floride, autre conquête de lord Chatham, et Minorque, 
que l'Angleterre possédait depuis près de cent ans. L’acquisition d’une 
place hollandaise dans les Indes Orientales compensait bien faiblement 
de telles cessions. C'était alors, c’est encore aujourd’hui le seul traité 
qui, depuis plusieurs siècles, ait restreint les limites de l'empire bri- 
tannique. Un tel coup était sensible; mais, si quelqu'un avait perdu le 
droit de s’en faire un grief contre les ministres condamnés à accepter 
des conditions semblables, c'était bien certainement le chef du cabinet 
qui, par ses combinaisons malheureuses, avait préparé les revers dont 
le traité si vivement attaqué était la triste conséquence; c'était bien 
certainement aussi le chef de l'opposition qui, pour décrier ce cabinet 
en exagérant les désastres causés par ses erreurs, n'avait cessé de pro- 
clamer, au nom de l'Angleterre accablée, la nécessité de faire la paix 
à quelque prix que ce fût. Néanmoins, lorsque les délibérations du 
parlement furent appelées sur cette question délicate, lorsqu'on eut à 
voter une adresse au roi pour le remercier de la communication du 
projet de traité, Fox et ses amis s’unirent à lord North pour blâmer 
sévèrement des stipulations contraires, suivant eux, à l'honneur na- 
tional. Pitt, en leur répondant, signala ce qu'avait d’étrange, de cho- 
_ quant, d’immoral, la coalition de deux hommes d'état séparés par des 
injures si mortelles et si récentes; il rappela tout ce que Fox et ses 
amis avaient dit, en tant d'occasions, pour démontrer que le pays 
n'était pas en état de supporter la prolongation de la guerre; il dé- 
montra combien un pareil langage avait dù ajouter de difficultés à la 
tâche des négociateurs. 

Une épigramme hasardée assez mal à proposïau milieu de cette ar- 
gumentation triomphante lui attira une vive et piquante réplique, 
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qui est restée célèbre dans les annales parlementaires. Sheridan s'é- 
tait fait remarquer parmi les opposans par la violence de son langage. 
Pitt ne sut pas résister à la tentation de mettre en contraste avec la 
nature si grave du débat les occupations beaucoup moins sérieuses 
qui avaient jusqu'alors absorbé tous les instans de cet homme illustre, 
à la fois poète comique et directeur de théâtre. « Personne, dit-il, 
n’admire plus que moi les talens de l'honorable préopinant, les élé- 
gantes saillies de sa pensée, les joyeuses et brillantes effusions de 
son imagination, le tour dramatique, la vivacité piquante de son es- 
prit, et, toutes les fois qu'il déploiera ces belles qualités sur le théâtre 
qui leur convient, il y obtiendra sans doute, comme à l'ordinaire, 
les applaudissemens de son auditoire; mais ce lieu-ci est moins 
propre à faire valoir de telles facultés. » Sheridan, vivement blessé, 
rendit au jeune ministre sarcasme pour sarcasme : « Je ne me livre- 
rai, dit-il, à aucun commentaire sur l'espèce particulière de person- 
nalités dont on vient de faire usage : chacun a pu en apprécier la 
convenance, le bon goût, la délicatesse exquise et courtoise; mais je 
puis en donner l'assurance à l'honorable préopinant, toutes les fois 
qu'il lui conviendra de s’abandonner à de semblables allusions, il n’a 
pas à craindre que je m’en formalise. Je dirai plus, flatté et encouragé 
par le panégyrique qu’il a fait de mes talens, si jamais je me décidais 
à m'occuper de nouveau de travaux pareils à ceux qu’il a rappelés, je 
tenterais peut-être quelque chose de bien présomptueux, j'essaierais 
d'ajouter quelques nuances à un des meilleurs rôles de Ben Johnson, 
celui de l'enfant colère dans sa comédie de {’Alchimiste. » Cette allu- 
sion inattendue à l'extrême jeunesse du chancelier de l'échiquier excita 
dans la chambre une grande hilarité, et devint le texte d'innom- 
brables plaisanteries. 

Malgré tous les efforts de Pitt, l’opposition coalisée fit adopter, à 
la majorité de 224 voix contre 208, un amendement que lord John 
Cavendish avait proposé d'introduire dans le projet d'adresse. Un 
amendement semblable, proposé à la chambre des lords et très habi- 
lement combattu par 16 Shelburne, ne fut repoussé qu’à une faible 
majorité. Le vote des communes n'était encore qu'un préliminaire de 
celui qui allait donner la mesure exacte des forces du ministère et de 
ses adversaires. Peu de jours après, lord John Cavendish présenta à 
l'approbation de la chambre une série de résolutions dont la substance 
était un blâme sévère des conditions de la paix, considérées comme 
trop favorables à l'ennemi. La discussion recommencça avec la même 
vivacité que si on n’en eût pas, en quelque sorte, épuisé d'avance les 
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élémens. Pitt se surpassa lui-même par l’habileté avec laquelle il jus- 
tifia le traité, objet d'attaques si violentes. Il s’attacha à prouver que 
ce traité était en rapport avec la situation respective et les ressources 
des puissances belligérantes. Opposant aux opinions actuelles de Fox 
celles qu'il avait manifestées naguère sur le même sujet, il flétrit de 
nouveau, avec une indignation éloquente, l'alliance monstrueuse qui 
se révélait par ces contradictions et les témoignages de sympathie et 
d'amitié donnés à un homme qu’on voulait, si peu de temps aupara- 
vant, envoyer à l’échafaud. Il protesta que, quant à lui, on ne le ver- 
rait jamais suivre de tels erremens, que, s’il lui fallait abandonner le 
pouvoir, il s'en consolerait par le témoignage de sa conscience, et que 
jamais il ne chercherait à le reconquérir par une opposition de mau- 
vaise foi. Ce discours, l’un des plus beaux, des plus logiques, des 
mieux raisonnés qu'il aitprononcés, dura trois heures, bien que ce jour- 
là il fût très souffrant. S'il ne suffit pas pour sauver le cabinet, il 
agrandit encore la renommée de Pitt. 

Les propositions de lord John Cavendish, éloquemment défendues 
par lord North et par Fox, furent adoptées à la majorité de 207 voix 
contre 190. On assure que le roi, mécontent des clauses de la paix, 
n'était pas précisément contraire à ces propositions, et que plusieurs 
députés dépendant, par leurs emplois ou par leurs engagemens, de la 
volonté de la cour, crurent entrer dans sa pensée en votant avec les 
adversaires du cabinet. George IIT, dit-on, ne désirait pas la chute de 
lord Shelburne, mais il eût voulu l’humilier pour lui témoigner son 
déplaisir. Si ce triste calcul eut lieu en effet, il fut cruellement puni 
par l'événement : le vote de la chambre des communes devint pour 
l'Angleterre et pour le monarque loccasion de la crise la plus pé- 
nible par laquelle ils eussent passé depuis long-temps. 

Lord Shelburne, deux fois vaincu par la coalition et irrité des ma- 


. nœuvres de la cour, donna sa démission avec tous ses collègues. Le roi 


dut leur chercher des successeurs. Ce ne fut pas d’abord à la coalition 
qu'il s'adressa. Les injurieuses attaques de Fox et la direction géné- 
rale de sa politique, la défection inattendue qui venait de jeter lord 
North dans les rangs des whigs, les lui rendaient l’un et l’autre trop 
odieux pour qu'il pût songer à demander leur concours tant quil 
croirait pouvoir s’en passer. Il fit d’abord appeler lord Gower dans l'in- 
tention de former avec lui un cabinet dont les chefs de parti auraient 
été exclus. Lord Gower ayant décliné une tâche qu’il se reconnaissait 
hors d'état d'accomplir, le duc de Portland et lord North furent man- 

és au palais : cette seconde combinaison échoua encore parce qu'ils 
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exigèrent, sans pouvoir l'obtenir, la destitution du chancelier lord 
Thurlow, le confident du roi. George III conçut alors la pensée de 
mettre Pitt lui-même à la tête du nouveau cabinet. Moins compromis 
que lord Shelburne par un échec qui portait sur une question étran- 
gère à son département, il s'était d’ailleurs élevé bien haut dans l’opi- 
nion par le talent avec lequel il avait soutenu les dernières discus— 
sions. En ce moment même, lord Shelburne s'étant retiré des affaires 
aussitôt après avoir donné sa démission, c'était Pitt qui portait, en 
effet, tout le poids de l'administration en attendant la formation d’un 
nouveau ministère, et il était loin de se montrer inférieur à un tel 
fardeau. Pitt eut pourtant la sagesse de résister à une offre si sédui- 
sante pour un homme de son âge, qui avait le sentiment de sa force et 
qui en avait déjà fait l'épreuve. Il comprit qu’accepter la position qu'on 
lui offrait c’eût été resserrer les liens de la coalition et la populariser 
peut-être en présentant ses chefs comme les champions de la préro- 
gative parlementaire contre les préférences capricieuses de la cour. Il 
refusa donc, malgré ses amis, et le roi se vit réduit non seulement à 
appeler de nouveau le duc de Portland et lord North, mais à se mettre 
en présence de Fox lui-même. Cette fois encore la négociation fut 
rompue parce qu'ils subordonnèrent leur acceptation au remplace- 
ment des titulaires des grandes charges du palais. De nouvelles pro- 
positions furent alors portées à Pitt, qui persista dans son refus. 

George IIT éprouvait une vive répugnance à implorer encore le 
concours de la coalition. Dans son dépit, il ne parlait de rien moins 
que de tout abandonner et de se retirer en Hanovre. Le chancelier, à 
qui il fit confidence de ce projet, sans doute bien peu arrêté dans son 
esprit, lui répondit de ceton de brusque franchise qui lui servait d’or- 
dinaire à cacher les artifices d’un courtisan délié, « qu’il serait sans 
doute très facile d'aller en Hanovre, mais beaucoup moins d’en reve- 
air; » il ajouta que la meilleure et l'infaillible manière de dissoudre la 
coalition, c'était de lui livrer le pouvoir. Ces argumens vainquirent 
enfin les irrésolutions du roi et le déterminèrent à accepter pour mi- 
nistres ceux qu'il regardait comme ses ennemis. On n’eut plus à apla- 
air que les obstacles, assez sérieux d’ailleurs, qui résultaient de la né- 
cessité de satisfaire les prétentions opposées des deux partis réunis 
dans la coalition. 

Tous ces retards commençaient à mécontenter la nation. On s’en 
inquiétait d'autant plus qu’en ce moment même le licenciement des 
soldats et des marins, devenus inutiles par le rétablissement de la 
paix, répandait dans les campagnes une certaine agitation. Un député 
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appelé Coke proposa à la chambre des communes d'inviter le roi à 
prendre en considération la situation du pays et à se conformer aux 
vœux de la chambre en formant une administration digne de la con- 
fiance du peuple. La proposition fut adoptée après un court débat 
dans lequel Pitt se livra à d’amers sarcasmes contre une majorité for- 


_ mée par le sacrifice des convictions de tous ceux qui la composaient, 


contre une coalition d'intérêts individuels qu’on voulait faire passer 
pour une coalition de sentimens et d'opinions et dont il était déjà fa— 
cile de prévoir la courte durée. Une adresse fut portée au roi, qui y 
répondit en termes bienveillans; mais, plusieurs jours s'étant écoulés 
sans qu'elle fût suivie de l'effet qu’on en avait attendu, lord Surrey fit 
la motion de l’appuyer par une nouvelle démarche. Pitt objecta ce 
qu'une telle insistance aurait d’irrégulier, d’inconstitutionnel, d’hos- 
tile à la prérogative royale, de contraire aux principes même du gou- 
vernement; la motion fut retirée. 

Le surlendemain , 2 avril 1783, après six semaines de luttes et de 
tiraillemens, le nouveau ministère fut enfin constitué. Le duc de Port- 
land y figura comme premier lord de la trésorerie, lord North et Fox 
comme secrétaires d'état, le premier de l'intérieur, le second des 
affaires étrangères, et lord John Cavendish comme chancelier de 
l'échiquier. L’amiral lord Keppel fut nommé premier lord de l’ami- 
rauté, lord Stormont président du conseil, lord Carlisle garde du 
sceau privé, lord Townshend grand-maître de l'artillerie. Lord Thur- 
low quitta la chancellerie, mais n'eut pas de successeur : le grand 
sceau fut mis en commission sous la présidence de lord Longhbo- 
rough. Le vieux lord Mansfeld eut la présidence de la chambre des 
lords; Burke reprit les fonctions de payeur-général, Sheridan devint 
secrétaire de la trésorerie, Charles Townshend trésorier de la marine, 
lord Fitzpatrick secrétaire de la guerre, lord Northampton et Wind- 


. ham vice-roi et secrétaire d'Irlande. 


Dans l'administration ainsi composée, le parti whig, celui qui re- 
connaissait Fox pour son chef, dominait évidemment. Néanmoins ke 
concours des auxiliaires qu'il avait acceptés, et dont l'assistance lui 
était nécessaire, le frappa d’une sorte d’impuissance. Le caractère irré- 
solu du duc de Portland, l’indolence de lord North, appesanti par des 
infirmités précoces et peu sympathique d’ailleurs aux idées de la plu- 
part de ses collègues, la vivacité généreuse de Fox, l’ardeur immo- 
dérée, les violences de Burke, pouvaient difficilement concourir d’une 
manière efficace à des résultats utiles et pratiques. Aussi plusieurs 


218 REVUE DES DEUX MONDES. 


mois s'écoulèrent, et la session se termina sans que l'existence du 
cabinet fût signalée par aucun acte remarquable. 

Tandis que les hommes de la coalition se discréditaient ainsi par 
l'impossibilité où ils se trouvaient de profiter de leur victoire, Pitt, 
au contraire, prenait une attitude qui devait le fortifier de plus en 
plus et le mürir en quelque sorte pour le gouvernement. Rentran 
sans bruit, sans humeur, sans ressentiment apparent, sans aucune 
démonstration qui pût le compromettre, soit envers le roi, soit envers 
les partis, dans les rangs des simples députés, ce n’était point par une 
‘opposition systématique qu'il travaillait à se populariser, mais bien-en 
provoquant des réformes utiles et pratiques. Il proposa et fit adop- 
ter, malgré le ministère, un projet de réductions économiques dans 
d'organisation de la trésorerie, projet qui alla échouer ensuite à la 
chambre des lords; il fit voter une adresse pour demander des me- 
sures efficaces à l’effet de recouvrer des sommes très considérables 
dues au trésor par des individus qui les détenaient à divers titres, 
-et pour établir un mode de comptabilité propre à prévenir de telles 
dilapidations. 

Le 7 mai 1783, jour anniversaire de celui où, l’année précédente, 
il avait soulevé la grande question de la réforme parlementaire, il pré- 
senta à la chambre le projet de trois résolutions qui devaient, dans sa 
pensée, être la base d'une loi complète sur cette matière. Par la 
première, on aurait déclaré qu’il était absolument nécessaire d'empê- 
Cher les dépenses excessives et la vénalité des élections. Par la seconde, 
il aurait été décidé qu'un bourg serait privé de la franchise électorale 
lorsqu'il serait constaté que la majorité des électeurs avait vendu ses 
suffrages, la minorité non corrompue devant alors être admise à 
prendre part aux élections du comté. La troisième enfin, pour balancer 
J'influence des bourgs, eût attribué cent députés de plus aux comtés 
et à la ville de Londres. Dans le développement de ce système, Pitt 
expliqua la manière dont il comprenait la position et les devoirs des 
membres de la chambre des communes. Il déclara qu’il ne fallait pas 
voir seulement en eux les représentans de leurs électeurs, mais ceux 
du peuple tout entier. Il repoussa les théories absolues de certains 
esprits qui voulaient dès-lors frapper d'illégalité et de nullité le régime 
auquel l'Angleterre devait sa gloire et sa puissance. Il écarta comme 
une conception insensée l'idée du suffrage universel, et avoua même 
qu'il verrait de graves inconvéniens à la suppression totale des bourgs 
pourris, Ses doctrines n'étaient déjà plus complètement ce qu'elles 
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étaient l’année précédente, avant qu’il eût traversé le ministère. 
Libérales et réformatrices encore, elles s'étaient pourtant modifiées 
au contact du pouvoir et de l’expérience. Néanmoins la chambre des 
communes ne crut pas pouvoir les sanctionner. Après une longue dis- 
cussion, les trois résolutions, appuyées par Fox, mais combattues par 
son collègue lord North, furent repoussées à la majorité de 144 voix. 
Celle qui avait rejeté, un an auparavant, la première proposition de 
Pitt n’avait été que de 20 voix. On était alors dans tout l'enthousiasme 
de la victoire que les whigs avaient remportée en renversant lord 
North. Depuis, les whigs s'étaient divisés, les esprits s'étaient aigris, 
bien des inspirations généreuses s'étaient évanouies, ou, si l’on veut, 
bien des illusions s'étaient dissipées. 

La session s'étant terminée bientôt après, Pitt profita de ce moment 
de repos, le seul, le dernier qui lui fût réservé, pour faire un voyage 
en France avec deux de ses amis, Wilberforce et Elliot, comme lui 
membres du parlement. Les détails de ce voyage, que Wilberforce 
nous a conservés, présentent quelques circonstances piquantes. Les 
trois jeunes gens, ne sachant que très médiocrement le français, vou 
lurent, avant de visiter Paris et de paraître à la cour, se mettre en état 
de parler couramment notre langue. Ils allèrent, à cet effet, passer 
quelque temps à Reims; mais, comme ils avaient négligé de se munir 
de lettres de recommandation, ils ne purent d’abord se mettre en rap- 
port qu'avec un très modeste épicier. Ce ne fut pas sans quelque hé- 
sitation de sa part qu'ils le décidèrent à les présenter à l’intendant de 
la province, dont il fournissait la maison. Déjà la police, sachant que 
trois jeunes Anglais, dont l’un se disait fils du grand lord Chatham, 
étaient descendus, en assez médiocre équipage, dans une auberge de 
la ville, commençait à s'inquiéter de leur présence, et voulait s’assu- 
rer si ce n'étaient pas des aventuriers. L’intendant les prit sous sa 


protection et les conduisit chez l'archevêque, qui leur fit un grand 
accueil. Ce prélat était M. de Talleyrand-Périgord, depuis cardinal et 


archevêque de Paris. Il avait alors auprès de lui son neveu, le jeune 
abbé de Périgord, bientôt après évêque d’Autun. Les trois voyageurs 
se rendirent ensuite à Paris, et furent invités aux fêtes de Fontaine- 
bleau, où Marie-Antoinette les reçut avec distinction. Dans le coup 
d'œil rapide que Pitt put jeter ainsi sur l'état social de la France, une 
des choses qui le frappèrent le plus, c’est le haut degré de liberté civile 
dont elle jouissait déjà sans posséder encore la liberté politique. 

Il était depuis trois mois sur le continent, lorsque ses amis le rap- 
pelèrent précipitamment en Angleterre. Une grande lutte politique 
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était sur le point de s’y engager. Fox, fatigué et humilié sans doute 
de la nullité d’action à laquelle il s'était vu condamné depuis la forma- 
tion du ministère coalisé, se préparait à en sortir par un coup d'éclat. 

La situation des possessions britanniques dans l'Inde était alors une 
des principales difficultés du gouvernement. Ces possessions avaient 
pris, depuis vingt-cinq années, une étendue et une importance telles 
qu'elles avaient introduit dans l’organisation politique de la monarchie 
un élément nouveau et imprévu auquel ne pouvaient s'appliquer 
d’une manière efficace les régles et les maximes suffisantes pour un 
état de choses tout différent. Les pouvoirs qu'on avait pu jadis attri- 
buer sans inconvénient à une compagnie de marchands sur quelques 
comptoirs établis au sein d’un grand empire étranger étaient devenus 
une monstrueuse anomalie depuis que ces comptoirs avaient absorbé 
l'empire lui-même. Cette souveraineté de nouvelle espèce, toujours 
exercée dans un but commercial, avec d’étroites et exclusives préoc- 
cupations de Jucre immédiat, avait produit la plus bizarre et la plus 
insupportable tyrannie. On avait vu les gouverneurs, nommés par la 
compagnie et empressés de gagner sa faveur en Jui procurant d'im- 
menses bénéfices auxquels, d’ailleurs, ils prenaient une large part, se 
précipiter dans une suite de guerres iniques, d'actes d'oppression, de 
perfidies, de spoliations, qui rappelaient les époques les plus hon- 
teuses du proconsulat romain. La ruine de vastes contrées naguère 
florissantes, la destruction de puissantes dynasties. dont la richesse 
avait excité la convoitise de ces avides gouverneurs, n'étaient pas les 
seules conséquences funestes d’un aussi odieux système. Plus d’une 
fois, l'excès de l’iniquité et de la violence, poussant à bout des popu- 
lations d'ordinaire si pacifiques et si dociles, avait suscité au gouver- 
nement anglais de graves embarras -et compromis sa politique. En 
Angleterre même, les prodigieuses fortunes rapportées de l'Inde par 
les aventuriers qui les avaient accumulées en peu d'années en foulant 
aux pieds toutes les lois de l'humanité et de la justice, commencçaient 
à jeter une déplorable perturbation dans les existences et les relations 
sociales, à menacer d’une concurrence redoutable l'aristocratie terri- 
toriale jusqu'alors souveraine, à exercer même sur les élections une 
influence dont les progrès eussent dénaturé la constitution du pays. 
Déjà, à plusieurs reprises, le parlement s'était efforcé d'arrêter le 
mal en apportant certaines limites à l'autorité de la compagnie des 
Indes et de ses délégués; mais ces faibles palliatifs avaient échoué 
contre l'opiniâtre résistance d'intérêts puissans et tenaces, auxquels 
la distance donnait tant de facilités pour dissimulerile véritable état 
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des choses et pour éluder des mesures votées d’ailleurs avec quelque 
hésitation. Dans les derniers temps du ministère de lord North, l’ac- 
croissement continuel de ces désordres avait fait comprendre la 
nécessité de s’en occuper enfin sérieusement. La chambre des com- 
munes avait institué des comités pour reconnaître l'étendue du mal, 
constater les faits et indiquer les moyens de répression. Ces comités 
avaient présenté, par l'organe de Dundas, des rapports lumineux où 
les causes de ces honteux excès et la nature des seuls remèdes vrai- 
ment efficaces étaient clairement signalées; ils avaient proposé de plus 
la mise en jugement de quelques-uns des fonctionnaires les plus com- 
promis et le rappel du gouverneur-général de l'Inde, le célèbre War- 
ren Hastings, dont ils n’avaient pas cru que les incontestables services 
pussent justifier les prévarications et les crimes. La chambre avait 
pris en effet une résolution pour demander ce rappel, mais la com- 
pagnie des Indes avait osé s’y refuser, et, dans l’état de la législation, 
il avait fait fallu subir ce refus. 

C’est dans les rapports des comités que Fox puisa les élémens du 
plan qu'il conçut pour changer radicalement les bases de l’adminis- 
tration de l'Inde. Lorsque le parlement se rassembla, le 11 novembre 
1783, les détails de ce plan n'étaient pas encore connus du public, 
mais on savait qu'il était déjà tout préparé et qu'il serait immédiate- 
ment soumis à l’examen des chambres. Le discours de la couronne 
recommanda en effet la question à leur sollicitude. L'adresse proposée 
en réponse à ce discours ne donna lieu, dans la chambre des com- 
munes, qu’à une courte discussion. Comme la chambre y remerciait 
le roi de la conclusion de la paix, signée pourtant aux conditions que 
le parlement avait condamnées six mois auparavant dans les articles 
préliminaires, Pitt ne manqua pas de relever l’inconséquence au 
moins apparente de ces deux manifestations. Passant ensuite à la 


- grande question du jour, celle de l'Inde, il applaudit vivement à la 
pensée de réformer l'administration de ce pays, mais il avertit les 


ministres que des palliatifs, des mesures temporaires, seraient insuf- 
fisans et ne feraient qu’accroître le mal. Fox s'empressa de répondre 
que sur ce point ses idées étaient entièrement conformes à celles 
qui venaient d’être exprimées; il fit, à cette occasion, un pompeux 
éloge de son jeune rival, et, se félicitant de l'accord de leurs opinions, 
il protesta que rien ne pouvait lui inspirer à lui-même plus de satis- 
faction et d’orgueil. | 

Quelques jours après, Fox présenta à la chambre deux bills dont 
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voici les dispositions principales. Le gouvernement et la direction des 
possessions territoriales, du revenu et du commerce de la compagnie 
des Indes, avec tous les pouvoirs précédemment attribués à l'assemblée 
générale de cette compagnie et aux directeurs nommés par elle, 
étaient remis entre les mains de sept commissaires désignés dans un 
des deux projets, nommés en conséquence par le parlement, et qui ne 
pouvaient être destitués qu’en vertu d’une adresse des deux chambres. 


Le roi devait pourvoir aux vacances qui surviendraient parmi eux. Ces 


commissaires devaient être assistés, pour les matières commerciales 


seulement, de neuf directeurs, pris parmi les actionnaires possesseurs 


d’une valeur déterminée dans les fonds de la compagnie. Ils étaient 
tenus de soumettre tous les six mois à l'assemblée générale des ac— 
tionnaires le tableau de l’état financier seulement, et tous les ans au 
premier lord de la trésorerie un exposé complet de la situation géné- 


rale de l'Inde qui püt, à l'ouverture de la session, être placé sous les : 


yeux du parlement. On leur attribuait le droit de nommer, de sus- 
pendre, de destituer, de réintégrer tous les officiers civils et militaires 
de la compagnie. Des règles étaient prescrites pour accélérer et rendre 
efficace la poursuite des délits commis dans ces possessions, pour pré- 
venir ou terminer promptement entre les hauts fonctionnaires les con- 
testations dont on avait trop souvent éprouvé les funestes effets, et 
pour faire droit aux réclamations des princes indigènes, objets de tant 
de vexations. Les pouvoirs du gouverneur-général et de son conseil 
étaient plus clairement déterminés que par le passé; il leur était enjoint 
d’obéir strictement aux ordres que leur enverraient les commissaires. 
Désormais ils ne pouvaient prendre sur eux d'échanger, d'acquérir ou 
d’envahir aucune portion du territoire, de former aucune alliance en 
vue d'un pareil but, ou de louer les troupes de la compagnie aux sou- 
verains du pays. Il leur était également interdit de conférer aucun 
emploi à un individu antérieurement éloigné pour quelque délit, et 
d’affermer aux agens ou commis de la compagnie aucune branche de 
revenu. Les monopoles étaient abolis. La défense faite depuis long- 
temps aux fonctionnaires de recevoir des présens était renouvelée en 
termes plus formels et sous des peines graves. On garantissait les pro- 
priétés des indigènes et on ordonnait la réintégration de ceux qui 
avaient été injustement dépossédés. Les droits de princes tributaires 
ou dépendans étaient confirmés. On défendait de lever sur eux des 
contributions arbitraires, et, en général, d’altérer ou d'élargir les bases 
des revenus. Il ne s'agissait de rien moins, comme on voit, que de 
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réduire la compagnie des Indes à n'être plus qu’une simple société 
de commerce et d'attribuer à l’état ou plutôt au parlement l'espèce 
de souveraineté qu’elle avait jusqu'alors exercée. 

L'exposé de ce plan vaste, hardi, savamment élaboré, et dont les 
détails attestaient une étude approfondie de la question, remua vive- 
ment les esprits. Les amis de Fox manifestèrent l’admiration la plus 
enthousiaste pour le courage avec lequel il entreprenait une réforme 
aussi gigantesque; ses adversaires se montrérent indignés et presque 
consternés de ce qu'ils appelaient un plan de spoliation et de tyrannie. 
Dans la discussion qui s’engagea, les défenseurs du projet soutinrent 
que le système existant était tellement vicieux et si étroitement lié, 
dans son principe, aux abus monstrueux dont personne n’osait prendre 
la défense, qu'il était impossible de les détruire sans le frapper. La 
compagnie étant évidemment incapable de gouverner l’Indostan et 
s’étant vu forcée de recourir à l’appui extraordinaire du parlement, 
pour la tirer des embarras financiers dans lesquels elle s'était laissé 
entrainer, ils en conclurent qu'elle n’avait pas le droit de se préva- 
loir de ses priviléges contre les remèdes jugés nécessaires à l'effet de 
prévenir le retour de pareilles nécessités. Fox s’écria, dans une de ces 
inspirations généreuses devant lesquelles s’évanouissent toutes les 
arguties des intérêts privés, que la compagnie ne pouvait, en aucun 
cas, dans aucun système, s’attribuer sur l'Inde un droit plus sacré que 
n'avait été le droit de Jacques IT à la couronne d'Angleterre; l’un et 
autre avaient pour unique base le bien du pays, et, si Jacques IT avait 
été justement dépouillé de son droit le jour où on avait reconnu que 
le bien du pays l’exigeait, la compagnie ne pouvait prétendre pour 
son compte à une plus complète inviolabilité. 

Du côté de l'opposition, on ne contestait pas la réalité de très 
graves abus et la nécessité de les attaquer sérieusement, mais on niait 


qu'il fallüt pour cela abolir toutes les chartes et tous les priviléges 


sur lesquels reposait l'existence de la compagnie. Un des grands ar- 
gumens mis en avant par les amis du ministère était l'influence dan- 
gereuse et corruptrice qu'un vaste patronage et la libre disposition de 
tant de richesses assuraient à la compagnie. Pitt s’efforça de prouver 
que transférer cette influence au gouvernement comme on le pro- 
posait, ce serait en augmenter le danger. IL insista fortement sur 
l'énorme puissance dont serait investi le ministère, disposant abso- 
lument, par les commissaires qu'il aurait désignés, de tant d'emplois 
lucratifs. Il adjura la chambre, avec une singulière véhémence, de 
repousser une des plus audacieuses tentatives de tyrannie et de des- 
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potisme qui, suivant lui, eussent jamais déshonoré les annales d’au- 
cun pays. Dundas, qui combattit ensuite le projet, développa le pre- 
mier une considération qui jusqu'alors avait à peine été indiquée, 
et qui devait plus tard décider du sort de la question. Il prétendit 
que la création de la commission toute puissante et à peu près inamo- 
vible à laquelle on voulait confier le gouvernement de l'Inde tendait 
à introduire dans l’état un quatrième pouvoir étranger à la constitu- 
tion, menaçant pour la couronne, et destiné à perpétuer la puissance 
politique entre les mains du parti qui, disposant en ce moment du 
ministère et de la chambre des communes, se trouverait appelé à 
nommer les membres de cette commission. 

Malgré ces vives attaques, malgré les pressantes instances des pro- 
priétaires et des directeurs de la compagnie, qui demandaient au 
moins un délai pour rectifier les fausses notions propagées, disaient- 
ils, sur leur situation financière, et repousser ainsi la confiscation dont 
on les menaçait, les deux bills furent votés par la chambre des com- 
munes à la majorité de 106 voix, et envoyés aussitôt à la chambre des 
lords. On pouvait croire que la lutte était terminée. Tout au contraire, 
elle allait s'engager de nouveau sur un terrain plus favorable aux op- 
posans. Dans le court intervalle qui s’écoula jusqu’à l'ouverture de la 
discussion devant la chambre haute, ceux-ci ne négligèrent rien pour 
exciter l'opinion publique contre le projet ministériel. Déjà de nom-— 
breux écrits avaient été publiés, dans lesquels on le présentait comme 
un acte de spoliation, comme une atteinte portée à des droits ac- 
quis. De telles objections ont toujours, en Angleterre, une grande 
puissance. Les défiances de l'opinion publique, généralement peu 
favorable au ministère de coalition, ne tardèrent pas à s’éveiller. Plu- 
sieurs corporations, se croyant menacées en principe dans leurs privi- 
léges et leurs propriétés par le coup qui allait frapper la compagnie 
des Indes, résolurent de faire cause commune avec elle, et adressè- 
rent en sa faveur des pétitions au roi et à la chambre des lords. Ces 
argumens n’eussent pas suffi pour entrainer George III. Il s'était 
d’abord montré satisfait d’une innovation qui tendait à restreindre, 
au profit de la puissance publique, les droits et l'autorité d'une classe 
de ses sujets; mais on réussit à changer ses dispositions lorsqu'on lui 
représenta, comme Dundas l'avait fait à la chambre des communes, 
que les whigs, objet de sa mortelle aversion, trouveraient dans cette 
innovation une arme puissante pour se maintenir au pouvoir. Ce fut 
lord Temple, cousin de Pitt, qui, dans un entretien particulier, réussit 
à effrayer ainsi le monarque et à le séparer de ses conseillers officiels. 
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La première lecture des deux bills avait déjà eu lieu à la chambre 


… haute, où elle avait amené de vifs débats. On allait procéder à la se- 


conde épreuve, qui est ordinairement décisive. Le roi se détermina à 
une démarche tellement extraordinaire, qu'elle eût à peine pu s’ex- 
pliquer par l’imminence du péril le plus extrême. Lord Temple lui- 
même fut chargé de dire aux lords sur qui il croirait pouvoir exercer 
de l'influence que le roi considérerait comme son ennemi quiconque 
yoterait en faveur de la mesure proposée par le cabinet. L'effet de 
cette menace fut prompt et complet. Le 15 décembre, les deux bills 
furent rejetés à la majorité de 87 voix contre 79. 

Ce coup inattendu jeta dans la plus vive irritation les ministres et 
leurs partisans. Le soir du même jour, à la chambre des communes, 
un député appelé Baker proposa de déclarer que le fait de rapporter 
une opinion ou une prétendue opinion du roi, au sujet d’un bill ou 
de toute autre question pendante, devant une des chambres du par- 
lement, dans la vue d'exercer quelque influence sur ses délibérations, 
était un crime, un attentat à l'honneur de la couronne, une atteinte 
à la liberté, aux privilèges du parlement, et un acte subversif de la 
constitution. Pitt prit la parole pour défendre son cousin si directe- 
ment attaqué. Il essaya d'établir que les pairs avaient, individuelle- 
ment aussi bien que collectivement, le droit de conseiller le roi, que 
d’ailleurs un bruit public, une simple rumeur dont rien ne garantis- 
sait l'exactitude, ne pouvait devenir la base d’une délibération parle- 
mentaire, que la proposition n’avait ni fondement ni objet déterminé, 
qu'on se préoccupait sans nécessité des embarras dans lesquels les 
ministres pouvaient se trouver placés si le roi écoutait d’autres con- 
seils que les leurs, puisqu'évidemment leur devoir était de se retirer 
le jour où ils ne pouvaient plus répondre des résolutions de la cou- 
ronne. En dépit de ces objections plus ou moins péremptoires, la 


chambre, irritée, vota, à 73 voix de majorité, la motion de Baker. 
Elle décida ensuite, à la demande des ministres eux-mêmes, qu'elle 


se formerait peu de jours après en comité général pour prendre en 
considération l’état du pays. Enfin un autre député du parti de Fox, 
Erskine, fit décider qu'il était nécessaire pour les intérèts les plus 
essentiels du royaume, qu'il était particulièrement du devoir de la 
chambre de poursuivre avec une infatigable persévérance la recherche 
des remèdes à apporter aux vices de l’administration de l'Inde, et que 
la chambre considérerait comme un ennemi du pays quiconque ose- 
rait conseiller au roi d'empêcher ou d'interrompre l'accomplissement 
de ce devoir. Vainement plusieurs membres essayèrent de faire écar- 
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ter cette motion, en représentant qu’elle était dirigée contre les pré- 
rogatives de la royauté, puisqu'elle avait pour but évident de lui 
imposer le maintien des ministres actuels. Les esprits étaient trop 
échauffés pour que de telles considérations pussent les arrêter, et 
Fox, encore secrétaire d'état, s’oubliant jusqu’à dénoncer très clai- 
rement l’action du monarque, fut couvert d’applaudissemens. 

La guerre était déclarée, le roi l’accepta. Il fit redemander aux 
deux secrétaires d’état les sceaux de leur office, leur enjoignant de 
les renvoyer par les sous-secrétaires, au lieu de les lui rapporter eux- 
mêmes suivant l'usage, attendu que, dans les circonstances, une en- : 
_trevue personnelle ne pouvait que lui être désagréable : c’étaient les 
termes de l’ordre royal. Les sceaux furent remis à lord Temple, qui, 
le lendemain, envoya à tous les autres ministres leurs lettres de dé— 
mission, et s’empressa ensuite de résigner le pouvoir dont il avait été 
investi pour cette espèce d'exécution. Il s'était trop compromis dans 
les derniers évènemens qui venaient de se passer pour que son entrée 
au ministère n’eût pas eu le caractère d’une dangereuse bravade. 

Pitt, qui n'avait pas quitté un moment le terrain parlementaire et 
que ses talens plaçaient d’ailleurs à la tête des adversaires du cabinet 
déchu, fut chargé de former et de diriger l'administration nouvelle. 
Cette fois il n’hésita pas. Il ne se dissimulait certainement pas les im- 
menses difficultés de la tâche qu’on lui imposait; mais, en véritable 
homme d'état, il comprit que son jour était arrivé, et qu'après avoir 
renversé un ministère et contribué à placer le roi dans une situation 
aussi grave, il n'avait pas le droit de lui dénier son appui; il dut se 
dire aussi qu’étant alors le seul homme qui füt en mesure de prendre 
la direction des affaires, il ne pourrait s’y refuser sans renoncer à tout 
avenir, sans se déclarer incapable, sans se faire, en un mot, un tort 
plus grand que celui même qui résulterait pour lui d’un échec. On 
doit supposer d’ailleurs que sa sagacité découvrait, à travers la force 
apparente du parti opposé, le secret de sa faiblesse. 

Pitt accepta donc les fonctions de premier lord de la trésorerie et 
en même temps celles de chancelier de l’échiquier. Lord Carmarthen, 
depuis duc de Leeds, et Thomas Townshend, récemment élevé à la 
pairie sous le titre de lord Sidney, furent nommés aux deux postes de 
secrétaires d'état; lord Gower devint président du conseil; le duc de 
Rutland, gardien du sceau privé; l'amiral Howe, premier lord de l'ami- 
rauté; lord Thurlow, chancelier; le duc de Richmond, grand-maître 
de l'artillerie; William Grenville, grand maïtre des postes; sir George 
Yonge, secrétaire de la guerre; Dundas, trésorier de la marine. 
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F Cette administration semblait faiblement organisée. Non-seulement 
aucun des véritables chefs de parti n’y siégeait à côté de Pitt, mais, à 


l'exception de Dundas, déjà connu comme un homme habile, labo- 


rieux, très-propre à soutenir une discussion d’affaires, à l'exception 
de William Grenville, trop jeune pour qu'on eût pu apprécier sa haute 
capacité, les auxiliaires du premier ministre ne lui promettaient qu’un 
faible secours contre Fox, lord North, Burke, Sheridan, Windham, 
placés à la tête d’une imposante majorité. A cette formidable ligue, 
un ministre de vingt-quatre ans, médiocrement pourvu de ces alliances 
de famille qui sont une véritable puissance dans un pays tel que l’An- 
gleterre, n'avait à opposer en apparence que la volonté du roi. L’en- 
treprise qu'il tentait était d’une telle hardiesse, que ses ennemis n’en 
parlaient qu'avec dérision. Fox affectait de ne pas croire qu’il püût 
pousser la présomption jusqu’à compter sur quelques semaines de mi- 
nistère. Les partisans même du cabinet conseillaient comme unique 
ressource la dissolution de la chambre des communes. Pitt, avec son 
tact et son calme ordinaires, jugea que le moment n'était pas venu, 
que l'opinion, encore étonnée et indécise, n'était pas suffisamment 
müre, et qu’en opposant une résistance mesurée aux emportemens 
d'une majorité exaspérée jusqu’à la fureur, on l’amènerait ou à se 
calmer ou à se discréditer tout-à-fait. 

La grande inquiétude de cette majorité, qui n’était rien moins que 
sûre de représenter le sentiment public, c'était précisément d’être 


frappée de dissolution. Pour écarter ce danger et lier les mains au gou- 


vernemeni, elle ajourna indéfiniment le vote du bill de l'impôt terri- 
torial, dont les deux premières lectures avaient déjà été faites. Dans le 
comité qui eut lieu en vertu de la résolution prise quelques jours au- 
paravant pour examiner l’état du pays, Erskine présenta un projet 
d'adresse au roi; il demandait qu’on suppliât le monarque de ne pas 
écouter ceux qui, sans tenir compte des exigences impérieuses du bien 


public, lui conseillaient, disait-on, de dissoudre le parlement. Pitt, 


soumis par le fait même de son avénement au ministère à la néces- 
sité de se faire réélire, n'avait pas encore obtenu la nouvelle inves- 
titure de ses commettans; il ne put donc prendre part à la discussion. 
En son absence, un de ses amis déclara que, loin de penser à la me- 
sure indiquée par Erskine, il donnerait sa démission plutôt que d'y 
consentir. Fox et lord North répliquèrent qu'ils ne mettaient pas en 
doute la loyauté de cette promesse, mais qu'ils étaient moins con- 
vaincus de son efficacité, le ministre qui venait d'arriver au pouvoir 
par des moyens inconstitutionnels n'étant, ne pouvant être que 
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l'aveugle et impuissant instrument des caprices de la cour. Cet argu- 
ment entraîna la chambre : l'adresse fut votée sans division. 

La réponse qu’y fit le roi était de nature à dissiper les craintes de 
la majorité. Néanmoins elle ne fut pas rassurée, parce qu’elle ne vou- 
lait pas l'être. On affecta de ne pas trouver cette réponse suffisamment 
explicite, et on se livra à de violentes déclamations sur le danger de 
laisser subsister un cabinet sorti d’une intrigue de cour, dont la seule 
existence était un défi jeté à la chambre des communes. Deux nou- 
velles résolutions furent prises, l’une pour retirer à la compagnie des 
Indes certaines facilités financières qui lui avaient été accordées par 
un acte du parlement, l’autre pour présenter le cabinet comme provi- 
soire en priant le roi, sous des prétextes plus ou moins spécieux, de 
ne pas conférer en ce moment d’une manière définitive un office ri- 
chement rétribué qui se trouvait disponible. 

La chambre, après avoir ainsi pourvu autant qu'il dépendait d'elle 
à sa propre conservation, s’ajourna pour quinze jours, suivant l’usage, 
à l’occasion des fêtes de Noël. L'opposition employa le temps de cette 
espèce d’armistice à échauffer les esprits contre la cour et le cabinet. 
Pitt travailla avec plus de fruit à accroître, par la publication et la dis- 
tribution de nombreux écrits, les préventions et les défiances dont la 
coalition et son projet pour le gouvernement de l'Inde étaient déjà 
l’objet. Il se fit beaucoup d'honneur à lui-même par un trait de désin- 
téressement qui prouve tout à la fois son häbileté et l'élévation de son 
ame. Une sinécure fort lucrative était venue à vaquer; ne possédant 
qu’une fortune très médiocre, il semblait tout naturel, dans les idées 
du temps, qu’il se réservât cette sinécure pour suppléer à l'insuffi- 
sance de ses appointemens officiels; il pouvait au moins en doter 
quelque homme politique dont il se fût ainsi assuré le vote. Il pré- 
féra la faire tourner au profit du trésor en la donnant à un pension- 
naire de l’état dont la pension se trouva ainsi éteinte. Une telle con- 
duite le mettait au-dessus de bien des attaques. Elle parut au chance- 
lier Thurlow tellement extraordinaire, tellement contraire aux idées 
pratiques de gouvernement, qu'il ne craignit pas de la blâmer en 
pleine chambre des pairs. 

Lorsque le parlement reprit le cours de ses travaux, le 10 janvier 
1784, Fox demanda que la chambre des communes délibérât immé- 
diatement sur certaines propositions préparées par lui et par ses amis. 
Pitt réclama la priorité pour un message qu'il avait à présenter de la 
part du roi. Interrompu par de bruyantes clameurs, il repoussa avec 
un calme dédaigneux les invectives passionnées dont on essayait de 


ESSAIS D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE. 9299 


l'accabler : il protesta que le plus ardent désir des ministres, c'était 
précisément une enquête qui leur permit de démontrer la futilité de 
ces attaques; mais pour satisfaire à un grand intérêt public, pour 
entrer même dans la pensée manifestée par la chambre sur l'urgence 
du règlement des affaires de l'Inde, il exprima le vœu qu’on l'auto- 
risât d'abord à présenter et qu’on discutât un bill qu’il avait dressé sur 
cette matière; ce bill prouverait, dit-il, que ce n’était pas par un pur 
caprice qu'il avait combattu celui de l'administration précédente. Un 
langage aussi modéré et aussi sensé ne produisit aucun effet. L'oppo- 
sition, proclamant de nouveau l'extrême importance de la question de 
l'Inde, y trouva seulement un motif nouveau de déplorer le rejet de 
son plan favori et de s'indigner de l'intrigue sous laquelle il avait suc- 
combé. Elle prétendit, d’ailleurs, que la chambre n'aurait pas la li- 
berté nécessaire pour entamer une délibération sérieuse tant que son 
existence serait à la merci d’un cabinet créé par cette intrigue, et 
placé nécessairement dans la plus servile dépendance de ceux qui 
l'avaient dirigée. Pitt insista : après avoir encore une fois justifié son 
hostilité au projet renversé avec le ministère de coalition, après avoir 
supplié la chambre d'entendre celui qu’il voulait y substituer, il op- 
posa le démenti le plus absolu aux assertions malveillantes qui l'accu- 
saient de s'être soumis à une influence occulte; il affirma que jamais 
il ne subirait une telle influence, que si d’autres ministres avaient eu 
la bassesse d'agir d’après une volonté étrangère, ou l'hypocrisie de 
rejeter sur autrui la responsabilité de leurs propres mesures, il leur 
en laisserait le remords et la honte. C'était là une sanglante allusion 
au langage tenu, en certaines circonstances, par lord North. Quant à 
la garantie qu'on semblait exiger contre une dissolution, il rappela 
la réponse du roi à l'adresse de la chambre; il ne lui appartenait pas, 
dit-il, de la commenter, il ne compromettrait pas la parole royale, il 
n’en ferait jamais un trafic; ce qu'un de ses amis avait dit, en son 


absence, de ses intentions sur ce point délicat, était alors l’expres- 


sion sincère de ses sentimens; on n'obtiendrait pas de lui un mot de 
plus. 

A défaut de bons argumens, ses adversaires avaient encore la ma- 
jorité des suffrages; 232 voix contre 193 accordèrent à Fox la priorité 
qu'il demandait, et la chambre, formée en comité général, vota en- 
suite la série de résolutions qu’il avait annoncées. On défendit à la 
trésorerie, sous peine d'encourir le crime de haute trahison, d'émettre, 
en cas de dissolution ou de prorogation du parlement, les fonds né- 
cessaires aux divers services publics. On ajourna à six semaines la 
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mise en délibération du bill annuel qui donne à l’armée une existence 
légale. La chambre, s'étant ainsi emparée, autant qu'il dépendait d'elle, 
de tous les ressorts du gouvernement, procéda à des attaques plus 
directes. Sur la motion de lord Surrey, il fut décidé que la situation 
actuelle du pays exigeait un ministère investi de la confiance de la 
chambre et de la nation. Dundas, sans combattre directement cette 
motion agressive, avait proposé d'en modifier la rédaction en ce sens 
que le ministère eût dû réunir la confiance de la couronne, celle du 
parlement et celle du peuple. C'était faire ressortir très habilement ce 
qu'avait d'incomplet et d'illogique la proposition principale; il était dif- 
ficile de réfuter l'amendement, on se borna à le rejeter. 

Lord Surrey fit encore déclarer, à une forte majorité, que le der- 
nier changement de ministère était le résultat de l'influence exercée 
sur les délibérations du parlement au moyen de l'emploi inconstitu- 
tionnel du nom sacré du monarque, et que la nomination des nou- 
veaux ministres avait eu lieu avec des circonstances extraordinaires 
peu faites pour leur concilier la confiance de la chambre. Le débat 
qui précéda ce dernier vote fut vif, amer, rempli de personnalités 
outrageantes. L'opposition coalisée fut dénoncée par les amis du mi- 
nistère comme la confédération perverse de deux factions désespérées 
pour s'emparer du pouvoir, et on alla jusqu’à dire que Fox, en pré- 
sentant son projet pour la réforme du gouvernement de l'Inde, avait 
tenté de se rendre plus puissant que le rot. Le langage des opposans 
ne fut ni moins exagéré, ni moins injurieux; les ministres, à les en- 
tendre, n'étaient que le rebut, la lie des partis, des déserteurs en- 
rôlés au service d'une influence secrète et inconstitutionnelle, pour 
fouler aux pieds les droits et la dignité de la chambre des communes 
en fondant un gouvernement d’intrigue et de favoritisme. 

L'acharnement de la lutte, loin d'ébranler George III, l’attachait 
davantage au jeune ministre qui défendait si vigoureusement sa pré- 
rogative. Après la triste discussion dont nous venons de rapporter 
la substance, il écrivit à Pitt pour lui témoigner sa satisfaction et lui 
promettre la continuation de son appui, l’assurant que, dans le cas 
même où la coalition viendrait à l'emporter définitivement, il ne subi- 
rait pas son joug, que sa ligne de conduite était d'avance toute tracée, 
et que le courage nécessaire pour la suivre ne lui manqueraït pas. II 
voulait probablement parler encore d’une retraite en Hanovre. 

L'opposition ayant enfin épuisé la série de ses résolutions hostiles, 
Pitt put soumettre à la chambre le plan qu'il avait annoncé pour l’ad- 
ministration des possessions de l'Inde. II laissait cette administration, 
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même sous le rapport politique, entre les mains de la compagnie et 
de ses directeurs, mais les ordres et la correspondance envoyés par 
ces derniers aux autorités locales devaient être mis sous les yeux d'un 
comité ou bureau de contrôle dont l'approbation et le contreseing 
étaient exigés pour qu'ils pussent être expédiés. Les membres de ce 
comité, nommés par le roi, devaient être pris parmi les membres du 
cabinet et du conseil privé. Le comité n’était investi d'aucun patro- 
nage. À l'exception d'un très petit nombre de fonctionnaires du pre- 
mier rang, dont la nomination était réservée au roi, tous les autres 
restaient comme par le passé au choix de la compagnie. Tous les éta- 
blissemens de l'Inde étaient soumis à une révision dans le but d’y 
apporter les économies nécessaires. L’avancement des fonctionnaires 
devait avoir lieu d’après des règles déterminées. Enfin, un tribunal 
formé de jurisconsultes éminens, de pairs et de députés était institué 
pour juger les délits publics commis sur le territoire des possessions 
de la compagnie. Dans un exposé lumineux et très développé, Pitt 
déclara que ce plan avait été arrêté avec l’assentiment de la compa- 
gnie elle-même. Il s’efforça de prouver que, sans avoir le caractère 
xiolent de celui de Fox, il n’était pas moins efficace, qu'il établis- 
sait un contrôle tout aussi rigoureux sans créer une influence dan- 
gereuse et inconstitutionnelle, qu’il assurait à l’état tous les bénéfices 
de la souveraineté de ces vastes contrées, sans dépouiller la compa- 
gnie, et qu'il détruisait les abus sans attaquer les droits fondés sur 
des concessions légales. Il fit enfin un pathétique appel à l’impar- 
tialité de la chambre pour réclamer un examen calme et équitable de 
sa proposition. Cet appel ne fut pas entendu. Le bill, combattu par 
Fox et par Erskine comme impuissant à réprimer les abus et comme 
donnant cependant à la couronne des attributions dangereuses pour la 
liberté, fut rejeté à une majorité très faible d’ailleurs, par 222 voix 
contre 214. Fox annonça ensuite l'intention de proposer, sur cette 
grande question de l'Inde, un nouveau projet semblable, en principe, 
à celui que la chambre des lords avait repoussé à l'ouverture de la 
session. 11 demanda au ministre de faire savoir s’il comptait arrêter 
par une dissolution la discussion de ce projet. Pitt garda le silence 
malgré les instances presque violentes d’une grande partie de la cham- 
bre. 1l ne pensait pourtant pas encore à la dissolution; bien que ses 
amis et le roi lui-même le pressassent d’y recourir, il ne jugeait pas 
que le moment de cette mesure extrême füt encore arrivé. 
Cependant la chambre poursuivait avec une ardeur infatigable le 
cours de ses agressions contre le ministère. Déjà, avant le rejet du 
16. 
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bil! de l'Inde, elle avait déclaré que, les ministres ne possédant pas sa 
confiance ni celle du pays, leur maintien au pouvoir était contraire 
aux principes constitutionnels et nuisible aux intérêts du roi comme 
à ceux du peuple. Cette déclaration, votée à 21 voix de majorité, ne 
l'avait pas été sans une très vive opposition. Un député nommé Powis, 
organe d’une espèce de tiers-parti qui blâmait également les moyens 
par lesquels le cabinet s'était formé et la coalition de Fox avec lord 
North, avait exprimé le vœu d'une réconciliation entre les chefs des 
deux grandes fractions de la chambre. Fox, tout en rendant une écla- 
tante justice au caractère et aux talens de Pitt, avait répondu qu'il ne 
consentirait jamais à se rapprocher de lui tant qu'il n'aurait pas ré- 
signé des fonctions obtenues d’une manière si peu constitutionnelle. 
L'opposition s’épuisait en efforts continuels pour fatiguer le chef du 
cabinet, pour l'irriter, le pousser à bout, et l’entraîner ainsi dans 
quelque fausse démarche. Pitt n’opposait le plus souvent à ces empor- 
temens qu’une attitude réservée et silencieuse. Cependant, le général 
Conway lui ayant reproché de se soutenir par la corruption contre le 
vœu de la représentation nationale, il le somma d'expliquer une telle 
accusation, protestant que des diffamations dénuées de preuves et 
d'injurieuses invectives n'auraient jamais la puissance de jeter le 
trouble dans son esprit. Sur la motion d’Eden, un des auteurs de la 
coalition, la chambre, ne trouvant pas suffisamment rassurantes les 
intentions que le roi avait manifestées en réponse à son adresse, 
exprima l'opinion qu’il ne conviendrait pas que la couronne l’empê- 
chât, par une dissolution ou une prorogation, de s'occuper du règle- 
ment des affaires de l'Inde. Pitt crut devoir prendre la parole à cette 
occasion; sans engager la prérogative royale, il promit, pour son 
propre compte, de ne pas conseiller ce qu’on redoutait si vivement. 
Devant cette ferme et calme résistance, l'opposition, qui, du premier 
bond, s'était portée aux dernières extrémités, se trouvait réduite à 
tourner dans le même cercle. Fox embarrassé redoublait d'efforts 
pour exaspérer son grand adversaire et lui faire perdre l'avantage du 
terrain. Il l’'accusa, dans un langage très sévère, de garder, après 
avoir perdu la confiance du peuple, une position qu'il n'avait conquise 
que par l'intrigue et par l’appui des influences secrètes, en dépit du 
parlement et au mépris de la constitution. Pitt répondit qu’au roi 
seul appartenait le choix de ses ministres, et que la chambre l'avait 
peut-être trop oublié lorsqu'elle s'était empressée de les condamner 
sans les avoir entendus, sans les avoir vus à l'œuvre. Faisant allusion 
aux symptômes qui commençaient à indiquer une direction nouvelle 
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de l'esprit public, il se félicita de ce que l'épreuve du temps eût été 
favorable au cabinet dans le pays, et peut-être même dans la chambre. 
Il protesta contre l'accusation qu'on lui jetait sans cesse de vouloir à 
tout prix conserver sa position officielle. IL n’y tenait, dit-il, que dans 
des vues d'intérêt public, il était prêt à la quitter dès que cet intérêt 
l'exigerait; mais il craindrait, en se retirant avant qu'une combinai- 
son nouvelle eût été préparée pour le remplacer, de donner lieu, 
comme l'année précédente, à un de ces longs interrègnes ministé- 
riels dont les résultats sont toujours si déplorables. Peu de jours 
après, répondant encore à de violentes invectives de Fox, il défendit 
de nouveau le libre exercice des prérogatives de la couronne, invita 
ses adversaires à sortir enfin des banales déclamations, à préciser des 
griefs, à demander par une adresse le renvoi du ministère, et répéta 
que les injures seraient impuissantes à le faire dévier de sa ligne de 
conduite. 

Pitt avait laissé à entendre qu'il pourrait consentir à faire partie 
d’un ministère de coalition. C'était la pensée favorite d’un assez grand 
nombre de députés, pour la plupart propriétaires campagnards, d'un 
esprit plus honnête qu'éclairé, attachés sincèrement à la constitution, 
fort effrayés, dans l'intérêt de l’ordre et du bien général, de la vio- 
lence de la lutte, et profondément affligés des dissentimens survenus 
entre des hommes qui possédaient à un degré presque égal leur 
admiration et leur estime. Ils désiraient vivement les réconcilier, ef 
se faisaient illusion sur les obstacles qui rendaient désormais cette 
réconciliation impossible, sur l'incompatibilité absolue des carac— 
tères, des amours-propres, des ambitions. Rassemblés en comité, 
au nombre de plus de cinquante, dans la taverne de Saint-Alban, 
dont le nom servit à désigner ce tiers-parti pendant sa courte exis- 
tence, ils firent exprimer, d’une part à Pitt, de l’autre au duc de 
Portland, chef titulaire du cabinet dont Fox avait été l'ame, les 
vœux qu'ils formaient pour que les chefs des deux partis se réu- 
nissent dans une même administration. Pitt leur répondit qu'il s'y 
préterait volontiers, pourvu qu'il pût le faire sans manquer aux prin- 
cipes et à l'honneur. Ce langage prudent n’excluait rien, mais aussi 
n’engageait à rien. La réponse du duc de Portland fut plus hau- 
taine et moins habile. « Il serait heureux, dit-il, d'obéir aux ordres 
d’une assemblée aussi respectable ; mais il y voyait une difficulté 
très grande pour lui-même, plus grande encore sans doute pour 
M. Pitt : cette difficulté, c'était le fait du maintien de M. Pitt dans 
sa position actuelle. » En d’autres termes, on voulait que le chef 
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du cabinet commençât par donner sa démission pour qu’on püt traiter 
avec lui d’égal à égal. Une telle exigence fut prise avec raison pour 
un refus. : 

Les députés du club de Saint-Alban, les indépendans, comme ils 
s’appelaient, ne se découragèrent pas. Ils transportèrent dans la 
chambre même le théâtre de leur diplomatie conciliante. Un d’entre 
eux, appelé Grosvenor, après avoir déploré prolixement les funestes 
effets de ces longues querelles, présenta un projet de résolution qui 
portait que l’état critique et difficile des affaires publiques appelait 
impérieusement une administration ferme, unie, formée sur de larges 
bases, digne de la confiance du peuple, telle enfin qu’elle pût ter- 
miner les malheureuses divisions auxquelles le pays était livré. Cette 
résolution fut votée après un très court débat. Celle qu'un autre 
député proposa ensuite et qui déclarait que les ministres, en restant 
à leur poste, mettaient obstacle à la formation du cabinet désigné par 
la résolution précédente, rencontra plus de résistance; cependant elle 
passa aussi à la majorité de 223 voix contre 204. Dans le cours de la 
discussion, Fox reprocha à Pitt de mettre sa propre opinion au-dessus 
de la sagesse de la chambre, et de prolonger ainsi une scission déplo- 
rable entre le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif. Pitt, en repous- 
sant ces imputations, renouvela ses protestations de désintéressement 
personnel. Powis, l’organe habituel du club de Saint-Alban, déclara 
qu'il considérait Pitt comme le premier caractère politique du pays, 
mais qu'il ne pouvait lui sacrifier les principes de la constitution violés 
par l'existence d’un cabinet frappé de la réprobation des communes, 
et il vota avec l'opposition. 

La chambre des lords était restée jusqu'alors spectatrice passive de 
la lutte; elle crut enfin devoir venir au secours de la royauté, qu’elle 
y avait en quelque sorte poussée en l'aidant à renverser le ministère 
de coalition. Sur la motion de lord Effingham, elle prit, à la majorité 
des deux tiers de ses membres, deux résolutions importantes : l'une, 
conçue en termes généraux, mais non équivoques, qualifiait d'incon- 
stitutionnel le vote par lequel les communes avaient annulé à elles 
seules une mesure prise antérieurement par les trois pouvoirs en faveur 
de la compagnie des Indes ;-l’autre reconnaissait le droit incontes- 
table et exclusif, conféré au roi par la constitution, de nommer aux 
grandes charges du pouvoir exécutif, et manifestait pour l'exercice de 
cette prérogative une pleine confiance dans la sagesse du monarque. 
La chambre des communes se borna à opposer à la première de ces 
résolutions une contre-déclaration fort développée qui n’était que la 
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justification assez confuse d'un procédé fort irrégulier en effet. Quant 
à la question du choix des conseillers de la couronne présenté comme 
un droit exclusif du roi, Fox soutint hautement que les communes 
avaient et devaient avoir à cet égard une négative substantielle. 

En dehors du parlement le sentiment public, d’abord incertain, 
commençait à se prononcer énergiquement contre l'opposition. Deux 
idées que le parti ministériel était parvenu à populariser à l’aide d’une 
multitude de journaux, de pamphlets, et même de caricatures, celle 
de l’immoralité de la coalition et celle d’un complot redoutable tramé 
par Fox et par ses amis pour s'approprier, au moyen de leur fameux 
bill, la domination et les richesses de l'Inde, excitaient contre eux une 
indignation mêlée de terreur. On croyait avoir échappé par leur chute 
à un grand danger, et on tremblait à la pensée de s’y trouver exposé 
de nouveau, s'ils venaient à triompher dans le parlement. De nom- 
breuses adresses remercièrent le roi du renvoi des ministres de la 
coalition et de l’appui qu'il donnait à leurs successeurs. Le conseil de 


la Cité de Londres vota aussi des remerciemens à Pitt, et lui fit 


remettre des lettres de bourgeoisie dans une boîte d’or en témoignage 
de reconnaissance pour sa conduite habile, droite, désintéressée, et 
pour le sèle avec lequel il défendait les droits légitimes de la couronne 
aussi bien que ceux du peuple. Ce fut le célèbre Wilkes, ce champion 
émérite de la plus basse démagogie, qui, devenu l’un des officiers 
principaux de la Cité, porta la parole en cette occasion. Tout flétri 
encore des sanglantes invectives de lord Chatham, il félicita Pitt de 
marcher sur les traces de son glorieux père en combattant l’hydre des 
factions. 

Les conciliateurs de Saint-Alban semblaient désespérer du succès de 
leurs tentatives. Déjà ils ne se réunissaient plus que pour la forme. Un 


incident survenu dans la chambre des communes réveilla leurs espé- 


rances et leur activité. Pitt, pendant le débat engagé sur les délibéra- 
tions de la chambre des lords, avait donné à entendre qu'il pourrait 


entrer dans une combinaison ministérielle avec plusieurs de ses ad- 


versaires, mais qu'il y avait tel d’entre eux à qui il ne s’unirait jamais. 
Lord North, qu'il désignait ainsi, déclara noblement que pour lui il 
ne serait jamais un obstacle à la formation d’un cabinet capable de re- 
médier à la malheureuse situation des affaires publiques. Plusieurs 
députés, croyant que cette manifestation allait lever tous les obstacles, 
s’empressèrent d’en témoigner leur reconnaissance à lord North. Le 
comité de Saint-Alban lui vota des remerciemens et invita encore une 
fois Pitt et le duc de Portland à se concerter pour organiser un minis- 
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tère. Le roi n’était pas d'avis de se prêter à ce nouvel essai de rappro- 
chement. Dans une lettre fort remarquable, il expliqua à son ministre 
les motifs qui lui faisaient penser qu'appuyé par les deux tiers de la 
chambre des lords, par près de la moitié de la chambre des com- 
munes, et, Ce qui devenait de plus en plus évident, par le sentiment 
national, il ne devait pas faire d’avances à une opposition factieuse, 
de mauvaise foi, et certainement peu disposée à accepter des arran- 
gemens raisonnables. Pitt, bien convaincu que cette opposition ferait 
échouer la négociation par ses prétentions exagérées, jugea qu’il était 
bon de lui en laisser l’odieux. Le roi, par son conseil, se résigna, 
non sans une inexprimable répugnance, à faire remettre au duc de 
Portland l'invitation écrite de se concerter avec le chef du cabinet, à 
l'effet de former une nouvelle administration sur une large base, à 
des conditions honorables et égales. Ce que Pitt avait prévu arriva. 
L'opposition se crut maîtresse du champ de bataille. Le duc de Port- 
land répondit avec hauteur qu'avant de consentir à la conférence 
qu’on lui demandait, il avait besoin de savoir ce qu’on entendait par 
des conditions égales. Pitt répliqua que c'était là précisément la 
question à traiter lorsqu'on viendrait à s'aboucher. Le duc ayant 
exigé péremptoirement cet éclaircissement préalable, la négociation 
fut rompue avant même d’avoir été sérieusement entamée. 

Malgré une nouvelle et dernière résolution prise par le comité de 
Saint-Alban, pour engager les deux parties à laisser de côté ces vaines 
délicatesses de forme, toute espérance de paix avait disparu. Cepen— 
dant le roi ne s'était pas encore expliqué officiellement sur l'adresse 
par laquelle la chambre des communes avait provoqué un change- 
ment de ministère. On ne crut pas à propos d'y répondre par un 
message formel : Pitt annonça verbalement à la chambre que le roi 
n'avait pas jugé convenable de congédier ses ministres, ni ceux-ci de 
se démettre de leurs fonctions. La colère de l'opposition fut grande. 
Un débat très vif s’engagea. Fox, dans un discours où il prit tour à 
tour, avec une éloquence et une souplesse admirables, le ton de la 
menace et de la conciliation, où il se replia dans tous les sens pour 
séduire et entraîner la chambre, pour effrayer ses adversaires et les 
amener à une capitulation, laissa entrevoir la possibilité d'un refus 
de subsides. Pitt, sans contester le droit qu'avait la chambre de 
prendre une telle mesure, s’attacha à prouver combien l'usage d'une 
faculté si exorbitante serait peu justifié par les circonstances; il pro- 
testa qu’on ne l’amènerait jamais à mendier un portefeuille par une 
humiliante démission. Une majorité de 208 voix contre 176 donna 
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encore raison à ses ennemis en ajournant le vote des fonds de l’artil- 
lerie qui devait avoir lieu ce jour-là même. 

Ce ne furent pas des motifs de prudence, des pensées de modéra- 
tion, qui empêchérent le parti whig de recourir à l’arme terrible du 
refus des subsides; ce fut l'impossibilité d’entrainer dans cette voie 
les indépendans, les propriétaires campagnards, en un mot ce comité 
de Saint-Alban, dont le concours était indispensable pour assurer la 
majorité à l'opposition. Ces hommes, essentiellement amis de l’ordre, 
reculaient devant une pareille extrémité. Après une mûre délibéra- 
tion, ils se résolurent à accorder les fonds nécessaires au service pu- 
blic, tout en continuant à voter des résolutions de telle nature qu'il 
dût en sortir un ministère de coalition, objet constant de leurs rêves. 

Leur orateur ordinaire, Powis, présenta un projet d’adresse au roi, 
dans lequel il était dit que la chambre, confiante dans la sagesse de 
S. M., ne doutait pas qu'elle ne prit des dispositions pour donner suite 
aux vœux humblement manifestés par ses fidèles communes. Eden 
proposa de demander par la même adresse qu’on écartât tout ce qui 
faisait obstacle à la formation d’un nouveau cabinet ; c'était demander 
le renvoi préalable des ministres. À l'appui de cette motion, Fox 
recommença ses déclamations habituelles contre un ministre no- 
minal qui n’était, à l’en croire, qu'un mannequin mis en mouve- 
ment par une influence secrète. Il prétendit qu’on se jouait du peuple 
en traitant comme on le faisait la chambre des communes, qui en 
est la véritable représentation. Ces violences fournirent à Pitt l’oc- 
casion d'un des plus beaux discours qu'il ait jamais prononcés. Bien 
décidé à ne pas reculer, à ne plus faire de concessions, et encouragé 
par les symptômes croissans de la réaction populaire qui s’opérait en 
sa faveur, il sortit enfin de ce ton de réserve prudente et modeste 
dans lequel il s’était jusqu'alors renfermé. II signala avec force la ten- 
dance anarchique des doctrines proclamées par l'opposition. Il défen- 
dit avec autant d'énergie que de logique les droits de la préroga- 
tive royale, cet élément nécessaire de l’équilibre constitutionnel, cette 
précieuse garantie des droits du peuple. Il montra l'opinion publique 


s’éclairant par les excès de l'opposition, et la popularité abandonnant 


rapidement ces hommes que naguère encore on portait en triomphe 
comme les défenseurs de la liberté. Son langage, tantôt élevé, brillant, 
magnifique, tantôt tout acéré d'ironie et de sarcasmes, prit le carac- 
tère d’une éloquente indignation lorsqu'il vint à parler des conditions 
humiliantes qu'on avait prétendu lui imposer avant de consentir à 
traiter avec lui : « Non, dit-il, je n'abandonnerai pas la position que 
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j'occupe pour me livrer à la merci de mon honorable adversaire. Ilm'ap- 
pelle un ministre nominal, le mannequin d’une influence secrète. C'est 
parce que je ne veux pas devenir, en effet, un ministre nominal de sa 
facon, c’est parce que je ne me soucie pas de devenir entre ses mains 
un véritable mannequin, que je ne donnerai pas ma démission. Je n’ad- 
mets certes point que le terrain sur lequel je suis établi soit celui d'une 
influence corrompue, mais ce terrain, quel qu'il soit, je ne le quit- 
terai pas pour me placer sous son patronage, pour accepter de lui mon 
investiture, et devenir, à sa suite, un misérable ministre, condamné, 
par cette amende honorable, à l'humiliation, à l'impuissance, dénué 
de toute force et incapable de faire aucun bien. Si, comme il le pré- 
tend, je me suis dégradé jusqu’à devenir le mannequin et le favori de 
la couronne, comment pourrait-il consentir, à quelque condition que 
ce fût, à s'associer à moi? Si ce qu’on craint en moi, c’est une trop 
grande part dans la confiance du roi, pense-t-on que cette part s’af- 
faiblirait beaucoup parce que je resterais deux jours hors des affaires? 
Ce qu'on se proposait par de telles offres, c'était, si j'avais été assez 
aveugle pour donner une démission dans la vaine espérance de rede- 
venir bientôt un ministre véritable, c'était tout à la fois de me rendre 
un objet de dédain et de ridicule pour mes ennemis, et de m'enlever 
l'estime de ceux dont 1e concours m'a soutenu jusqu’à présent. Ce 
n’est pas par mépris de la chambre, par amour du pouvoir, par point 
d'honneur personnel que je persiste à refuser de quitter mon poste; 
c'est parce que je crois que la situation du pays me fait un devoir de 
le défendre comme une forteresse. » 

Malgré ces éloquentes paroles, 197 voix contre 177 adoptèrent la 
proposition de Powis avec l'amendement d'Eden. L'adresse, dont on 
venait par ce vote d'adopter le principe, fut portée au roi dans la 
forme accoutumée. Le roi y fit deux jours après une réponse dans 
laquelle il disait qu'il désirait vivement mettre un terme aux dissen- 
sions publiques, mais qu'il ne pensait pas que le renvoi des ministres. 
fût un moyen d'y parvenir, puisqu'on ne lui alléguait contre eux au- 
cun grief positif, et que beaucoup de personnes lui témoignaient, au 
contraire, leur satisfaction du dernier changement de cabinet. Fox. 
qui ne put dissimuler son dépit, proposa une nouvelle résolution très 


longuement développée, pour supplier le roi de poser les bases d’un 


gouvernement fort et stable par l'éloignement préalable de ses con- 
seillers actuels. La discussion, qui ne fit guère, de part et d'autre, 
que reproduire des argumens déjà usés, fut pourtant longue et ani- 
mée : Pitt y prit part en protestant de son profond respect pour les 
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droits de la chambre, mais en ajoutant que ces droits ne pouvaient 
aller jusqu’à anéantir la prérogative royale, comme cela aurait lieu si 
le monarque était obligé de se séparer de ses ministres, par la seule 


raison qu'ils déplairaient au parti dominant, et sans qu’on eût pu pro- 


duire contre eux aucun chef d'accusation. La nouvelle adresse ne 
passa qu’à 12 voix de majorité. Le roi y répondit encore par un refus 
motivé en termes très modérés. 

L'opposition, avec ses forces décroissantes, ne pouvait plus espérer 
la victoire. Elle voulut dissimuler par un dernier effort l'humiliation 
de sa défaite. Elle vota, après trois jours de débats, une prolixe re- 
montrance conçue dans le même sens que les précédentes. On y ex- 
primait le regret de ce que le roi, au lieu de suivre les glorieux 
exemples de la maison de Brunswick, semblait prendre pour modèles 
ceux des anciens rois qui écoutaient les inspirations de leurs favoris 
plutôt que les conseils du parlement. On y faisait remarquer que la 
chambre aurait pu, suivant l’usage antique, refuser les subsides jus- 


‘ qu’à ce qu’on eût fait droit à ses griefs, mais on annonçait qu’elle s’en 


abstiendrait à raison des circonstances. 

La majorité, sans cesse réduite par la défection de quelques-uns 
des partisans de lord North qui se ralliaient à la cause du pouvoir, 
n'avait plus été cette fois que d’une seule voix. Une telle victoire fut 
considérée comme une défaite, et elle mit fin à la lutte. Le bill an- 
nuel pour le maintien de la force armée, les différens bills de subsides 
dont on avait jusqu'alors différé le vote, furent adoptés sans contra- 
diction. Les membres de l'opposition, craignant plus que jamais d’être 
renvoyés devant leurs commettans, mais n'étant plus en état de tenter 
un effort décisif pour détourner cette mesure, s’efforcèrent cepen- 
dant d'amener Pitt à s'expliquer sur ses intentions. Certain désor- 
mais du succès, Pitt se sentait assez fort pour n'opposer aux sar- 


 Casmes, aux invectives, aux torrens d’injures et d’ironie dont on 


cherchait à l’accabler, qu’un silence inflexible et menaçant. 

Tout était prêt enfin pour le dénouement qu’on prévoyait depuis 
long-temps. Le 24 mars 1784, une séance royale eut lieu pour pro- 
roger la session, et le lendemain parut la proclamation qui dissolvait 
la chambre des communes. Les élections qui suivirent cette dissolu- 
tion donnèrent au roi et à son ministère une complète victoire, une 
victoire telle que les annales parlementaires en offrent peu d'exemples. 
Malgré tous les efforts des whigs, cent soixante de leurs représentans 
furent remplacés par des amis de l'administration. 

Ainsi se termina cette lutte mémorable dont l'issue devait avoir une 
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si grande influence sur la destinée des hommes éminens qui s’y étaient 


engagés. Fox, déchu de la haute position où il s'était élevé en com- 


battant le ministère de lord North, se vit condamné à passer presque 

toute sa vie dans une opposition qu'il devait rendre, il est vrai, bien 
glorieuse, et qui peut-être convenait mieux que le pouvoir à la na- 

ture de ses facultés. Pitt, avant d’avoir terminé sa vingt-cinquième 

année, devint le premier homme politique de la Grande-Bretagne, 

et s'établit si fortement dans le gouvernement de son pays, qu'il 

sembla dès-lors en avoir fait sa propriété. Le courage, le sang-froid, 
l'incomparable sagacité, les talens si brillans et si variés dont il avait 
fait preuve dans cette terrible crise, l’avaient rendu l’idole du roi et 
de la nation, qui s’accordaient à voir en lui le sauveur de la préroga- 
tive royale, de l’ordre constitutionnel, et des droïts même de la pro- 
priété menacée par une faction téméraire. 

Un autre résultat plus important encore de la grande lutte de la 
coalition, ce fut la constitution définitive d’un nouveau parti tory 
complètement dégagé, cette fois, non-seulement des derniers restes 
du jacobitisme, mais même de l'esprit de cour et de servilité politique 
qu'il avait eu plus ou moins du temps de lord Bute et de lord North. 
Sous la direction de Pitt, éclairé, élevé par ses inspirations, le parti 
tory devint un véritable parti de gouvernement, aussi attaché, plus 
attaché même à la dynastie de Hanovre que celui des whigs, non 
moins constitutionnel et s'en distinguant seulement par sa tendance 
à appliquer les institutions dans un sens plus monarchique. 


LOUIS DE VIEL-CASTEL. 


( La seconde partie au prochain n°, ) 


. MALTE. 


C'était, il m’en souvient, au mois de mai, par une fraîche matinée. 
Le soleil rayonnait déjà au milieu d’un ciel sans nuages; une folle 
brise, née avec le jour, courait autour de nous sur la mer calme, se- 
reine, toute bleue, égratignait le sommet des plus hautes lames et 
répandait sur cette plaine d'azur quelques flocons d’écume. Le na- 
vire glissait sans roulis et sans bruit, comme par enchantement. Nous 
étions partis la veille au soir de Syracuse et nous approchions de 

. Malte. Bientôt en effet nous vimes grandir à l'horizon un point blanc 
qui nous était apparu le matin comme une petite perle enchâssée 
dans une immense turquoise, et nous avançâmes rapidement vers 
l'île des chevaliers. Vue de la mer et à distance, Malte ressemble à un 
piédestal de marbre blanc, large, peu élevé, de forme oblongue, établi 
au milieu des flots, et attendant quelque statue gigantesque. En ap- 
prochant, on voit cette immense pierre prendre une forme, sans rien 
perdre de sa sécheresse, de sa rectitude, et enfin une ville blanche, 
sans toits, sans fenêtres, apparaît comme taillée dans ce bloc éclatant. 
Le soleil pétille sur ces murs éblouissans dont les arêtes se découpent 
avec une netteté frappante sur l’azur foncé du ciel. Quand on n'a ja- 
mais vu les pays d'Orient, on se croit transporté dans une de ces villes 
si souvent rêvées, et l’on cherche sur les remparts la svelte silhouette 
de quelque palmier, accessoire obligé de tout paysage oriental; mais 


RE — 


219 REVUE DES DEUX MONDES. 


pas un arbre ne se montre, pas une nuance printanière n’anime ce 
tableau sec et régulier comme une épure. Entre le bleu du ciel et le 
bleu des flots, on ne voit que des maisons étincelantes de blancheur, 
et de loin en loin de grandes lignes noires, ombres projetées de quel- 
ques pans de murailles. Après avoir passé sous de formidables batte- 
ries, lorsqu'on entre enfin dans le port, qui semble le bassin intérieur 
de cette grande citadelle, on se trouve inopinément sous le feu d’une 
douzaine de vaisseaux à trois ponts qui sont là gravement à l'ancre. 
Une grande surprise vous attend. A peine vous avez ressenti, en re- 
gardant ce qui vous entoure, une première impression sérieuse, inat- 
tendue et désagréable sous ce beau ciel, que la décoration change, 
comme au coup de sifflet d’un machiniste; la citadelle, les appareils 
de guerre disparaissent, et vous êtes convié à une joûte nautique. En 
effet, à la vue du paquebot qui vous amène, des centaines de barques 
aux formes élégantes, aux éclatantes couleurs, conduites par des ra- 
meurs vêtus de vestes blanches et de ceintures rouges, quittent les 
quais de toutes parts, se défient à la course, et arrivent autour de vous 
en volant sur les flots. C’est bientôt un vacarme dont rien ne peut 
donner l’idée. Ces bateliers à la figure basanée, aux yeux arabes, aux 
dents aiguës, poussent les cris les plus étranges, se disputent en une 
langue vive et gutturale, accostent de tous côtés, malgré les coups de 
corde qui ne sont pas épargnés, et, au mépris de l’ordre et de la gra- 
vité britanniques, ils vous enlèvent malgré vous avec vos bagages et 
vous transportent à terre. Les quais sont étroits, et pour monter à la 
ville, qui s'étage au-dessus de votre tête, il faut passer sous une quan- 
tité de guichets pavés et voûtés, traverser des ponts-levis, et monter 
par un soleil cuisant de grands escaliers de pierre où l'on rencontre à 
chaque marche un factionnaire anglais, long, maigre, blond, raide 
dans son habit rouge, ou bien un beau Lighlander aux jambes nues, 
qui se promène gravement l'arme au bras et la claymore au côté. Vous 
êtes encore une fois dans la place de guerre morne et sombre, et ar- 
rivé sur la plate-forme, vous vous trouvez de nouveau dans une rue 
pleine d'animation, de mouvement et de joie. Rien n'est original 
comme le spectacle qui s'offre à vous. Dans tout ce qui vous entoure, 
vous apercevez le plus singulier mélange de luxe anglais et de misère 
italienne, de flegme britannique et de vivacité méridionale. La rue 
est large, droite, régulière; les maisons sont toutes de même hauteur, 
de même couleur; de jolies boutiques s'ouvrent de part et d'autre; la 
voie est encombrée de monde. Dans cette foule, la Maltaise, avec sa 
mantille noire pleine de désinvolture, ses yeux ardens, ses cheveux 
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noirs, ses pieds d’Andalouse, coudoie l’Anglaise à la taille guindée, 
aux yeux baissés, aux cheveux cuivrés, aux pieds à dormir debout. 
Matelots siciliens demi-nus, officiers anglais de toute arme en uni- 
forme, Levantins en costumes orientaux, marchands affairés, brillans 
équipages qui roulent, jolis chevaux barbes qui secouent en galopant 
leurs longues crinières, dandies qui posent et pauvres qui se cachent, 
tout se mêle, se presse et se confond autour de vous. Cette foule 


parle toutes les langues. On entend auprès du sifflement de l'Anglais 


la voix éclatante d’un Français, et un Arabe de Tunis cause gravement 
à côté d'un Italien qui gesticule. Les boutiques sont remplies de mar- 
chandises de tous pays; tailleurs de Londres, parfumeurs de Paris, 
cafetiers grecs et colporteurs de Smyrne vivent en bonne intelligence 
dans la Grande-Rue. De beaux hôtels d'excellente apparence et fort 
bien tenus étalent de tous côtés aux yeux des voyageurs leurs en- 
seignes rivales. La vie, à Malte, est facile, peu coûteuse et aisément 
élégante. Un grand nombre d'officiers anglais, jeunes et riches, s’y 
dédommagent de leur séquestration par toutes les jouissances du 
luxe, et conservent des habitudes de bien-vivre que les chevaliers, 
d’ailleurs, avaient importées dans l’île avant eux. Une quantité de 
voyageurs arrivant de tous les coins du monde, et forcés de séjourner 
dans l'ile, soit pour attendre des navires, soit pour purger leur qua- 
rantaine, donnent un grand mouvement aux hôtels et un grand débit 
à toutes les menues compensations qui peuvent faire oublier les pri- 
vations et l’ennui d'une longue traversée. On ferait un excellent 
cours de géographie et de commerce en suivant avec soin les con- 
versations souvent fort intéressantes qui se tiennent à Malte autour des. 
tables d'hôtes. 

On a bientôt visité la ville, elle n’est pas grande, et matériellement 
elle n’est pas curieuse. Ce sont moins des monumens qu'il faut y cher- 


cher que des souvenirs. Le palais des grands-maîtres, devenu celui du 
gouverneur, est une masse de pierres lourde, carrée et aussi solide 


qu'inélégante. Si l’on visite l'arsenal, c’est purement par acquit de 
conscience et parce qu’on est à Malte. Tous les arsenaux se ressem-— 
blent, et celui-là ne possède pour toute particularité que dix ou vingt 
armures de chevaliers bien inférieures assurément, sous tous les rap- 
ports, aux panoplies les moins curieuses que renferme le musée 
d'artillerie de Paris, auquel nous ne songeons guère. L'église de Saint- 
Jean, plus célèbre et citée par tous les voyageurs comme un monu- 
ment curieux, n’est remarquable, à mon sens, que parce qu'elie est 
seule, et surtout parce qu'elle contient les tombeaux des chefs de 
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cette corporation vaillante qui a immortalisé Malte. Les fortifications 
si fameuses de la ville ont de l'attrait, j'imagine, pour les hommes du 
métier: mais, pour ma part, je ne vois en elles que de longues mu- 
railles froidement alignées, régulièrement percées de meurtrières et 
bien garnies de canons. Le voyageur enclin aux investigations artisti- 
ques n’a rien à chercher en tout cela, et, souvenirs à part, la ville de 


La Valette n’est à ses yeux qu'une forteresse, rendez-vous général 


des bateaux à vapeur de la Méditerranée. | 
La campagne de Malte est curieuse, en ce qu’elle est tout artifi- 
cielle. Quand on sort pour la première fois de la ville, on s'arrête un 


“instant avec surprise, tant ce qu’on aperçoit est étrange et ressemble 


peu à un paysage. Devant vous s'étend un immense champ de craie, 
sans ombre et sans végétation. Pas un arbre, pas un bouquet de ver- 
dure n'apparaît dans cette plaine blanche et désolée que la mer en- 
toure. Une infinité de petits murs sont les seuls obstacles que ren- 
contre le regard, on dirait d'immenses ruines déblayées et mises en 
ordre. Pour plus de ressemblance, on voit s'élever à chaque bouffée 
de vent des tourbillons de poussière qui se joignent, pour vous aveu- 
gler, à l’insupportable éclat du soleil, dont ce sol éclatant répercute les 
rayons au centuple. Cette terre, en apparence si aride, est pourtant 
loin d'être improductive; à force d'industrie, les habitans de ce roc 
désolé ont fait mentir la nature. Dans certains endroits, qui sont au- 
jourd'hui les plus fertiles de l’île, tels que la Floriane et le jardin du 
gouverneur, la terre végétale manquait complètement : les Maltais 
sont allés emprunter un sol à la Sicile; ils ont apporté des environs de 
Syracuse et étendu sur la surface polie de leur rocher une couche de 
terre productive. Cette méthode, qui pouvait être employée avec 
succès par quelques riches propriétaires et pour des jardins d'agré- 
ment, était trop coûteuse pour les pauvres paysans; à défaut d'argent 
et de bateaux pour transporter la terre, ils s'ingénièrent, et voici 
comment ils sont parvenus et parviennent encore tous les jours à 
créer un terrain tout-à-fait artificiel. Après avoir tracé sur le sol le 
plan du champ qu'ils veulent créer, ils enlèvent le rocher par quar- 
tiers, ou plutôt par pavés, avec des coins de fer, en ayant soin de re- 
cueillir les parcelles de terre que renferment les fissures et les inter- 
stices. Le sol ainsi creusé, ils étendent par couches cette terre mêlée 
de poussière de rochers jusqu'à la hauteur d’un pied et demi; puis ils 
mouillent ce terrain et le laissent exposé pendant un an à l'air et au 
soleil. Avec les carrés de pierre enlevés, ils construisent ces murs de 
deux mètres de haut, dont toute l’île est couverte et qui garantissent 
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ces champs artificiels de la violence des vents en même temps qu’ils 
les préservent des inondations fréquentes. Au bout de l’année, ils la- 
bourent leur terre à l’aide d’une petite charrue digne des temps pri- 
mitifs, quelquefois attelée de deux bœufs, le plus souvent de deux 
ânes. S'il faut en croire M. Miège, onze ares de la première qualité 
de cette terre se vendent à Malte 1,100 fr., et s’afferment 35 fr. par 
année. Dans les plus riches campagnes de la Normandie, cette même 
quantité de terre vaudrait 400 francs environ, et s’affermerait 10 ou 
12 fr. à peine. On y cultive avec succès le coton, le blé, les légumes, 
surtout les melons, qui sont excellens à Malte. L’île nourrit à peu près 
la moitié de la population, qui ne s'élève pas à moins de 114,000 ha- 
bitans, tous catholiques romains, sauf 360 juifs et quelques Turcs. 
Les Anglais, que je ne compte pas, sont à Malte dans la proportion 
de 1 à 25. L'île, quoique toute blanche au premier coup d'œil, n’est 
pourtant pas entièrement dépourvue d'arbres. Des figuiers, des ci- 
tronniers, des grenadiers, s'élèvent çà et là à demi cachés derrière les 
murs des enclos; il ne faut pas oublier non plus ces arbres célèbres 
qui portent ces oranges sanguines nommées oranges de Malte, qu’on 
dit être le fruit du grenadier greffé sur l’oranger, ni ces arbustes qui 
produisent ces petites oranges bien autrement exquises qu’on appelle 
des mandarines. Au reste, les orangers, pas plus que la terre, ne suffi- 
sent aux besoins de la population, et c'est par une étrange erreur 
que nous nous figurons manger quelquefois en France des oranges 
de Malte. Loin d’avoir des fruits à exporter, les habitans de l’île sont 
obligés d’aller faire leur provision en Sicile, dont les champs four- 
nissent à Malte depuis des siècles les denrées alimentaires qui lui 
manquent. Entre ces deux iles, dont l’une est si riante, et l’autre si 
aride, la navigation a établi comme un pont de bateaux chargé de 
verdure et de fleurs. C’est chose gracieuse à voir que ces speronari 
qui entrent chaque matin dans le port, remplis de roses siciliennes, 
de fruits de Catane et de quartiers de neige de l'Etna, que les cafe- 
tiers, pour le plaisir des belles Maltaises, métamorphosent le soir en 
glaces parfumées. Sans la Sicile, l'existence des Maltais serait misé- 
rable, remplie de privations, et ils n'oseraient probablement pas 
nommer, comme ils le font, leur pauvre île la Fleur du Monde ( Fiore 
del Mondo). Cette affectueuse et prétentieuse dénomination confirme 
une observation faite bien souvent; il est difficile à expliquer, mais il 
est positif que plus un pays est pauvre, plus il est aimé deses habitans: 
à l'appui de cette assertion, je pourrais, s’il en était besoin, citer cent 
exemples que m'offriraient les régions les plus abruptes des montagnes 
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d'Écosse, de Suisse, d'Auvergne, du Limousin, les îles les plus arides 
de la Grèce, les landes les plus désolées de la Bulgarie, mais il est 
inutile d’aller si loin, car aucun endroit sur terre n’inspire à ses ha- 
bitans, à un plus haut degré que Malte, cet attachement inexplicable. 

Appartenant à la fois par leur caractère et leur figure à l'Europe et 
à l'Afrique, ardens et fiers comme des Arabes, industrieux et inté- 
ressés comme les Européens, les Maltais sont la plupart forcés de 
s’expatrier pour vivre, et d’habiter pendant leur jeunesse des pays 
mieux partagés que le leur, et où ils peuvent mettre plus facilement 
à profit leur génie mercantile et leur activité naturelle; mais il n'est 
pas de voyage si lointain ni d'absence si longue qui leur fasse ou- 
blier le rocher où Dieu les fit naître. Ils conservent toujours l'espoir 
d'y revenir, et sur les doux rivages où les jette quelquefois leur 
exil forcé, ils songent avec amour au petit champ desséché de leur 
père, à sa pauvre cabane, et ils reviennent finir leur vie à l'ombre des 
deux maigres orangers qui ont abrité leur enfance. Pourquoi la mi- 
sère attache-t-elle plus que la richesse? pourquoi aime-t-on mieux les 
lieux où l’on a souffert que ceux où l’on a vécu heureux? pourquoi 
préfère-t-on souvent un être qui a déchiré votre vie à un autre qui 
a tout fait pour l’embellir ? Qui le sait? C’est une des mille contradic- 
tions du cœur humain; n’en cherchons pas les causes et n’allons pas 
plus loin qu’un certain piqueur de je ne sais quel roman de Walter 
Scott. «— Pourquoi m’aimes-tu? lui demande son maître, je ne t'ai 
fait que du mal. — C’est vrai, répond-il; mais vous connaissez le petit 
poney blanc: il est méchant comme un âne rouge. Il y a deux ans, il 
m'a cassé la jambe d’un coup de pied; le mois dernier, il m’a enlevé 
une partie de l'épaule d’un coup de dent, et pourtant je l'aime bien 
mieux que tous les autres chevaux : c’est pour la même raison, mon- 
sieur, que je vous aime. » Ajoutons qu'il est partout constaté, en 
France comme en Turquie, que les soldats qui meurent de nostalgie 
dans les régimens appartiennent toujours aux plus pauvres pays et 
le plus souvent à de malheureuses familles au milieu desquelles le 
pain leur avait sans doute manqué plus d'une fois. Les voyages, sans 
enlever aux Maltais l'amour du pays, leur apprennent le commerce et 
l'industrie. Le mouvement de leurs ports ne laisse pas d’être consi- 
dérable; on peut l'évaluer, année commune, importations et exporta- 
tions comprises, à 53 millions, dont 32 millions d'importations. L'An- 
g'eterre entre dans ce chiffre pour 5 millions, les États-Unis pour &, 
les Deux-Siciles pour 3, l'Autriche pour 2, la France pour 200,000 fr. 
seulement. L'Égypte, la Barbarie, les îles Ioniennes, la Russie, l'Es- 
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pagne et la Sardaigne se partagent le reste. Quant à l’industrie mal- 
taise, elle consiste surtout dans la préparation du coton et dans la 
fabrication d'une énorme quantité de cigares, qui défraient tout le 
Levant. Ces cigares, faits à merveille, très passables et assurément 
fort supérieurs à ceux que fournit le plus souvent notre régie, coûtent 
environ 12 centimes la douzaine. — L’Angleterre perçoit à Malte, en 
taxes et en impôts, à peu près 100,000 livres sterling (2,500,000 fr.) 
quelle dépense en frais d'administration. En échange, elle a fondé 
et elle entretient plusieurs établissemens utiles aux indigènes. Un 
lycée est ouvert, où les enfans reçoivent gratuitement une instruction 
élémentaire. L'université, long-temps négligée, a reçu il y a peu 
d'années une organisation nouvelle; un jardin botanique aide à l'étude 
de l'histoire naturelle. Ces institutions, à vrai dire, n’ont pas eu grand 


succès encore, l'éducation fort reculée dans les villes l’est bien plus 


encore dans les campagnes. Sur 114,000 habitans, 25,000 à peine 
savent lire et écrire; c'est peu, quoiqu’en France, dans la plupart des 
provinces, la proportion des ignorans soit bien plus considérable. 
Pendant dix jours que je passai à Malte à attendre le bateau à va- 
peur qui devait me conduire en Grèce, j'employais mon temps à cou- 
rir dans l'ile sur de jolis petits chevaux arabes que l’on loue dans la 
ville à très bon compte. Nous étions là cinq ou six jeunes gens, pleins 
d’ardeur, de gaieté, et du nombre se trouvait un artiste charmant, 
qui est à la fois le plus aimable des compagnons de voyage; je veux 
parler d'Albert Grisar. Un doux souvenir m'est resté de ces folles ca- 
valcades et de ces heures de jeunesse si joyeusement dépensées avec 
des amis d’un jour que je n'ai pas revus et qui sans doute m'ont ou- 
blié. Le matin au point du jour, nous passions au grand galop dans les 
rues, et bientôt nous courions en véritables écervelés dans les routes 
poudreuses de cette campagne aride. Un beau soleil flamboyait bien- 
tôt au-dessus de nos têtes, le vent nous soufflait au visage, nos che- 
vaux écumaient, les petits murs des champs fuyaient autour de nous, 
et quand nos malheureuses montures étaient rendues, nous nous ar- 
rêtions le front baigné, le cœur débordant, riant nous-mêmes de 
notre extravagance. Parfois, en revenant vers la ville à une allure plus 
modérée, nous croisions d’autres cavalcades. C’étaient de jeunes offi- 
ciers anglais et d’élégantes amazones qui, montés sur des chevaux 
fringans, allaient passer les heures brüûlantes de la journée à l'ombre 
des orangers de quelque villa du voisinage. Les officiers anglais, moins 
stricts observateurs de l'ordonnance que les nôtres, se gardent bien, 
dans ce climat brûlant, de porter leur uniforme aux heures de loisir. 
17e 
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Selon la mode maltaise, ils étaient, comme nous tous, vêtus de toile 
blanche de la tête aux pieds et coiffés d’un grand chapeau de paille. 
Les jeunes ladies elles-mêmes avaient substitué une longue robe de 
_ coutil aux lourdes amazones de drap de mise à Regent’s Park. Cette 
conformité de costumes, cette absence de toute distinction, l’éloigne- 
ment surtout du pays natal, rendaient ces rencontres amusantes et 
presque familières. Sans se rien dire, si l’on suivait la même direction, 
une des cavalcades défiait l’autre à la course; c'était à qui renverrait 
aux autres la poussière; on franchissait les fossés, on sautait les murs; 
notre amour-propre de chasseurs s’en mêlait, et nous faisions des 
sleeple-chase à nous rompre le cou. Au retour, nous déjeünions gaie- 
ment à l'Hôtel Clarence, où une aimable hôtesse, notre compatriote, 
Mrme Goubeau, mettait à notre disposition les journaux de France, 
entre autres la Revue des Deux-Mondes et la Revue de Paris. Tandis 
que le soleil pétillait au dehors, nous passions le jour au frais, dans 
des chambres bien closes, bien aérées, couchés à l'orientale sur des 
tapis, fumant de bons cigares, tantôt causant, tantôt écoutant Grisar 
qui nous jouait quelques-unes de ses suaves mélodies. Quoique la 
température soit à Malte moins brülante qu’en Grèce, elle est chaude 
et très peu variable. En été, le thermomètre Réaumur est presque 
toujours à 25°, jamais au-dessus de 28e. Les pluies et même les nuages 
sont d’une rareté phénoménale; on a toujours au-dessus de la tête un 
ciel bleu sans tache. Aussi la plupart des maisons, bâties selon la 
mode d'Orient, n’ont-elles d'ouvertures que sur une cour intérieure, 
souvent remplie de fleurs, entourée d'une galerie à chaque étage et 
comme couverte par un pan du ciel. L'hiver, le thermomètre ne 
dépasse pas le 8*° degré au-dessus de 0. Une gelée blanche est chose 
‘ inconnue et serait regardée comme une calamité publique. On ra- 
conte cependant que, vers la fin du dernier siècle, un paysan vint 
un beau matin en toute hâte prévenir le grand-maiître qu’il avait vu 
dans son champ ce que les enfans appellent une chandelle de glace. 
Le grand-maitre fit aussitôt seller un cheval et partit avec tous les 
chevaliers qui se trouvèrent présens;, mais quelque diligence qu'ils 
firent, ils arrivèrent trop tard, la glace était fondue. — Le soir, 
quand rougissait sur les murs de la cour la large teinte dorée qu'y 
projetait le soleil, nous allions respirer sur les bords de la mer les 
premières bouffées de la brise naissante. Des voiles blanches appa- 
raissaient au loin sur les flots; nous suivions leur course avec intérêt, 
nous les voyions s'approcher et grandir avec curiosité, nous assis- 
tions à leur entrée dansle port, et nous écoutions le chant si original, 
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si harmonieux des matelots siciliens. Après le dîner et les cigares du 
soir, on se réunissait à la Floriane, sorte de jardin long et étroit, 
planté de poivriers, de caroubiers, et de néfliers du Japon. Une heure 
après le coucher du soleil, lorsque, dans ce beau climat, toute la partie 
orientale du ciel est tendue d’un rideau de velours pourpre frangé 
d’or, quand l'air brûlant pendant le jour est attiédi par la brise, c’est 
une promenade curieuse que la Floriane. Là, sous le satin des man- 
tilles, on voit de toutes parts pétiller des yeux noirs qui vous ôtent 
bien vite le peu de raison que vous a laissée la tiédeur de l'atmosphère. 
Pour regarder le passant qui les admire, les Maltaises ne tournent ja- 
mais la tête, leurs prunelles seules roulent dans leur orbite, et ce n’est 
pas, comme en Grèce et à Smyrne, une voluptueuse langueur que ce 
regard exprime, c’est la passion brülante, l’ardeur africaine. Leur dé- 
marche nerveuse, leur taille, dont on devine les contours sous les plis 
serrés de la mantille, parlent le même langage. Assurément la vie hu- 
maine est la même, à bien peu de choses près, en tout pays. Il n’est 
pas un coin du monde habité si mal partagé du ciel, qu’il n’ait son 
allée sablée et ses arbres en quinconce à l’ombre desquels, durant les 
belles soirées d’été, les jeunes gens se réunissent pour se confier, tout 
en se croisant et sans rien dire, leurs désirs ou leurs peines. Ce lan- 
gage des yeux que la jeunesse parle par instinct et que, dit-on, la 
vieillesse oublie, est le même dans tout l'univers. Vers hait heures du 
soir, en été, on le parle depuis Pékin jusqu’à Rome : à Smyrne dans 
la rue des Roses, à Constantinople au Petit-Champ, au Prado de Ma- 
drid, sur les glacis à Vienne, à Paris aux Champs-Élysées, à Naples à 
la Chiaja, à la Marine à Palerme; mais certes en aucun lieu sur terre 
il n’est aussi expressif, aussi provoquant qu'à la Floriane. Les façons 
d'agir des Maltaises dans leur intérieur ne démentent pas, dit-on, 
l'espoir que peut donner au passant leur encourageante allure. Les 
mœurs sont voluptueuses dans la ville, et les intrigues faciles ne 
rencontrent d’autre obstacle que la jalousie orientale des maris. Il est 
triste à dire, mais il faut dire et l’on doit croire que les habitudes des 
chevaliers n’ont pas peu contribué à maintenir ces mœurs amoureuses 
que conseillaient aux habitans la tiédeur du climat et la piquante 
beauté des femmes. 

Dans les premiers temps, ils prenaient pour cacher leurs désordres 
des précautions minutieuses et curieuses; sur la fin, ils ne se gènaient 
guère, s'il faut en croire les écrivains de l’époque. Dans une lettre 
fort amusante, un voyageur anglais, Brydone, raconte que, se 
trouvant à Malte en 1770, il vit partir le 5 juin une escadre qui 
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allait à Tunis combattre les infidèles. « Les murailles, écrit-il, étaient 
chargées de monde, la mer couverte de bateaux, le port retentissait 
de coups de canon; il y avait dans chaque galère environ trente che- 
valiers faisant pendant tout le chemin des signaux à leurs maîtresses, 
qui pleuraient leur départ sur les bastions. » Le témoignage de 
Brydone peut être suspecté, je le sais; mais, on le voit, sa phrase ici 
n’est pas cherchée, elle lui échappe, elle s'ajoute naturellement à sa 
description, et il ne paraît avoir ni la prétention d'apprendre quelque 
chose à son lecteur, ni la crainte d’être contredit. Nul en effet ne 
songe aujourd'hui à se rendre responsable (comme certaines bonnes 
ames l'eussent fait volontiers il y a quelques années) de la vertu des 
chevaliers du xvrr° et du xvur° siècle, et Walter Scott a consacré les 
plus belles pages de son plus beau livre à nous dépeindre un templier 
du moyen-âge qui, s’il n’est pas très exemplaire, paraît au moins 
fort ressemblant. Si des hommes jeunes et forts, de race chevale- 
resque, élevés de la sorte, habitant de tels pays et vivant d'une telle 
vie, eussent pratiqué les pures vertus du sacerdoce, ils eussent été 
plus méritoires que des anges; malgré leurs fautes, ils ont rendu 
d'immenses services et frappé des coups d'épée dont l'univers entier 
a retenti. Paix et honneur à leur mémoire ! Quoi qu'il en soit, nous 
constaterons qu'à Malte des rivalités amoureuses et des querelles 
sous les balcons envenimèrent une aversion sourde et secrète qui 
exista toujours entre les chevaliers et les habitans, et dont la cause 
première datait, comme nous le dirons, des premiers jours de l’éta- 
biissement de l’ordre dans l’île. Les Anglais, du reste, ont hérité de 
<et éloignement, et il est bien autrement prononcé maintenant qu’il 
ne le fut jamais. La raideur britannique est-elle antipathique à ces 
hommes du midi, cela se comprend très bien, ou les Maltais, ennemis 
de tout assujétissement, rêvent-ils l'indépendance et détestent-ils par 
nature tout ce qui porte atteinte à leur nationalité, cela se conçoit 
mieux encore; toujours est-il qu'aucune fusion ne s'opère à Malte 
æntre la population anglaise et la famille indigène, et le Melitensium 
amor dont se vante l’Angleterre n'existe en réalité que sur une in- 
‘scription qui renferme autant de mensonges que de lignes. 

La nuit venue, nous allions au théâtre italien écouter pour la cen- 
tième fois quelque chef-d'œuvre de Bellini ou de Rossini, et souvent, 
vers une heure du matin, nous voguions gaiement dans le port, sur 
ies vagues assoupies, dans une gondole à deux rameurs, fredonnant 
au clair des étoiles les airs que nous venions d'entendre, et écoutant 
es cloches qui tintent toute la nuit dans la ville. Telle est l'existence 
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toute méridionale que l’on peut mener à Malte, et l’on n’y saurait 
vivre autrement, car la société anglaise, toujours un peu froide et 
agréable seulement à la longue, imposerait au voyageur, dont le sé- 
jour à Malte est toujours de courte durée, plus d'obligations qu’elle 
ne lui offrirait d’agrémens. 

Il ne faut pourtant pas nous faire plus mauvais que nous n'’étions. 
On se tromperait si l’on pensait que pas une sérieuse réflexion 
n’interrompit nos éclats de rire et qu'il n’y avait point place pour 
l'étude dans cette vie si animée, si joyeuse, et je dirais volontiers si 
poétique, car un beau ciel et une jeunesse en sève prêtent de la poésie 
à la paresse elle-même. À Malte, on ne peut ni faire un pas, ni rien 
regarder, sans évoquer des souvenirs, et, toute fausse modestie à 
part, nous n’étions pas de ceux qui ferment l'oreille aux échos du 
passé. Un jour entre autres, je me le rappelle, nous passâmes de lon- 
gues heures assis en cercle à nous faire les uns aux autres un cours 
d'histoire de Malte. En voyageurs prévoyans, nous avions de longue 
main étudié la matière avant de quitter la France, et forts chacun de 
nos souvenirs récens, nous discutâmes jusqu’au soir de la façon la 
plus aimable. C’était au Boschetto. Le matin, nous étions venus à 
cheval vers ce château des anciens chevaliers. Le Boschetto est un 
vieux manoir de pierre lourd, solide et carré, bâti à l'extrémité de 
l'île sur des rochers. Ce nom riant, qu’il semble peu mériter au pre- 
mier abord, il le doit à une petite vallée, longue d'un mille, creusée 
dans la pierre, assez bien garnie de terre végétale et remplie d'assez 
beaux orangers. C'était la villa des chevaliers. Dans les vastes salles 
du manoir, aujourd’hui désert et silencieux, ils se délassaient joyeu- 
sement de leurs travaux, s’il faut en croire cette inscription peu édi- 
fiante qu’on lit encore sur une porte : Hoc curæ cedant loco. De quelle 
époque date cette inscription écrite en grandes lettres noires? je ne 
sais, mais je serais tenté de ne pas la croire plus vieille que la régence, 
et elle me rappelle involontairement le mot célèbre : « à demain les 
affaires sérieuses. » Dans le jardin du Boschetto, on élevait des cerfs 
de Corse et des daims d'Irlande que l’on chassait dans l’île, et la pe- 
tite maison cachée au bout de la vallée était, dit-on, la fauconnerie 
des chevaliers. Après avoir parcouru le bosquet trop renommé et les 
salles nues du vieux château, nous montâmes sur la terrasse. De là, 
les regards planent sur toute l’île, et nous vimes mieux que jamais 
dans tout son ensemble ce paysage blafard. À notre gauche se déta- 
chait au loin sur les flots un îlot de craie encore plus aride que Malte : 
c'était Gozze, qu’on dit être cette île de Calypso que bordait un prin- 


252 REVUE DES DEUX MONDES. 


temps éternel, s’il faut croire Fénelon. Devant nous, les pauvres mai- 
sons de Cita-Vecchia {la ville vieille) se groupaient autour de l'église. 
En face de cette pauvre île, qui ressemble à une vaste arène, l'un de 
nous observa avec justesse que les hommes avaient fondé leurs éta- 
blissemens les plus considérables, les plus célèbres, dans des lieux 
qui semblaient avoir été oubliés de Dieu et comme maudits. Dans 
l'antiquité, Rome, cette reine du monde, s'élevait au milieu d'un ma- 
récage pestilentiel; Athènes, cette patrie des arts, se cachait dans une 
vallée étroite, malsaine, aux pieds de montagnes arides. Paris, dans 
les temps modernes, s’est étendu sur un marais de mauvais renom, 
et Pierre-le-Grand a fondé Pétersbourg dans une mare. Il est vrai 
qu'à ces lieux déshérités le ciel avait départi de secrets avantages de 
position qui rachetaient au centuple les rigueurs de la nature. Malte, 
que, toute proportion gardée, on peut citer à côté des noms les plus 
célèbres, tant à cause de sa gloire passée que de son importance future, 
Malte nous offre le plus frappant exemple de ces comparaisons célestes. 
Cette île, en effet, n’est qu'un écueil, et cet écueil, qui est déjà la 
position militaire la plus importante, la plus précieuse du globe, de- 
viendra dans un avenir prochain peut-être le pivot du commerce du 
monde, le point intermédiaire des relations de l'Amérique avec les 
Indes. Son importance a été de tout temps reconnue, et, pour s’en 
convaincre,.il suffit d'interroger son histoire. Si l’on reporte sa pen- 
sée vers les époques les plus lointaines auxquelles remontent nos tra- 
ditions, on voit tous les peuples se disputer tour à tour ce rocher, 
bastion naturel de la Méditerranée. 

1519 ans avant Jésus-Christ, les Phéniciens, voulant mettre à profit 
les avantages que la situation de cette île offrait à leur commerce, y 
fondèrent une colonie, et ce peuple de marins se lia facilement à une 
population que la mer faisait vivre. Les habitans de l'île adoptèrent 
leurs lois et les suivirent pendant sept cent quatre-vingts ans. Les 
Grecs, qui, toujours poussés par une sorte d’instinct poétique, avaient 
conduit leurs colonies dansles plus délicieuses contrées de laterre, et ve- 
naient de fonder un de leurs empires les plus puissans à Syracuse, s’au- 
torisèrent du voisinage, et enlevèrent l'île aux Phéniciens. Sous leur do- 
mination, elle prit le nom de Melita (ueu-«, abeille) à cause du miel 
délicieux qu’on y recueillait. Les Carthaginois dans leurs guerres avec 
les Romains ne pouvaient autrement faire que de s'emparer de Malte; 
ils l'enlevèrent aux Grecs; les Romains en chassèrent les Carthaginoïs, 
et, chassés à leur tour, ils ne revinrent définitivement que l'an 216 
avant Jésus-Christ. Leur domination dura plus de six siècles. L'an 58 
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de l’ère chrétienne, l’apôtre saint Paul, jeté par une tempête sur les 
rochers de Malte, prêcha la religion aux habitans, et, s’il faut s’en 
rapporter à plusieurs historiens, il les convertit. Cela nous paraît au 


moins fort discutable. Comment croire, en effet, que les Romains, 


qui ne reconnurent la religion chrétienne que vers l'an 325, aient pu 
laisser à leurs sujets de Malte la liberté d’embrasser une foi réprou- 
vée? et, cela füt-il possible, comment admettre que les autels aient 
pu rester debout sous la tyrannie des Vandales, des Goths et des 
Arabes, qui succédèrent aux Romains? Les catacombes qui existent 
encore à Cita-Vecchia pourraient cependant donner à penser que 
sous toutes ces dominations, des chrétiens se livraient en secret aux 
pratiques de la religion. La question est difficile, on le voit, des vo- 
lumes entiers ne l’ont pas éclaircie, et comme nous n’avons pas la pré- 
tention de la résoudre en quelques pages, nous nous abstiendrons de 
la discuter. Malte, après avoir successivement passé sous le joug des 
Vandales et des Goths, fut conquise par Bélisaire, et tomba en 833 au 
pouvoir des Sarrazins. | 

Deux cent vingt ans plus tard, les douze fils de Tancrède, seigneurs 
de Haute-Ville, en revenant de la Terre-Sainte, chassèrent les Grecs et 
les Arabes de l'Italie méridionale, de la Sicile, et Malte, annexée à la 
Sicile, fut réunie à la couronne de Roger, le plus jeune d’entre eux. 
Henri VI, en 1194, prend aux Normands Malte et la Sicile, et la ba- 
taille de Benevent (1226) livre à Charles d'Anjou sa conquête avec le 
royaume de Naples. Le 30 mars 1283 les vêpres siciliennes mettent fin 


. à la domination française en Sicile, et Pierre d'Aragon la soumet avec 


Malte, pour deux cent quarante-six ans, à l'Espagne. Jusqu'à cette 
époque, on le voit, le sort de Malte dépendait du sort de la Sicile; ce 
fut en 1526 seulement que les deux iles s’isolèrent, et que commença 
pour Malte cette ère d'indépendance et de gloire qui rendit le nom 
de ce rocher un des plus mémorables qui soient sur terre. En 1526, 
les chevaliers s’y établirent. 

Un des jours les plus féconds du moyen-âge fut assurément celui 
où un pauvre marchand, né dans l’île de Martigue, sur la côte de Pro- 
vence, Gérard Thom ou Tenque ou Tunk, fonda à Jérusalem l'ordre 
des Hospitaliers. Cette fondation répondait admirablement aux be- 
soins de l’époque, ou, mieux encore, elle en était le résultat inévitable. 
Deux passions puissantes et contraires, que dévoile merveilleusement 
l'histoire des ordres religieux, se partageaient le moyen-âge. En ces 
jours d’exaltation et de sève, où l’on poussait tout à l'extrême, les 
réactions étaient fortes et fréquentes. Au besoin d'action succédait 


954 REVUE DES DEUX MONDES. 


le besoin de repos; l’austérité remplaçait la licence, et du luxe effréné 
on passait à l'humilité rigoureuse. Ces ames vaillantes entraïnées sans 
cesse, et par leur vigueur même, hors de toutes limites, étaient atti- 
rées des champs de bataille au cloître, des émotions du tournoi aux 
macérations de la pénitence, de la faute grave à l'expiation sévère. 
Aussi, quand Gérard Tunk eut l’idée d'élever en quelque sorte un 
monastère auprès du champ de bataille, qu’arriva-t-il? C'est que beau- 
coup de chevaliers, lassés de la vie éclatante, allèrent y chercher une 
existence obscure, silencieuse, et que beaucoup croyaient expiatoire. 
Puis, lorsque fut épuisée cette période de charité, quand ces hommes 
crurent avoir racheté beaucoup par le dévouement, ils sentirent se 
réveiller en eux le souvenir de leurs grands coups d'épée, et l'amour 
des combats qu’ils repoussaient sans pouvoir l’éteindre se ranima 
dans leur cœur. Ils se trouvèrent mal à l'aise et presque ridicules sous 
le froc. Entrainés violemment par leurs désirs et retenus cependant 
. par leurs vœux, ils adoptèrent avec empressement le terme moyen, 
la transaction que proposa un de leurs frères. Raymond du Puy, vieux 
soldat de Godefroy, avait eu la pensée de concilier les pratiques reli- 
gieuses avec les devoirs de la chevalerie; ce fut un trait de lumière. 
Les serviteurs de messieurs les pauvres malades, comme on disait 
alors, cachérent une épée sous leur chapelet, et, sous prétexte de 
défendre les blessés confiés à leur garde, ils couvrirent d’un gantelet 
leur main hospitalière. Cette modification, qui diminuait l'austérité de 
la vie religieuse sans lui rien ôter de son mérite d’abnégation, et en 
Jui donnant, au contraire, un caractère plus chevaleresque, plus poé- 
tique, valut à l’ordre un nombre immense d’adhérens. L'institution 
fondée par Gérard Tunk ne fut bientôt plus la seule: il s'en forma de 
tous côtés de nouvelles, ayant les unes des règlemens plus austères, 
les autres des lois plus douces. Il y en eut, en un mot, pour tous les 
degrés de ferveur. Ces ordres servirent utilement les croisades. 
C'étaient autant de noyaux de braves chevaliers, habitués à un cli- 
mat dangereux, autour desquels venaient se rassembler les nouvelles 
recrues qu'envoyaient en Terre-Sainte les pays d'Europe. Tout le 
monde chrétien leur vint en aide et les soutint tant que, relégués au 
fond de l'Orient, ils servaient la cause commune sans être à craindre; 
mais après la prise de Jérusalem, ils se retirèrent à Rhodes; Rhodes 
pris, ils vinrent à Malte: l'Occident s’étonna de les voir se rapprocher 
toujours. De près leur puissance fit ombrage, et l’on se mit à les sur- 
veiller non sans crainte. 

Ce fut, nous l'avons dit, en 1526 qu'ils se réfugièrent à Malte. 
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Après la prise de Rhodes, le grand-maître Villiers de l’Ile-Adam s'était 
retiré à Syracuse, et cherchait où installer son ordre fugitif. On se 
décida, après beaucoup d’hésitations, à demander la cession de Malte 
à Charles-Quint, en lui faisant observer que cette île, inutile à son 
immense empire, lui deviendrait d'une utilité très grande en ce que 
les chevaliers réprimeraient les corsaires barbaresques, dont la har- 
diesse inquiétait ses flottes, et défendraient contre toute invasion les 
côtes souvent menacées de la Sicile. Le pape Clément VII appuya 
avec chaleur cette demande, qui fut accordée après quatre années de 
pourparlers. La cession de l’île fut faite à titre de fief noble, libre de 
toute redevance, avec droits de propriété, de seigneurie, de vie et de 
mort, etc. Pour conserver cependant une ombre de suzeraineté, on 
eut soin d'imposer aux chevaliers quelques charges bien minimes, sans 
doute, à notre point de vue, mais qui, dans les idées de l’époque, 
avaient leur importance morale. Ainsi, et c'était une des charges 
principales, ils s’engageaient à donner tous les ans un faucon au vice- 
roi de Sicile à titre d'hommage. Quand les chevaliers arrivèrent à 
Malte, il y eut un moment de désenchantement général; ils ne 
s'étaient pas attendus à trouver une île si aride, si désolée, et devant 
ces tristes plaines de craie ils se rappelèrent avec désespoir les champs 
en fleurs de cette ile de Rhodes, qui semble être une succursale ter- 
restre du paradis de Mahomet. Les Maltais, que l'on n’avait pas con- 
sultés et que l’on livrait, sans savoir leur désir, à la domination toute 
féodale des chevaliers, se soumirent avec une extrême répugnance, 
et de ce jour commença entre les seigneurs et les vassaux une aver- 
sion secrète et réciproque dont on peut suivre dans l’histoire les effets 
jusqu'au dernier jour. L'ordre s'établit pourtant, et vécut à Malte 
deux cent soixante-sept ans, durant lesquels le pouvoir fut exercé par 
vingt-huit grands-maitres, dont douze Français, savoir : 


Villiers de l'Ile Adam. Alof de Vignacourt. 
Didier de Saint-Jaille. Antoine de Paule. 
Claude de la Sangle. Jean de Lascaris. 
Jean de La Valette. Annet de Clermont. 
Jean de La Cassière. Adrien de Vignacourt. 
Hugues de Verdale. Emmanuel de Rohan. 


Ce serait une belle et dramatique histoire à écrire que celle de ces 
deux siècles, pendant lesquels de si héroïques évènemens s’accom- 
plirent sur un si petit théâtre. Cette histoire n'existe chez nous qu'à 
l'état d'ébauche et de mémoires, car on ne peut, avec la meilleure 
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volonté du monde, s'incliner devant les récits diffus et les pâteuses 
parrations de Vertot. Certes, qui aime à raconter de beaux combats, 
qui s'émeut au souvenir de ces terribles coups d’épée donnés de si 
grand cœur au nom de l’ancienne devise « Dieu le veut », ne saurait 
trouver dans le passé une plus attrayante époque. Le siége de Malte 
par Soliman est à lui seul tout un poème auquel, pour être bien autre- 
ment héroïque que le siége de Troie, il ne manque qu’un Homère. 
Jamais le courage humain ne s’éleva plus haut, jamais l’acharnement 
des combats ne conduisit à de plus effroyables excès que dans cet 
assaut sans trève qui dura trois mois. Tures et chrétiens luttaient 
corps à corps dans cette île de Malte, comme les gladiateurs dans une 
arène. Des deux côtés, la rage était égale. Les musulmans, par déri- 
sion, fendaient en croix la poitrine de leurs prisonniers et foulaient 
aux pieds leur cœur vivant encore; les chrétiens, en représailles, dé- 
capitaient les captifs et lançaient leurs têtes dans leurs canons, en 
guise de boulets. Le grand-maître avait communiqué à tous ses che- 
valiers son indomptable énergie. Jamais homme n’a mieux mérité sa 
gloire que Jean de La Valette. 

Le récit des derniers jours de la domination des chevaliers à Malte 
formerait à lui seul le plus curieux épisode de cette intéressante his- 
toire. Cette époque, quoique si rapprochée de nous, est la plus con- 
troversée du monde et la plus mal connue. Une quantité d'opuscules 
contradictoires publiés sur ce sujet par ceux-là même qui avaient tout 
intérêt à faire prévaloir leurs témoignages ont égaré l'opinion pu- 
blique au lieu de l’éclairer, et les historiens qui, en racontant notre 
révolution, ont dû expliquer la catastrophe qui mit fin au règne des 
chevaliers, ont adopté chacun une version différente. Il nous semble 
à nous qu'il ne faut admettre qu'avec beaucoup de réserve les bruits 
de trahison qui circulèrent alors; l'abolition de l’ordre à Malte fut une 
conséquence naturelle, inévitable, de la situation.— Un décret de l’as- 
semblée constituante avait privé de la qualité de citoyen tout Français 
engagé dans un ordre de chevalerie exigeant preuve de noblesse, et 
ce décret fut bientôt suivi d’une ordonnance qui dépouillait de tous 
les biens qu’il possédait en France cet ordre qui en toute occasion 
avait été d’une grande utilité au commerce en maintenant la sécurité 
des mers. La république française refusait donc de reconnaître l'or- 
dre de Malte; le grand-maître, Emmanuel de Rohan, refusa à son 
tour, par proclamation publique, de reconnaître la république fran- 
çaise. Il ferma les ports de l'ile aux bâtimens français et entra dans 
la coalition dont M. Pitt avait été l'organisateur. La guerre étant 
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ainsi déclarée, les chevaliers résidant en France durent quitter le pays 
en toute hâte; ils se réfugièrent à Malte, où ils trouvèrent une hospi- 
talité d'autant plus généreuse que l’ordre était très pauvre alors. Les 
sacrifices que le grand-maître crut devoir faire en faveur des émigrés 
français déplurent aux chevaliers d'Aragon, de Castille et de Portugal, 
et ils ne cachèrent ni leur mécontentement ni leurs murmures. D'un 
autre côté, les jeunes chevaliers nouveau-venus, habitués à une vie 
élégante et facile, ne savaient que faire dans cette pauvre île. Ils 
avaient d'abord songéàse croiser contre les infidèles et à dépenserselon 


la manière des anciens preux leur énergie et leurs loisirs; mais hélas! 


ce n’était plus le temps des entreprises chevaleresques, et le ridicule 
conseillé par Cervantes eût accueilli ces vaillantes tentatives aux- 
quelles l'Europe applaudissait autrefois. Que faire donc? Leurs vingt 
ans «leur faisaient du bruit, » comme dit quelque part M"° de Sé- 
vigné, le démon de la jeunesse entrainait leur oisiveté, et, le climat 
aussi les poussant, ils s’adonnèrent faute de mieux, malgré leurs 
règles, aux plaisirs défendus. Il y eut alors un moment où Malte offrit 
non plus un spectacle digne comme autrefois des temps héroïques, 
mais un tableau piquant et plein de caractère, une esquisse complète 
des mœurs élégantes et courtoises de l'aristocratie de l’époque. Que 
l'on se figure, dans une petite ile, une réunion des cadets des meil- 
leures maisons de l'Europe, une population entière de grands sei- 
gneurs arrivés de tous pays, avec une allure différente, un caractère 
national particulier, et tous avec ce grand air qui était alors le signe 
distinctif de la noblesse. Malte était en ce moment une académie de 
politesse. Sans détruire certaines susceptibilités qui donnaient du 
piquant à la situation, la communication fréquente et la familiarité 
effaçaient les grands préjugés nationaux et adoucissaient les nuances 
trop disparates. Chacun prêtait et empruntait à son voisin. L’Alle- 
mand prenait au Français de sa fougue charmante et lui donnait de 
son calme; le Castillan copiait sa grace exquise et lui enseignait son 
imposante gravité. | 

Il va sans dire que ces leçons ne se donnaient pas toujours impu- 
nément, et ces hommes si finement élevés, malgré toute leur circon- 
spection, trouvaient occasion à tout instant de mettre en main la 
rapière. Le duel ne pouvait être absolument défendu aux adhérens 
d’un ordre en partie basé sur les lois de l’ancienne chevalerie, dont 
un des premiers principes était de voir dans le duel le jugement de 
Dieu. On avait exigé seulement que les combats eussent lieu dans 
la ville et dans une certaine rue, nommée la via Stretta. Là, les 
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combattans pouvaient croiser le fer impunément, et ils le faisaient 
volontiers, avec toute la grace des raffinés d’une autre époque, folle 
si l’on veut, mais charmante à coup sûr .et bien française. Une autre 
restriction était que le combat devait cesser sur l’ordre d’une femme, 
d'un prêtre ou d’un chevalier; ils se souméttaient au commande- 
ment d’une femme par galanterie, d’un prêtre par respect, d'un che- 
valier par obéissance. Malheureusement, ces coups d'épée donnés à 
tout propos et ce courage dépensé en pure perte ne rendaient pas 
à l’ordre sa gloire des anciens jours. Il avait perdu son ancien lustre 
chevaleresque. Dans ces gentilshommes pleins d’ardeur, mais con- 
damnés à l’inaction par les mœurs du temps, et dont la profession 
était un véritable anachronisme, si cela se peut dire, on ne voyait 
et l'on ne pouvait voir que des hommes parfaitement inutiles. En 
outre, la hardiesse de leurs exploits ne mettant plus, comme autre- 
fois, leurs peccadilles à couvert, leur vie peu régulière apparaissait 
au jour, et l’on exagérait encore leur licence dans un temps ennemi 
de toute institution aristocratique. À toutes ces marques d’affaiblis- 
sement, à tous ces élémens de dissolution, se joignirent des embarras 
pécuniaires. L'ordre avait perdu les propriétés considérables qu'il 
possédait en France, Bonaparte l’avait dépouillé de ses revenus d'Ita- 
lie, et les dépenses allaient toujours, tandis que les recettes ne ren- 
traient plus. Les pays qui luttaient contre nous étaient trop épuisés 
eux-mêmes pour soutenir les chevaliers. Leur discrédit fut grand 
bientôt; des emprunts l’'augmentèrent, et des exactions, devenues 
indispensables, mécontentèrent au dernier point les Maltais, jaloux 
déjà de la suprématie des chevaliers. Telle était la situation de l’ordre, 
quand Bonaparte, révant comme Alexandre la conquête de l'Inde, 
songea qu'avant d'aborder l'Égypte il devait s'assurer de Malte. Par— 
ties de Toulon à la fin de mai 1798, les cinq cents voiles françaises se 
déployèrent le 9 juin en vue de l’île. Les chevaliers, à part quel- 
ques-uns peut-être, ne croyaient pas à une agression sérieuse, et la 
détermination même de Bonaparte ne paraissait pas bien arrêtée. Il 
quitta dans la matinée le vaisseau amiral l’Orient, passa à bord d'une 
frégate, et cingla autour de l’île, examinant avec soin tous les points 
d'attaque. Dans la journée, il fit demander pacifiquement au grand- 
. maître l'entrée du port pour sa flotte, afin de renouveler sa provision 
d'eau. Le grand-maitre, Ferdinand de Hompesch, eut la maladresse 
de refuser; dès-lors, tout fut dit. Pour attaquer l'ile, il ne manquait 
à Bonaparte qu'un prétexte; il saisit avec empressement celui qu’on 
lui offrait, et, se déclarant provoqué par ce refus, dans lequel il 
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voyait, disait-il, une preuve d'insigne malveillance, il ordonna un 
débarquement, qui eut lieu, le lendemain, sur quatre points à la fois. 
L'ordre était divisé. Le commandeur de Bosredon écrivit au grand- 
maître qu'il s'était engagé à combattre les infidèles, mais non ses 
compatriotes, et qu'en conséquence il resterait neutre. En voyant 
l'hésitation des chevaliers, les Maltais crièrent à la trahison. Les 
troupes républicaines avançaient pendant ce temps, et elles empor- 
térent la Cita-Vecchia presque sans résistance. Plusieurs chevaliers 
français, pris dans les redoutes, dans les batteries, furent amenés à 
Bonaparte. Le jeune général fixa sur eux son œil sévère : « Puisque 
vous avez eu le courage de prendre les armes contre vos compa- 
triotes, leur dit-il, il fallait avoir le courage de mourir... Allez, je 
ne veux point de vous, messieurs, pour prisonniers; retournez à la 
Valette, tandis qu'elle ne nous appartient pas encore, et défendez- 
vous plus noblement. » C'étaient là de ces mots qui gagnent des 
batailles. D'ailleurs, toute défense dans l'état présent des choses était 
‘impossible, et l’on songea à capituler. Bonaparte reçut les plénipo- 
tentiaires avec une grace toute courtoise. Pour traiter avec les che- 
valiers, il dépouilla les façons rudes qui lui étaient habituelles à cette 
époque, et le gentilhomme apparut sous le général républicain. Il 
laissa voir, dès ce jour, des prétentions aristocratiques qui purent 
paraître singulières plus tard, lorsque, empereur et parvenu au faîte 
de la gloire humaine, il se montrait fier du blason obscur de sa maison, 
de ses mains patriciennes et de l'étiquette, digne de Louis: XIV, qu’il 
avait introduite à la cour. Il présida lui-même à la rédaction de la 
capitulation, qu'il nomma en souriant convention, par ménagement, 
disait-il, pour l'honneur chevaleresque. Cette convention, signée à 
bord de ?’Orient le 12 juin 1798, fut honorable pour l’ordre et si 
avantageuse pour le grand-maître, que sa réputation, à tort peut- 
être, en a souffert. En échange des forts et de l’île, la république 
française promettait à Ferdinand de Hompesch d'employer son in- 
fluence au congrès de Rastadt pour lui faire avoir une principauté 
équivalente à celle qu'il perdait. On lui assurait, en attendant, une 
pension annuelle de 300 mille francs. A l’égard des chevaliers français 
résidant à Malte, il fut décidé qu'ils pouvaient rentrer dans leur 
patrie, et qu'ils y recevraient une pension de 800 francs, qu’on éle- 
vait à 1,000 francs pour les sexagénaires; on leur laissait, en outre, 
les propriétés qu'ils possédaient dans l’île à titre de propriété parti 
culière. Quant aux Maltais, on ne changea rien à leur sort; ils con- 
servérent sans augmentation d'impôts tous leurs priviléges. Bonaparte 
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se montra d’une extrême bienveillance; sur un seul point, il fut 
inflexible. Le commandeur de Bosredon insistait pour que les che- 
valiers de l’ordre absens de Malte sur congé reçussent la pension 
accordée à ceux qui s’y trouvaient. Bonaparte répondit qu'il regret- 
tait fort, quant à lui, que tous les chevaliers ne fussent pas à Malte, 
mais que le directoire, sachant de bonne source que beaucoup de ces 
messieurs avaient fait campagne dans l’armée de Condé, annulerait 
tout l’article, s’il était ainsi étendu, et n’accorderait aucune pension. 
Il fallut se contenter de cette réponse. Le drapeau de l’ordre tomba 
sans gloire, et fut remplacé par l’étendard aux trois couleurs. Le 
grand-maitre quitta Malte avec seize chevaliers; quelques vieillards 
obtinrent de rester dans l’île; quarante-quatre, plus jeunes et séduits 
par le jeune général, suivirent sa fortune : ils prirent du service dans 
l’armée républicaine, et allèrent en Égypte; soixante-quatorze revin— 
rent en France, où ils furent retenus à Perpignan jusqu'au 18 bru- 
maire; cinq furent capturés en route par les Anglais; cent cinquante 
chevaliers italiens, espagnols, portugais et allemands se dispersèrent 
en Europe, et tout fut fini. Ce n’était pas ainsi que les hospitaliers 
avaient quitté Jérusalem, que les compagnons de Villiers de FIle- 
Adam avaient abandonné Rhodes! 

Quoique occupé de bien autres projets, Bonaparte fond en quel- 
ques jours des institutions utiles, et fit en moins d'une semame ce 
que les gouvernemens qui l'avaient précédé n'avaient pu faire pen- 
dant des siècles; il donna à Malte une excellente organisation poli- 
tique et commerciale. Ces mesures auraient eu le meiïlleur résultat, si, 
obéissant à des habitudes révolutionnaires, il n’eût permis de dé- 
pouiller les églises de l’ile de plusieurs objets précieux donnés autre- 
fois par des souverains et des chevaliers. Cette spoliation excita chez 
les Maltais un grave mécontentement et n’enrichit guère la république, 
car la frégate /a Sensible, qui fut chargée de rapporter en France 
ces trophées, fut capturée en route par les Anglais. Le 18 juin, Bona- 
parte mit à Ja voile pour l'Égypte, après avoir augmenté son armée 
d'une légion de 2,000 Maltais. Aussitôt après son départ, des agens 
secrets vinrent attiser la colère des populations, des troubles éclatè- 
rent, et, quand le terrain fut suffisamment préparé, Nelson apparut 
avec une escadre et bloqua l’île. On sait le résultat de ce blocus, qui 
réduisit à une horrible famine la garnison française, déjà décimée 
par une épidémie. Le général Vaubois, ne recevant pas de secours, 
fut contraint, après une longue résistance qui lui fit le plus grand 
honneur, de signer, le 18 fructidor an vx, une honorable capitula- 
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tion. Malte, depuis cette époque, vit paisible, sinon heureuse, sous la 


domination anglaise, qui a réprimé et non éteint l’ardente nationalité 
des indigènes. Quelques années plus tard, notre expédition de Morée 
réveilla en notre faveur chez les Maltais une ancienne et secrète sym- 
pathie, qui plus récemment, à l'époque de la prise d'Alger, se mani- 
festa avec une certaine violence. En voyant soumis leurs éternels 


ennemis, les Maltais, dans un premier moment d'enthousiasme, émi- 


grérent en grand nombre vers l'Afrique, dont ils savaient la langue, 
et offrirent leurs services à la colonie naissante. On ne sut pas tirer 
parti de cette population active, sobre, courageuse, et, au lieu d'aider, 
elle embarrassa. L'histoire de Malte est loin d’être finie; son impor- 
tance s'accroît tous les jours, et en raison de cette importance même 
l'avenir lui réserve sans- doute des vicissitudes pareilles à celles du 
passé. Les rêves de la Russie se sont souvent tournés vers le bastion 
qui compléterait si bien l'empire d'Orient; le roi des Deux-Siciles, de 
son côté, a essayé plus d’une fois d’en ressaisir la suzeraineté. La 
France regrette Malte et laisse au temps, qui détruit tout, le soin de 
lui conserver la secrète prédilection des habitans. L’Angleterre, fière 
de sa puissance et sentant tout le prix de sa conquête, règne sans 
s’inquiéter de la froideur des Maltais, qu'irritent chaque jour le poids 
des impôts et les dissidences religieuses. Elle compte, avec raison sans 
doute, que ces dissentimens s'éteindront peu à peu par l'habitude, 
cette seconde nature. Quant aux chevaliers, ils sont maintenant dis- 
persés en Italie et dans quelques états d'Allemagne. Un noble Flo- 
rentin, le bailli Orsini, est aujourd'hui grand-maître de cet ordre, qui 
n'existe plus, quoi qu'on en dise, qu'à l'état de rêve dans quelques 
têtes blanchies par l'âge, dans quelques cœurs auxquels les années 
n'ont pas enlevé les illusions puériles d'un temps qui n’est plus. Il 
n y a pas plus de cinq ans cependant que les cours de Rome et de 
Naples ont fait en sa faveur un dernier effort. Elles ont concédé de 
nouveau aux chevaliers les propriétés que l'ordre possédait autre- 
fois dans ces deux royaumes, et dont on n'avait pas antérieurement 
disposé. Le don n’était pas considérable, et avec l'empereur Alexan- 
dre les chevaliers ont perdu leur plus puissant protecteur. Pour der- 
nière ressource, — et cette ressource est beaucoup plus importante 
qu'on ne pourrait le supposer, —il ne leur reste qu’à accorder aux 
gentlemen anglais, moyennant tribut, le droit de porter l'élégant 
uniforme des chevaliers; mais. jusqu’à présent, malgré de pressantes 


sollicitations, ils ont refusé avec un dédain digne d'un autre temps 
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d'accorder un droit qui serait une concession religieuse tout-à-fait 
décisive. | 
Il est triste à dire, mais il est certain que jamais époque ne fut 
moins chevaleresque que celle où nous vivons, et c’est folie que de 
rêver maintenant le rétablissement d’une institution pareille à celle 
des chevaliers de Malte. Le monde s’est renouvelé, les Barbaresques 
se civilisent, les forbans ont disparu, l’ordre qui les réprimait n'aurait 
plus de but. Il faut renoncer à voir se relever jamais une institution 
qui avait cependant entre autres avantages celui d'offrir aux cadets 
_des familles une carrière active et profitable qui complétait mieux leur 
éducation, j'imagine, que la vie oisive et dangereuse des garnisons. 
Toutefois le principe qui donna naissance aux ordres hospitaliers 
subsiste toujours, et peut-être pourrait-il être mis encore en pratique 
avec succès et utilité; tout le monde säit combien est triste, en temps 
de guerre, le spectacle des hôpitaux militaires et de quels désordres 
ils sont journellement le théâtre. Par respect pour l'humanité, il faut 
taire certains épisodes des guerres de l'empire et arracher aussi quel- 
ques pages aux annales contemporaines de nos ambulances. Disons 
seulement que la crainte la plus poignante qui assiège le soldat à la 
veille d'une affaire est assurément la peur d’être pansé à la hâte, en 
cas de blessure, ou oublié, estropié peut-être et vivant encore, sur le 
champ de bataille. Si au contraire il était assuré d’être recueilli et 
soigné par une main amie, quelle confiance ne lui donnerait pas cette 
certitude! Nous pouvons nous appuyer ici du témoignage d'un homme 
bien compétent en ces matières. Voici comment M. le duc de Raguse 
s'exprime à ce sujet dans un ouvrage tout récent (1). « Peut-être fau- 
drait-il essayer de changer l'esprit de l'administration des hôpitaux, 
chercher un mode de récompense plus noble que l’intérêt pécu- 
niaire.... Si les fonctions de ceux qui administrent des soins aux ma- 
lades et aux blessés étaient relevées, ennoblies et récompensées par 
les jouissances que donnent l'exercice de la charité et le sentiment de 
la piété, il en résulterait assurément un grand bienfait pour ceux qui 
souffrent. Le moyen d'y parvenir serait de laisser à un corps religieux, 
qui ne fût pas étranger aux fonctions subalternes de la chirurgie et 
de la médecine, le soin des hôpitaux militaires. » 
Après avoir émis cette idée, le maréchal en recherche aussitôt l’ap- 
plication possible. Il indique dans quelle situation on devrait placer 


(1) Esprit des institutions militaires. 1815. 
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ces frères hospitaliers, et comment un général d'armée devrait les 
mettre en honneur aux yeux de tous, en ayant pour eux mille égards, 
en les invitant souvent à sa table, etc., etc., et il ajoute : « Depuis 
long-temps et sous l'empire, à la vue des désordres dont j'ai été quel- 
quefois témoin, cette idée m'avait préoccupé. Sous la restauration, elle 
n’était pas praticable, à cause des suppositions qu'elle aurait fait nai- 
tre; mais le moment est peut-être venu de l’exécuter avec utilité et. 
succès. Combien l’armée d'Afrique y trouverait de soulagemens! » On 
pourrait objecter avec raison peut-être l'exemple des chevaliers de 
Jérusalem, et présumer que maintenant, comme autrefois, la charité 
n’étoufferait pas dans le cœur des hospitaliers cette tendance guer- 
rière qui naît avec nous, cet amour de la lutte qui est inhérent à la 
nature humaine. On pourrait craindre que les nouveaux frères, lassés 
de leur rôle d’abnégation, ne se prissent à aimer l’odeur de la poudre, 
à envier le sort en apparence plus brillant du soldat qui peut obéir à 
l'impulsion de son cœur, s’exaiter au bruit du canon, à la vue de la 
mêlée, et livrer en toute liberté ses sens à l'ivresse du combat. Cepen- 
dant il est permis de croire que pour satisfaire cet amour du danger, 
pour apaiser ce besoin d'action et de gloire que rien ne réprime, il 
suflirait de permettre aux hospitaliers de partager les périls de l’armée 
en ramassant les blessés et en assistant les chirurgiens militaires sur 
les champs de bataille. Leur rôle alors serait complet et sublime. Au 
reste, il ne m'appartient pas d’insister, après M. le duc de Raguse, sur 
cette idée, à laquelle l’établissement des trappistes agriculteurs en 
Afrique semble donner un commencement d’exécution. Après avoir 
suivi la trace si profonde qu'ont laissée dans l’histoire les ordres à la 
fois religieux et militaires, on ne peut, sans un regret profond, la voir 
peu à peu s’effacer, disparaître, et l’on est entraîné, comme malgré 
soi, à rêver sa continuation; que cet écart me soit donc pardonné, 
je reviens à ma tâche de voyageur, dont je me suis trop long-temps . 
éloigné. 

Jai d’ailleurs dit de Malte à peu près tout ce que j'en voulais dire, 
et je m'arréterais là si je ne pensais que le voyageur doit compte de ce 
qu'il éprouve autant que de ce qu’il observe. Or, le séjour de Malte 
laisse dans le cœur une impression tout-à-fait exceptionnelle. On ne 
s'arrête en effet dans l’île des chevaliers qu’en passant, et parce qu’il 
est impossible de faire autrement, on la visite au début ou à la suite 


. d’une longue pérégrination. Malte touche à l'Italie, et quelques jours 


seulement la séparent de la France; la mer s'étend au-delà, c'est la 


dernière pause, et dès qu'on la dépasse, le voyage prend des propor- 
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tions imposantes. Aussi, est-ce là que l'on ressent le plus vivement, 
quand on va s'éloigner, toute l'angoisse du départ, là que l’on éprouve 
pour la première fois, quand on se rapproche du pays, toute la joie du 
retour. Dans cette ville amphibie, si l’on peut ainsi parler, on goûteavec 
curiosité, au début du voyage, les prémices de la vie orientale, etl'on y 
retrouve avec bonheur, au retour, ces habitudes européennes dont on 
était si las. Quant à moi, je partais pour long-temps, et je me rappel- 
lerai toujours la lutte qui, durant mon séjour à Malte, se livrait en 
moi entre le désir de l'inconnu et le regret de l'éloignement, entre 
l'amour des voyages et l'amour du pays. Un jour surtout, cette situa- 
tion devint poignante, c'était la veille de notre départ. Par une de ces 
belles soirées qui suivent les chaudes journées, nous conduisions, à 
bord du Mongibello, Grisar, qui retournait en Italie. La nuit s’éten— 
dait mollement autour de nous. Dans le monde, tout était calme et 
harmonie. L'air, la lumière, le bruit de la mer, étaient d’une douceur 
infinie, une brise tiède ridait l’eau; on n’apercevait dans le port que 
la silhouette sombre des vaisseaux de guerre; au loin passait un canot 
chargé de musiciens, et l’air du soir nous apportait vaguement le re- 
frain affaibli de je ne sais quelle chère romance; j'allais quitter cet 
aimable compagnon que le hasard m'avait fait rencontrer; déjà j'enten- 
dais bruire la vapeur du Mongibello, et grincer la chaîne de son ancre; 
dans quelques minutes, il partait pour l'Italie et de là pour la France. 
Mon cœur le devança. Le souvenir des miens vint voltiger autour de 
moi, doux comme l’air du soir, comme la clarté des étoiles, comme le 
refrain de la romance; c'était un de ces rares instans où l’on est avec 
tout ce qui vous entoure en rapport direct et comme magnétique. La 
nature tout entière semble parler alors le langage de votre cœur, elle 
exprime vos pensées, et l’on croit les entendre murmurer autour de 
soi. L'Orient me semblait bien loin en ce moment, et le pays natal 
m'apparut si charmant, que je faillis changer de navire. Je n’en eus 
pas le temps; à peine notre compagnon fut-il à bord, qu’un coup de 
sifflet retentit; les roues frappèrent l’eau, firent bouillonnerles vagues, 
et deux minutes plus tard on n’apercevait qu’une sorte de nuage noir 
qui filait sur les flots, l’on n’entendait plus qu’un roulement lointain. 

Le lendemain matin, nous partions à notre tour dans une direction 
opposée, Malte s’effaçait derrière nous comme une ombre, et après 
trois jours d’une belle traversée, j'oubliai mes regrets d’un instant, et 
poussai un cri d'enthousiasme en voyant se dessiner à l'horizon les 
montagnes bleues du Péloponèse. 
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LES SERMONS 


DE 


M. LACORDAIRE. 


I. 


A la fin du xvir° siècle, La Bruyère écrivait déjà : « Le discours 
chrétien est devenu un spectacle; on n’y remarque plus cette tristesse 
évangélique qui en est l'ame. » Ces sévères paroles me reviennent à 
l'esprit avec une force invincible au moment où je ferme ce livre (1), en 
me demandant ce que j'ai lu. Non, je n’ai pas lu des discours chré- 
tiens; non, ce n’est pas ici l'ame de l’éloquence chrétienne, ni l'ame 
ni la forme. C'est une recherche stérile de l'extraordinaire et du bi- 
zarre; c'est une affectation de méthode, c’est une dialectique préten- 
tieuse et creuse qui couvre mal le vague, le chaos, le néant du fond; 
c'est une passion fatigante pour toutes ces idées mal définies, qui, 
n'ayant ni consistance propre, ni contours arrêtés, se prêtent seules 
à ces amplifications nuageuses avec lesquelles on ne ravit que les ima- 
ginations gâtées; c’est tout ce que l’on voudra d’étrange ou de pom- 
peux; ce n’est point assurément la tristesse évangélique, au sens, du 
moins, que ce mot avait encore dans la langue savante de La Bruyère, 
un sens bien vrai, et qu'il est fâcheux pour nous d’avoir perdu. Ce 


(1) Conférences de Notre-Dame de Paris, par le révérend père Lacordaire, 
1 vol. in-8°. 
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que La Bruyère comprenait par cette divine tristesse, ce n’était pas 
ce que l'on croirait volontiers aujourd’hui, cette espèce de mélancolie 
qui sied, dit-on, aux génies et les rapproche de Dieu en les élevant 
au-dessus de la foule dans l'extase d’une dédaigneuse pitié; ce n'est 
pas avec cela qu'on corrige et qu’on discipline les hommes : c'était 
quelque chose de plus sérieux et de plus salutaire, c'était la simplicite 
naturelle aux convictions puissantes, la vigueur et comme la verdeur 
qu'il y a dans tout ce qui n’est pas artificiel, la façon claire, franche, 
un peu brusque avec laquelle s'exprime toute pensée qui ne s'alam— 
bique pas, que sais-je ? le mépris des allures ambitieuses et des parades 
de tribune, la sainte frayeur de ces enseignemens aventureux qui pro- 
fitent plus à la renommée de l’orateur qu'à l'instruction de l'auditoire. 

Il semble que La Bruyère ne puisse assez vanter cette noble austérité du 
langage chrétien; il n’est pas content de la belle définition qu'il en a 
donnée, il y revient, il l’éclaircit, il nous peint à plaisir le prédicateur 
de son choix. On ne pouvait être à meilleure école pour apprendre à 
s’y bien connaître, et j'imagine que ces pages-là furent écrites pres— 
que sous la dictée de Bossuet, au sortir de quelque longue prome- 
nade dans l'allée des philosophes. Voyez le vif et judicieux arrêt : 

« Jusqu'à ce qu’il revienne un homme qui, avec un style nourri des 
Écritures, explique au peuple la parole divine uniment et familière— 
ment, les orateurs et les déclamateurs seront suivis. » Hélas! nous 
attendons toujours; ce qu’il nous faudrait encore à présent, ce serait 
seulement ce qu'il fallait alors au goût de La Bruyère et de Bossuet : 

ce serait « qu'on tirât son discours d’une source commune, où tout le 
monde püt puiser, et qu’on ne s’écartät guère de ce lieu commun, » 

lieu commun de morale, s'entend, et non de rhétorique; sinon, 

disait-on déjà en 1687, sinon l’on « n’était plus populaire, on ne prè- 
chait plus l'Évangile, on était abstrait et déclamateur. » Je voudrais. 
juger en deux mots le livre que j'ai devant moi; je n’en saurais trouver 
qui fussent à la fois plus significatifs et plus précis : « Par la grace de 
Dieu, dit M. Lacordaire, j'ai l'horreur des lieux communs. » On le 
voit de reste, et c’est bien là le mal. 

M. Lacordaire appelle lui-même sa parole « une parole singulière, 
moitié philosophique et moitié religieuse, qui affirme et qui débat, 
qui se joue sur les confins de la terre et du ciel; son but, dit-il, son 
but unique, quoiqu elle ait souvent atteint par-delà, c'est de préparer 
les ames à la foi, de supplier plus que de commander, d’épargner 
plus que de frapper, d'entr'ouvrir l'horizon plus que de le déchirer. » 
Voilà le programme, voyons l’exécution. pa 
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M. Lacordaire n’était pas fait pour entreprendre régulièrement la 
tâche ordinaire du prédicateur catholique; elle ne laissait pas assez de 


_ jeu aux facultés spéciales dont il est doué; si une fois en effet on l’ac- 
cepte et l'on s’y borne, il n’est plus guère de sujets qui ne soient 


presque imposés par la tradition de la chaire et par les nécessités de 
l’enseignement religieux. « En ces sujets-là, c'est la matière qui se 
prêche elle-même, dit encore La Bruyère, et c’est moins une véritable 
éloquence que la ferme poitrine du missionnaire qui peut nous 
ébranler. » M. Lacordaire aspirait naturellement à des mérites plus 
personnels; il lui fallait, pour satisfaire l'entrainement tout particulier 
de son humeur, une route moins frayée, un champ moins connu; des 
solutions trop prévues n'avaient rien qui pût assez piquer la curiosité 
maladive de cet esprit rhéteur et subtil, et pour s’être mis si héroïque- 
ment àla recherche du catholicisme, pour avoir commencé la campagne 
sous ce drapeau chanceux qu'il fallut bien un jour abandonner, c'était, 
en vérité, trop peu d'aboutir aux mêmes labeurs qu’un prêtre de pa- 
roisse. Quand on s’en tient au fond de la doctrine, « il n’y a plus à 
s'exercer sur les questions douteuses, on n’a plus à faire valoir les 
violentes conjectures et les présomptions. » (Je ne me lasse pas de 
citer La Bruyère; Bossuet n’eût pas autrement parlé.) « Il n’est besoin 
que d'une noble simplicité, mais il faut l’atteindre, et ce qu’on a d’ima- 
gination, d’érudition et de mémoire, ne sert souvent qu'à s’en éloi- 
gner. » Supposez, au contraire, qu’on ne touche qu’en passant à la 
doctrine elle-même; supposez qu’au lieu des faits essentiels qui la con- 
stituent, on ne rassemble que des faits qui lui soient étrangers, comme 


. autant de preuves extraordinaires et nouvelles de cette doctrine qu'on 


n’explique pas; supposez enfin qu'au lieu des idées-mères qui sont du 
domaine de tous les croyans, et dont chacun d'eux a droit d’être in- 
Struit, on vienne raconter je ne sais quelles vues purement indivi- 
duelles sur l'ensemble et la valeur de ces idées dont on s’est gardé de 
rien dire, alors qu'arrive-t-il? Je doute qu’en somme la doctrine y 
gagne, mais ce qu'il y a de sr, c’est qu'une intelligence vagabonde se 
remue bien plus à l’aise dans ces vastes espaces où désormais on ne sau- 
rait lacontenir. Déchargée du soin pénible de la discussion dogmatique, 
elle va courir à l’aventure sur le grand chemin des théories et des 
hypothèses; trop impatiente pour s'enfermer long-temps dans la place 
assiégée, elle s’élance au dehors sous prétexte de chercher du ren— 
fort. Encore une fois, je doute qu'elle en trouve; mais, certes, ce 
n’est point faute de risquer; lorsque l’ardeur d’une sortie vous em- 
porte si loin des murs, il ne s’en manque guère souvent qu'on n'aille 
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donner dans l’ennemi : c’est là ce que M. Lacordaire devrait oublier 
moins que personne. , 

De 1835 à 1845, M. Lacordaire a successivement traité quatre 
grandes questions : il a expliqué la nécessité de la formation d’une 
église pour établir une doctrine; il a énuméré les moyens par les- 
quels cette doctrine justifie et répand son autorité; il a raconté les 
effets que cette doctrine produisait sur l'esprit de l’homme; il vient 
enfin de raconter ceux qu'elle produit sur son cœur. De la doctrine 
même, il n’a pas dit mot. Il s’est fait un plan dont il ne se départ 
point; il y met toute sa confiance; il veut suivre cette ligne origi- 
nale «jusqu’à ce qu’elle le conduise au trône de Dieu. » Veut-il 
donc la suivre tout seul, et puisqu'il sait son auditoire si mal préparé, 
puisqu'il lui reproche si vivement son ignorance des choses de la foi, 
ne devrait-il pas commencer par enseigner celles-là? car j'imagine du 
moins qu'il ne prend pas pour telles ces singulières visions qu'il lui 
plaît d’avoir. Quoi! rien sur les élémens mêmes du christianisme; rien 
sur les préceptes et les dogmes, sur les miracles et les mystères, sur 
les prophéties et leur accomplissement; rien sur les démêlés qui sé- 
parent le catholicisme des autres cultes chrétiens; rien sur la grace, 
rien sur l’eucharistie! Les objets les plus naturels de l'éloquence sa- 
crée passés ainsi sous silence! les vrais points de la controverse négli- 
gés et dédaignés comme s'ils n’existaient pas! enfin, à la place de ces 
solidesinstructions que tout esprit bien fait, quelle que soit sa croyance, 
doit aujourd'hui désirer, à la place de ces heureuses leçons qui tom- 
baïent jadis de la chaire, dictées par la raison naturelle aussi souvent 
au moins que par la loi révélée, à la place de cette douceur infinie, de 
ce calme profond de la vraie sagesse religieuse, quoi donc maintenant? 
tout le bruit du siècle, tous les échos de ses orages, tous les contre- 
coups de ses passions, des théories sociales et politiques, des ébauches 
d'histoire et de philosophie, des considérations générales sur les mou- 
vemens des peuples et les destinées des états, un immense appareil de 
savoir humain, dont l'ampleur factice ne cache que des notions vagues 
et des idées fausses! 

Ce sont là pourtant les ressources sur lesquelles M. Lacordaire a 
compté pour exercer une influence sérieuse; c’est par là qu'il se figure 
« traiter avec l'intelligence, » suivant sa propre expression; c’est ainsi 
qu'il lui ménage la lumière « comme on ménage la vie à un malade 
tendrement aimé. » Sans doute ce n’est ni la bonne volonté, ni la 
bonne intention qui lui manque; ce qui lui manque avant tout, c’est 
la justesse d’un esprit droit, 
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Il a, j'en suis sûr, le plus vif désir d’être en même temps religieux 
et philosophe; il espère gagner beaucoup pour la raison et beaucoup 


pour la foi. Mais chez lui malheureusement rien de tout cela ne se fait 


avec simplicité; comme il se croit obligé de pousser la foi jusqu’au 
renversement de la raison, il faut que la raison elle-même se torture 
pour retrouver une place dans ce grand désordre où tombe sa pensée. 
De là ces constructions arbitraires qui ne peuvent servir de base qu’à 
des édifices de fantaisie; de là ces vaines formules qui ne gouvernent 
que des êtres de convention, de là tout ce monde chimérique sorti 
d’une tête qui n’a de passion que pour les nouveautés difficiles. En 
guise de philosophie, M. Lacordaire adopte les inventions les plus ar- 


tificielles de la subtilité humaine; en guise de religion, les extrémités 


les plus scabreuses des doctrines surnaturelles; puis il s’exténue à 
composer un tout de ces élémens bizarres, comme s’il n’était pas meil- 
leur de s’y prendre à la façon dont on s’y prenait autrefois, de mettre 


de la règle dans son jugement et du jugement dans sa dévotion. 


Le pire est qu'ainsi préoccupé du soin de ce violent équilibre dont 
il semble aimer le danger, M. Lacordaire finit par perdre cet équi- 
libre naturel, où le bon sens sait toujours se tenir, pour dire des 
vérités utiles dans toutes les situations et de toutes les tribunes. Or, 
s'il y a quelque chose de marqué dans ce temps-ci, c’est le dégoût 
croissant des exagérations, l'ennui des choses forcées, et, quoi qu’on 
en dise, l'amour assez sincère d’une sage et honnête mesure. L'œuvre 
de M. Lacordaire est aujourd’hui venue trop tard : il est en 1845 ce 
qu'il était en 1835; le monde s’est bien rassis pendant ces dix années; 
il ne s’en aperçoit pas, et le traite encore comme il fallait peut-être 
le traiter au lendemain de l’exaltation politique et religieuse qui 
suivit 1830. Tout cet emportement d'imagination nous laisse à pré- 
sent aussi calmes qu'il convient, et nous nous arrangeons mal des 
procédés avec lesquels M. Lacordaire exploitait alors cette fougue 
générale des esprits. Nous avons eu le loisir de nous reconnaître, 
nous savons qui nous sommes : il n’a pas même l’air de s’en douter. 
Nous avons eu le sang-froid nécessaire pour étudier, et nous pouvons 
discuter les idées et les faits qu'il nous oppose : il nous les oppose tou- 
jours comme si ces pauvres combinaisons étaient restées invincibles. 
Il veut nous persuader qu'il est tout-à-fait des nôtres; il se figure 
qu'il nous combat avec nos propres armes, et nous réduit au silence 
avec l’histoire telle qu'il l'invente, avec la philosophie telle qu'il nous 
la prèche : grouper des évènemens, élever des théories qui deman- 
dent à toute force une solution chrétienne, c’est là son ambition la 
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plus avouée. Je maintiens simplement que, si M. Lacordaire nous 
touche d’instinct par quelque endroit, il ne connaît bien au fond ni 
son auditoire ni son temps; je prouverai qu il se trompe dans presque 
tous les faits historiques dont il s’autorise; je tâcherai surtout de 
montrer comment toutes ses thèses philosophiques viennent échouer 
contre le sens commun. : 
| II. 

M. Lacordaire se méprend beaucoup sur le caractère de notre époque 
et plus particulièrement sur celui de la jeune génération qui l'entoure; 
il suppose sincèrement tout son auditoire atteint d’une sorte de ma- 
ladie morale qui le tourmente et le ronge; il est de ceux qui nous 
démontrent que nous sommes nécessairement une société scepti- 
que, impie et athée. C’est là ce qu’on nous dit maintenant sur tous 
les tons, et à ceux qui le disent, généralement on ne répond pas, 
même quand on a bel et bien mission de répondre. On compte volon- 
tiers sur la vertu des institutions nationales, on compte qu'elles se: 
défendront elles-mêmes contre cette calomnie permanente des pas- 
sions rétrogrades; on aime à se rassurer sans trop d'efforts en son- 
geant à cette grande puissance qu’il y a dans l'unanimité de la pensée 
publique, et sans doute on a raison; mais encore ne faudrait-il pas 
porter trop loin la patience, et s'abstenir si complètement en présence 
d'attaques toujours plus vives. Les idées ont beau être claires et les 
faits inébranlables; on finit par les laisser obscurcir ou contester quand 
on semble embarrassé des uns et honteux des autres : la meilleure: 
épée se rouille dans le fourreau. 

M. Lacordaire est parfaitement convaincu de la grande misère de 
son siècle, comme disait Savonarole en parlant du sien; il pleure sur 
nos souffrances, il en maudit les causes. « Quelle est votre plaie, 
s'écrie-t-il, cette plaie de la raison humaine, ce soupir de votre ame 
que j'entends dès qu’elle s'approche de mon oreille? Ah! vous en savez 
le nom, c’est le soupir et la peine de tous, c’est le doute! » Le Doute 
s’asseoit à notre table, au coin de notre feu, il nous pousse du coude 
et nous met la main sur l’épaule, nous sommes ses sujets et ses vic- 
times. Aussi qu'allons-nous faire maintenant autour de la chaire ca- 
tholique? Nous venons tendre à la religion des mains suppliantes, 
nous venons lui dire : Par pitié, jetez un pan de votre manteau sur 
nous, car le temps est sombre, et il fait froid! — Voilà le sceptique 
désolé! Qui d'entre nous aura le courage de se reconnaître à ce vieux 
portrait? Feuilletez ailleurs, vous rencontrez bientôt le sceptique go- 
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guenard, « le moqueur parricide » pour qui rien n’est sacré, le triste 
héritier du rire dont riait Voltaire quand Voltaire riait à tort. Vraiment 
en est-il aujourd’hui beaucoup qui ressemblent à celui-là? D'où peu- 
vent donc sortir ces fantômes impertinens ou lugubres qui poursuivent 
ainsi l'imagination de M. Lacordaire, et s'ils ne sont point au pied de 
sa chaire, comme il prétend les y voir, où donc les a-t-il jamais vus? Ne 
seraient-ce point des souvenirs d'autrefois qui l’obséderaient encore, 
et prendrait-il par hasard le moment présent pour le moment qui n’est 
plus? On se rappelle, en effet, qu'il y eut jadis dans l'esprit public 
_ cette double altération dont M. Lacordaire s'inquiète si long-temps 
_ après qu’elle a disparu; on se rappelle combien périrent alors d’ames 
généreuses sous les lentes atteintes d’une incurable tristesse ou d’une 
mortelle indifférence; mais ce qu'il faut surtout se rappeler, ce sont 
les causes de cette situation singulière par où passa plus ou moins 
presque toute une génération. 

Lorsqu’après 1815 on voulut relever les décombres de la vieille so- 
ciété pour reconstruire sur nouveaux frais l’ancien trône et l’ancien 
autel, tout étonnée de voir reparaître le masque du passé, la jeunesse 
en fut si émue, elle s’alarma si fort à l’idée qu’on pourrait le lui mettre, 
qu'elle ne se demanda pas s’il pourrait jamais lui aller; elle prit pour 
l'écarter de son front l'arme avec laquelle ses pères l’avaient déchiré, 
l'arme terrible du rire; elle ne se contint pas assez pour rester sé- 
rieuse, à l'ombre respectée de cette belle tradition de ferme bon sens 
et de droite raison qui avait fondé la patrie moderne; c'était sa plus 
noble défense; quelques-uns seulement le comprirent; la masse ré- 
pondit à l'hypocrisie officielle par d’universelles railleries; elle se fit 
 voltairienne quand il n’était plus besoin de Voltaire, elle combattit 
comme Voltaire avait combattu, moins la grandeur de la passion, parce 
que l'ennemi lui-même était bien loin d’être aussi grand. D’autres 
cependant, dédaignant cette petite guerre sans être assez intelligens 
ou assez actifs pour comprendre comment on en pouvait faire une 
plus digne; d’autres, ennuyés de tout et d'eux-mêmes, s’abandon- 
naient languissamment à l'impuissance de Werther et de René. Trop 
bornés pour s'élever à la jouissance des vrais trésors de la pensée, ils 
se perdaient dans une exaltation nuageuse, et, outrant par manie ces 
dégoûts salutaires que la nature a mis au fond des cœurs; cédant 
peut-être, sans y songer, aux influences littéraires que l’invasion nous 
avait apportées, ils essayaient d'imposer au génie gaulois l'humeur 
du génie du Nord, cette sombre humeur, cette superbe violence, qui 
contrastaient si plaisamment avec la verve ironique et légère des vol- 
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tairiens. C'était alors, c'était au sortir de ces deux camps d'exagérés, 
après s'être bien lassés de moqueries ou de pleurs, c'était sous l’em- 
pire d’un dernier ébranlement de passion qu'on allait chercher dans 


l'église un port plus sûr et une nourriture plus solide; c'était là le | 


temps de ces conversions éclatantes que M. Lacordaire essaie de pro- 


voquer chez nous, ce fut peut-être le temps de la sienne; ce temps-là 


n’est plus, nous ne sommes plus les hommes de sa jeunesse. 

Nous ne sommes plus voltairiens; personne ne l’est au mauvais sens 
du mot, parce qu’en respectant ce noble génie, nous savons cepen— 
dant qu'il a fait son œuvre, et que les jours de sa puissance et de sa 
justice sont passés; il a bien mérité qu’on lui pardonnât ceux de sa 
colère. Si ce n’est Voltaire, encore moins est-ce Byron qui nous 
gouverne. Manfred pas plus que Faust n’a jamais été chez nous un 
modèle bien suivi, et René lui-même est resté un héros fort excep- 
tionnel; la vogue n’y est plus et la nature n’y a jamais été. Manfred, 
Faust, René, ce sont des gens qui, usant leur liberté par de vaines 
rêveries, rencontrent à tout moment l'impossible dans ces sphères 
obscures où ils se perdent sans jamais agir, et finissent par déses- 


pérer; mais nous qui vivons d’une vie plus pratique, au milieu d’un . 


monde plus réel, n’employant jamais notre liberté qu’aux choses pos- 
sibles, nous en obtenons ce que nous lui demandons, et contens de 
cette perpétuelle victoire, nous ne tombons guère dans les noirs cha- 
grins où ces ambitions impuissantes venaient si stérilement empri- 
sonner leur orgueil. 

Il faut que M. Lacordaire le sache et le tienne pour certain, nous 
tous qui sommes de notre temps et ne regrettons pas d’en être, nous 
avons, grace à Dieu, de plus fermes croyances qu'il ne l’imagine ; nous 


sommes pénétrés de cette idée bienfaisante qu’il y a dans l'intelli- 


gence humaine une force propre qui ne lui manque jamais; nous 
sommes sûrs qu'elle a, par elle-même, par sa seule nature, le droit 
imprescriptible d'affirmer les vérités essentielles à l’accomplissement 
de ses destinées. Qu’à cette affirmation préalable on ajoute ou l’on 
n’ajoute pas ensuite les dogmes miraculeusement révélés d'une foi 
surnaturelle, je dis qu'en un cas comme dans l’autre, il est impos- 


sible de nous contester ces solides fondemens; je dis qu’assise sur ces 


bases immortelles, l'humanité n’est pas si chancelante qu’elle le serait 
assurément du jour où elle se jetterait tout entière dans les bras de 
ceux qui voudraient la réduire à confesser une si triste insuffisance. 
Écoutez M. Lacordaire; il semble que sa parole ne soit point seule- 
ment l'enseignement ordinaire distribué par l’église, mais aussi, mais 
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surtout une révélation lumineuse qui doive dissiper je ne sais quelles 
profondes ténèbres, une eau désirée qui tombe enfin sur les lèvres de 
la multitude haletante; il semble que ceux qui n’ont pas la foi qu'il 
prêche ne puissent s'empêcher de dire à ceux qui l'ont : Vous êtes 
bien heureux! Tout cela n'est pas la vérité. Celui qui embrasse la foi 
croit uniquement fortifier une première certitude en l’appuyant sur 
une seconde; ce ne sont point en lui des ruines qu’il veuille à tout 
prix réparer, c’est un édifice qu’il espère compléter : cherchez un 
homme sensé qui parle autrement! Celui qui reste en dehors de la 
foi s’en passe par des motifs qui le contentent, et certes il peut trou- 
ver encore dans le seul fond de la nature humaine, dans la vue de 
ses rapports rationnels avec le monde et avec Dieu, il peut trouver en 
lui-même et sans l’assistance du dogme les élémens certains d’une 
conviction assez pure, assez religieuse pour mener dignement et pai- 
siblement sa vie. 

A quoi M. Lacordaire répond que ce n’est pas là piété, mais 
athéisme: puissance, mais désespoir; doctrine raisonnable et méditée, 
mais caprice et frivolité damnable. Quelle étrange clameur! « Ne 
voyez-vous pas, nous crie-t-il, ne voyez-vous pas que le nègre, le 
Caffre ou le Hottentot, sont plus heureux que vous, qu'ils ont plus 
de vraie science que vous n’en avez, que les fausses religions par- 
leront contre vous au jour du jugement”? » Et M. Lacordaire nous 
annonce qu'en ce jour suprême, Dieu, mettant tous les savans à sa 
gauche, leur dira de sa bouche (j'emprunte ses paroles) : « Savans, 
j'avais donné la paix à mes nègres, à mes sauvages, à mes Caraïbes; ils 
vivaient tranquillement à l'ombre de mon nom, et vous qui vous êtes 
torturé l'esprit, qui avez pris en vous votre point de départ et votre 
point d'appui, vous n'avez emporté de vos recherches qu’un désespoir 
qui ne vous à pas même appris votre impuissance !» J'ai beau vouloir, 
je ne saurais regretter les fétiches des Hottentots quand je vois l'ordre 
admirable de la société moderne; je ne saurais croire que Dieu ait mis 
plus de lui-même sous ces huttes abominables que dans les majes- 
tueux édifices de la patrie civilisée. Je ne puis penser qu'il soit contre 
les intentions de la Providence que l'esprit de l'homme travaille; je 
ne pense pas du tout qu'il puisse jamais travailler en pure perte. 
M. Lacordaire lui-même nous rend plus de justice, lorsque des in- 
spirations meilleures l’'emportent par hasard sur les préjugés de son 
esprit; mais on ne transige pas avec les théories. M. Lacordaire s'est 
fait leur avocat, il reste leur esclave; il ose bien insulter à nos efforts, 
et nous reprocher avec amertume d’avoir commencé d'hier. Non, ce 
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n’est pas d'hier que date l'indépendance de la raison; il y a quelque 
chose qui remonte aussi haut que toutes les révélations surnatu- 
relles, c’est la raison naturelle qui les a reçues. Ne l’oublions pas, la 
raison a sa tradition tout aussi bien que l’église a la sienne, une 
tradition héroïque et savante; la raison a eu ses docteurs à elle. 
toutes les fois que l’église a voulu vivre à part; elle a pris et embrassé 
ceux de l'église toutes les fois qu'ils ont eu le secret des grandes pen- 
sées; comme l’église, et souvent grace à l’église, la raison a eu ses 
martyrs; la raison a fait tout ce que l’église a pu faire pour le progrès 
des idées et des mœurs, puisqu'elle l’a fait avec l’église, dans le même 
temps et d’un même esprit; la raison fait maintenant tout ce que 
l'église ne fait plus, puisque l’église trouve mieux de ne rien faire. 
Et c’est en face de ces grandes destinées de la libre intelligence, 
c'est en présence de ce magnifique spectacle, de cet ordre universel 
fondé sur là raison, que M. Lacordaire vient la calomnier! C’est lui 
qui nous accuse « d’agiter des logogriphes, » c’est lui qui veut à toute 
force nous plaindre et nous juger misérables; et quand il prétend nous 
convaincre de cette désolante infirmité de nos cœurs, quand il entre- 
prend de nous ramener à la foi positive en nous montrant le néant de 
la foi naturelle, lui qui est un génie neuf, il ne sait nous opposer, en 
fin de cause, que cette vieille parole de tous les sacerdoces : « Je vous 
attends à l'heure de la mort! » Dieu me garde de parler à la légère du 
ministère consolateur qui vient s'asseoir au lit des agonisans! mais, 
après tout, il faut bien le dire, la mort chrétienne, est-ce seulement la 
mort de saint Jérôme et de sainte Thérèse, le trépas extatique qui 
jette dans l'éternité une ame dès long-temps possédée de ses visions? 
Des natures si ardentes ne font pas la règle commune de l'humanité: 
ce sont là les morts du champ de bataille : l'humanité meurt dans son 
lit. Eh bien! quels sont alors les plus beaux caractères de la mort 
chrétienne? N'est-ce pas la résignation, la confiance, la sérénité? 
n'est-ce pas le cœur fort qui dompte la révolte des sens souffrans, et 
oblige en quelque sorte la puissance de destruction à respecter jus- 
qu'au dernier moment l'empreinte de la vie? N'est-ce pas l'attente et 
l'espoir d'un nouvel avenir? Si l'on veut que tout cela soit surnatu- 
rellement chrétien, tout cela n’est-il pas aussi naturellement raison- 
nable”? et de quel droit maudire la raison, si elle a tant de part dans 
ces bienfaits qu’on attribue exclusivement à la foi? De quel droit 
la supposer toujours en proie aux tourmens d'une incertitude déchi- 
rante, comment la condamner quand même à ce deuil imaginaire 
dont on se plaît à la croire nécessairement accablée, lorsqu'elle est 
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assez vigoureuse pour exercer pleinement un si glorieux empire? Non, 
ce n’est pas là le vrai sens des choses divines et humaines, c’est encore 
moins le vrai sens de ce temps-ci; c’est le triste effort d’un zèle mal- 
heureux qui égare M. Lacordaire, qui l’éloigne du pays et de l’âge 
auquel il appartient, qui lui fait oublier ce qu'il est et ce que nous 
sommes, pour le transporter dans un monde d'illusions, comme en 


face des mirages du désert. « Zèle bizarre, dit Bourdaloue, qui, 


sans avoir appris à se gouverner par le bon sens, voudrait néan- 
moins être reçu à gouverner souverainement, et qui, plein de ses. 
idées vaines et quelquefois extravagantes, au lieu de travailler à les 
redresser, prétend à son gré donner la loi partout et réformer tout. 
Zèle borné et limité : ce que l’on a jugé bon et saint, on veut qu’il 
soit bon et saint pour tout le monde, et si tout le monde n’en passe 
pas par là, on est déterminé à condamner tout le monde et à croire 
tout le monde perdu. Mais Dieu, le souverain maître, n’a-t-il point, 
dans les trésors de sa sagesse, d’autres idées du bien que celles que 
yous vous proposez? Et qui êtes-vous enfin, pour entreprendre, si je 


puis ainsi parler, de raccourcir sa providence? Il aurait fallu de bonne 


heure vous élever l'esprit, cura te ipsum; il aurait fallu vous faire une 
plus grande ame, une ame capable de tout bien, capable au moins d’es- 


timer le bien partout où il est et de quelque part qu'il vienne. » 
Puisse M. Lacordaire se rappeler l’année prochaine ces admirables- 


conseils! puisse-t-il nous rendre un peu de cette noble sagesse! Nous 
sommes tout prêts à nous accommoder du sévère Bourdaloue. 


JIT. 


M. Lacordaire ne connaît pas son auditoire, il le traite pour une 
maladie dont il n’est pas malade; voici pis encore, il le traite avec des. 


remèdes qui n’en sont pas; il le nourrit de chimères, et le tient har- 


- diment à ce régime qui l’épuise : c’est de la médecine d’empirique. 


Et d’abord M. Lacordaire tire grand parti de l’histoire, mais il en 
use mal et la rend peu sérieuse; c’est un mauvais exemple, et de ce 
côté-là trop d’autres le suivent. 

Il y a quelque chose d'assez triste pour l'avenir intellectuel de cette 
agitation qui s’est produite au sein de l’église dans les dernières années, 
c’est le mauvais cachet de la littérature ecclésiastique; orateurs ou écri- 
vains, les hommes du sacerdoce avaient entre les mains les plus beaux 
modèles du style français et de la pensée française; c'était leur domaine 


propre : il semble, en vérité, qu'ils aient peur d'y toucher. Pour la 
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_ forme comme pour le fond des idées, ils ont rompu avec la belle tra- 
dition du xvur siècle. Ils se sont enrôlés derrière M. de Maistre dont 
il faudra bien un jour compter toute la race; ils ont voulu calquer ce 
style violent qui n'allait pourtant qu'à la nature de son génie; puis, 
ainsi préparés, ils se sont laissé prendre à tout ce qu'il y avait de 
naïveté factice ou de grandiose manqué dans les fastueuses tentatives 
de ces réformateurs des lettres que nous avons vus peu à peu s'é- 
clipser, s’amender ou s’isoler. Tout le monde est maintenant revenu 
de grand cœur à cette belle simplicité, qui fut toujours l'honneur de 
l'esprit national; c’est à qui verra les choses avec le moins de façon 
et les dira le plus uniment; le clergé seul n’en est pas là, et, pourson 
malheur, il n’a point abandonné ces mauvaises tendances que tous 
ont abjurées, les coupables eux-mêmes. Il était autrefois à la tête de 
tous les travaux de l'intelligence; il est maintenant à la suite : le mou- 
vement qui s’est fait ne l’a pas gagné; il est encore romantique dans 
la pire acception du mot, dans son sens le plus fâcheux, et, si j'osais 
dire, le plus provincial. M. Lacordaire, qui a un talent réel et un 
esprit distingué, M. Lacordaire aurait dû se soustraire à cette déplo— 
rable influence du goût ecclésiastique; il en est malheureusement l’un 
des plus dangereux modèles, parce que les qualités vraies et géné- 
reuses de son éloquence dissimulent un peu le tort infini de sa manière. 
Appliquée particulièrement à l'histoire, cette mauvaise manière la 
fausse et la défigure. Les héros et les peuples dont M. Lacordaire nous 
entretient ne vivent pas de vrai; ce sont des masques de théâtre ou des 
fantômes perdus dans un vague idéal. C’est là comme un double tort de 
cette science mal venue; elle vise à la fois au pittoresque et au sublime. 
Ainsi d'abord voyez M. Lacordaire esquisser une figure histo- 
rique; il ne saisira jamais les évènemens et les hommes par leur côté 
sérieux, il n’en étudiera que les apparences singulières: il relèvera 
tout ce qui pourra prêter au bizarre ou à l’antithèse, tout ce qui serait 
du plus sûr effet dans un lointain d'opéra : c'est là seulement ce qu'il 
aime, des couleurs tranchantes qui se voient à distance et des cliquetis 
de mots qui sonnent comme de grands coups de sabre. Voici les Ro- 
mains d'Auguste : « Au bout de sept cents ans, gorgés de sang, de 
dépouilles, de gloire et d'orgueil, ces brigands, devenus la première 
nation de l’univers, avaient déposé leur fière république entre les mains 
d'un seul maitre, et ce fut sous les yeux de ce maître dont un regard 
faisait trembler la terre, ce fut sur les marches de son trône que saint 
Pierre alla poser sa chaire et chercher son indépendance. » En vérité, 
les choses de Dieu ne se font point avec tout ce fracas-là. Ce qu'il y a de 
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plus regrettable dans cet entraînement de la phrase, c'est que M. La- 
cordaire en arrive à ne plus rien nous rendre de notre caractère et 
de notre pays; il ne voit notre passé qu’en gros et tout d’un bloc; les 
hommes du passé ne sont jamais pour lui que « les soldats de Clovis et 
les paladins de Charlemagne; » c’est tout ce qu'il connaît de nos ancë- 
tres, grands batailleurs, « sans cesse occupés à tirer l’épée, hier, de- 
main, toujours, » tandis que l’église seule préparait leur nourriture 
intellectuelle. Franchement, ils n'étaient pas gens à s’oublier si fort, 
et bien leur en prit. Mais jugez maintenant du reste, ou plutôt admirez 
“encore cette magnifique peinture orientale, et tâchez de reconnaître 
le sujet du tableau : « Stamboul avait visité Versailles et s’y trouvait à 
l'aise; des femmes enlevées aux dernières boues du monde jouaient 
avec la couronne de France; au lieu du soc et de l'épée, une jeunesse 
immonde ne savait plus manier que le sarcasme contre Dieu et l’im- 
pudeur contre l'homme. Au-dessous se trouvait la bourgeoisie, qui 
lançait ses fils perdus derrière cette royale corruption, comme on voit 
derrière les rois de la solitude, les lions et leurs pareils, des animaux 
vils et plus petits qui les suivent pour lécher leur part du sang ré- 
pandu. Un jour enfin, le jour de Dieu se leva. Le vieux peuple franc 
s'émut de tant d’ignominie… » Je m’arrête; on finirait par ne plus s’y 
reconnaître : voilà les hommes de 89 et de 92. Croyez-en M. Lacor- 
daire, Mirabeau, le plus grand d’entre tous, n’est rien qu'un destruc- 
teur de la force d’Attila. Quant à Napoléon, vous devez bien penser 
qu'on ne s’y épargne pas: cette sublime fortune est, depuis tantôt un 
demi-siècle, la ressource habituelle des rhéteurs. M. Lacordaire leur 
a pris tout ce qu’il a pu, c'était son bien; mais vouloir glorifier l'em- 
pereur en l'appelant un homme social à la large poitrine, mais ces 
mots-là dans la chaire de Bourdaloue, c’est à désespérer de l’élo- 
quence sacrée. 
Après tout cependant, il y a plus de ridicule que de péril dans cette 
_poésie boursouflée; le péril pour la raison n’est point dans une mé- 
chante description de quelques faits épars, il vient surtout de ces 
_ données mensongères à l’aide desquelles on les rassemble. Or, le se- 
cond caractère de cette mauvaise école historique où M. Lacordaire se 
range, c’est une passion superbe pour le vague des théories préconçues 
et des systèmes à priori; elle détache les évènemens par séries en- 
tières, les considérant toujours de profil et les jugeant comme si elle 
Jes voyait de face; elle ne rencontre jamais que des lois générales, 
sauf à transformer en lois les accidens les plus minces, et ces gens 


qui s’amusaient tout à l'heure à découper leurs personnages en fan- 
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tasques silhouettes sont pourtant les mêmes qui prétendent frapper 
en un coup d’une marque uniforme toute une époque, toute une 


croyance et tout un peuple. C’est ainsi que M. Lacordaire, réduisant 


tous les empires à l’état d’abstractions, soumet leurs destinées à des 
formules inflexibles dont il lui convient de faire des axiomes. Une fois 
la formule trouvée, il en suit fermement toutes les conséquences 
logiques sans se demander si elles correspondent à la réalité. Des 
chimères et des syllogismes, voilà comment M. Lacordaire entend la 
philosophie de l’histoire. 

Le fond de sa doctrine est d’ailleurs bien simple. L’Orient, la Grèce, 
Rome et l’islamisme reviennent dans toutes les questions comme des 
comparses obligés, et passent régulièrement la même revue vis-à-vis 
du catholicisme pour jouer toujours un même rôle dans une espèce 
de drame théologique. Toutes ces figures, d’ailleurs assez médio- 
crement éclairées, ne représentent jamais que le mal, le mal à tel ou 
tel degré, de telle ou telle façon, le mal en face de l’église romaine, 
qui représente toujours le bien. Bossuet n’en demandait pas tant 
pour prouver la divinité du christianisme, et certes il la compromet- 
tait moins. Sans doute il lui rapportait trop exclusivement l’ensemble 
des évènemens qui l'avaient ou précédé ou suivi : c’est à la fois le mé- 
rite et le tort de l’histoire religieuse de prendre au compte de la reli- 
gion tous les faits qu’elle peut atteindre et de les expliquer à son seul 
profit; mais ces évènemens eux-mêmes, dans lesquels Bossuet recon- 
naissait le signe du Christ et la démonstration de l'Évangile, ces fa- 
meux évènemens lui paraissaient d’un bout à l’autre comme une pré- 
paration salutaire et bienfaisante qui relevait peu à peu, pour ainsi 
dire, le niveau de l'humanité jusqu’à ce qu'elle arrivât à l’ère du Sau- 
veur. C’est par là que son livre est entré dans l’ordre scientifique et 
se trouve vrai de la plus exacte vérité. C’est qu'il laisse aux âges an- 
térieurs les vertus qui leur furent propres; c’est qu’il raconte sincè- 
rement la longue et laborieuse éducation du gènre humain. Le triom- 
phe du Christ n’en souffre pas, la dignité de l’homme y gagne; le 
christianisme arrive en son temps comme un admirable progrès, c'est 
un magnifique anneau qui vient s’ajouter à la grande chaîne; la chaîne 

commence au jour où il y eut un homme qui fit usage de sa raison 
pour améliorer son cœur et ennoblir sa vie. 


M. Lacordaire a singulièrement reculé, et le voilà bien loin aujour- 


d'hui de la sagesse de Bossuet. Il a par devers lui ce que Bossuet 
n'avait pas, l'érudition élargie et reconstruite, l'Égypte et l'Asie ex- 


plorées, de nouvelles langues et de nouveaux monumens. Sayez-Vous | 
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comment il en profite? savez-vous ce qu'il fait de toutes les œuvres 
qui ne sont pas des œuvres littéralement chrétiennes? M. Lacordaire 
ne voit-là qu'ombres et ténèbres; ce ne sont pour lui que des repous- 
soirs destinés à relever l'éclat de ce jour miraculeux qui doit tout d’un 
coup illuminer la terre; jusqu'alors la terre est comme ensevelie et ne 
produit rien qui soit la vie véritable; la vie n'aurait pour se soutenir 
que la raison de l'homme élevée naturellement jusqu'à Dieu: ce n’est 
pas assez, ce n'est rien. Telles sont les conclusions qu’il faut à qui veut 
placer tout le mérite et toute la force du christianisme dans sa seule 


vertu surnaturelle, conclusions embarrassantes et ruineuses du mo- 


ment où elles ne se trouvent pas suffisamment justifiées. M. Lacor- 
daire réduit sa doctrine catholique à cet unique support de la révéla- 
tion, sous prétexte qu'en dehors de la révélation même il n’y a plus 
ni vraie science ni vraie vertu. Que deviendra donc la sainte doctrine 
entre ces mains aventureuses, si nous n'avons qu'à regarder pour re- 


trouver la vertu et la science partout où l’on avait soutenu qu’elles 


n’existaient pas? Dire que le christianisme n’a point amélioré ce qui 
était bon, amendé ce qui était imparfait, ce serait l'erreur la moins 
philosophique. Dire que sans lui tout était mauvais et tout était faux, 
c’est l'illusion la moins chrétienne. C’est sur cette illusion que M. La- 
cordaire s'appuie en toute confiance pour démontrer historiquement 
la vérité catholique. 

Autrefois, quand on voulait une démonstration historique de la di- 


winité de l'Évangile, on allait chercher les prophéties et on les expli- 


quait. Aujourd'hui, après toutes les attaques de l’exégèse allemande, 
une explication détaillée de ces prophéties encore si vivement con- 
troversées ne serait pas seulement de saison, elle serait de rigueur; je 
ne sache pas d'enseignement auquel le prédicateur catholique dût tenir 
davantage, et pour bien des gens ce serait le plus efficace s’il était le 
mieux établi. M. Lacordaire n’en juge pas de la sorte; il ne voit rien 
au-dessus des théories philosophiques, politiques et sociales dans 


. lesquelles il englobe tout l'univers. Pour lui, la preuve de fait du 


christianisme repose principalement sur des assertions comme celles 
que voici. 1° Le christianisme est divin, parce que l'intervention directe 
et immédiate de la Divinité pouvait seule transformer le principe de la 
souveraineté humaine. 2 Il est divin parce que jamais croyance n'a 
possédé comme lui de science positive et généreuse. Je prends ces 


. deux points pour exemples de la façon dont M. Lacordaire argumente 


sur les choses de l’histoire; tous deux lui sont si chers, qu’i. les déclare 


essentiels. Vienne seulement la réalité pour contrôler les systèmes. 
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4 Le christianisme, dit M. Lacordaire, est la plus haute puissance 


sociale : oui sans doute. Il a prèché cette sainte maxime, que celui 
qui voulait devenir le premier parmi ses frères devait être leur servi— 
teur : nous l’en remercions tous les jours, en attendant qu'elle s’ac- 
complisse tout-à-fait. L'antiquité n’avait jamais égalé ce sublime idéal : 
cela va de soi, puisque le christianisme eut tant à corriger. Mais ce n'est 
point assez pour satisfaire M. Lacordaire; il ne lui suffit pas de voir la 
raison des premiers siècles logiquement et nécessairement inférieure 
à celle des siècles suivans:; il a toujours peur de trop attribuer à ce 
développement progressif de l'humanité, il ne saurait jamais la ravaler 
‘assez bas pour rehausser à son gré le miracle de son salut : mauvaise 
grandeur pourtant que celle qui ne s'élève qu'au-dessus de la bas- 
sesse. La doctrine de gouvernement n'était point chez les païens 
aussi noble que chez nous; qu'est-ce cela? dites qu'elle était pure- 
ment et uniquement doctrine de tyrannie. C'est là ce qu'il faut à 


M. Lacordaire; il l’a dit en 1835, il le répète en 1841, il l'explique en. 


1845. Hors du christianisme, on ne domine que pour dominer; le 
chrétien seul domine pour servir, et c’est le propre de la vertu d’hu- 
milité, telle que l’église seule l'annonce, d'enseigner partout à des- 
cendre : « sentiment incroyable qui n'avait pas même de nom dans 
la langue des hommes, et qui s’est fait un nom, une histoire et une 
gloire! » Je n’examinerai pas si cette gloire est aussi complète que 
M. Lacordaire l’imagine, si les moyens dont l'église s’est servie pour 
l'assurer étaient bien efficaces tant que ses principes ont régné sans 
partage; si, depuis quela libre raison s’est mêlée plus exclusivement de 
nos affaires, nous n’avons pas approché davantage du but chrétien et 
transformé toujours de plus en plus la domination en ministère. Je sup- 
pose que M. Lacordaire a raison contre son temps; mais a-t-il raison 
contrel’antiquité, contre l'humanité tout entière qu'il outrage à plaisir? 
Est-ce donc vanter dignement la paix et la justice chrétienne que de 
ne vouloir laisser au cœur de l’homme ni paix ni justice naturelle? 
Est-il bon d’exagérer hors de toute équité ce qu’il y a de mouvant et 
d’actif dans la liberté humaine pour n’y voir jamais que l'irrésistible 
fureur d'un impitoyable orgueil? Est-il honnête enfin de jeter l’in- 
jure à toute la sagesse des nations qui ne sont plus, et de s’écrier si 
follement : « Lorsque la victoire a enseveli par-dessous le sang et les 
ruines ceux qu'elle a balayés, ce n’est pas la peine d’entonner un 
chant de triomphe sur ces éumulus, et de prouver que ces gens morts 
n'avaient ni la vérité ni la vertu? » 

Quoi! ce serait là ce que Dieu aurait fait de tant de milliers d'hommes 
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et de milliers d'années? Il n’en resterait pas davantage : « des corps 
morts sur un champ de bataille, » rien de plus! La servitude des uns, 
l'empire intraitable des autres, partout une obéissance dégradée, suite 
d’un commandement tyrannique, ce serait là l'effet nécessaire du 
simple exercice de la seule raison! et pour que le Christ fût grand, il 
ne lui fallait pas moins à guérir qu’une si complète infirmité! M. La- 
cordaire n’y pense pas. J’ouvre encore Bourdaloue : « Tout ce qui est 
grand hors de Dieu ne l’est qu'avec dépendance et par rapport au pro- 
chain. De savoir si ce point de morale a été connu dans le paganisme 
ou si c’est une obligation nouvelle que l'Évangile nous ait imposée, 
c'est ce que je n’entreprends point d'étudier. Scitis quia principes 
gentium dominantur eorum : ainsi parlait ce divin maître; mais saint 
Jérôme remarque fort bien que le Sauveur du monde, en parlant 


ainsi, ne nous a point donné par là d’autre loi que celle même qui, 


nous était déjà prescrite par la raison. Non, mes chers auditeurs, il 
n’est point nécessaire de recourir à l'Évangile pour être convaincu de 
cette vérité. Le prince des philosophes n’avait aucun principe du chris- 
tianisme, et il la comprenait néanmoins quand il disait que les rois, 
dans ce haut degré d’élévation qui nous les fait regarder comme les 
divinités de la terre, ne sont, après tout, que des hommes faits pour 
les autres hommes, et que ce n’est pas pour eux-mêmes qu'ils sont 
rois, mais pour les peuples. » — Voilà l’impartialité des esprits justes 
et la portée naturelle des idées. Saint Jérôme, Aristote, et plus bas 
saint Augustin lui-même, « raisonnant, comme dit Bourdaloue, sur 
les principes généraux de la Providence, » voilà les autorités aux- 
quelles se confiait le grand maitre de la chaire catholique pour dé- 
fendre à l’avance contre M. Lacordaire les mérites de l'intelligence 
humaine; mais M. Lacordaire ne lit pas les pères et ne connait guère 
d'autre philosophie que la sienne. Bourdaloue, qui était aussi un phi- 
losophe, ne se suffisait pas à si bon compte. 

_ 90 Voici maintenant le chef-d'œuvre de la démonstration po- 
sitive entreprise par M. Lacordaire au profit du catholicisme; entre 
tous ces caractères exclusifs qu’il s’imagine lui trouver, voici le plus 
frappant : la doctrine catholique est la seule religion savante. Posses- 
seurs du livre sacré qui contient le dépôt de cette science, les peuples 
catholiques ne sont devenus maîtres de l'univers que parce qu'ils 
avaient été gratifiés de ce livre immortel, parce qu'ils étaient les fils 
de la Bible; seuls ils ont eu l’amour de la propagande, le génie de 
l'apostolat, et, comme dit M. Lacordaire, la charité de la doctrine; 
seuls ils ont été des ouvriers de morale et de civilisation. Pourquoi? 
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demanderez-vous. Toujours la même réponse. C’est qu'on ne croit 
pas avoir assez exalté son Dieu si l’on n’a jeté l'homme la face contre 
terre. On veut l'esprit humain d'essence si débile, qu’il n’ait plus la 
moindre solidité et ne sache de lui-même s'appliquer à rien. Eût-elle 
été enregistrée par des mains trompeuses, la tradition surnaturelle est 
seule capable de vaincre cette impuissance radicale; si imparfaits qu'ils 
soient, ce sont les livres sacrés qui constituent les nations; une nation 
sans livre miraculeux n’est pas une nation vivante; les nations catho- 
liques sont les plus vivantes de toutes, parce que leur livre est de tous 
le plus miraculeusement divin. « Au point de vue de l'expansion, dit 
M. Lacordaire dans son bizarre langage, toute doctrine humaine n’est 
qu’un cadavre, » C'est pourtant là qu’on vient tomber à force d'idées 
creuses et de systèmes fantasques; ce sont là les preuves de fait que 
l'on croit avoir élevées au-dessus de toute atteinte, et l'embarras est 
justement de choisir entre les faits sans nombre qui détruisent ce 
ruineux échafaudage d’une théologie imprudente. 

Oui, certes, il est faux de toute fausseté, absolument faux, que le 
règne de la pensée n’ait pas commencé dans le monde avant le Christ; 
quel que fût le bienfait de la loi nouvelle, il est faux que l'humanité, 
livrée à elle-même, eût été si complètement déshéritée de toute doc- 
trine et comme abandonnée à l'arbitraire d'une puissance brutale: 
il est faux que l’islamisme ait été perpétuellement condamné à cette 
incurable ignorance qu’on lui prête; il n’est permis qu’à la décla- 
mation d'oublier que les musulmans ont été la grande race savante 
du moyen-âge, les restaurateurs de la pensée des extrémités de l'Orient 
à celles de l'Occident; et s’ils restent maintenant en arrière sur le che- 
min de la vie où l'Europe, entraînée jadis par leurs ancêtres, ne s’est 
plus arrêtée, M. Lacordaire devrait Ÿ songer, c'est assurément par 
cela seul qu'ils ont été plus que tout autre le peuple d’un livre. Or, il 
lui plaît d'attribuer toute grandeur humaine à l'empire absolu de ces 
livres mystérieux; croyez-en sa parole, le panthéisme écrit des védas 
de l'Inde a fait des hommes bien autrement vaillans que cette vive 
raison de la sagesse païenne qui n’avait pas de livre plus religieux 
qu'Homère; cet exécrable panthéisme qu’on poursuit où il n’est pas, 
on le ménage et on l'épargne où il est, tant on se trouve heureux de 
voir ces milliers de têtes qui se courbent aveuglément devant les 
pages sacrées où des prêtres l'ont écrit; on s’ingère enfin de rayer du 
nombre des nations toutes celles qui n’ont pas connu cette muette 
obéissance, et il est pourtant vrai de dire que celles-là seules n’ont 
rien fait pour la cause générale de l'humanité qui sont devenues les 
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esclaves de leurs écritures. L’immobilité de l'Orient, l’abaissement de 
l'islamisme, l'opiniâtreté hébraïque, voilà les seuls résultats de cette ser- 
vitude avec laquelle M. Lacordaire voudrait confondre le culte respec- 
tueux et réfléchi de l'Évangile. Que M. Lacordaire ne s’y trompe pas, 
ç'a toujours été un culte libre. C'est la raison qui s’est inclinée au 
moins autant que la foi, et si ceux qu'il appelle les fils de la Bible, si 
les fils de l'Évangile, comme il devrait plutôt les nommer, sont allés par- 
tout répandre la lumière généreuse de leurs idées, c’est parce que le 
saint livre, œuvre de la plus sublime raison, laissait à la raison même 
son indépendance naturelle et sa propre activité. Ces fils de l'Évangile, 
missionnaires de l'humanité, ce ne sont guère après tout que des en- 
fans de l'Occident; c’est là seulement que l'Évangile a pris ces vigou- 
reuses racines qui se projettent au loin comme celles des grands ar- 
bres, et, bien avant que l'Évangile lui fût prêché, l'Occident se portait 
déjà sur l'Orient pour lui rendre la lumière qu’il en avait jadis reçue, 
qu'il en allait recevoir encore. C’est que cette chaleur bienfaisante des 
idées qui se communique et se propage, Dieu n’avait pas attendu si 
long-temps pour la donner au monde; il en avait fait l’attribut es- 
sentiel de la pensée humaine, et plus la pensée devait s’épurer et 
s'élever en se rapprochant de lui, plus elle devait aimer à s'étendre et 
à fraterniser. L'esprit de propagande n’est pas seulement une vertu 
catholique, c’est une loi de l'humanité. Le jour où le premier homme 
fut en face du second, il se fit missionnaire, et le prosélytisme na- 
quit. Ninus et Cyrus, Alexandre et César, ce n'étaient pas seulement 
des tyrans et des capitaines comme le prétend M. Lacordaire; c’étaient 
des semeurs d'idées et des fondateurs d’empires. Ils avaient une claire 


conscience du bien qu'ils opéraient dans le monde. Ils le disaient eux- 


mêmes, et Bossuet les en a crus. 

Bossuet entendait l'histoire autrement que M. Lacordaire la prêche, 
je doute que la cause de la vérité chrétienne y perdit. Demandez- 
_ vous seulement ce qu’elle a pu gagner à ces tristes inventions aux- 
quelles M. Lacordaire s’est fatigué pendant dix ans. Mais Bossuet sa- 
vait l'Écriture, les pères et l'antiquité. Bossuet, Bourdaloue, tous ces 
illustres chrétiens du xvn° siècle, ne méprisaient rien de ce que 
l'homme pouvait faire; on est étonné de tout ce qu'ils avaient dû lire. 
Il semble que M. Lacordaire n’ait rien lu. On dirait qu’il s’est enfermé 
dans sa cellule comme un moine de l'Inde, pour s’y consumer en rê- 
veries; sa pensée s’use sur elle-même comme une meule qui tourne- 
rait sans rien moudre. Le grain manque; on s’en aperçoit plus triste- 
ment encore dans le domaine des idées que dans le domaine des faits. 
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IV. 


Toute l’entreprise historique de M. Lacordaire peut se résumer en 
un mot : il a faussé l’histoire afin de prouver la divinité du christia- 
nisme de la façon la plus injurieuse possible pour l'intelligence de 
l’homme; c'est encore le but qu'il se propose dans toutes ses doctrines 
philosophiques. Malgré quelques apparences, ou plutôt quelques sou- 
venirs d'émancipation, M. Lacordaire relève entièrement de la nouvelle : 
école ecclésiastique; il abandonne cette route lumineuse où, déjà con- 
duite par tant de beaux génies, la foi semblait devenir de plus en plus 
raisonnable. 

Ce qui a porté si haut la gloire de l’esprit français au xvure siècle, 
c'est la règle et la mesure en tout; il n’y a vraiment de puissance que 
là. On vit donc alors comme un apaisement réfléchi de la pensée, 
comme un désir universel de calme et de tempéramens; le christia— 
nisme sut garder la place qui lui convenait en s’accommodant de ces né- 
cessités nouvelles. C’a toujours été le propre de la loi chrétienne et la 
marque de sa supériorité de se faire toute à tous, et, suivant que les 
relations humaines changeaient, de se présenter aux hommes par les 
côtés qui leur allaient le mieux. Elle combattit le paganisme avec l’exal- 
tation du martyre; aux malheurs de l'invasion et de la barbarie, aux 
souffrances de la domination féodale, elle opposa la passion du sacrifice 
_et l'amour de la résignation. Quand vint la transformation de la société, 
quand le monde moderne se créa peu à peu par l'affranchissement des 
intelligences et par l’amélioration de la vie matérielle, le christianisme 
répondit à ce besoin en se divisant; ce fut un malheur sans doute, parce 
que le schisme est toujours une faiblesse, mais ce fut une grande 
leçon pour l'avenir, et sur le moment même la leçon porta ses fruits. 
Averti par cette éclatante dissidence des protestans, le catholicisme 
comprit lui-même que le moyen-âge était passé; il travailla sérieuse- 
ment à s'arranger de son temps; il avait employé naguère toutes les 
ressources de mysticité qu'il développe au fond des cœurs, il sentit 
qu'il fallait en appeler désormais à tout ce qu'il avait de force ration- 
nelle et libre, s’il voulait suffire à cette grande activité de la raison hu- 
maine qui le pressait de toutes parts. Ce fut ainsi que prévalut plus 
que jamais dans l’église de France cette ferme tradition de bon sens 
et d'équité dont les origines remontaient chez elle aux temps les plus 
lointains. Servie par le concours volontaire d'une philosophie indé- 
pendante, par l'étude libérale des pères et de l'antiquité chrétienne, 
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cette tradition toute nationale gouverna l'esprit du xvnre siècle. Plus 
tard sans doute on put croire un moment qu’elle s’était interrompue; 
l'abaissement général des mœurs et le déclin d'un âge vieilli lui avaient 
enlevé son éclat : oisifs ou infidèles, ceux qui devaient la représenter 
de plus haut parurent la délaisser; mais Bonaparte, en rassemblant 
autour de lui les hommes qui la conservaient encore, montra bien 
. comment elle s'était sourdement perpétuée, comment la société reli- 
gieuse saurait toujours accepter les progrès de la société civile, s’éclairer 
de ses lumières et lui prêter son appui. 

La révolution française se réconciliait ainsi d’un seul coup avec la 
partie la plus irréconciliable du passé : ce n’était pas ce qu'il fallait 
à ces derniers champions qui défendent encore les ruines du monde 
ancien, reculant de brèche en brèche jusqu’à ce qu'ils rencontrent la 
plus vieille et s’y retranchent comme dans la plus inabordable. C’est 
au moment même où le pape et Le futur empereur signaiïent un nou- 
veau concordat, c’est alors justement que se formait à l'étranger cette 
école aveugle et violente à laquelle M. Lacordaire apporte aujour- 
d'hui le secours d'une parole sympathique et d’un cœur généreux, 
école vraiment singulière qui s'élève et se multiplie, par une sorte de 
croissance artificielle, en haïne de nos mœurs, de nos idées et de nos 
institutions, qui prétend posséder seule le sens des choses religieuses, 
qui se promet fièrement la conquête de l’avenir au nom des plus ab- 
surdes préjugés d'autrefois, et qui, pour devise, enfin, prend le mot 
de Danton : de l'audace, et toujours de l'audace! Ces hardis esprits 
ont eu pitié des habiletés de l’ancien jésuitisme, et tout ce qu'ils ont 
emprunté de ce côté-là, c’est le goût de la domination; ce qu’on ne 
sait pas assez, c’est la vraie source à laquelle ils ont puisé le reste de 
leur théologie, tant ils l'ont soigneusement cachée sous l’amas de leurs 
injures. Toute cette théologie se résout en une sentence qui est leur 
condamnation, comme elle a été celle des jansénistes, comme elle est 
célle que le protestantisme travaille toujours à détourner, comme elle 
sera de plus en plus celle de quiconque ne respectera point assez la 
grandeur et l'indépendance de la nature humaine : ils ont systéma- 
tiquement exagéré les conséquences du dogme de la chute et alourdi 
le poids du péché originel. Mais ce qui les distingue et les met à part 
entre tous les fauteurs de cette erreur déplorable, c’est qu’elle est chez 
eux une erreur voulue, c’est qu'elle est le résultat de leurs théories 
plus que de leurs croyances. 

Lorsque les jansénistes voulaient donner à la grace une part plus 
considérable dans le monde, ils ne songeaient qu’à la glorification de 
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Dieu; ceux-ci n'ont en vue que l’abaissement de l’homme. Lorsque 
les jansénistes aggravaient ainsi forcément l'imbécillité de la nature, 
il semblait, à les entendre, que la corruption s’arrêtât au cœur, et que 
la raison ne füt point trop entamée par ce vice radical de la naissance. 
C'était une inconséquence admirable, digne de ces nobles penseurs. Nos. 
nouveaux docteurs n’ont pas de ces scrupules, c’est l'intelligence qui 
leur fait le plus de peur; c’est sur elle que portent d’abord leurs coups, 
de sorte qu'ils précipitent le chrétien dans une impuissance tellement 
absolue, que, toutes les parties de son être se trouvant à la fois frappées 
et brisées, il ne lui reste plus qu’à s’anéantir sous le poids de la malé- 
diction, si l’aide ne lui arrive d’ailleurs. Et comment obtenir ces se- 
cours essentiels que la nature lui refuse? Il ne s’agit presque plus 
maintenant des inspirations ordinaires de la grace, des bons mouve- 
mens qui viennent d’en haut : tout cela ressemblait trop à la Provi- 
dence. Le Dieu qu’on prêche est un Dieu méprisant et sévère, qui ne 
donne à l'humanité déchue que des avertissemens matériels, et la 
pousse en aveugle dans des voies inflexibles; c’est un Dieu superbe, 
qui n’a point daigné laisser à sa créature un sens assez droit pour 
qu'elle pût suivre son chemin, si elle ne se heurtait à chaque pas aux 
bornes qui le resserrent; on dirait qu’il ne peut gouverner les ames 
sans les abêtir. à 
Ouvrez le livre de M. Lacordaire, écartez les pompeuses enveloppes 
ou les adoucissemens flatteurs de sa pensée, allez au fond, vous n’y 
découvrez pas autre chose; ce n’est qu’un livre posthume de M. de 
Maistre, pas une idée de plus et le style de moins. Doctrines méta- 
physiques, doctrines morales, doctrines politiques, tout aboutit là. 
Ainsi, quelle est d'abord pour lui la règle de la certitude? quelle 
est la solution du probième de la connaissance? Jusqu'où peut-elle 
atteindre? À ces grandes questions, que la philosophie sera toujours 
obligée de résoudre par le sens commun, M. Lacordaire répond par 
deux théories opposées, entre lesquelles il choisit suivant le besoin de 
la cause et l'à-propos de la déclamation. Tantôt il s'emporte violem- 
ment contre la raison et prétend l'écraser pour livrer l'humanité plus 
entière à la foi, tantôt il accepte l'autorité de cette raison souveraine 
que ses plus ardens contempteurs ne peuvent jamais assez sûrement 
abdiquer; mais c'est pour en dénaturer le caractère, c’est pour la con- 
fondre avec la foi elle-même, c’est pour lui prêter des procédés et des 
visées qu'elle n'a pas et qu’elle n’ambitionne pas. Dans un cas comme 
dans l’autre, il ne va jusqu'au bout de rien. Si peu qu’on le presse, il 
faut qu'il renonce à mettre ensemble deux ordres de faits trop con- 
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traires; il faut qu'il en revienne à les distinguer pour subordonner 
encore la nature au miracle, et là même il ne peut se tenir en paix; il 


affirme, il prêche l’anéantissement complet de la libre intelligence; 


elle se relève pour ainsi dire jusque sous sa main : terrible lutte d’un 
cœur sincère contre un esprit faussé! La raison humaine sent aujour- 
d’hui toute sa puissance et ne se rend pas au premier assiégeant; ce 


n'était pas trop de cet intrépide génie qu'avait M. de Maistre pour 


mener de sang-froid un si périlleux assaut. Quel que soit son triste 
courage, M. Lacordaire n’en est pas là; il semble parfois que la tête 
lui tourne et que l’ennui le prenne dans ces sombres régions. 
Entendez-le pourtant s'écrier : « La raison n’est qu’un passage à 
travers des sépulcres où elle laisse un peu de cendres! » et le voilà 


qui fépète complaisamment tous les vieux motifs du scepticisme, er 


y ajoutant l'originalité trop cherchée de sa parole. Écoutez ce flot de 
malédictions qui va couvrir le raisonnement et ses œuvres : « Ce qui 
fait tout périr aujourd'hui, ce qui fait que le monde est flottant sur 
ses ancres, cest le raisonnement... Notre intelligence nous apparait 
comme un navire sans voiles et sans mâts sur une mer inconnue... 
Les sociétés chancellent quand les penseurs y mettent la main, et le 
moment précis de leur chûte est celui où on leur annonce que l’in- 
telligence est émancipée. C’est que les livres humains portés à leur 
plus haute perfection, au lieu d'élever et de fortifier la vie sociale, en 
abrègent le cours et précipitent les nations comme un homme ivre. » 
En vérité, M. Lacordaire parle comme Rousseau : « L'homme qui 
pense est un animal dépravé. » Cette grande aversion de Jean-Jacques 
pour le monde du xvri siècle n’a pas rencontré pis que l’indignation 
de M. Lacordaire en face du nôtre; le prêtre chrétien nous ramène à 
la doctrine de la nature! Qu'importe alors que la nature ait été ra- 
chetée, relevée, sauvée, si elle ne profite du bienfait de la rédemption 
que pour s’ensevelir dans cette immobilité stérile qui ne pèche pas 
parce qu'elle n’agit pas? Quoi! la nature illuminée du christianisme 
ne vaudrait pas mieux et n'aurait pas autre chose à faire que cette 
nature sauvage, où les boutades d’une philosophie inconséquente nous 
avaient montré la perfection de l'espèce! Au premier pas que l'homme 
hasarderait sans lisières du seul droit de sa libre activité, l’homme 
perdrait sa route et tomberait sur une pierre d'achoppement! 

M. Lacordaire le sait cependant, et il l’a dit parce qu’il ne peut pas 
ne pas le dire : « Nous avons certaines idées fondamentales sans les- 
quelles notre intelligence n'aurait pas d'action... Nous possédons un 
certain nombre de phénomènes constatés par l'expérience, un certain 
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nombre d’axiomes qui sont la base de la raison humaine et la distinc- 
tion du juste et de l’injuste.... Nous possédons les premiers principes 
qui sont le fond de l’entendement, et de plus la loi logique en vertu 
de laquelle nous déduisons les conséquences renfermées dans ces ger- 
mes primordiaux. » M. Lacordaire avoue tout cela, mais il nie la portée 
de sa parole, et n’imagine pas qu’on puisse jamais avec tout cela faire 
quoi que ce soit de solide, si l'on ne vient aussitôt s’incliner devant 
l'autorité la plus absolue; il accorde l'instrument, il en refuse l'usage. 
Cette grande variété de l’enseignement humain, cette diversité des 
systèmes l’effraie et le trouble; il ne veut pas voir que c’est là préci- 
sément le mouvement de la vie et l’exubérance nécessaire de la liberté. 
Pour le rassurer sur les suites de cette agitation féconde, ce n'est pas 
assez du fond commun sur lequel elle s’exerce, de cette identité sub- 
stantielle et permanente de l'esprit; pour permettre à la machine de 
tourner, il a trop peu de confiance dans le pivot qui la porte. Il faut 
absolument qu’il nous renverse à terre, dût-il y tomber avec nous; et 
telle est la violence avec laquelle il abat toute œuvre humaine, qu'il ne 
s'aperçoit point que rien ne s’en relève, pas même la sienne. 

On a beau jeu sans doute contre l’abus des théories et l'égarement 
des sophistes; mais fut-il jamais sophisme plus destructeur que celui- 
ci, dans lequel M. Lacordaire résume tout ce côté de sa doctrine avec 
cette subtilité candide qui le caractérise? « Le genre humain est né- 
cessairement enseigné, qu'il le veuille ou qu'il ne le veuille pas, mais 
il n’est pas juge de l’enseignement qu'il reçoit, parce qu'il n’est pas 
capable de l'être; il n’a pour se guider que la certitude, et la certitude 
n’est que le rapport actuel d’une intelligence avec une vérité, rapport 
toujours douteux et précaire. L’infaillibilité, au contraire, est le rap— 
port perpétuel de l'intelligence avec La vérité. L'homme a donc besoin 
d’un enseignement infaillible. Or, c'est pourtant par la certitude qu'on 
arrive à l'infaillibilité, c’est-à-dire qu’on fonde ce rapport perpétuel 
de l'intelligence avec la vérité absolue sur un de ses rapports passa- 
gers avec les vérités particulières. » Si vous voulez me garantir l'infailli- 
bilité, commencez par me garantir la certitude ! sinon il ne me restera 
plus de ressources que dans l'abandon complet de toute réflexion , il 
ne me restera plus qu’à dire avec vous dans l'exaltation d’une joie 
déplorable : « La doctrine catholique résout toutes les questions et 
leur ôte même jusqu’à la qualité de question. Nous n'avons plus à rai- 
sonner, et c'est un grand bienfait, car nous ne sommes pas ici pour 
raisonner, mais pour agir, pour édifier dans le temps un ouvrage éter- 
nel. » Non, l'éternité n’est pas à ce prix-là! 
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Mais M. Lacordaire se retourne. « Raisonnons, dit-il, raisonnons 
beaucoup; la raison, c’est la foi! La raison humaine est par essence 
une raison chrétienne; elle affirme d'elle-même tous les dogmes fon- 
damentaux du christianisme, celui de la chûte comme les autres; elle 
trouve en elle-même tout ce que l’église enseigne et comme elle l’en- 
seigne; la raison populaire, la raison illettrée adhère naturellement 
aux mystères chrétiens; la raison endormie du sauvage que le mission 
naire réveille était à l'avance une raison catholique; l'organisme mys- 
tique est l'appareil essentiel de l'humanité; il n'y a point de notion 
religieuse qui ne soit une notion mystique.» C’est ainsi que M. La- 
cordaire étouffe maintenant l'intelligence sous ce grand honneur 
dont il veut la combler, comme il l’étouffait tout à l’heure sous les 
mépris dont il la chargeait; erreur cette fois bien plus dangereuse, 
parce qu'elle est peut-être plus séduisante et ravit plus facilement les 
imaginations sensibles, erreur pourtant aussi contraire à l’orthodoxie, 
qui s’est toujours défiée du mysticisme, qu'à la philosophie, dont le 
mysticisme est la mort la plus sûre. Il faut repousser de toutes nos 
forces ce périlleux fardeau qu’on nous impose, et dire nettement 
pourquoi nous n’en voulons pas. 

La psychologie de M. Lacordaire est une fausse ettrompeuse psycho- 
logie : elle repose tout entière sur une confusion perpétuelle. Le do- 
maine des idées est double : il y a des idées contingentes et relatives, 
des idées absolues et nécessaires, mais les unes comme les autres ap- 
partiennent essentiellement à la raison; c’est elle-même et elle seule 
qui s'approche de l'infini, comme c’est elle encore qui touche au fini. 
Il ne faut point s’imaginer qu'il y ait entre l’infini et nous quelque 
chose qui ressemble à cette échelle de Jacob sur laquelle les anges 
montaient et descendaient pour porter au ciel les vœux de la terre, 
et à la terre les messages du ciel. C’est mal parler que de se de- 
mander si la certitude religieuse doit venir d’en haut ou d’en bas; 
tout ce que nous savons de l'infini, nous le tenons de nous, tels que 
Dieu nous a faits, et nous le portons en nous. Seulement, il y a deux 
manières de saisir ces grandes idées; toutes deux s'appellent, se 
corrigent et se profitent : jamais elles ne se nuisent; toutes deux sont 
éminemment rationnelles : c’est la raison qui s’empare de ces choses 
par l’élan du mouvement spontané, comme c’est encore la raison qui 
les atteint par la réflexion. La réflexion n’est pas le partage exclusif 
des uns, la spontanéité celui des autres; ce sont deux procédés dif- 
férens communs à toute pensée; la spontanéité rend à la réflexion 
ce qu’elle pourrait perdre d'ardeur; la réflexion doit s'attacher à pré- 
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server la spontanéité des entrainemens aveugles où l'etpotianl la 


sensibilité, qui l’avoisine de si près, tout en s’en distinguant si fort. 
C'est cette distinction que M. Lacordaire ne fait jamais, et € "est là ce 
qui Ôte toute valeur à sa doctrine. 

Est-ce à dire cependant que cette sublime notion de l'infini ne 
puisse jamais remuer notre cœur? Est-ce à dire que le Dieu de la 
raison soit un dieu géométrique dont les muets adorateurs n'aient 
pas même d’entrailles ? Ah ! lorsque, dans l’enthousiasme des grandes 
choses ou des grandes actions, l’ame s'élève d’un coup jusqu'à la 
pensée de l'infini; lorsqu’après bien des travaux et des veilles elle en 
vient lentement à contempler la cause des causes, il n’est pas vrai 
qu’elle reste si aride au milieu de son triomphe; il y a des larmes dans 
sa joie, il y a tout une effusion de tendresse qui double et qui récom- 
pense l'effort de l'esprit; mais c'est une émotion mâle et profonde: ce 
n’est pas le cri chétif d’une sensibilité maladive, ce n’est pas cet élan 
presque physique dont M. Lacordaire nous montre les analogies vul- 
gaires, un pressentiment, une sympathie qui se déclare, une illumi- 
nation soudaine, une sorte de seconde vue. Jusque dans l'intuition 
spontanée de l’Étre suprême, l'intelligence garde plus de place que 
M. Lacordaire ne lui en voudrait laisser; son rayon précède tout et 
prépare tout. C’est là ce que M. Lacordaire ne comprend pas : il mé- 
prise la raison réfléchie, il affecte de la confondre avec le raisonne- 
ment, qui n’est qu’un procédé logique et non pas une puissance de 
l'ame; il repousse toute cette lumière, parce qu'il la croit stérile, et 
ne connait pas ce qu'elle a de généreuse chaleur; il admire, au con- 
traire, la raison spontanée; il y met son espoir de salut, mais c’est 
parce qu’il la juge, pour ainsi dire, moins raisonnable qu’elle n’est, 
c'est parce qu'il introduit la sensibilité avec tous ses caprices au lieu 
et place de la spontanéité. Les idées religieuses ne sont plus pour lui 
que des idées supra-rationnelles dont la parole sacrée peut seule nous 
donner la conscience comme par un éveil miraculeux; idées naturelles 
et idées surnaturelles, toutes se mêlent et n’ont plus ensemble qu'une 
même origine mystique. « Aristote a dit que l’homme est un animal 
religieux, » s’écrie M. Lacordaire triomphant, et tout aussitôt il lap— 
pelle un animal mystique, comme s’il n’y avait point un abime entre 


les deux, comme si la conviction mystique résultait du même travail | 


que la conviction religieuse, comme si elles avaient même source et 
même enfantement. Aussi est-ce bien ce que prétend M. Lacordaire par 
une nouvelle et plus étrange confusion; aussi attribue-t-il aux idées 
mystiques toutes les qualités qui les détruiraient, la clarté, l'évidence 
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naturelle, la force rationnelle elle-même. Il oublie alors qu'il a tout 
à l'heure expliqué le phénomène de la foi mystique de la seule manière 
dont il soit explicable, par « une vision translumineuse » du cœur 
plutôt que de l'esprit; il oublie qu'il en a fait ce qu’il faut nécessaire- 
ment en faire, un acte de la volonté touchée plutôt que de l'esprit 
convaincu. La théorie de la raison, dit-il, est aussi la théorie de la 
foi, » vous allez voir comment, et vous comprendrez la pauvreté 
d'une argumentation réduite à de pareilles ressources. C’est que 
«le même berceau, la même parole provoque à la fois la naissance 
de la raison humaine et celle de la raison catholique, parole à la 
fois terrestre et céleste, parole humaine et surhumaine, la parole de 
la mère qui n'a jamais blasphémé Dieu. » Et vient alors au secours 
de cette théorie de la foi je ne sais quelle théorie de {a mère, comme 
on nous donnait tout à l'heure la théorie de l’homme d'état et de 
l'aomme de génie; toujours ces lieux communs d’éloquence indi- 
gnes de la gravité du langage chrétien, et bons seulement à guinder 
sur des hauteurs nébuleuses des types abstraits de grandeur et de 
vertu. La belle preuve pour clore toute une discussion : « Si l’on 
avait confié notre berceau à des hommes, ah! peut-être, dans l’ani- 
mosité de leurs passions, ils auraient pu nous dérober Dieu; mais 
notre berceau a été mis sous la garde de nos mères, et jusqu’à pré- . 
sent, même parmi les faux cultes, les enfans ont appris à nommer 
Dieu en même temps que l'homme. Je vous en rends grace, mères 
chrétiennes, au nom de vos fils qui sont ici présens, au nom de l’hu- 
manité tout entière. » Ce n'est plus de la raison, ce n’est plus rien, 
c'est de la sensiblerie; c’est peut-être de l’habileté : qu’on pleure, si 
l'on peut, mais passons outre. Ce qu'il fallait nous expliquer, ce n’était 
point cet apprentissage matériel de la foi à l’école de la superstition, 
c'était cette prétendue communion du mysticisme et de la raison dans 
la pensée de l'homme. | 

De la morale de M. Lacordaire, je n’en dirai que peu de chose, on 
la connait à l’avance; elle découle nécessairement de sa doctrine du 
sacrifice, et sa doctrine du sacrifice est celle de M. de Maistre; il y fait 
tenir toute la religion. Heureusement il n’a pas dans l'esprit cette 
rigueur farouche avec laquelle son terrible maître tirait les consé- 
quences de son principe : une terre arrosée de sang, une société assise 
sur l’échafaud. Ce sont là des images trop cruelles, en même temps 
que trop fausses, pour que la seule nature du génie français ne les 
repousse pas malgré les torts d’une éducation mauvaise; mais M. La- 
cordaire répète d’ailleurs en toute assurance le principe même: «La 
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plus forte preuve de la divinité du christianisme, c’est la loi du sacri- 
fice; le prêtre n’est rien s’il n’est le sacrificateur, et s’il est le sacrifi- 
cateur, c’est par une institution qui ne peut relever que d’un comman- 
dement immédiat de Dieu; le prêtre, c'est l'homme qui n'existe ni 
par la morale, ni par la philosophie, ni par l'état, ni par le monde; le 
sacrifice est le type de toutes les œuvres surhumaines qui sont à la 
fois impossibles à notre force et à notre faiblesse! » Nous avons vu 
Bourdaloue condamner M. Lacordaire en lui citant Aristote: voici 
maintenant Bossuet qui va chercher Platon pour donner un sens plus 
raisonnable et des antécédens plus humains à cette immolation divine, 
à cet admirable exemple du sacrifice infini que le christianisme a pro- 
posé pour modèle à la terre. «Il fallait faire voir à l’homme de bien 
que dans les plus grandes extrémités il n’a besoin ni d'aucune conso- 
lation humaine, ni d'aucune marque sensible du secours divin. Le 
plus sage des philosophes, en cherchant l’idée de la vertu, a trouvé que 
le plus vertueux devait être sans difficulté celui à qui sa vertu attire 
par sa perfection la jalousie de tous les hommes, en sorte qu'il n’ait pour 
lui que sa conscience, et qu’il se voie exposé à toutes sortes d'injures, 
jusqu’à être mis sur la croix, sans que sa vertu lui puisse donner ce 
faible secours de l’exempter d’un tel supplice. Ne semble-t-il pas que 
. Dieu n'ait mis cette merveilleuse idée de vertu dans l'esprit d’un phi- 
losophe que pour la rendre effective dans la personne de son fils (1)? » 
Voilà comment raisonnait le christianisme du xvur° siècle, et la reli— 
gion elle-même gagnait à cette noble façon de comprendre les choses. 
L'école nouvelle a fait du sacrifice imposé par l’exemple du Christ 
quelque chose qui ressemble, en théorie du moins, à l'effort de l'es- 
clave courbé sur sa tâche pour amasser son pécule; on a voulu que 
ce fût l'effet d’un miracle auquel la seule intelligence ne püt jamais 
atteindre; on l’a pris exprès pour une marque d’abaissement et d’igno- 
minie; on y voyait autrefois une marque d'honneur et comme le signe 
de la dignité humaine. Lisez Bourdaloue, c’est ainsi qu’en toute ren- 
contre il explique la passion; il sent bien mieux la joie du Dieu qui 
se dévoue que la misère de l’homme qui souffre; il trouve à l’adorer 
et à l'imiter beaucoup plus de douceur que de honte, et les lumières 
naturelles lui semblent tout aussi bien de mise en pareille occasion 
que les élans inspirés d’un zèle miraculeux. J'aime à citer ici Bour- 
daloue : je sais bien que sa fameuse sévérité reste toujours la sévérité 
indulgente du jésuite; mais cette indulgence est si honnête et si pro- 


(1) Discours sur l’histoire universelle, part. II, chap. x1x. 
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fondément sensée, qu’on ne peut dire quelle précieuse lecture c’est 
encore aujourd'hui. Nous ne sommes entourés que de géomètres qui 
nous construisent en l'air des figures idéales; c’est un bonheur de re- 
trouver ces solides fondemens d’une pensée droite et sérieuse. Et puis, 
que voulez-vous? Bossuet est gallican, et la mode est d’être ultramon- 
tain; Fénelon fut en trop bonne odeur dans le xvrrr° siècle pour avoir 
la confiance des dévots du nôtre; Massillon n’était qu’un prélat de 
cour, et nos évêques sont démocrates. On n’a pas encore songé à ré- 
cuser Bourdaloue; je suis bien aise de voir ce qu’on pourra trouver 
d'objections à l’endroit de sa sagesse; en attendant, qu'on me per- 
mette d’en profiter une dernière fois pour corriger celle de M. Lacor- 
daire. | 

Vous ne savez pas ce que c’est que la sainteté? « Je vous citerai un 
exemple, dit M. Lacordaire, pour que vous me compreniez mieux. 
Sainte Élisabeth de Hongrie, ayant abandonné le palais de ses pères 
et le palais de son époux, s'était confinée dans un hôpital pour y 
servir de ses mains les pauvres de Dieu. Un lépreux s’y présenta. 
Sainte Élisabeth le reçut et se mit à laver elle-même ses effroyables 
plaies. Quand elle eut fini, elle prit le vase où elle avait exprimé ce 
que la parole humaine ne peut pas même peindre, et elle l’avala d’un 
trait. Voilà le sublime, messieurs, et malheur à qui ne l’entend pas!» 

Je plains donc bien fort Bourdaloue, qui certes ne l'entendait pas 
à votre manière, car voici comme il parle : « Les uns font consister 
la sainteté dans des choses extraordinaires et singulières, et les autres 
dans des choses extrêmes et outrées; les uns dans ce qui éclate et 
brille, et les autres dans ce qui effraie ou qui rebute. Or, je dis que 
l'exemple des saints confond toutes ces erreurs : les saints, par leur 
exemple, nous prèchent une vérité, mais une vérité touchante, une 


. vérité édifiante, une vérité consolante, savoir que sans l'éclat de cer- 


taines œuvres ou leur austérité, que sans sortir de notre condition ni 
quitter les voies communes, toute la sainteté, la vraie sainteté est de 
remplir ses devoirs et de les remplir dans la vue de Dieu, d'être par- 
faitement ce que l’on doit être, et de l'être selon Dieu, de se con- 
duire d’une manière digne de l’état où l’on est appelé de Dieu. Vérité 
à laquelle notre raison se soumet d’abord, et qu'il suffit de comprendre 
pour en être persuadé! » 

Je laisse qui l’on voudra choisir, entre la sainteté à la façon de 
M. Lacordaire et la sainteté à la façon de Bourdaloue. 

Parlerai-je maintenant des idées politiques de M. Lacordaire? il à 
beaucoup passé pour en avoir, et il rencontre certains sujets, son lan- 
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gage affectionne certaines formes, qui d’un peu loin pourraient con- 
tribuer à l'illusion. Le vrai pourtant, c'est qu'il ne se représente au 
net ni la société d'aujourd'hui ni la société d'autrefois, et quand il 
essaie de le faire, comme dans l'éloge de M. de Forbin-Janson, il ap- 
profondit si peu les choses, il reste tellement à la surface, que je con- 
çois bien qu’il lui soit difficile de donner une solution, difficile au 
point de vue de la logique, quand ce ne serait point à celui de la pru- 
dence. 

Il n’y à qu'une doctrine qui soit claire chez lui de ce côté-là : c’est 
une question d'école; elle est par conséquent toute décidée du moment 
où l'on accepte l'école entière. M. Lacordaire refuse à l’état toute 
espèce de part dans la direction morale de l'humanité; l’état, à ses. 
yeux, n’est qu'un fait brut qui s’accomplit sans rapport essentiel et 
direct avec l’éternelle vérité; c’est une série d’évènemens matériels 
qui se passent en dehors des idées et avec lesquels la conscience n’a 
rien à démêler; jamais l’état n’a été dépositaire de la loi naturelle : ce 
grand dépôt a été remis au soin de la conscience humaine, et la con- 
science ayant faibli, Dieu l’en a déchargée pour le transporter aux 
mains de son église, qui se trouve ainsi exclusivement nantie de la 
vérité naturelle aussi bien que de la vérité divine. La conscience ne 
peut donc pas se rattacher immédiatement à l’état; il faut qu’elle in- 
voque l'intermédiaire de l’église; la puissance civile a perdu le gou- 
vernement de la pensée humaine; elle ne peut y prétendre que quand 
elle s’abrite sous la puissance religieuse, pour faire de tel ou tel dogme 
la loi fondamentale de l’état : or, Rousseau lui-même a formellement 
établi que c'était le droit de la société civile d'empêcher tout acte exté- 
rieur contre la religion unanimement pratiquée dans un pays. 

Nous ne répondrons pas: quand en chaire on cite Rousseau, du 
moins faudrait-il l'avoir lu. « Les sujets ne doivent compte au sou- 
verain de leurs opinions qu'autant que ces opinions importent à la 
communauté. Or, il importe bien à l’état que chaque citoyen ait 
une religion qui lui fasse aimer ses devoirs, mais les dogmes de cette 
religion n'intéressent ni l’état ni ses membres qu'autant que ces 
dogmes se rapportent à la morale et aux devoirs que celui qui la 
professe est tenu de remplir envers autrui. » Voilà ce que disait 
Rousseau, tout le contraire de ce que M. Lacordaire lui fait dire; 
voilà vraiment la force religieuse sur laquelle repose la société mo- 
derne. À ceux qui l’accusent d’être athée, on répond qu'elle est 
laïque. Si cela signifie quelque chose, cela signifie qu’elle serait reli- 
gieuse par le consentement et la volonté de la simple raison, quand elle 
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ne leserait point par une adhésion plus ou moins générale à telle ou telle 
croyance surnaturelle. C’est qu’en effet il n’est pas possible qu'une si 
grande chose ne soit pas par elle seule une chose morale; il n’est pas 
possible que la puissance avec laquelle s'organise un ordre social ne 
soit pas une puissance divine, même lorsqu'elle ne se révèle pas, du 
milieu des tonnerres et des éclairs, à un législateur inspiré, même quand 
elle ne se marque pas sur un front privilégié avec l'huile miraculeuse 
de l’onction sacerdotale. Laïques ou théocratiques, je ne sais plus 
maintenant que ces deux mots aux prises dans l’histoire, laïques ou 
théocratiques, toutes les sociétés existent par la grace de Dieu, par la 
protection naturelle du Dieu de la raison aussi bien et au même titre 
que par les commandemens positifs du Dieu de la foi. Et qui serait 
assez pusillanime pour dissimuler cette vérité salutaire en présence des 
chétives colères du moment ? Descendons au fond de la société, inter- 
rogeons-la telle qu'elle est, telle qu'elle veut être; étudions sincère- 
ment ce que ses ennemis appellent la cause de sa ruine, ce que nous 
appelons la cause de sa régénération. N’est-il pas certain qu'aujourd'hui 
c'est le Dieu de la raison qui fait la place au Dieu de la foi? n’est-il 
pas évident que l'état s'incline, non pas comme le dit M. Lacordaire, 
devant tel dogme particulier, mais devant le principe de civilisation 
déposé sous tous les dogmes? Ne craignons pas de le proclamer, lorsque 
l'état salue le prêtre catholique, l’état d’à-présent, la France de 89 et 
du concordat, ce qu'il honore dans cette sainte personne, ce n’est pas 
ce que suppose M. Lacordaire, ce n’est pas le sacrificateur, parce 
qu'alors il ne pourrait plus également honorer ni le prêtre protestant 
ni le prêtre juif qui ne sacrifient pas de la même manière ou ne sacri- 
fient plus; c’est le représentant des idées éternelles de morale et de 
religion qu'il porte en lui-même, et qu'il ne saurait nulle part déployer 
sans le secours des cultes. N'est-ce donc pas assez, et le ministère du 
prêtre a-t-il jamais été plus sublime, son rôle plus magnifique et plus 
pur? L'état enfin peut-il montrer plus de piété qu’au jour où, traitant 
avec les mêmes égards tous les dogmes surnaturels, il les accueille 
tous au nom de l'autorité qui leur est commune et professe non par 
indifférence, mais par réflexion, qu'ils sont tous sacrés? Vainement on 
lui prodigue l’injure et la calumnie. Cette solennelle impartialité du 
génie politique, ce n’est pas l’aveu sans pudeur d'une insouciance bru- 
‘tale, c’est le degré le plus élevé qu’ait encore atteint la discipline reli- 
gieuse. Quoi! lorsque le juif, le protestant et le catholique, fermant 
sur la société civile les barrières d’un culte exclusif, n’admettaient 
dans l’état que ce qui entrait dans l’église, lorsqu'ils se renvoyaient 
20. 
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réciproquement l'anathème et ne se toléraient qu'à la condition de 


s’humilier, c'était alors que le ciel les regardait avec complaisance! Et 
lorsque les uns et les autres, usant de leur raison, subordonnent à 


ses lumières les préjugés de leur foi; lorsqu'ils trouvent dans la con- 
science naturelle des principes assez généreux pour fonder un grand 
ordre public; lorsqu'en dehors de la communion mystique, où tous ne 
peuvent s'asseoir ensemble, ils se réunissent enfin dans cette commu- 
nion fraternelle des mêmes droits et des mêmes devoirs, tant de vertu 
ne leur suffirait pas pour faire une œuvre bénie! Et parce qu'ils ont 
là tout exprès dépouillé leur caractère de sectaires pour ne garder que 
leur caractère d'hommes, il n’y aurait plus rien de religieux dans leur 


existence nationale! Il faudrait dire qu'avec ce seul caractère, il ne 


leur reste ni charité ni justice; dire que cette divine notion du juste 
et de l'injuste n'appartient pas en propre à l'être raisonnable! Dire 
cela, personne ne l’oserait : on voudrait bien pourtant nous le donner 
à penser. 


e 


ex 


En somme, les doctrines de M. Lacordaire ne sont pas les nôtres, 
elles n’appartiennent pas à notre temps, elles ne relèvent pas de notre 
tradition; les faits sur lesquels M. Lacordaire veut les appuyer n'ont 
aucune valeur sérieuse, il est seul contre tout le monde à soutenir le 
sens qu'il leur prête; enfin, M. Lacordaire parle vraiment à d’autres 
que ceux qui l'écoutent, il méconnait son époque, et se trompe sur 
l'esprit de son auditoire. Son auditoire cependant lui reste fidèle; sa 
chaire est entourée, son éloquence applaudie, et ceux même qui sont 
le plus choqués de ses égaremens ne peuvent se défendre des sym- 
pathies que leur inspire sa personne. D'autre part, M. Lacordaire a 
long-temps donné des inquiétudes aux adeptes les plus chauds de la 
cause qu'il défend; tous les diocèses n’ont pas voulu s'ouvrir devant 
lui; ni Paris ni Rome ne lui ont toujours été favorables, et je ne suis 
pas même bien sûr qu'il apparût très fréquemment à Notre-Dame, 
si l’église séculière, se croyant obligée d'appeler les réguliers à son 
aide, n’eût trouvé sage de ne pas tout donner à la même robe et 
d’opposer, comme autrefois, les dominicains aux jésuites. Quelle est 
donc la raison de cette situation bizarre, qui vaut plus ou moins à 
M. Lacordaire la défiance de ceux qu'il soutient et l'affection de ceux 
qu'il combat? C’est là ce que je vais dire en terminant, parce que c’est 
une explication tout-à-fait décisive de la nature même de son talent et 
du caractère de cette entreprise à laquelle il emploie un si regrettable 
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courage; je le dirai surtout, parce que j'ai besoin de rendre justice à 


ces beaux mouvemens d'un noble cœur, qui survivent toujours chez 


lui à la corruption de l'esprit. 
M. Lacordaire a beau dépenser son intelligence au service de ces 


vaines théories qui la gâtent, en l'écartant de la vérité pure et sé 


rieuse des choses; il a beau s’épuiser dans ces efforts laborieux de la 
science incomplète avec laquelle on essaie de renverser la société mo- 
derne, il a beau vouloir être notre ennemi; il est et il reste notre ami, 
non pas de la façon qu'il prétend l’être, mais presque de la façon que 
nous le voudrions, non point par ses doctrines, mais par ses contra- 
dictions, non pas logiquement et de propos délibéré, mais par échappée 
et comme sans le savoir. Malgré l'éducation factice qu’il s’est donnée, 
malgré la tournure capricieuse et les penchans subtils de son esprit, 
malgré tout ce qu'il y a de faux dans sa manière, il ne peut voir passer 
devant lui quelque grande idée d’à présent sans qu’il ne lui prenne 
comme un tressaillement d’éloquence. 

Ainsi, par exemple, cet immense Atrdui peter des forces ma- 
térielles, que le commun des moralistes de la chaire maudit sans le 
comprendre, M. Lacordaire l’accepte et s'en réjouit; tout aussitôt 
quelles vives paroles! « Abrégez l’espace, diminuez les mers, tirez de 
la nature ses derniers secrets, afin qu'un jour la vérité ne soit plus 
arrêtée par les fleuves et les monts... Qu'ils seront beaux alors 
les pieds de ceux qui évangéliseront la paix ! Les apôtres vous loue- 
ront; ils diront en passant avec le vol de l'aigle : « Que nos pères 
étaient puissans et hardis! que leur génie était fécond! qu'ils soient 
bénis, ceux qui ont assisté l'esprit de Dieu par le leur! » Ce n’est 
pas là certainement le catholicisme de M. de Maistre, et rien ne 
me touche comme de sentir tout ce qu'il faut de jeunesse, de ten- 
dresse de cœur pour se dérober, même par hasard, aux étreintes 
glaciales de ce génie désolant, quand une fois on s’est laissé saisir. 
C'est que c’est là surtout la plus heureuse inconséquence de M. La- 
cordaire : jusqu'au milieu de cette aride scolastique, dont il est l'es- 
clave, de ces creuses amplifications dont il a le goût, jusqu’au milieu 
de cette vie artificielle, il demeure une nature passionnée, franche- 
ment, hardiment ou doucement passionnée.— « Aimer, dit-il, c’est 
s’immoler, c'est estimer la vie de celui qu’on aime plus que deux mille 
fois la sienne, c’est préférer tout, les tortures, la mort, plutôt que 
de blesser dans le fond du cœur celui que l’on aime. N'est-ce pas là 
de la folie? Souvenez-vous de ces soldats qui, dans des temps encore 
voisins de nous, allaient sans souliers et sans pain combattre sur la 
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frontière, et mouraient contens en criant de leur dernier souffle : Vive 
Ja république! C'était aussi de la folie, mais de cette folie sublime qui 

crée et sauve les nations. » Il faudrait dire cela comme le dit M. La- 
cordaire avec sa voix émue et son sourire triomphant, avec tant 
d’ames suspendues à la sienne. Chose singulière! cet homme que 
nous avons vu retrancher le domaine de la pensée du domaine de 
l'état, et nier la vertu morale de la puissance civile, le voilà qui croit 

à la sublimité des folies politiques, le voilà qui s’écrie : « Lorsque je 

pense à tout ce qu'il faut de travaux, de vertus, d’héroïsme pour faire 

un peuple et perpétuer sa vie, je m’en voudrais mortellement d’abuser 

de la parole contre une nation! » Bien mieux encore, il a le sentiment 

de ce grand mouvement social qui s’est fait, et qui se continue autour 

de lui; si vague soit-il, si confus et si obscur, ce sentiment le domine, 

et la franchise en perce jusqu’à travers l'affectation de la formes: il 

aime à dire : «Je suis peuple! » et quelquefois il le dit bien; il aime à 

vanter, suivant son expression, « la sainte démocratie de la foi et de 

la charité. » Il sait que cette parole, un peu étrange, ne sonne pas bien 
partout; il aime à la répéter. Nous l'en remercions. 

Telle est, en effet, cette sublime vertu des grandes idées de notre 
temps qu'elles pénètrent par le cœur ceux qui les combattent par l'in- 
telligence, qu'elles reviennent, en dépit des systèmes, se placer dans 
leur bouche, et purifier leurs lèvres comme les charbons ardens d’Isaïe. 
On les évite, quand on érige en doctrine les fantaisies personnelles de 
son cerveau; on les salue, on les adore, quand on se laisse aller sans 
mauvaise résistance à cette pente éternelle sur laquelle Dieu a placé 
l'esprit de l’homme pour qu'il allât, et qu'il allât toujours. On ne vit 
pas hors de son siècle. Sans doute le présent paraît souvent mesquin; 
il a ses ennuis et ses misères; on est toujours tenté de se rejeter autre 
part; les uns songent à l'avenir, les autres rêvent du passé. Le vrai, 
le bon, c’est de s'élever dans le présent même au-dessus des détails 
pour saisir l’ensemble, au-dessus des contrariétés et des imperfections 
pour dégager les principes et les éclairer par le sens commun. C’est 
là ce que M. Lacordaire ne fait pas. Il croit que le remède est ailleurs, 

et il va le chercher; mais, tout en voulant retourner vers le passé, il 
semble regimber vers l'avenir. C’est là ce qui nous le rend aimable. 
C'est pour cela qu'on le quitte toujours, comme je le quitte ici moi- 
même, avec un adieu d'affection, et non pas avec un adieu de colère. 


ALEXANDRE THOMAS. 


LE BUDGET 


DE 


LA VILLE DE PARIS. 


Si un enrant des déserts était transporté tout à coup au sein d’une 
société comme la nôtre, ce qui l’étonnerait le plus, on peut le sup- 
poser, ce serait l’ordre intérieur d’une grande ville telle que Paris. 
La sécurité générale, tant d'établissemens appropriés aux moindres 
besoins, tant de plaisirs ménagés à la richesse, tant d’asiles ouverts 
au malheur, exciteraieat son admiration. Dans ces immenses travaux 
d'utilité commune, dans ces continuels sacrifices dont personne ne se 
plaint, il y aurait pour lui d’impénétrables phénomènes; il se deman- 
derait dans quels trésors on puise pour faciliter, pour embellir l’exis- 
tence d’une aussi grande réunion d'hommes. 

Ce que le sauvage se demanderait, est-il beaucoup de Parisiens qui 
le sachent? Ils sont loin de se douter, à bien peu d’exceptions près, 
que chacun d'eux contribue aux merveilles de leur cité par une coti- 
sation d'un peu moins de quarante francs. En effet, une somme d’en- 
viron 46 millions est consacrée annuellement aux besoins de la com- 
mune, et les habitans de Paris, au nombre de 936,000, en fournissent 
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plus des trois quarts, charge qui leur paraîtrait intolérable si elle était 


établie directement à titre d’ impôt, mais qu ‘on supporte sans peine 

parce qu’elle se combine d'une manière imperceptible avec la satis- 
faction de tous les besoins. 

= De quelles sources proviennent les revenus de la  . pari- 


sienne ? quel est l'emploi de ces trésors ? Telles sont les intéressantes | 


questions auxquelles nous allons répondre par une analyse du budget 
de la ville de Paris. Les comptes financiers publiés chaque année par 
la préfecture et par les administrations spéciales qui en dépendent 
nous ont fourni les élémens de cette étude. Souvent aussi nous avons 
consulté un travail fort instructif de M. Martin Saint-Léon, le Ré- 
sumé des dépenses et des recettes de la ville de Paris (1) de 1797 
à 1840. L'histoire morale et politique d’une société se trouve toujours 
en grande partie dans celle de ses finances; ainsi les développemens 
à l'appui des diverses opérations financières ont fait du livre de 
M. Saint-Léon une histoire administrative de Paris depuis l'époque 
de la réorganisation départementale jusqu’à nos jours; c'est à ce titre 
qu'un premier essai, publié en 1833, a été jugé digne d'une mention 
honorable par l’Académie des sciences, quoique bien inférieur à la 
seconde édition que nous avons sous les yeux. 


I. — RECETTES. 


Un des principaux vices de l’ancien régime fut l’irrégularité de son 
administration. Loin de concourir harmonieusement à la prospérité 
commune, les magistratures, instituées à diverses époques et souvent 
en contradiction les unes des autres, ne représentaient que des castes 
ou des corporations rivales dont la lutte affaiblissait la société. A Paris, 
par exemple, la gestion des intérêts municipaux était partagée, sans 
coordination hiérarchique, entre cinq autorités. Le parlement évo- 
quait les affaires de haute police; le bureau des finances intervenait 
en matière de grande et de petite voirie. La garde des édifices publics, 
la surveillance des constructions particulières, appartenaient à la 
chambre des bâtimens. Le lieutenant-général de police, agent du pou- 
voir royal, avait des attributions fort étendues qui n'étaient pas bor- 
nées, comme aujourd'hui, à la protection des personnes et aux me- 
sures de salubrité. Enfin, les véritables représentans de la cité, le 


(1) Un vol. in-40, seconde édition; chez Paul Dupont. 
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- bureau de la ville, composé du prévôt des marchands, de quatre éche- 


vins, d'un procureur du roi, d'un greffier et d’un receveur, avaient 
a régie des revenus communaux, la police du pain et du vin, et une 
certaine initiative en fait de travaux d’embellissement ou d'utilité pu- 
blique. Quant aux revenus, ils n’étaient pas perçus souyerainement 
en vertu de ces principes d'ordre public qui légitiment les impôts: ils 
résultaient de concessions faites capricieusement par les princes, de 
droits acquis à diverses époques par le corps municipal. Ainsi, au 
xr1° siècle, Philippe-Auguste abandonne à la ville certains droits de 
la couronne pour être consacrés à l'extension du mur d’enceinte. En 
même temps, les marchands de l’eau, c'est-à-dire l'antique corpora- 
tion privilégiée pour la navigation de la Seine, obtiennent en partie les 
attributions de la police urbaine exercées jusqu'alors par des officiers 
royaux. Un peu plus tard, les différens corps de métiers tendent à 


association, et, unissant leurs priviléges particuliers à ceux des mar- 


chands de l’eau, ils forment cette immense fédération bourgeoise dont 
le chef électif prend le titre de prévôt des marchands. La construction 
d'un port de débarquement et d'un entrepôt pour les marchandises 
légitime l'octroi d'un impôt à prélever sur les consommations de la 
ville. Au moyen d’une rente annuelle payée au fisc royal, on achète le 
droit de criage dans les rues et de vente dans les marchés. L’inspection 
des poids et mesures, la juridiction en matière de commerce, procu- 
rent également des droits utiles. Les ressources de ce genre suffisent 
tant que les élus de la cité conservent une action indépendante. Mal- 
heureusement, à partir du règnede Louis XIV, l'influence de Ja 
royauté neutralise le pouvoir municipal; l'élection populaire n’ést plus 
qu'une vaine parade; le trafic des charges, les abus de la faveur dé- 
cident de toutes les nominations; les affaires de la bourgeoisie sont 
faites, non plus par des représentans sincères, mais, comme ous 
l'avons dit plus haut, par DR pouvoirs qui se neutralisent 1éci- 
proquement. 

Lorsqu’en 1789, la nation fut appelée à à exprimer ses yœux et ses 
espérances de régénération, la réforme du régim e municipal fut l’un 
des points sur lesquels on insista le plus généra lement. L'assemblée 
constituante ne démentit point son mandat, et, en ce qui concerne 
Paris, la loi du 21 mai 1790 organisa une municipalité purement 
élective, composée d'un maire, de seize administrateurs, de trente- 
deux conseillers, de quatre-vingt-seize notables et d’un procureur- 
syndic, en tout cent quarante-six membres, répartis en cinq bureaux, 
à chacun desquels était confié un des grands intérêts de la commune. 
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Cette administration vraiment populaire, sans être menaçante pour 

la monarchie, semblait répondre aux besoins d'une prudente liberté; 

mais, avant d’avoir pu se consolider, elle fut emportée en un jour 

d'orage. À la veille du 10 août, une bande des plus audacieux déma- 

gogues vint, après un simulacre d'élection dans les assemblées sec- 

tionnaires, s'installer à l'Hôtel-de-Ville, et constituer cette trop 

fameuse commune de Paris, qui formula et pratiqua sans pitié le 
système de la terreur. A leur tour, ces étranges fonctionnaires furent 

traînés sur l’échafaud dressé pour Robespierre, et, ce jour-là, Paris 

resta sans administration. Le directoire se hâta d'instituer huit com- 
_ missions spéciales qui pourvurent provisoirement aux nécessités du 

service. La subdivision de la ville en douze arrondissemens munici- 

paux date de cette période. Déconcertée, épuisée par la sanglante 
expérience qu'elle venait de faire, la nation française ne cherchait 
plus qu’à acheter le repos au prix de la liberté. Par une coïncidence 
bien rare en politique, il fut donné au gouvernement consulaire de 
fonder sa popularité en ravissant aux peuples leurs plus précieuses 
franchises. Ainsi, la loi de pluviose an vx, qui traça le type encore 
subsistant de notre administration départementale, effaça dans Paris 

jusqu'aux traces des anciens droits municipaux. Pour la gestion de 

leur patrimoine, pour la surveillance de leurs intérêts, les Parisiens 

reçurent, comme les enfans mineurs, des tuteurs nommés d'office 

par le gouvernement. Tels furent en réalité, sous l'empire et sous la 

restauration, le préfet de la Seine, le préfet de police, les cinq con- 

seillers de préfecture, et les seize membres du bureau qu’on voulait 

bien considérer comme des représentans de la cité, bien qu'ils fussent 

choisis arbitrairement par le pouvoir royal. Un tel système n'était 
plus conciliable avec les principes qui triompbèrent en juillet. Par la 

loi de 1834, la grande cité recouvra le droit de gérer son patrimoine 
par l'entremise des agens de son choix. Depuis cette époque, un con- 

seil municipal, qui inspire et surveille, est nommé par les électeurs 
politiques, auxquels on adjoint diverses catégories de citoyens nota- 

bles. Or, l'expérience a montré qu’un acte de loyauté avait été au fond 

une bonne mesure politique. Les améliorations provoquées par le 

conseil indépendant, les entreprises monumentales menées à fin, 

la transformation magique des vieux quartiers, l’activité entretenue 

dans la classe ouvrière par ces immenses travaux, ont prêté à la capi- 

tale de la France un air de prospérité, un prestige de splendeur, qui 

ont contribué, plus qu’on ne l’imagine, à l’affermissement de la dy- 

nastie de juillet. 
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De toutes les merveilles accomplies depuis le commencement du 


* siècle en faveur de la population parisienne, la plus surprenante peut- 


être est la somme énorme que ses administrateurs ont pu obtenir 
d'elle. De l'an vx, époque de la réorganisation départementale, jus- 
qu'à 1844 inclusivement, c'est-à-dire en 45 ans, les recettes se sont 
élevées en total et en nombre rond à 1,730 millions. Au commence- 
ment de cette période, les revenus annuels s’élevaient péniblement 
à 10 ou 12 millions; ils augmentèrent rapidement, grace à l’accroisse- 
ment de la population, au mouvement des affaires, et surtout aux 
progrès de la science fiscale. A la chute de l'empire, les recettes don- 
naient 24 millions; à la fin de la restauration, les chiffres atteignaient, 
à peu de chose près, ceux de l’époque actuelle. Enfin, les prévisions 
de recettes pour 1845 viennent d'être admises, par ordonnance 
royale, pour la somme de 46,017,214 francs. Il ne faut pas conclure 
de ce qui précède que les revenus de la ville de Paris ont cessé de 
s’accroître depuis la révolution de 1830. Les chiffres officiellement 
déclarés sont les mêmes, mais non pas les résultats positifs. Nous 
allons expliquer la cause de cette trompeuse similitude, en décompo- 
sant le budget de 1843, la dernière année dont le compte définitif ait 
été publié. 

Les recettes qui composent le revenu de la ville de Paris sont de 
natures diverses : les unes, comme les centimes communaux et l’oc- 
 troi, sont de véritables impôts levés sur les propriétés, les consomma- 
tions et les transactions; d’autres recettes, comme la distribution des 
eaux et les actes de l’état civil, sont le juste paiement d’un service : 
d’autres produits résultent de la vente ou de la location des biens 
patrimoniaux de la commune. Enfin, on porte à l'actif des sommes 
qui n’y figurent que pour ordre, et qui augmentent considérablement 
le total, sans surcharger les contribuables. Tels sont les emprunts et 
autres recettes extraordinaires. 

La cotisation de la propriété foncière forme le premier chapitre, 
sous le nom de centimes communaux. On sait qu’un vingtième en- 
viron de l'impôt direct voté par les chambres, et perçu par l’état, est 
restitué aux communes pour leurs besoins particuliers. Ce recouvre- 
ment fait rentrer dans la caisse parisienne un peu plus d’un million 
de francs par année; mais les réclamations que ce produit soulève font 
pressentir qu'il subira prochainement quelque réduction. 

Le principal élément du revenu rentre dans la classe des contri- 
butions indirectes. Si l’on pense à la consommation dévorante d’un 
foyer tel que Paris, on ne s’étonnera plus des ressources considé- 
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rables qu’il tire de son octroi. La perception d’un impôt à l'art des 
denrées et des marchandises usuelles date, nous l'avons déjà dit, 
du xur° siècle. Avant 1789, les droits de l’état et ceux de la commune, 
confondus dans cette même contribution et formant l’une des cinq 
grosses fermes, produisaient 36 millions environ; de ce tribut consi- 
dérable il ne restait sans doute qu’une faible partie à la ville après le 
prélèvement du trésor public. Fidèle aux doctrines du laisser-passer, 
l'assemblée constituante abaissa les barrières fiscales, et pendant sept 
ans, le mouvement des denrées fut libre et gratuit. Ce genre de dé- 
grèvement, séduisant pour l’égoïsme des particuliers, laissait en souf- 


france trop d'intérêts généraux. On autorisa donc les villes, dont les 


ressources étaient insuffisantes, à y suppléer par l'établissement d’un 
octroi. À Paris, la perception recommencça le 22 octobre 1798 : elle fut 
peu considérable à l’origine. Le mur d’enceinte, que les fermiers-gé- 
néraux avaient entrepris en 1784 pour assurer leurs droits, était resté 
inachevé en 1789, et avait subi des dégradations considérables pen- 
dant les années de troubles. Il y avait de grosses dépenses à faire pour 
achever, sur un développement de 24,000 mètres, près de six lieues, 
une muraille élevée de 5 à 6 mètres, bordée au dehors d’un large 
boulevard planté d'arbres, à l'intérieur d’un chemin de ronde, et per- 
cée de cinquante-cinq barrières, avec les grilles et les bâtimens qui en 
dépendent. Les sacrifices qu'on dut faire pour régulariser le service 
furent d’ailleurs une excellente spéculation. Le produit qui en résulta 
ne cessa de s’accroître progressivement. De 10 à 12 millions qu'il 
fournit à l’origine, il s’éleva sous l'empire à 20 millions en terme 
moyen, et de 1820 à 1840 à près de 28 millions. Le maximum obtenu 
jusqu’à ce jour a été la recette de 1843, évaluée à 32,512,763 francs. 
On a attribué ce résultat aux grands approvisionnemens de vin que 
les négocians ont cru devoir faire dans la crainte d’une récolte mau- 
vaise et d’une hausse de prix pour l’année suivante. Le produit des 
boissons figure dans cette somme pour 13 millions, les liquides divers 
pour 2 millions, les comestibles pour 6 millions, les combustibles 
pour 5 millions; les fourrages et les matériaux de construction four- 
nissent le reste. | 
Ce progrès continuel de l'octroi parisien a été plus d’une fois si- 
gnalé comme un indice de prospérité croissante. Il nous en coûte de 
relever cette erreur : la vérité est si triste à dire! La cause réelle de l’ac- 
croissement des recettes, c’est l'augmentation des tarifs. En l'an vit, 
Les droits d'entrée pour les principaux objets de consommation étaient, 
comipuralivement à notre époque, dans la proportion suivante : 


ee 
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AN VIII ( 4799-1800 ). (Depuis 1832). 
ù Augmentation approximative. 
Vins en cercles : l’hectolitre...  6fr.60c. —  10fr.50c. 60 pour 100. 

— en bouteilles,  — ... 6 60 18 » 200  — 
Bœufs, (par/tète)..:....4.5.. 48 7 » — 2%  » 33 — 
PAC las Eomanis te sde 515 D _— 18 » 100 — 
POOMELUT. nt autant D: 60 — 6 » 66 do 
Moutons, — ............. 9 60 — 1 50 150  — 


Beaucoup d'objets tarifés aujourd’hui entraient en franchise à la 
première époque. La fraude, fort difficile avec le régime en vigueur, 
était si audacieuse sous le consulat, que l'administration afferma l’oc- 
troi, comptant plus sur la vigilance de l'intérêt privé que sur sa propre 
police. La population parisienne, évaluée officiellement à 548,000 ames 
en 1801, a été portée à 936,000 par le dernier recensement. En tenant 
compte de toutes ces circonstances, on reconnait que l’augmentation 
du revenu de l'octroi indique plutôt les progrès du génie fiscal que 
ceux de l’aisance populaire. 

Un autre fait bien affligeant ressort de l’examen des comptes de 
l'octroi, c’est que la consommation des denrées les plus saines et les 
plus nutritives tend à diminuer depuis le commencement du siècle. 
Prenons pour terme de comparaison les chiffres de l'an vx avec ceux 
que fournit, en moyenne, la période décennale comprise entre 1830 
et 1840. De la première à la seconde époque, la population s’est ac- 
crue d'environ 66 pour 100 : il serait donc naturel de croire que la 
masse des denrées qui entrent pour être mises en consommation s’est 
accrue également de 66 pour 100. Cette augmentation proportionnelle, 
nous allons la supposer dans un tableau comparatif, afin que les ré- 
sultats soient perceptibles du premier coup d'œil. 


AN VIII. AUGMENTATION DE 1850 À 1840 DÉFICIT 
3 DES POUR NOTRE 
(Population : 548,000 ames.) DEUX TIERS. (en moyenne). ÉPOQUE. 
Vins : hectolitres............. 768,000 1,280,000 868,000 47 pour 100. 

BoucHERIE : Bœufs (par tête). 66,000 110,000 70,000 57 — 
— Vaches, — 14,000 23,000 17,000 35 — 
— Veaux, — 85,000 141,000 72,000 95 — 
— Moutons, — _ 302,000 500,000 370,000 39 — 


Est-ce un rêve? est-il possible qu’à une époque qui ramène tous 
les progrès à ceux de l’ordre matériel, les Parisiens boivent moins de 
vis, mangent moins de viande que leurs pères, et cela dans une pro- 
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portion qu’on peut, sans exagération, évaluer au tiers (1)? La classe 
supérieure ne s'aperçoit pas de ce déficit. Jamais la table du riche n’a 
été pourvue avec tant de recherche; tout le mal est pour le pauvre : 
l'homme du peuple perd le goût des alimens qui sont la base d’une 
bonne nutrition, et s’habitue à la dangereuse surexcitation que laisse 
une nourriture frelatée. À la viande saine du bœuf ou du mouton, il 
préfère celle du porc. On reçoit présentement 1,200,000 kilogrammes 
de charcuterie, sans compter celle qui est faite avec les 86,000 porcs 
dépecés à Paris. A défaut de vin, on s’enivre d'alcool : de 3,000 hec- 
tolitres reçus en l'an vx, l'introduction s’est élevée récemment à 
plus de 49,000; ou bien, ce qui est pis encore, on boit cette affreuse 
mixture que la plupart des cabaretiers de Paris composent et débitent 
impunément. Beaucoup de personnes imputent à l'octroi ces tristes 
résultats : c’est une accusation que nous nous réservons de discuter 
en appréciant le budget dans son ensemble. 

La caisse de Poissy et les abattoirs établis, dit-on, pour régulariser 
le commerce de la boucherie, ne sont encore au fond que des impôts 
en surcharge de l'octroi. Siles marchands forains qui amènent leurs 
bestiaux sur les marchés ne trouvaient pas à les vendre au comptant, 
et restaient livrés, par défaut de concurrence, à la merci des accapa- 
reurs, la population d’une grande ville comme Paris pourrait être 
menacée dans sa subsistance. On imagina donc d’instituer une com- 
pagnie sous le patronage de l’état pour faciliter les achats et les paie- 
mens. Cette idée, mise en pratique dès le moyen-âge, fut nombre de 
fois reprise et abandonnée. En 1747, le gouvernement établit au prin- 
cipal marché d'approvisionnement, à Poissy, une caisse destinée à 
faire des avances aux marchands de Paris : inutile est d'ajouter que 
cette caisse fut constituée de façon à faire entrer dans le trésor pu- 
blic une somme assez ronde. En 1778, le bail en fut renouvelé pour 
douze ans, à raison de 750,000 livres. Ennemi déclaré du monopole, 
Turgot fit casser ce bail, et remplaça le bénéfice du trésor par une 


(1) Nous craindrions de nous tromper, si d’autres calculs, établis sur des bases 
différentes, ne donnaient pas des résultats plus attristans encore. « A Paris, dit 
M. Michel Chevalier, dans son Cours d'Économie politique (18e lecon, 1812), en 
1789, on buvait annuellement 131 litres de vin par individu; de 1806 à 1811, la 
consommation parisienne était de 160 litres; de 1830 à 1835, elle n’a été que de 103; 
le chiffre de 1840 était de 93 litres. De 1812 à 1840, la consommation de la viande 
est tombée de 70 à 48 kilogrammes par tête. » De l'aveu du ministère du com- 
merce, la diminution de la viande de boucherie consommée par la France entière 
a été, de 1830 à 1841, de 8 6/10 pour 100. 
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faible addition au tarif d'entrée. Le commerce des bestiaux se fit dès- 


lors en toute liberté pour les prix et les termes du paiement, Après 


une expérience de trois années, le ministre honnête homme eut la 
douleur de reconnaître que le prix de la viande n’avait pas baissé 
à Paris, et que la réforme n'avait profité qu’aux riches spéculateurs. 
Rétablie en 1779, supprimée en 1791 par l'assemblée constituante, 
la caisse de Poissy fut définitivement réhabilitée par Napoléon. En 
fonction depuis 1811, elle roule sur un capital de 1,503,000 francs 
fournis par les cautionnemens des 501 bouchers de Paris. Elle avance 
l'argent nécessaire à toutes les transactions moyennant un droit pro- 
portionnel d’escompte sur la somme déboursée, et un droit fixe sur 


le bétail vendu, ainsi échelonné : 10 francs par bœuf, 6 francs par 


vache, 2 francs 40 centimes par veau, 70 centimes par mouton. Le fait 
de la diminution des ressources alimentaires à Paris est tristement 


confirmé par le relevé des opérations de la caisse de Poissy. Dès son 


origine, c'est-à-dire pendant les cinq dernières années de la période 
impériale, elle produit en moyenne 1,574,244 francs. En 1843, avec 
une population augmentée d’un tiers au moins, elle ne donne plus 
que 1,373,337 francs. La diminution au préjudice de notre époque 
est de 59 pour 100. 

La construction des abattoirs publics fut une idée digne du génie 
administratif de Napoléon. Jusqu'en 1818, chaque boucher tuait et 
préparait chez lui les bestiaux destinés à la vente. Le séjour de ces 
animaux dans les quartiers les plus fréquentés, leurs accès de furie, 
des mares sanglantes dans les rues, la fonte des graisses à domicile, 
rendaient le voisinage d’une boucherie aussi dangereux que nauséa- 
bond. En sept ans (1811-18), cinq abattoirs furent construits vers les 
limites extrêmes de Paris. Moyennant un sacrifice de 18 millions, 
tant pour l'acquisition des terrains que pour les constructions, on a 
ennobli, par une sorte d'importance monumentale, des lieux destinés 


à un vil usage. La surface totale des cinq abattoirs est de 165,935 


mètres, dont 43,967 en bâtimens, pavés à l'intérieur, entourés d’ar- 
bres et convenablement isolés. L’eau, servie par des machines à va- 
peur et des manéges, circule abondamment dans les étables immenses, 
dans ces tueries où l’on a abattu, pendant l’avant-dernière année, 
613,000 animaux, dans 8 triperies, 28 fondoirs et 240 échaudoirs. Ce 


service, dont les revenus décroissent depuis vingt ans, propor- 


tionnellement à ceux de la caisse de Poissy, rapporte aujourd’hui 
1,092,429 francs, somme qui, déduction faite des frais d'exploitation, 
excède à peine l’intérèt du capital avancé par la ville. 
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En résumé, les taxes combinées de l'octroi, de la caisse de noir 
et des abattoirs, portent à près de 6 millions l'impôt sur la viande 
de boucherie. C’est une somme d’environ 12,000 francs que chaque 
boucher verse dans la caisse municipale, sauf à la recouvrer sur les 
consommateurs. 

Que l’on considère en théorie certains droits, non plus comme un 
impôt, mais comme le prix d'un service, l'effet en est le même pour 
les habitans de Paris, car toute dépense imposée au marchand aug- 
mente nécessairement le prix de la marchandise. Tels sont les prélè- 
vemens faits sur les ventes, dans les halles et dans les marchés, pour 
la location des emplacemens, des abris et des remises. Les droits de 
ce genre, gonflés par des ordonnances successives, se sont élevés de 
160,000 francs, chiffre de 1807, à 2,230,595 francs, total de 183. 
Dans les marchés de détail, le tarif de location a pour base l'étendue 
de l'emplacement et le nombre des jours de l'occupation. Dans les 
halles du haut commerce, le prèlevement de la commune est propor- 
_tionné à l'importance des ventes. Les objets de nécessité première ne 
subissent qu’une taxe insignifiante; ainsi le mouvement immense des 
grains et farines ne donne guère plus de 58,000 francs; mais, pour 
les denrées de luxe, la taxe s'élève progressivement. Aïnsi la vente de 
la volaille et du gibier produit plus de 800,000 francs, à raison de 
10 pour 100 sur le prix déclaré. La ville prélève 130,000 fr. sur lecom- 
merce des huîtres, dont la vente en gros produit 1,620,000 francs, et 
dont le détail rapporte peut-être 3 millions aux revendeurs. Ce goût 
prononcé des Parisiens entretient parmi nos pêcheurs une émulation 
très active. Le prix des huîtres était autrefois sur nos plages de 
1 franc 50 cent. le mille; on se plaignait, il y a trois ans, qu'il fût 
monté à 12 ou 14 francs. Les spéculateurs l'ont poussé l’année der- 
nière à 20 ou 22 francs. Avec les habitudes de friandise que le luxe 
développe, on ne peut prévoir où s'arrêtera cette progression. 

Les précautions commandées par l'hygiène, le recouvrement des 
avances faites pour la construction et l'entretien des fontaines publi- 
ques, légitiment le tribut prélevé sur le commerce des eaux. La ville 
contracte des abonnemens pour plus de 500,000 francs par année 
avec les propriétaires ou les chefs d'industrie qui désirent faire arriver 
l'eau à leur domicile, et elle oblige les humbles revendeurs à se four- 
nir aux quatorze fontaines qu’elle a établies. 4,748,881 hectolitres 
d'eau, puisés à raison de 9 cent. par les marchands à tonneau, 
120,000 voies environ, achetées par les porteurs à la main ou pour 
l'abreuvement des chevaux, donnent un produit de 430,711 francs. 
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‘ La prise de l’eau aux fontaines marchandes est imposée au quart de 


sa valeur vénale; le transport à domicile par les détaillans entretient 
donc un mouvement de fonds de 1,800,000 francs, dont les trois 
quarts, à répartir entre six à sept cents porteurs, constituent pour 
chacun d'eux un bénéfice net et assuré de 2,000 francs par année. 
Etrange et désolant exemple de la fatalité qui pèse sur le pauvre! 
L'eau, la plus commune, mais la plus nécessaire des choses usuelles, 
coûtequatre fois moins cher aux riches qu'aux indigens. Les premiers, 
qui se fournissent par abonnement, absorbent pour 500,000 francs 
une aussi grande quantité d’eau que les petits acheteurs pour près 
de 2 millions. Un projet qui sommeille depuis près de trente ans dans 
les cartons de la préfecture aurait pu mettre un terme à cette injuste 
disproportion. Une société sollicitait, moyennant un arrangement 
avec la ville et les propriétaires particuliers, l'autorisation d'élever 
l'eau par des tuyaux, et de la distribuer dans les appartemens jus- 
qu'aux derniers étages des maisons. Nous ne savons pas quels obstacles 
a rencontrés ce projet. Peut-être a-t-on craint d’exciter les brutales 
fureurs des Auvergnats, en leur enlevant le monopole qui leur est si 
profitable. 

Les marchandises de toutes sortes, tissus, denrées, liquides, maté- 
riaux de construction, entrent à peine dans Paris, qu’aussitôt sur- 
gissent des agens pour peser, jauger, mesurer, plomber, estampiller. 
Un propriétaire a-t-il fantaisie de bâtir ou simplement d'améliorer son 
domaine, c’est matière à inspection de la part des commissaires- 
yoyers, grands et petits. Précautions nécessaires pour empêcher les 
fraudes, dira-t-on : sans doute, et en même temps, moyen ingénieux 
pour faire entrer dans les caisses municipales 440,000 francs. Les 


. conducteurs de voitures ou de bateaux qui ne veulent pas être retenus 


des heures entières aux bureaux d’entrée peuvent aujourd’hui se faire 
escorter par un agent qui fait la visite à domicile. Cette politesse de 
l'administration lui rapporte, à raison de 1 franc par voiture et de 
2 francs par bateau, une somme de 147,000 francs. 

Le conseil de la ville, ne se croyant peut-être pas le droit d'imposer 
la circulation des voitures, ne vend que la faculté de stationner sur la 
voie publique. Il résulte deice scrupule un nouveau privilége à l'avan- 
tage de la fortune. Le fringant équipage qui écrase le pavé, le cabrio- 
let bourgeois, si menaçant pour le piéton, ne subissent aucun droit. 
Au contraire, 733 cabriolets de ‘l’intérieur imposés à 215 francs, les 


Cabriolets de l’extérieur!à 115 francs, les coupés à 130 francs, les fia- 


cres à 150 francs, plus de 300 omnibus à 400 francs, fournissent un 
TOME X. 21 
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total de 428,000 francs. Qui paie cette somme, sinon les petites gens 


qui s’entassent dans les omnibus, ou qui se confient aux chevaux 
éreintés des équipages de place? La voiture de charge du riche indus- 


triel ne contribue pas; en revanche, l'administration se félicite d'avoir 


imaginé une taxe nouvelle, le stationnement des charrettes et bêtes 
de somme amenées pour l’approvisionnement des halles et marchés, 
taxe qui déjà produit 27,000 francs. 

Dans l’état de société, on ne peut vivre ni mourir sans payer. 


46,000 actes de l’état civil, dont plus de 3,000 délivrés gratuitement 


aux pauvres, produisent 94,000 francs : sur cet article, la commune 
reste en perte, car la délivrance des actes ne rend que le tiers de ce 
qu’on débourse pour la tenue des registres dans le bureau central et 
dans les mairies. Pour avoir le droit d'être porté en terre, il en coûte 
20 francs : au-dessous de sept ans, comme au spectacle, on ne paie 
plus que la moitié. Il y a pourtant une exemption forcée pour ceux 
qui meurent en état d’indigence, c’est-à-dire pour le tiers au moins 
des décès. Malgré ces réductions, la dernière dette payée par les ci- 
toyens, combinée avec les ventes et locations des terrains dans les 
cimetières, procure à la caisse municipale une recette d'environ 
1,250,000 francs. Les frais d’inhumation à déduire sur cette somme 
laissent plus des deux tiers en pur bénéfice. 

Rien n’est perdu dans une ville comme Paris, Les immondices dont 
chacun débarrasse son domicile, cette fange des rues que le piéton 
évite avec dégoût, sait-on bien ce qu'elles valent? 500,500 francs par 
an, pour celui qui achète en masse : pour la revente en détail, c’est 
un trésor. Le produit du balayage quotidien des rues est immédiate- 
ment livré aux cultivateurs de la banlieue, à raison de 3 francs le mètre 
cube : lorsque ces ordures ont été conservées pendant une année dans 


les bassins de la voirie, le prix du mètre cube s'élève jusqu’à 5 francs. 


Le bail en vertu duquel la ville autorise l'exploitation des bassins a 
profité de l'importance qu'a prise le commerce des engrais. Ce bail 
n'était que de 75,000 francs il y a vingt-deux ans : porté en 1831 
à 166,000 francs, somme qu’on jugeait alors exorbitante, il s'est élevé 
récemment à un demi-million. L'établissement des chemins de fer 
pourrait bien amoindrir ce beau chiffre, les envois faciles et rapides. 
des départemens lointains devant diminuer l'importance du jardinage 
dans Ja banlieue de Paris. 

Glissons sur quelques articles qui grossissent le chiffre dés recettes 
sans enrichir la cité : par exemple, la subvention de près de 2 millions 
fournie depuis peu par l'état, en raison de l'augmentation de l'effectif 
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de la garde municipale. Une multitude de recouvremens, variables et 
accidentels, comme les produits des amendes, les donations volon- 
taires, la vente des vieux matériaux, la cession des terrains, l'intérêt 
des fonds placés momentanément au trésor, composent en total des 
sommes assez considérables. Si les propriétés monumentales de la ville 
de Paris avaient une valeur productive comparable à leur importance, 
la commune serait prodigieusement riche : il n’en est pas ainsi: ses 
plus beaux édifices ne sont d'aucun revenu. Son patrimoine utile, ré- 
duit à quelques maisons et terrains susceptibles de location, à quelques 


constructions d’uneutilité spéciale, comme les entrepôts qu’elle ouvre 


au commerce, reste inférieur à la fortune personnelle de plusieurs de 
ses habitans. 
Nous avons dit que le budget moyen des recettes sous la restaura- 


tion, avec un chiffre égal à celui de l’époque actuelle, était en réa- 


lité très inférieur. C’est qu'alors on portait à l’actif des sommes con- 
sidérables, comme les emprunts extraordinaires, et les produits des 
jeux. Depuis 1832, la ville est assez riche pour se dispenser d’em- 
prunter. Les jeux ont été supprimés en 1837. Est-ce un progrès? 
est-ce une duperie? La morale publique a-t-elle gagné en raison de 
l'énorme sacrifice fait en son nom? Grande question, qu'il faudra re- 
prendre bientôt si le démon du jeu, chassé des maisons publiques, 
est réhabilité par la mode et reçu dans les meilleurs salons. La ville 
de Paris a exploité les jeux, au moyen d’une ferme-régie, de 1819 à 
1837 inclusivement. Pendant cette période de dix-neuf années, 
137,313,403 francs sont entrés dans ses coffres : elle a cédé au trésor 
de l’état la part du lion, 104,500,000 francs ; son bénéfice, tous frais 
déduits, a été de plus de 1,500,000 francs par année. En analysant 
les clauses du bail, on découvre que la perte annuelle des joueurs 
excédait 10 millions : grace aux progrès de la population comme à 
ceux du luxe, cette perte doit dépasser 12 millions aujourd’hui. A qui 
revient cette somme dont l’état profitait? Aux banques étrangères, 
aux tripots clandestins. Les millions enlevés au fisc ont constitué la 
liste civile des chevaliers d'industrie. Il fallait une sorte de courage 
pour jouer, quand le jeu était relégué, comme un vice honteux, dans 
les maisons suspectes : depuis qu’il est applaudi dans les salons, il faut 
du courage pour ne pas jouer. Il ne serait pas impossible que les excès 
du lansquenet fissent revenir nos législateurs sur leur douteuse ré- 
forme de 1837. 

En résumé, après avoir décomposé le total des recettes et séparé 
les articles qui constituent des taxes plus ou moins déguisées, de ceux 
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qui n’ont aucun caractère de fiscalité, on trouve que sur un actif de 
46 millions, l'impôt n'est réellement que de 37 millions. A ce compte, 
la cotisation municipale se trouve réduite, comme nous l'avons dit au 
début, à 39 francs par tête, au lieu de 48 francs, selon le calcul trom- 
peur des statisticiens qui opèrent sur les chiffres sans les analyser. 


IT. — DÉPENSES. 


Avant le rétablissement de l'octroi municipal, les dépenses de la 
ville de Paris n’atteignaient pas même deux millions; les frais d’ad- 
ministration et de police absorbaïient presque en totalité cette faible 
somme; 120,000 francs seulement étaient consacrés à l'entretien des 
monumens et aux travaux publics. Beaucoup de services restaient en 
souffrance; les dépenses de nécessité absolue, comme les secours aux 
hospices, le pavage, et les fontaines, retombaient forcément à la 
charge de l’état. Suivant la remarque du citoyen-ministre Ramel, dans 
son compte-rendu de l’an 1x, la restauration des octrois eut pour 
effet de soulager le trésor public en rejetant à la charge des villes la 
plupart des dépenses locales. Ainsi, chaque ville est restée libre d’amé- 
liorer les conditions. de son existence, suivant les sacrifices qu'elle 
juge convenable de s'imposer. Avec un principe d'équité, ce système 
présente un inconvénient. Les conseils municipaux, ne sachant pas 
corriger la rigueur fiscale par des considérations politiques, se pré- 
occupent trop exclusivement de la splendeur apparente des cités : il 
semble que leur principale affaire soit d'augmenter les recettes, et d'y 
proportionner les dépenses. En ce qui concerne Paris, les deux petits 
millions de l’an vi ont grossi successivement jusqu’à 47,341,361 fr., 
chiffre officiel de 1843. ‘ 

Le budget municipal commence, comme celui de l’état, par le cha- 
pitre de la dette publique. La commune parisienne, malgré ses res- 
sources croissantes, a été obligée d'emprunter, et de 1809 à 1832 le 
produit des emprunts a souvent grossi d'une manière fictive le total 
des recettes. Certaines dettes, contractées pour accomplir des travaux 
d'utilité publique, ont été des spéculations honorables et lucratives : 
teis furent les emprunts ordonnés par l’empereur, pour la construc- 
tion des halles et marchés, de la bourse, des abattoirs, du canal de 
l'Ourcq; tels encore ceux qui ont été faits sous la restauration et la 
dynastie de juillet pour achever, pour compléter les conceptions du 
génie impérial : cette série d'emprunts utiles a produit en total, une 


LE BUDGET DE LA VILLE DE PARIS. 313 


‘somme de 57,954,625 fr. Une autre série d'emprunts a eu pour cau- 


ses des circonstances désastreuses, comme la dépense des invasions 


de 1814 et 1815, la disette qui en a été la suite, et la commotion de . 


4830. Le croirait-on? Paris, après trente ans, souffre encore du con- 
tre-coup de Waterloo! L’orgie des vainqueurs n’est pas encore payée! 
C’est que la charge fut vraiment accablante. Pendant la seconde occu- 
pation, il fallut nourrir et loger plus de 300,000 hommes dont l’inso- 
Jent orgueil se traduisait en demandes de toutes sortes. Pour épargner 
autant que possible aux habitans le contact des étrangers, il fallut 
improviser des casernes, des campemens, les meubler, organiser des 


services de transports pour les vivres et les fourrages, multiplier les 


hôpitaux, non-seulement pour les étrangers, mais pour une quantité 
extraordinaire de_ femmes qui cherchaient dans les malheurs du pays 
une occasion de débauche. Aux princes, aux personnages qu’on crut 
devoir ménager, on prépara des hôtels particuliers, avec un service de 
luxe pour la table, un carrosse et une domesticité nombreuse; les 
moindres chefs daignèrent se contenter de recevoir des bons, au moyen 
desquels ils trouvaient gratuitement chez les restaurateurs des repas 
d'un prix proportionné à leurs grades. Quatre mois et dix jours de ce 
régime (du 5 juillet au 15 novembre 1815) coûtèrent aux Parisiens 
k4,689,870 fr. En résumé, si l’on totalise les emprunts de toutes sor- 
tes faits par la commune de Paris depuis sa réorganisation, on trouve 
le chiffre de 173,719,729. Plus des trois quarts de cette somme ont 
été amortis, et présentement la ville ne doit plus en capital que 
38,922,529 fr., dont moitié aux hospices. Une somme de 4,600,000 fr. 
affectée chaque année à la dette municipale combine le service des 
arrérages et l'amortissement de telle sorte, que si des circonstances 
imprévues ne provoquent pas de nouvelles anticipations, la ville sera 
complètement libérée en 1874, dans trente ans. 

En vertu d’une loi rendue le 28 avril 1816, l’état prélève un dixième 
du produit net des octrois dans toutes les communes où cet impôt 
est établi. Conçue à une époque où la France vaincue avait à solder 
une énorme contribution de guerre, cette loi présentait alors l'excuse 
de la nécessité. Aujourd'hui, elle soulève de nombreuses réclama- 
tions : en effet, il semble étrange d'établir un impôt, non pas sur un 
revenu, mais sur un sacrifice que des citoyens s’infligent volontaire- 
ment dans l'intérêt de leur propre localité. Plusieurs pétitions pré- 
sentées à la chambre des députés vont provoquer incessamment un 
débat public à ce sujet. En attendant, le gouvernement encaisse un 
tribut qui lui vaut, pour toute la France, 6 à 7 millions par année. 
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La ville de Paris estime son contingent, tant pour l'octroi que pour 
la caisse de Poissy, à 1,800,000 fr. environ. L'administration munici- 
pale verse en outre au trésor une somme qui dépasse 3 millions, pour 
une portion de la contribution personnelle et mobilière. C’est un 
moyen d'opérer en masse un recouvrement qui par tête offrirait quel- 
ques difficultés. Une vieille servitude féodale, l'obligation de loger les 
gens de guerre, doit encore être rachetée par une indemnité annuelle. 
En 1843, les Parisiens ont concouru aux frais du casernement de leur 
garnison, pour 6,183,966 journées d'hommes, à raison de 19 centi- 
mes par jour, et pour 745,197 journées de cheval, à raison de 8 cen- 
times. Enfin, depuis quatre ans, le ministère des finances exige que 
la ville paie l'impôt foncier pour toutes les propriétés dont elle tire un 
produit, comme les halles, l’entrepôt, etc. En raison de ces divers 
articles, la caisse municipale commence par prélever sur le plus clair 
de ses revenus une somme de 4,800,000 francs qu’elle paie à l’état. 
Avant la suppression des jeux, le versement s'est élevé jusqu’à 12 
millions. | 

Viennent ensuite les dépenses d'administration et de régie, et elles 
sont considérables. La manie de la centralisation, qui des bureaux 
ministériels est descendue dans les régions secondaires, augmente de 
jour en jour l'encombrement des affaires, et nécessite à la mairie cen- 
trale la présence de deux cent vingt employés. Qu’à cet article on 
ajoute les dépenses des douze mairies d'arrondissement, et ce sera peu 
de chose qu'un million. Les frais de régie, pour le personnel et le 
mobilier seulement, et sans évaluer le capital engagé dans les bâti- 
mens d'exploitation, étaient en moyenne de 2,400,000 fr. avant 1830; 
ils atteignent 3 millions aujourd'hui. C’est qu'il faut une armée, avec 
un matériel imposant, pour assurer les droits de la commune au pas- 
sage des barrières et dans les marchés, pour fouiller, compter, peser, 
jauger, déguster toutes les denrées mises en consommation, pour la 
surveillance des poids et mesures, le service des abattoirs, la distribu- 
tion des eaux, et surtout pour la minutieuse comptabilité qui résulte 
de ces opérations innombrables et parfois minimes. 

Aux dépenses de l’administration civile et de la régie fiscale, il faut 
ajouter celles qui concernent la police; c’est le plus gros chiffre du 
budget communal, et il n’y figure qu’en total et pour ordre. La pré- 
fecture de police publie séparément un compte détaillé de ses dé- 
penses, qui est soumis à l'examen et au vote approbatif du conseil 
municipal. Si Paris n’est pas aussi sûr qu’on pourrait le désirer, c’est 
moins par la faute de l'autorité que par l'effet: d’une démoralisation 
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croissante dans une certaine classe; la lutte contre les malfaiteurs est 


aussi active, aussi intelligente que jamais. La répression des fraudes 
de tous genres commises par les marchands, et surtout par ceux qui 
‘sont en contact avec les classes inférieures, est sans doute bien insuf- 
fisante; mais qu'on songe à la difficulté d'organiser une surveillance 
préventive sans entamer la liberté des citoyens! Quant aux services 
spéciaux de la salubrité, de la circulation, du nettoiement, de l’éclai- 
rage, ils se sont remarquablement améliorés. Les réverbères ne mon- 
trent plus que dans les quartiers excentriques leur tremblottante lu- 
mière. Au cœur de Paris rayonnent déjà plus de 5,000 becs de gaz, 
sur un développement de 168,000 mètres, et le provincial compte au 
rang des merveilles de la capitale ces riches quartiers qui, par une 


belle soirée, sont propres et resplendissans comme des salons (1). Au 


surplus, il est permis aux Parisiens d’être exigeans; les services de la 
police leur coûtent assez cher. Pendant la dernière période décennale, 
les dépenses de cette administration se sont élevées en moyenne à 
6,493,810 fr.., le crédit ouvert pour l'exercice de la présente année est 
de 10,752,877 fr., sur lesquels il est juste de déduire les 2 millions 
que le gouvernement rembourse pour sa part dans les frais de la garde 
municipale. L'accroissement de la population, les réformes intro- 
duites dans le service, peuvent justifier cette augmentation. Quand 
tous les budgets s’arrondissent, on aurait mauvaise grace à exiger 
que celui de la police restât stationnaire; il en faut prendre son parti. 

De toutes lesattributions du conseil municipal, les plus importantes, 
comme devoir moral et comme nécessité politique, sont celles qui con- 
cernent le sort des pauvres. Les élus de la cité n’exercent pas à cet égard 
une autorité directe. Les indigens de Paris ont un patrimoine qui 
leur est propre, géré par une administration spéciale, dont le budget, 


aussi volumineux, mais beaucoup moins:clair que celui de la com- 


mune, est publié annuellement. Mais, comme les ressources de ce 
budget sont insuffisantes, ét que la commune est tenue de propor- 
tionner par une subvention annuelle les recettes aux dépenses, cette 
obligation confère de fait aux représentans municipaux le droit de 
guider, de contrôler les actes du conseil des hospices, non-seulement 
dans leurs opérations financières, mais dans leur tendance morale. 


(1) Sur l'administration de la police parisienne, voyez un travail auquel l’expé- 
rience pratique et'la piquante érudition de M. Vivien ont donné un grand prix. 
Revue desiDeux Mondes, livraison du 1er décembre 1842. 
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Quelques détails spéciaux vont faire comprendre l'étendue et la sh 
vité de cette honorable tutelle. 

L'administration des établissemens de bienfaisance, présidée par le 
préfet de la Seine, et dont le préfet de police fait toujours partie, est 
constituée par un conseil de quinze membres, choisis par le roi dans 
les rangs les plus distingués de la société parisienne. Il est à croire 
que ces hauts personnages, presque tous absorbés par de graves fonc- 
tions, réduisent leur mandat honorifique à une surveillance générale, et 
que l'impulsion est donnée par un comité-directeur de six membres, 
aux appointemens de 8,500 fr. Le personnel de l'administration, com- 
_ posé de 2,327 employés, en comptant les commis des bureaux, les 
économes, les aumôniers, les religieuses et les infirmiers, absorbe en 
total 840,806 francs. On arriverait à plus de 1,300,000 francs en éva- 
luant les traitemens des médecins et les dépenses accessoires au per- 
sonnel. Le conseil administratif a charge de diriger 8 hôpitaux géné- 
raux, contenant’ 3,413 lits, 6 hôpitaux spéciaux avec 2,734 lits pour 
les maladies qui exigent des traitemens particuliers, 8 hospices ou- 
verts à la vieillesse, à l'enfance, à l’aliénation, à l'abandon, aux infir- 
mités. Il y a en outre la tutelle de plus de 20,000 enfans trouvés à 
organiser, les secours à domicile à répartir entre les familles indi- 
gentes. Il faut régir enfin 8 grands établissemens accessoires, comme 
la boulangerie, la pharmacie, la filature, etc. Le mouvement qui 
résulte de toutes ces opérations est vraiment considérable; on en 
pourra juger par un bref résumé des comptes de 1843. 

L'encombrement signalé depuis quelques années dans les hôpitaux 
semble devenir l'état permanent : 83,825 malades admis au traite- 
ment, et dont la dixième partie seulement a succombé, ont fourni 
2,011,865 journées de présence. Or, la dépense de chaque journée 
est évaluée en moyenne à 1 franc 80 cent. Le nombre des vieillards 
et infirmes présens dans les maisons de refuge.s’est trouvé plus con- 
sidérable encore; mais la dépense journalière a été un peu moindre : 
3,6+3,720 journées à 1 franc 28 cent. 35,532 ménages, comprenant 
86,401 personnes, ont eu partaux modiques distributions des bureaux 
de bienfaisance. Les libéralités de M. de Monthyon ont assuré des 
secours à 20,000 convalescens sortis des hôpitaux avant d’être en état 
de reprendre leurs travaux. Une très heureuse innovation, le traite- 
ment à domicile des malades pauvres qui peuvent trouver des soins 
dans leur famiile, a donné lieu à un service spécial. Un autre genre 
de charité, dont le premier essai date de 1793, consiste à procurer 
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aux femmes vieillies que l’industrie privée repousse, un genre de tra- 
vail proportionné à leur faiblesse. Un atelier pour la filature à la main 
a procuré à 4,000 fileuses un bénéfice de 134,725 francs. Les fils 
ainsi fabriqués sont employés plus tard à la confection des toiles né- 
cessaires aux maisons de bienfaisance. Nous voudrions voir dévelop- 
per une pareille institution, qui ennoblit l’aumône en la présentant 
comme un salaire. 

Personne ne s’étonnera qu'avec tant de souffrances à soulager, tant 
de misères à secourir, qu'avec une manutention infinie et une comp- 
tabilité des plus minutieuses, les besoins de la charité j ublique soient 
considérables. Le budget spécial des hospices présente ordinairement, 
tanten recettes qu'en dépenses, un total de 14 à 15 millions. Ce chiffre, 
grossi par les fictions de la comptabilité, n'indique pas exactement 
le mouvement financier. Déduction faite des sommes qui ne figu- 
rent que pour ordre, la dépense réelle flotte entre 11 et 12 millions 
(11,462,743 francs pour l'exercice de 1843). Or, le revenu patrimonial 
des pauvres est encore bien inférieur à cette somme. Le loyer des 
maisons, des terres, des capitaux provenant de legs charitables, les 
réserves faites en leur faveur sur l’octroi, le mont-de-piété, les mar- 
chés, les spectacles, ne produisent pas même un total de 7 millions. Le 
déficit annuel retombe, comme nous l'avons dit, à la charge de la 
commune parisienne. 

De 1820 à 1840, la subvention accordée aux hospices a été en 
moyenne de 5,620,000 francs, sans compter les sommes employées 
en constructions et rejetées à un autre chapitre. On a profité des libé- 
ralités volontaires faites aux pauvres pour réduire progressivement la 
charge municipale. En 1843, l’allocation était tombée à moins de 
5 millions. Partie de cette somme est destinée spécialement au service 
des enfans trouvés. L'adoption forcée de ces débiles créatures est un 
sacrifice auquel l'administration ne se résigne pas sans faire entendre 
de profondes doléances. Recueillir tous les enfans que le vice ou l’in- 
fortune laissent sans familles, leur choisir des nourrices, leur prodi- 
guer les soins qu’exige la première enfance, payer leur pension jus- 
qu’à douze ans, les placer utilement, leur servir de tuteur jusqu’à 
vingt-un ans, n'est-ce pas une obligation bien grave et bien dispen- 
dieuse? La grande affaire de tous les conseils communaux est d’al- 
léger ce fardeau; mais que de difficultés dans une réforme qui soulève 
contre les froids calculs de la prudence administrative les traditions 
religieuses et les profonds tressaillemens des cœurs charitables! On 
sait quelle émotion causèrent, en 1837, les mesures prises pour dimi- 
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nuer le nombre des abandons. A Paris, il fut arrêté qu'aucun enfant 
ne pourrait être admis à l’hospice que sur un procès-verbal du com- 
missaire constatant les circonstances de l'abandon; loi fut faite à toute 
femme accouchée dans un hôpital de nourrir son nouveau-né, à 
moins d'empêchement déclaré par les médecins. A-t-on obtenu de . 
ces innovations le bénéfice espéré? Avant la réforme, le nombre des 

admissions dépassait souvent 6,000, et ce nombre, quoique réduit 
par une mortalité de 1 sur 9, laissait à la charge des hospices près 

de 16,000 enfans. Les mesures restrictives occasionnèrent d'abord 

un abaissement de 1,727 individus sur les entrées : le nombre des 

pensionnaires à la campagne diminua proportionnellement, de sorte 

que la dépense, à raison de 108 francs par tête, tomba en peu d’an- 

nées de 1,708,000 francs à moins de 1,500,000 francs; mais peu à 

peu le chiffre des abandons reprit sa progression désolante. Chaque 

année voit amoindrir les bénéfices obtenus en 1837 par les moyens de : 
rigueur. L'autorité cherche à s'expliquer ce triste symptôme par l’af- 
fluence qu’attirent à Paris les chemins de fer, le travail des fortifica- 

tions, l'excessive garnison. Nous croyons aussi que dans la classe de 

ces malheureuses qui peuplent les hospices de leurs enfans, on s'est 

résigné à un peu plus de honte. En 1843, les admissions des enfans 

aband onnés, orphelins, ou seulement déposés, se sont élevées à 5,874. 

D'après les derniers documens, les pensionnaires âgés de moins de 

douze ans et placés à la campagne aux frais de l’administration étaient 

au nombre de 12,839; on comptait en outre 8,650 se hors pen- 

sion, en tutelle jusqu’à leur majorité. 

Signalons en passant un triste exemple de cet égoïsme local qui 
aboutit dans une sphère plus haute à ce qu'on appelle la politique de 
clocher. Sur l’ordre formel du ministre de l'intérieur, une somme de 
5,500 francs, applicable aux frais d’inhumation des enfans décédés en 
nourrice, avait été retranchée du budget parisien pour laisser les frais 
de sépulture à la charge des communes rurales où les décès auraient 
eu lieu. Eh bien! cette mesure occasionna partout les plus vifs mé- 
contentemens; dans plusieurs communes, les maires et les curés ré- 
duisirent les nourrices à la triste alternative de payer les prières de 
l'église, le prix du cercueil et le salaire du fossoyeur, ou bien de laisser 
sans sépulture, comme des bêtes mortes, les cadavres des pauvres 
petits enfans confiés à leurs soins. Beaucoup d'officiers municipaux 
ont déclaré, par paresse sans doute, qu'ils ne délivreraient plus le 
certificat exigé des femmes qui viennent à Paris chercher les enfans 
trouvés. 
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Le conseil municipal vote chaque année une somme, distribuée à 
titre de subvention ou d'encouragement aux sociétés charitables for— 
mées par le zèle des particuliers. 70,000 francs à répartirentre trente- 
quatre associations sont un bien faible secours : il ne faut voir là 
qu'un témoignage de sympathie et d'encouragement pour le zèle vo- 


lontaire qui complète l’œuvre officielle de l'autorité. Un intéressant 


mémoire publié par le préfe$ de la Seine pour justifier ce genre d’al- 
location montre combien la charité privée est active et ingénieuse. 
Peu importe que des intrigans se glissent parmi les personnes vouées 
au bien : il ne faut pas examiner si la bienfaisance n’a pas son charla- 
tanisme, si la philanthropie même la plus sincère n’exagère pas tou- 
jours un peu le bulletin de ses triomphes. Il suffit qu’en somme le 
malheur finisse par y trouver son compte. Or, on ne saurait douter 
que beaucoup de bien ne soit accompli par les sociétés dont M. de 
Rambuteau a fait l'énumération, comme par mille autres dont il n’a 
pas parlé. En 1843, une association, dite des Mères de famille, a se- 
couru 714 femmes en couches; une autre société de Charité mater- 
nelle a assisté 900 femmes dans l’accomplissement des devoirs de la 
maternité ; les dons ordinaires, évalués à 90 francs par famille, ont été 
accordés de préférence aux mères qui accouchent à domicile et pro— 
mettent de ne pas abandonner leurs enfans. La récente institution 
des crèches où les enfans au berceau sont gardés pendant le jour, afin 
que les mères puissent concilier leurs devoirs de nourrices avec l’exer- 
cice du métier qui les fait vivre, est à coup sûr une des plus touchantes 
inspirations du zèle religieux. Entre la crèche et la salle d'asile, il y 
avait place encore pour une institution tutélaire : on a essayé l’Asile 
Fénelon, qui déjà réunit 210 enfans de trois à six ans. Douze so- 
ciétés diverses se vouent à la tutelle des orphelins. Cette heureuse con- 
currence a profité à près.de 1,000 enfans des deux sexes, qui ont été 
recueillis, entretenus et convenablement placés. La colonie agricole 
de Petit-Bourg espère pouvoir porter bientôt à 300 le nombre de 
ses pupilles. Une autre colonie, fondée sur les mêmes bases, n’admet 
que les enfans trouvés : on veut essayer si une bonne éducation don- 
née à ces enfans, ne fournirait pas les moyens de recouvrer les dé- 
penses faites pour eux. La visitation des malades est le but spécial de 
plusieurs confréries, et il y a des ressources appropriées à tous les âges. 
Un asile ouvert aux jeunes filles convalescentes en réunit environ 150 
par an. Il y a des infirmeries spéciales pour des vieillards, hommes et 
femmes, pour des sourds-muets, pour des aveugles qui ne peuvent pas 
se faire admettre dans les établissemens de l’état. Deux maisons reli- 
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gieuses, récemment ouvertes, se sont donné pour mission de placer 
les domestiques et les femmes à gage, en les affranchissant, autant 
que possible, de l'impôt qu'elles payaient aux bureaux de placement. 
La charité s'attache avec une tendresse vigilante à ceux qu’une pre- 
mière faute semble avoir placés sous le poids de la fatalité. L'Ou- 
vroir-Gérando reçoit par an 60 filles qui se trouvent sans ressources 
au sortir des hôpitaux où la débauche les a conduites. #00 jeunes 
garçons, 260 jeunes filles déjà flétris par la justice, ont pu obtenir de 
l'occupation sous la garantie des sociétés de patronage. Il suffit à 
un ouvrier d'avoir figuré sur les bancs d’un tribunal, pour trouver 
difficilement des moyens d'existence, même après un acquittement. 
40% prévenus acquittés ont été recueillis charitablement, jusqu’au jour 
où il a été possible de leur rouvrir la porte des ateliers. Tant de 
bonnes actions ont pu être accomplies en 1843, avec une somme 
qui, suivant notre calcul, s’est à peine élevée à un million : c'est que 
la charité volontaire, qui se multiplie, qui décuple par le sacrifice de 
son temps le sacrifice d'argent qu'elle s'impose, fait à peu de frais ce 
qui coûte fort cher à l'administration. Le conseil municipal a donc : 
raison d'encourager par des subventions les sociétés vouées aux bonnes 
œuvres : le million qu’elles donnent volontairement est un utile sup- 
plément au budget parisien. 

Les dépenses de l'instruction populaire, qui comprennent les salles 
d'asile, les écoles primaires, et les classes d'adultes, ont été décuplées 
depuis 1830 : le dernier vote affecté à cet objet est de 969,181 fr. 
On a remarqué en 1843 une diminution dans le nombre des élèves, 
qu'il n’est pas facile d'expliquer : 36,880 enfans ou adultes ont paru 
sur les bancs, ce qui porte la dépense à 25 francs par tête environ. 
La commune contribue encore à l'instruction secondaire par une 
somme de 130,000 francs employée en paiement de 160 bourses en- 
tières ou partielles, fondées dans divers colléges. On ne peut s’empé- 
cher de remarquer, à cette occasion, qu'avant 1789 l’enseignement 
était gratuit dans tous les colléges de Paris, et que 1,046 élèves-bour- 
siers étaient exemptés de tous les frais d'éducation. 

Chaque commune est tenue de posséder un nombre d'églises en 
rapport avec les besoins du culte, et de fournir des presbytères aux 
curés. En exécution de ce règlement, la ville est obligée de prendre 
à loyer cinq églises qui ne lui appartiennent pas et de donner à plu- 
sieurs curés ou pasteurs des indemnités de logement : dépense, 
90,000 fr. — Les frais d'inhumation à rembourser à l’administra- 
tion des pompes funèbres, la police et l'entretien des cimetières, 


LE BUDGET DE LA VILLE DE PARIS. 321 


absorbent environ 400,000 francs. — Un impôt qui paraîtrait des plus 
lourds si chaque Parisien évaluait la perte de son temps et les dépenses 
auxquelles il est entraîné, la garde nationale, coûte encore à la com- 
mune 956,000 francs. Il y a sur cette somme 304,652 francs pour les 
tambours. — Nous négligeons quelques chapitres qui, sous les titres 
de dépenses diverses, facultatives, imprévues, supplémentaires, com- 
prennent les paiemens arriérés, l'allocation à la bibliothèque, les fêtes 
et les réjouissances publiques, les pensions et secours, les déboursés 
accidentels. Tous ces menus frais, dont il serait fastidieux de détailler 
l'emploi, forment toujours un total flottant entre 2 et 3 millions. 

La grande voirie, l'entretien des édifices, des établissemens com- 
munaux et de la voie publique, constituent une des plus légitimes 
comme des plus grandes dépenses. L’allocation qui leur est consacrée, 
détaillée en quatre chapitres, dépasse en total 3 millions et demi. 
L'article le plus important est l'entretien du pavé de Paris. Au surplus, 
Ja noble cité aurait mauvaise grace de regretter ce sacrifice, car, si 
l'on en croit nos vieux chroniqueurs, c’est au pavage qu’elle doit son 
nom. « Un jour, disent les naives Chroniques de Saint-Denis, le bon 
roi Philippe-Auguste se mist à une fenestre de son palais, pour regar- 
der la Seine couler. Si advint en ce point qu'une charrette qui char- 
rioit, vient à mouvoir si bien la boue et l’ordure dont la rue étoit 
pleine, qu'une pueur en issit, si grande qu'elle monta vers la fenestre 
où le roi estoit. Quand sentit cette pueur si corrompue, il s’entourna 
de cette fenestre en grande abomination de cueur; lors fist mander 
li prévost et borgeois, et li commanda que toutes les rues fussent pa- 
vées bien soigneusement de grès gros et forts. De ce moment, le nom 
de Lutèce fut changé en celui de Paris. » Les droits utiles dont Phi- 


_ lippe-Auguste se démit en faveur de sa bonne ville qu'il aimait tant 


se trouvaient sans doute bien insuffisans pour mener à fin une telle 
entreprise. Heureusement, un financier aussi libéral qu'opulent, Gé- 
rard de Poissy, avança 14,000 livres, somme qui représenterait peut- 
être 2 millions de notre temps, en prenant pour base d’évaluation les 
savantes conjectures de M. Leber. La dépense d'entretien a toujours 
été en augmentant, à mesure que s’est élargie la surface entretenue. 
Sous Louis XIII, on consacrait environ 100,000 livres au pavage : 
pendant les belles années de Louis XIV, 233,000 livres; vers le milieu 
du xvarr° siècle, 310,000 liv.; avant la révolution, plus de 600,000 liv.; 
pendant la période impériale, environ 800,000 francs. Aujourd’hui, 
la dépense est partagée par moitié entre la ville qui en profite et l'état. 
Or, pendant l'exercice de 1843, la seule moitié à la charge de Paris s’est 
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_ élevée à 1,146,204 francs. Remarquons qu'il nes 'agit i ici que de l’en- 
tretien des voies déjà établies, et que la construction des rues et places 
nouvellement ouvertes figure à l’article des grands travaux neufs. S'il 
ya prodigalité, elle est moins à blâmer qu'une parcimonie mal en- 
tendue. Les progrès du pavage depuis quelques années, l'établisse- 
ment des trottoirs combinés avec un bon système d’égouts, sont des 
travaux modestes qui ont contribué autant et plus que certains tra- 
_vaux d'art à l'embellissement de la capitale; et si, par miracle, Phi- 
lippe-Auguste se promenait aujourd'hui sur ces chaussées luisantes 
qui dans les beaux jours scintillent au soleil, il ne trouverait pas qu’ on 
eût dépensé trop d'argent pour remédier aux pueurs de Lutèce. 

Les constructions nouvelles qui ajoutent une valeur de plus au pa- 
trimoine de la commune forment dans le budget une section à part, 
sous le titre de dépenses extraordinaires, comme si elles n'étaient 
que l'emploi d’un excédant de recettes. L'importance de ce chapitre 
exige des subdivisions que nous allons établir, en nous aidant des re- 
cherches de M. Martin Saint-Léon. Sous le titre d'acquisitions et con- 
Structions diverses, ce judicieux administrateur a groupé les comptes 
relatifs aux monumens civils d'utilité commune. De 1830 à 1840, les 
travaux les plus importans de cette catégorie ont été l'agrandissement 
de l'Hôtel-de-Ville, qui a coûté16 millions, la construction de plusieurs 
mairies, de nombreux bâtimens appropriés aux besoins de l’enseigne- 
ment, l'ouverture de quelques marchés nouveaux, la décoration de la 
place de la Concorde, etc., entreprises qui ont absorbé 21,228,120 fr. 
Pendant les dix années précédentes, on avait consacré aux travaux de 
même nature 11 millions de plus. Le second article concerne les 
églises. Après la révolution de juillet, la municipalité parisienne a dé- 
pensé en dix ans, pour les constructions ecclésiastiques, 3,623,805 fr. 
Pendant les dix dernières années de la dévote restauration, on avait 
consacré au même usage 10,459,793 francs, c'est-à-dire plus de la hui- 
tième partie du fonds disponible. Les travaux des ponts-et-chaussées, 
comprenant les quais et ports, les pavages neufs, les trottoirs, les car- 
rières, etc., ont été quatre fois plus considérables depuis 1830 qu'an- 
térieurement; on y a destiné, année commune, 900,600 francs. Sous 
le titre de travaux hydrauliques, on entend la canalisation, les aque- 
ducs et fontaines, les puits, les égouts. Cet article a été porté de 1820 
à 1830 à la somme de 22,333,133 francs, par les énormes dépenses 
du canal de l'Ourcq et de ses embranchemens. De 1830 à 1840, on a 
pu réduire ce service à 17,184,637 francs. Les deux prescriptions es- 
sentielles de l'hygiène, l'abondante distribution des eaux saines, et le 
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rapide écoulement des eaux malfaisantes, ont absorbé la plus forte 
partie de cette allocation. Grace à ce sacrifice, notre système hydrau- 
lique a pu prendre un prodigieux développement. Il y a actuellement, 
sous les rues de Paris, 119 kilomètres, près de 27 lieues d’égouts. Les 


habitans ont à leur disposition 1590 bornes-fontaines, sans compter 


le service des fontaines marchandes. Le cinquième et dernier article 
des travaux extraordinaires concerne l'agrandissement de la voie pu- 
blique. Après 1830, on a employé, principalement en indemnités d’ex- 


_ propriation, une somme de 18,314,092 francs, deux fois plus que 
pendant la période prise pour point de comparaison. En résumant ces 


divers calculs, on remarque, non sans surprise, que la somme utilisée 
en constructions nouvelles, pendant les dix dernières années de la 
restauration, a été plus considérable que celle qu’on a consacrée au 


* même usage pendant les dix années postérieures à 1830 Le total de 


Ja première période donne 77,744,963 francs, et celui de la période 
suivante, 69,178,697 fr.; c'est 900,000 fr. de moins par année, avec 
une population plus forte et des ressources plus abondantes. 

A partir de 1840, on a pu donner une impulsion plus vive aux tra- 
vaux extraordinaires, et la moyenne de la restauration se trouve au- 
jourd'hui dépassée. Les sommes employées en 1843, en réunissant 
aux crédits alloués par le budget, les supplémens pris sur les fonds 
disponibles, ont formé un total de 8,598,690 francs. Pour l'exercice 
de 1845, le conseil municipal a voté 7,915,815 francs. Une multitude 
d'opérations utiles sont en voie d'achèvement. Pour les prochaines 
années, on nous promet des merveilles. La translation du timbre près 
de la Bourse, une salle d'opéra digne de sa destination, la bibliothèque 
royale, élevée en regard de l'Hôtel-de-Ville, à la place d’un dédale de 
ruelles infectes, l'agrandissement et l'isolement du Palais-de-Justice, 
évalués à 14 millions, et, dans une perspective un peu plus lointaine, 
la construction des nouvelles halles, pour lesquelles on prévoit une 
dépense de 22 millions, achèveront cette magique transformation de 
Paris, qu'avait rêvée le génie impérial. 

Après avoir analysé les opérations auxquelles donne lieu le budget 
parisien, il nous reste à exprimer l'impression que laisse l’ensemble 
de ce mouvement financier : nous le ferons succinctement, et en 
toute sincérité. Le fait le plus frappant est la prodigieuse diminution 
dans l'usage des substances nutritives les plus propres à entretenir la 
Vitalité d’une population, le vin et la viande de boucherie: c’est là un 
symptôme indubitable de pénurie dans la classe ouvrière. La cause 
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du mal est-elle, comme on ne cesse de le répéter, dans l’exagération 
des droits? Nous ne le croyons pas. L’impôt municipal de 39 francs par 
tête n’apporte au chef d’une famille de quatre à cinq personnes 
qu'une surcharge journalière d'environ 50 centimes. Or, cette diffé 
rence est au moins compensée, dans l’état normal, par la supériorité 
des salaires à Paris. Si les ouvriers souffrent, c’est moins par les exi- 
gences de la municipalité parisienne que par l'effet d'un désordre 
croissant dans les rapports industriels. On pourrait toutefois atténuer 
le mal par quelques mesures depuis long-temps réclamées. Il y aurait 
à essayer si une forte réduction des droits d'entrée sur les boissons, 
combinée avec une extrême sévérité contre les falsificateurs, n’aug- 
menterait pas la consommation du vin naturel assez pour compenser 
la perte volontaire du fisc. On demande de toutes parts que la taxe 
sur la viande soit prélevée, non plus par tête, mais au poids, et une 
proposition à ce sujet vient d’être portée à la tribune. N’est-il pas 
évident que l'impôt par tête, écartant du marché les petits animaux, 
constitue un monopole au profit des pays où les bestiaux sont de 
grande race, et que le défaut de concurrence, par suite de ce mono- 
pole, est la cause principale de l’enchérissement de la viande? 

Quant au budget des dépenses, le trait saillant est l'augmentation 
progressive des frais d'administration, de police, de gérance fiscale. 
L'abus nous parait surtout remarquable dans la direction des hôpi- 
taux. La tutelle du malheur est loin d’être gratuite : elle absorbe en 
appointemens, en frais de bureaux, à peu près le sixième du revenu. 
Dans le compte détaillé des dépenses, on trouve à peine 10 millions 
sur 12 employés en objets directement utiles aux pauvres. Et pourtant 
une économie religieuse serait bien indispensable dans une adminis- 
tration dont les ressources sont tellement inférieures aux besoins. 
Sait-on, par exemple, en quoi consistent ces secours à domicile, aux- 
quels, suivant les comptes des bureaux de bienfaisance, 86,400 per- 
sonnes ont eu part? Nous avons honte de répondre: c’est pour chacun 
15 francs par an, moins de un sou par jour! 

Notre dernière observation sur l'emploi des revenus parisiens con— 
cerne le chapitre des travaux extraordinaires. Le zèle passionné de 
nos magistrats pour l'embellissement de la ville est sans doute fort 
louable : la splendeur d’une métropole n'est pas une satisfaction de 
vanité; elle importe à la prospérité commerciale, au bien-être réel des 
habitans. Les plans à l'étude sont conçus de manière à remplacer par 
de beaux monumens les ignobles quartiers qui déshonorent la capi- 
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_ Paris 24,000 ménages comprenant 60,000 personnes qui paient en 
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constructions laisseraient un souvenir plus honoré et plus durable 
_ qu’en attachant leurs noms aux plus fastueux monumens. 
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TOME X. 22 


EN ALLEMAGNE. 
FRÉDÉRIC RUCRERT. 


On nous a reproché, au sujet de ces études, de nous enfermer trop 
exclusivement dans le passé, et de négliger, au point de vue d'une 
critique rétrospective, tout ce que la littérature contemporaine offrait 
en Allemagne de vivace et de généreux à l'observation des étrangers. 
Nous répondrons en deux mots à ce reproche. Et d’abord nous dou- 
tions que, pour apprécier un mouvement, quel qu'il soit, il fût indis- 
pensable d’en rayer d’un trait de plume les origines naturelles; puis 
‘nous avouerons ingénument que nous ne pensions point être si re- 
tardataire en nous occupant, à propos de poésie lyrique, d'Uhland, 
de Kerner, et de tant d’autres dont la plupart vivent encore. Cepen- 
dant il parait que nous avions compté sans l'esprit de l'époque. Il 
s’agit bien du passé en vérité! parlez-nous du présent, parlez-nous 
surtout de l’avenir : à quoi nous répliquerions volontiers que nous 
n'aimons guère les prophéties, et qu'en toute chose la marche régu- 


A 
LUCE 


DE LA POÉSIE LYRIQUE EN ALLEMAGNE. SAT: 


_ dière et méthodique nous semblera toujours la meilleure. Oui, certes, 


il nous eût été plus commode, nous en conviendrons facilement, 
d'enjamber un demi-siècle, et de venir nous poster d'emblée au beau 


milieu du groupe remuant; mais à pareil jeu on court aussi grand 


risque de tomber dans la confusion, et de s’exagérer singulièrement 


la valeur des individus, faute de s’être rendu un compte exact et sévère: 


des relations qui peuvent exister entre les nouvelles muses et certains 
maîtres dont elles dérivent. Il serait puéril, sans doute, de prétendre 
que toute poésie en Allemagne relève infailliblement aujourd’hui 


. d'Uhlandet de Rückert. Néanmoins, comment contester l'influence des 


deux génies sur les lyriques du moment? influence d'idées, influence 
de formes et de rhythmes. Niera-t-on que M. Anastasius Grun (1) et 
M. Gustave Pfizer empruntent leur manière au style épique et narratif 
du chantre de Bertrand de Born ? Et Rückert, le volumineux Ruckert, 

est-ce qu'on ne se dispute point son héritage, dont M. Dingelstedt 
semble réclamer la partie mélancolique et douce, l’idylle sentimentale, 
et M. Freiligrath l'orientalisme? Et pour tout dire, sans le Printemps 


d'amour, ce divin souffle d'une ame enivrée de poésie, est-il bien sûr 


que le Livre Lyrique de M. Heine eût épanoui ses clochettes sonores? 
Je sais qu'on se vante d’avoir à part soi plus d’une recette à l'usage 
de ces transformations ingénieuses. Ici le grain de politique vient à 
propos, et l'on croit se tirer d'affaire à l’aide du vaudeville final à 
l'adresse du roi de Prusse; mais de pareils expédiens ne constituent 
pas une originalité très grande. Avec son imagination rayonnante, son 
universalité, Ruckert me parait représenter bon nombre de ces va- 
riétés contemporaines. Je retrouve chez lui en gerbe, en faisceau, 
tous ces rayons éparpillés et miroitant, ici et là, non sans grace. C'est 


(1) Je range Anastasius Grün, quoique Autrichien, dans le groupe souabe, comme 
j'y fais entrer Lenau, Platen, Julius Mosen, tous ceux enfin qui, sans avoir renoncé 
à rimer dans l'occasion leur mot de politique, me semblent n’avoir point méconnu 
la rêverie et l'idéal. Que la liberté et la muse soient sœurs, je l’admets volontiers; 
je doute cependant que la poésie lyrique ait été mise au monde uniquement pour 


rédiger des constitutions et morigéner en strophes cadencées les chambres et les 


cabinets d'un pays. D'ailleurs chacun d’entre eux, poètes de la nature et poètes de 
la politique, chacun, nous voulons le croire, aime la liberté et la souhaite; il n’y a 
guère de différence que dans la manière de l’invoquer. Les vivans (c’est les viveurs 
qu’il faudrait dire) lui portent du matin au soir et du soir au matin des toasts à l’as- 
Sourdir, tandis que les autres, plus recueillis, plus calmes, préférant aux utopies du 
jour les grandes vérités morales, n’en poursuivent pas moins le but humain sans 
déroger aux lois divines de l’art. On comprend maintenant ce que nous entendons 
par les souabes, et combien le mot ainsi étendu offre de latitude aux classifications. 


22, 
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à ce point de vue que nous l'étudierons longuement, à à notre aise, è 
_dussions-nous passer pour retardataire et Bemoosler aux Me de duré 


M. Herwegh et de la bande politique. | 

Il serait curieux de rechercher ce qu'il peut y avoir de vérité au fond : 
de cette idée, à savoir qu'entre le créateur et l'œuvre de mystérieuses 
relations doivent incessamment exister, de telle sorte que la vie d'un 
poète sera, du commencement à Ja fin, l'image parfaite de sa poé- 
sie, laquelle à son tour se réfléchira dans ses moindres actions. Quel 
dommage que les historiens de cette belle Grèce, où la poésie, l'amour 
et la liberté devaient trouver leur plus glorieux trône sur la terre, 
aient toujours si fort négligé de descendre dans ces détails intimes 
qui nous eussent montré, chez les illustres chantres, l'heureux accord 
dont nous parlons! Quoi qu'il en soit, en l'absence de tout document 
qui s’y oppose, on aime à se représenter ces héros de l'intelligence 
et de l’art d’après le modèle de leurs créations, à voir dans le poète 
des Perses et du Prométhée enchainé l'homme sérieux, incompris, 
faisant de la liberté de son pays le plus grand deses biens, et prêt à lui 
tout sacrifier, à l'exemple de ce héros superbe dont un vautour ronge le 
flanc pour sa rébellion sublime contre la tyrannie des immortels; on 
aime à voir dans Sophocle une des plus nobles natures qui aient existé, 
une de ces grandes ames qui savent à quel prix l’homme achète ici bas la 
paix. Dans les temps modernes, la vie civile a tout changé; avec elle 
commencent de nouvelles tendances, de nouveaux intérêts se font jour, 
et, l'horizon S’élargissant à l'infini, la poésie se sépare de l'existence. 
Désormais les deux sœurs qui, jusque-là, marchèrent de pair iront, 
chacune de son côté, celle-ci par les ronces et les âpres chemins, celle- 
là par les collines et les bois en fleur; celle-ci au grand soleil de midi, à 
travers les rumeurs de la place publique et toutes les horreurs de la 
réalité; celle-là au clair de lune, le long des buissons embaumés où fleurit 
l'églantine, où l'oiseau chante en écoutant la cascade qui pleure. À la 
vérité, par intervalles les élémens disjoints se rencontrent encore; il 
serait difficile d'interroger la vie des grands poètes de ce temps-ci, à 
quelque nation qu'ils appartiennent, sans y rencontrer des momens 
qui vous reportent malgré vous à certains passages de leurs livres, 
mais presque toujours ce ne sont là que des éclairs : une fois, comme 
par hasard, les deux voix se sont unies dans un accord, et cette fois, 
plaintive ou triomphante, douloureuse ou tendre, l'harmonie qui en 
résulta fut sublime. Nous n’en finirions pas si nous voulions citer 
tant de nobles génies en qui la dissonance éclate. 

En France, surtout, et chez les contemporains, les exemples abon- 
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deraient; mais nous sommes en Allemagne, loin du terrain glissant des 
allusions : restons-y et pour cause. Prenez Herder, le psalmiste par 
excellence, le coryphée de toutes les vertus chrétiennes; ce Herder, que 
les notices biographiques, inhabiles à jamais séparer l'homme du poète, 
* vous donnent, d’après ses écrits, pour un vénérable père de l'église, 
pour un saint brahmane des bords du Gange, n’était, en somme, qu’un 
assez maussade compagnon, portant sous la robe noire du consistoire 
un cœur plein de rancune, d'égoïsme, d'envie et de toute sorte de 


mauvaises petites passions de sacristie. Professeur inquiet et solitaire, 


sans cesse trompé dans ses efforts et ses espérances, véritable fiévreux 
dégoüûté de tout, mal à l'aise partout, tel fut Schiller, lequel n’en créa 
pas moins Posa, Wallenstein et Max, idéales figures qui semblent ne 
respirer qu'amour, gloire et liberté. Je voudrais bien me taire sur 
Goethe. Incontestablement ses premières œuvres portent l'empreinte 
des orages de sa jeunesse." Werther n’est lui-mème qu’une sorte de tra- 
duction poétique d’un état ressenti en prose, si je puis m’exprimer 
ainsi. J'y retrouve à chaque page de douloureuses réminiscences du 
séjour à Wetzlar; mais dans la suite, entre le poète et l’homme, quel 
abime! Où reconnaitre, sous cette enveloppe impassible, quelqu'un 
des rayons glorieux dont vivent en son œuvre /phigénie et Tasse? Où 
découvrir vestige de ces enthousiasmes valeureux faits pour forcer la 
sympathie, et qui, dans le cœur du poète objectif, montent à la surface, 
lorsqu'il en est besoin, pareils à ces fleurs de lotus et de nénuphar, 
flottant sans racines sur la transparence d’un lac immobile et glacé? 
Parlerai-je de tant de victimes, celles-ci déplorabies, les autres ridi- 
cules, entrainées par son illustre exempie vers le gouffre? Parmi les 
plus à plaindre, je citerai l'auteur de Don Juan et Faust, d'une tra- 
gédie d'Annibal et de vingt compositions dramatiques auxquelles il 
n'a manqué pour vivre que la nuance indéfinissable qui d’une ébauche 
puissante fait un chef-d'œuvre immortel. Je n'ai pas besoin de nom- 
mer Grabbe, nature désordonnée, esprit tumultueux, donnant à l'idéal 
évoqué tout ce qu'il a de pur, de généreux, d'honnête, et cherchant 
ensuite parmi les plus grossières réalités de la vie un apaisement in- 
trouvable (1). Serait-ce le secret de Dieu que cet accord du poète et 


(1) Il y a du volcan chez cet homme, et sa poésie produit sur nous l'effet de ces 
laves qui débordent à flots embrasés du cratère d’une montagne pour se figer en- 
suite et s'arrêter immobiles au pied. Grabbe ne veut du cœur humain que ses plus 
ténébreuses énigmes, de l’histoire que ses plus terribles catastrophes. Qu'il trouve 
un motif bien amer, bien douloureux, bien triste, au sein de ces abîmes fantasti- 
ques où il séjourne, et vous l'en voyez à l'instant remonter le front rayonnant, 
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de l'homme? et ne réussira-t-on jamais à concilier nn la hr. 
qui agit et la force qui pense? « De l'instant où j'ai pu commencer à. 
craindre, j'ai cessé de craindre : 


Wenn zu fürchten angefangen hab’ich, zu fürchten aufgehôrt, » 


s’écrie en un vers admirable de profondeur et de concision le PhilippeIE 
de Schiller. Ces paroles du roi d'Espagne sur la jalousie, faudra-t-il 
les retourner à propos de cette harmonie des deux principes, et dire 
que chercher à l'établir en soi, c'est démontrer qu’on l’a perdue sans 
retour? Il se peut, après tout, que la majorité des poètes soit pré- 
destinée à ces déchiremens douloureux de l'être, et que le nimbe du 
génie attire la foudre sur le front qu’il consacre. M. Freiligrath, s’ins- 
pirant de la mort de Grabbe, a dit du poète que « la forêt sainte de 
son cœur n’était qu’une place à sanglans sacrifices. » Si cette obser- 
vation du lyrique trouve son application à propos des hommes, com- 
bien n'est-elle pas plus vraie quand on songe à tant de natures déli- 
cates poétiquement douées et qui sont mortes faute de pouvoir 
traduire en plaintes mélodieuses les élégies passionnées, les trésors | 
d'amour qui débordaient de leur poitrine! Puisque le courant du dis- 
cours m'amène à cette pensée, je ne saurais m'en éloigner sans don- 
ner au moins un souvenir à la douce mémoire de Caroline de Gün- 
derode. Arnim raconte qu’un jour en descendant le Rhin, la pente 
du fleuve porta sa barque vers l'endroit du rivage où la Sapho al- 
lemande trouva les flots pour sépulture. « Nous descendimes, et, 
nous regardant en silence les uns les autres, nous cherchions la lan- 
guette de terre consacrée; là une noble existence vouée aux muses 
s’abima, et le torrent a fini par attirer à lui et dévorer la place sainte, 
comme pour empêcher qu’elle ne fût profanée. » Ainsi nous faisons, 
saluant sur notre route, parmi tant d’ombres éplorées, l'ombre gra- 
cieuse de cette jeune femme qui noya dans le Rhin sacré son corps si 
beau, ses amoureuses peines, et dont la mémoire eût à jamais disparu, 
elle aussi, sous les flots, sans la sollicitude tardivement éveillée, et du 
reste moins pieuse qu’exaltée, d'une romanesque amie qui naguère 


l'ivresse du désespoir au cœur; c’est en grinçant des dents qu’il donne à sa pensée 
la vie du marbre ou plutôt du granit, cette vie énorme et colossale que respirent 
certains blocs du moyen-äge. De même qu'il n’a ressenti de l'amour que la passion, 
ainsi son œuvre ne connaît que les extrêmes, sa joie est d'une bacchante, son deuil 
a des éclats de rire de démon, sa plaisanterie tourne au cynisme. La femme man- 
que ici, l'ewig weibliche dont parle Goethe. 
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imagina d'élever de son propre fonds à cette infortune un monument 
de fantaisie (1). 

Aussi, quand au milieu de cette famille de titans foudroyés se ren- 
contre une nature chez qui le calme et la douceur des mœurs, loin 
d’exclure l'inspiration, la nourrissent et la fécondent, un homme qui, 
sans rien abdiquer du moi essentiel à toute poésie, sans rien sacrifier 
de la paix intérieure et des natives croyances, vit en quelque sorte sa 
poésie et rime à loisir son existence, sa figure vous attire comme une 
heureuse et consolante apparition, et vous aimez, après tant de catas- 

_trophes et de trop fameuses épopées, à vous reposer dans cette frat- 
che idylle. 

_ Tel est Ruckert, existence vouée à la contemplation, à la rêverie, à 
l'étude, et qui s'écoule en une si profonde communion avec la nature, 
qu'elle semble en ressentir, pour les traduire à sa manière, toutes les 
métamorphoses et jusqu'aux moindres frémissemens. Rückert vous 
contera les langueurs et les voluptés d’une fleur comme s’il les eût 
éprouvées lui-même. Ce petit monde du jardin et de la plaine, il le 
connait à l’égal de celui des villes et des salons, mieux sans doute, 
car il l’a pratiqué davantage, et son œil va saisir sur le sein épanoui 
d'une rose en amour le baiser lascif du vent du sud, avec cette clair- 
voyance d’Albert-le-Grand découvrant au son de voix la récente fai- 
blesse d'une jeune fille tout à l'heure encore immaculée. On dirait que 
l'esprit de la terre, qui monte avec la sève en chaque plante, parcourt 
et chauffe sa poitrine. En le lisant, vous vous croiriez au fond d'un 
bois mystérieux; des océans de verdure ondoient au-dessus de votre 
tête, des bruits sonores vibrent dans l'air chargé d’arômes enivrans, et 
vous voyez autour de vous s'épanouir tout un printemps d’éblouissans 
calices où l'oiseau du ciel boit la rosée, où des milliers d’abeilles d'or se 
froissent dans un pur rayon de soleil. Il devient, du reste, indispen- 
sable de ne point perdre de vue ces rapports incessans, cette espèce de 
collaboration de l’homme avec la nature pour comprendre la person- 
palité de Rückert et s'expliquer le sens de ses poésies. Bien entendu 
que nous ne parlons ici que des œuvres lyriques, lesquelles forment 
les six volumes des Poésies complètes, et dont une bonne partie a 
passé dans les Poésies choisies. Sur cet unique point doit porter la 


(1) La Günderode, par Moe Bettina d’Arnim. En admettant qu'il se trouve çà et 
là quelques traits originaux, quelques fragmens de lettres authentiques dans ces 
correspondances combinées à soubait pour l'intérêt du roman, on n’y doit voir que 
motifs et thèmes à varier, qu'une manipulation ingénieuse ne s’est pas fait faute 
d’arranger à sa guise. 
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question d'identité que nous soutenons. La poésie didactique et l'é- 
popée excluent d'ordinaire la personnalité en laissant davantage le 
champ libre à l'objectivité de l'imagination. D'ailleurs, les productions 
de Rückert, dans ces deux genres, ne sont, à proprement parler, 
que des traductions, de merveilleuses importations sur le sol alle- 
mand de l’espritétranger, et à cecompte nous pouvons nous dispenser 
d’en chercher les motifs dans l'intimité de son être; bien plus, sinous 
tenions absolument à connaître la raison première de ces inspirations 
de seconde main, peut-être la trouverions-nous au fond de certaines 
nécessités de la vie quotidienne que la nature impose ici bas à chacun, 
même au plus favorisé d’entre ses élus. Dans la constitution actuelle 
des états, un petit air qu'on fredonne avec émotion ne produit point 
grand bénéfice, et je ne sais guère que les oiseaux qui vivent de leurs 
chansons. A ceux-là du moins une note vaut un grain de mil. Rüc- 
kert plus d’une fois a déploré le contretemps fâcheux, et sa plainte, 
douloureuse ou tendre, ironique ou naïve, toujours agréablement 
poétique, s'est exhalée à ce sujet sur tous les modes. Époux et père, 
un moment vint où il fallut pourvoir aux besoins d'êtres chéris qui 
l'entouraient, et force fut bien alors au poète de recourir à de moins 
vagues expédiens, et d'écouter la voix de la science, laquelle, en assu- 
rant la paix du jour, devait le ravir par intervalle à ses chères contem- 
plations. C’est à cet orientalisme, auquel Rückert s’est si fort adonné 
depuis, qu'il faut attribuer l'introduction dans ses vers de l'élément 
philosophique, élément bizarre, sans doute, et qui, au premier abord, 
vous déconcerte, mais dont peu à peu l’étrangeté se modifie et s'ef- 
face sous la main savante du poète qui se l’assimile. L’orientalisme de 
Rückert, comme celui de Goethe dans /e Divan, remonte aux sources 
authentiques, et va sous les rosiers en fleurs, que la voix du rossignol 
enchante, s’enivrer des vins de Schiras en compagnie d'Hafis et de 
Dschelalledin. C’est assez dire que cette poésie toute contemplative et 
d'un mysticisme raffiné ne sacrifie jamais à ce pittoresque de conven- 
tion que M. Freiligrath emprunte volontiers par moment aux Orien- 
tales de M. Victor Hugo. J'assistais dernièrement à une représentation 
de Polyeucte, et comme je me récriais d’admiration à ce vers magni— 
fique de Sévère : 


Tous les monstres d'Égypte ont leur temple dans Rome, 


mon voisin, homme d’un esprit rare et qui, en fait de goût, de saine 
critique et d’aperçus nouveaux sur les chefs-d'œuvre du grand siècle, 
en remontrerait au plus habile, mon voisin détourna la tête et me dit 
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en souriant : « Cela vous étonne de rencontrer, chez un classique de 
vieille roche, de ces échappées grandioses qui s'ouvrent tout à coup 
sur l'infini, évidemment les dilettanti du drame moderne, les gens 
blasés par les énumérations excessives d'un certain matérialisme ro- 
mantique, ne se doutent pas des effets singuliers qu’un style grave 
et retenu comporte. Maintenant à la place de Pierre Corneille supposez 
Victor Hugo, et vous aurez, au lieu de ce vers unique, mais d’une 
perspective sans bornes, quarante vers au moins où défileront dans 
le plus imposant cortège tous les ibis, les boas et les hippopotames 
des bords du Nil.» Tel est l’orientalisme de M. Freiligrath vis-à-vis de 
la poésie de Ruckert. Coloriste imperturbable, M. Freiligrath ne rêve 
que tons et paysages, et sa manière crue et chaude rappelle par mo- 
mens le faire d'Eugène Delacroix dans ses aquarelles. Au temps des 
Orientales, dont M. Freiligrath semble vouloir aussi s’adjuger la dé- 
froque, c'eüt été là un éloge; depuis, malheureusement, les choses 
ont bien changé, et description pour description autant vaut lire une 
lettre du voyage en Orient de la comtesse Hahn-Hahn. 

D'après ce que nous avons dit, on imagine que l’existence entière 
de Rückert avec ses phases diverses et ses développemens successifs 
se retrouvera dans ses poésies. On prétend qu'il y a des gens qui, sur 
quelques lignes tracées de la main d’un homme ou d'une femme, vont 
deviner à l'instant ses mœurs et jusqu'aux plus minutieuses singula- 
rités de son caractère. Sans être un sorcier de cette espèce, avec des 
lyriques de la trempe de Rückert, le volume suffira pour construire 
une biographie, et je parle ici d’une biographie complète où le monde 
extérieur interviendra dans l’occasion. Les agitations et les rêves de 
l'adolescent, l'ardeur bouillante du jeune homme, le sens plus grave 
de l'homme fait, auquel la maturité n’ôte rien de la chaleur de l'ame; 
toute période notable vous apparaîtra de la sorte, tantôt au grand 
soleil, tantôt à la faveur d’un clair-obscur approchant de la vérité. 

Les Poésies complètes ne forment pas moins de six volumes aux- 
quels on reprochera de contenir avec profusion des richesses qui, 
pour exercer tout leur prestige, voudraient être davantage ménagées. 
Les diamans ainsi entassés outre mesure finissent par paraître aux 
yeux des gens d’une valeur équivoque, et l’on se demande si par ha- 
sard on ne se serait point d'abord exagéré le prix de cette pierre qu’un 
homme a le secret de fabriquer à toute heure et sans qu'il lui en 
Coûte rien. Du reste, ce n’est pas la première fois que semblable cri- 
tique est adressée à Rückert; en général, le merveilleux lyrique a le 
tort de ne point savoir compter avec lui-même; sa poésie, en coulant 


_ de source, épanche trop souvent le sable et l'or dans la même nappe 
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liquide. C’est pourquoi aux Poésies complètes je préfère de beaucoup 


les Poésies choisies, dont Rückert a dirigé en personne la publica= 
tion (1). Ici du moins, grace à une ordonnance plus variée, grace aux 


salutaires efforts d’une main qui émonde et relie, les points de vue … 


_s’éclaircissent, la lumière se fait, l'air circule; en un mot, la forêt 


d'Amérique, la forêt vierge, devient un parc anglais où votre rêverie 
s'égare volontiers en de fraiches allées sablées de jaune, et qui la pro- 
mènent de rencontre en rencontre à travers les bosquets mystérieux 
le long desquels la gazelle s’effare, à travers les grottes pleines de 


fleurs et de cascades et les amples rideaux de peupliers, jusqu'à la 


pagode chinoise dont les mille clochettes d'argent s’agitent aussitôt 
et carillonnent à son approche dans le bleu de l'air. Tenons-nous donc 
aux Poésies choisies, et contentons-nous d'interroger là, en même 
temps que les produits du génie de Rückert, l'histoire dé son cœur 
et de sa vie. D’ailleurs, il s’agit encore, en dépit des omissions, d'un 
volume de plus de 700 pages d'édition compacte, ce qui, pour un 
lyrique, est, on le voit, fort honnête. 

Le premier livre, intitulé Chants de Jeunesse (Jugendlieder), n’est, 
à proprement parler, qu'une variation nouvelle de ce thème éternel 
que toute ame plus ou moins douée de poésie entonne à son aurore. 
Là pullulent par milliers les vers à l’arc-en-ciel, aux étoiles, au clair 
de lune, que sais-je? toute cette nuée atomistique qui poudroïe d’or- 
dinaire autour du premier rayon sacré. À ne consulter que la table, 
on se croirait en plein almanach; mais ce qui dès l’abord indique le 
poète, c’est l'entrain du mouvement, la loyauté de l’enthousiasme, 
et, dans les sujets d'originalité contestable, une façon de dire dont le 
menu peuple ne se doute pas. Quant à ce qui regarde l’exaltation du 
lyrisme de Ruckert à cette époque, elle répond à ce qu’on peut at- 
tendre d’un néophyte de dix-huit ans à qui son commerce avec la 
nature révèle la poésie. En vérité, ces Allemands ont d'étranges 
ivresses, le printemps leur monte au cerveau comme un vin (2). J'ai 


(1) Gedichte von Friederich Rückert, Auswahl des Verfassers; Frankfurtam- 
Mein, Sauerlander; Paris, Klincksieck. — C'est aussi l'édition qu’emploie M. Braun 
dans son remarquable travail, dont nous voudrions emprunter la méthode pour le 
nôtre. 


(2) Voir l'hymne au printemps qu’entonne le poète dans les Reiseschatten de 
Kerner : 


C’est l’odeur de l’aubépine, 
C’est le murmure du vent, 
C’est la source cristalline, 
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connu n'outrefois un humoriste qui partageait l’histoire universelle en 
deux époques : l'époque du vin ou de l'antiquité classique, et l’époque 
de la bière, autrement dite celle du monde germanique et du roman- 
.  tisme. Évidemment les hommes du Nord possèdent des facultés d’en- 

_ thousiasme qu’on ignore ailleurs: est-ce à la bière qu'ils les doivent? 
enthousiasme toujours un peu enclin à tourner au mysticisme, ce qui 
justifierait les conclusions de notre humoriste, lequel rattachait à la 
période historique du vin l'âge des républiques, des héros, des poètes 
et des orateurs, et gardait pour la seconde la chevalerie et les moines. 
Je ne sais si Rückert est un buveur de bière, mais, de quelque source 
que l'inspiration lui vienne, elle déborde, surtout si cette premiére 
fièvre d’un amour jusque-là sans objet met son jeune lyrisme en effer- 
vescence : | 

« Je voudrais seulement savoir où mes yeux pourraient se fixer sans te 
trouver, Amour! Je voudrais savoir où je pourrais aller pour éviter ta présence ! 

« Tu es partout, partout où le souffle du vent s’exhale, où le murmure 
des flots résonne; et là où ni le vent, ni les flots ne s’entendent, tu es encore. 

« J'ai voulu aller dans le bois verdoyant, j'ai voulu interroger les oiseaux, 
et les oiseaux, de leurs voix innombrables, n’ont su que me parler d'amour; 
le rossignol surtout me parla, son langage fut un hélas ! et cet hélas ! n’était 
qu'amour. 

« J'allai ensuite au bord du fleuve voir l’eau s’épancher écumante; là en- 
core je retrouvai l’Amour; il faisait la transparence du gouffre, il attiraitsur 
le rivage les fleurs qui s’inclinaient sur l’abîme et s’y plongeaient en amour. 

« Je me tournai ensuite vers l’azur du ciel, espérant échapper à l’Amour. 
Soudain je sentis son haleine tiède descendre de là haut sur moi; le soleil 
n’était lui-même qu’un calme regard d’amour, et, lorsqu'il s’éteignit, je le 
vis se multiplier en des milliers d’amoureuses étoiles. 

« Alors je regardai sur la terre, encore l'Amour! réveuse une jeune fille 
w’apparut; elle avait tous les frmamens en elle; un univers d'amour battait 
dans son sein, tous les soleils d'amour flamboyaient dans ses yeux et pas- 
sèrent embrasés dans les miens. 

« D’ivresse je dus baisser les paupières, sans quoi l’amour m’eût aveuglé, 


Qui circulent dans mon sang; 

C’est Le vert de la colline, 

C’est le bleu du firmament, 

C’est la pourpre du couchant, etc. 
Après, mais seulement après ces Reiseschatten (mot à mot : ombres, esquisses de 
voyage), Sont venus les Reisebilder de Henri Heïine. Que le tableau succède à 
l'esquisse, rien de plus simple; ces bons souabes voudraient bien ne ‘pas avoir 
d'autre grief contre leur spirituel antagoniste. . 


I 
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et je m’étonnai en regardant dans ma poitrine de n’y pas moins trouver —_ 


l'amour. Oui, ces mille parcelles d'amour que j'avais vues naguère disper- 
sées ici et là, au ciel et sur la terre, elles étaient là désormais rassemblées. 
_ «C’est pourquoi je voudrais savoir où mes regards pourraient plonger sans 
te voir, Amour, où je pourrais aller pour éviter ta présence, car je te porte 
avec moi à travers le monde dans la cellule de mon cœur, et je sens que tu 

m’accompagneras au tombeau et dans le ciel. » | 


Ce livre est une peinture assez vraie d’une sorte d'initiation doulou- 
reuse par laquelle il faut qu’un poète ait passé, et vous y retrouvez 


_ fidèlement exprimées les indicibles aspirations, les langueurs, les fan- 


taisies d’une ame qui travaille à mettre d’accord ses sensations inté— 
rieures avec les phénomènes du dehors, le bouillonnement d’une 
poésie qui cherche son niveau. Une verve sincère et de bon aloi, 
quelque chose qui ressemble à du sang généreux, circule dans ce Iy- 
risme où, comme pour mieux indiquer la jeunesse, un peu d'imita- 
tion se laisse surprendre, de cette imitation des muses novices qui se 
promènent indistinctement d'un genre à l’autre, et vont d'essais en 
essais, changeant à leur insu de sujet et de style, selon la lecture du 
jour. Tantôt c’est la sentimentalité légèrement surannée de Salis ou 
de Matthisson, tantôt la strophe alambiquée de Schiller; mais à tra- 
vers ces élémens d’origine diverse, que du reste il modifie avec goût 
et finesse en se les appropriant, l'originalité instinctive perce toujours 
par quelque trait : je veux parler d’une certaine grace enfantine qui 
va et vient, de ce sourire parmi les larmes qui rend ses tristesses ai- 
mables. La plaintive élégie, sans se dépouiller complètement des longs 
habits de deuil dont la revêt Boileau, se couronne chez Rückert des 
plus fraiches roses du printemps et de ses jasmins les plus embaumés. 
Ce n’est pas lui qui, dans la chambre d’une belle trépassée, oubliera 
jamais le lis mystique épanoui près du chevet. Ceci me rappelle une 
charmante pièce que j'essaierai de traduire en passant : le poète, trou- 
blé d'un mal dont souffre sa maîtresse, vient à l’église pour prier, et, 
comme il s'approche du banc accoutumé, aperçoit l'ange gardien de 
la jeune fille qui l'avait devancé : 


A la place où dans l’église 
Elle vient prier, 

Jai vu, jugez ma surprise, 

Un bel ange en robe grise 
À genoux hier. 
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*+ Une étoile. d’or vermeille, 
Sur son front rêveur, 
Voltigeait toute pareille 
A la matinale abeille 
Qu’attire une fleur. 


La 25 ? 


La foi vive, en ses prunelles, 
Dardait son rayon; 

Je l’ai vu croiser ses ailes, 

Joindre ses mains immortelles 
Pour une oraison. 


« La vierge pudique et chère, » 
A-t-il dit alors, 
« Dont, par un divin mystère, 
« Je garde sur cette terre 
« Et l’ame et le corps, 


« Souffre, hélas! d’un mal funeste; 
« Et je viens soudain, j 
« De peur que son banc ne reste, 
« Pendant l'office céleste, 
« Vide ce matin. 


« O divine Immaculée, 
« Dont mes yeux ravis 
« Ont vu la face étoilée 
« Luire en la sainte vallée 
« Du beau paradis; 


« Vierge, elle est de ta famille, 
« Elle est de ta cour; 

« Rends la vie à cette fille, 

« À son œil le feu qui brille, 
« À son cœur l’amour. 


« Vite, à cet affreux suaire, 

« Vierge, arrache-la, 
« Pour que demain, moi son frère, 
« Je l’amène au sanctuaire 

« Chanter Hosanna! » 


Somme toute, la grande affaire de Rückert en ces chants de jeu- 
nesse, c'est d'aimer. Rien, dans cette poésie sereine et pure, qui rap- 
pelle un engagement quelconque avec la société. Grace à Dieu, notre 
poète n’en est pas encore là. Son cœur fait valoir ses prémiers droits, 
et il aime. Peut-on appeler amour cette aspiration indéfinie, ce culte 
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idolâtre des beautés de la nature, dont l'être préféré n’est en quelque 
sorte qu’un reflet périssable? Toute jeune fille qui lui apparaît, il 
l'aime, mais comme il aime la fleur épanouie, l'oiseau dans l'air, l’é- 
toile au firmament : histoire de rêver, de s’écouter souffrir, de se 


-complaire en vapeurs langoureuses. L'heure des passions qui ravagent, 


des passions définitives, n’a point sonné. Qu'elle meure demain, sa 
perte lui sera une source inépuisable de couplets mélancoliques et de 


beaux sonnets éplorés, et il la regrettera mélodieusement, en atten- 


dant le jour où quelque Lise nouvelle, surprise au détour du sentier, 
lui jettera, en s’esquivant, son bouquet d'églantine, qu'il ramas- 

sera soudain pour l’effeuiller jusqu’à la dernière strophe, comme si 
c'était le premier. Ce délire d'une ame enivrée, quel poète à vingt 
ans ne l’a ressenti? Qui de nous n’en a fait le sujet de ses premières 
harmonies? Six mois après, sans doute, tout était oublié; mais, si 
désenchanté que le temps et la pratique du réel vous aient laissé, 

osera-t-on jamais nier la loyauté de pareilles impressions? Je me sou- 
viens d’avoir eu dans les mains une idylle traitée à la manière alle- 
mande, dont cet état de l’ame avait fourni l'idée, et qui, pour la na- 
ture du sujet du moins, eût semblé appelée à figurer dans les Chants 
de Jeunesse. I] s'agissait de peindre ce lyrisme de la passion, un de ces 

accablemens désespérés dont le cœur en sa plénitude se relève pour- 

tant, sans trop d'efforts, aussi loyal, aussi sincère en sa guérison, 

qu'il le fut en son agonie. Voici donc, si j'ai bonne mémoire, le roman 

que notre poète avait imaginé. 

Un jeune homme que je pourrais nommer Frédéric Rückert, Louis 
Uhland ou Wolfgang de Goethe, mais que je me contenterai de nom- 
mer Hypérion, uniquement afin de ne point l'appeler Silvio, a pour 
maîtresse une adorable fille qu'il aime de tout cet enthousiasme d’une 
ame en qui les mille sources de la vie commencent à gronder. Stella, 
de son côté, tout entière au doux sentiment qui la possède, s’est isolée 
du monde, et cache au fond d'un bois le mystère enchanté de son 
bonheur. Comme le jeune Goethe, lorsqu'il étudiait le droit à Stras- 
bourg, S'en allait à cheval visiter chaque soir la fille du pasteur de 
Sesenheim, de même Hypérion, dès que la nuit tombe, quitte ses 
livres et vient au rendez-vous. Quelles émotions l'agitent à cette heure! 
À quels ineffables épanchemens il s’abandonne en gagnant, au clair 
de lune, l'amoureuse retraite! Les chantres illustres que j'ai cités 
pourraient seuls le dire. 


Il va sans mesurer l’espace ni le temps, 
Sans penser aux rochers, à l’abime, aux épines, 
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Et les Illusions, ses compagnes divines, 
Secouant émeraude et saphir sous leurs pieds, 
A dix pas devant lui courent dans les sentiers. 


Cependant, au déclin de l'été, Stella tombe malade; son œil se 
creuse, son joli cou se penche, l’ovale si pur de son visage perd ses 

fraîches couleurs à mesure que la croisée qui lui servait de cadre se 

dépouille de ses festons. Hypérion, que son lyrisme aveugle, continue 
à se bercer de confiance, et, comme un poète qu’il est, vit étranger à 

Ja catastrophe qui le menace, lorsqu'un soir, arrivant à son ordinaire, 

plein d'enthousiasme et de joie expansive, il trouve sa maîtresse morte. 
Ici le désespoir a son cours. Cette ame jusque-là insensible aux nuances 
de la douleur, mais que tout paroxisme trouve prête, se précipite dans 
le deuil comme dans un torrent. En face de sa maîtresse inanimée, 

Hypérion ne se contient plus; il la prend dans ses bras, l'appelle à 

grands cris, la couvre de pleurs et de baisers. Quarante heures s’écou-- 
lent ainsi dans les gémissemens et les sanglots. Enfin, sur le soir du 

troisième jour, tandis que, debout à la fenêtre, frissonnant et la tête 

en feu, il rêve à la solitude qui va se faire autour de lui dans l'avenir, 

ses yeux brülés de larmes aperçoivent sous les rameaux dépouillés de 

la forêt une ombre solennelle et blanche, assise dans l'attitude de la 

pensée et du recueillement, 


Une femme sublime, à l’air sévère et doux; 
Son auguste visage a la pâleur des marbres, 
Ses deux mains gravement posent sur ses genoux : 
On dirait la Niobé pleurant sous ces grands arbres. 


C’est la Mélancolie, non cette robuste matrone d’Albert Dürer, sœur 
cabalistique de Faust et de Manfred, et qui reste loin du soleil et de 
la clarté des étoiles, silencieusement accroupie au milieu des parche- 
mins, des équerres et des alambics; mais l’immortelle déesse des com- 
munes douleurs, celle que les affligés trouvent au sein de la nature, 
comme la Samaritaine trouva Jésus au bord du puits. A cet aspect, 
Hypérion sent pénétrer dans son cœur je ne sais quel baume qui 
l'épure. Une force inexplicable, une douloureuse attraction le pousse 
malgré lui vers l’étrangère, et quand celle-ci va pour s'éloigner, bai- 
gnant d'une dernière larme le corps de sa maîtresse déjà couchée au 
cercueil, il s'attache aux pas de l’inconnue, et tous deux disparaissent 
ensemble à travers les ombres de la forêt.—Six mois s’écoulent ainsi, 
pendant lesquels l’inconsolable enfant se livre sans réserve à sa com- 
pagne. Ils visitent ensemble toutes les catacombes de la nature, par- 
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courent les lacs glacés, s’enfoncent dans la vallée bons et Fi ns 


lune, se levant morne et lugubre en un ciel d'hiver, les surprend tan- 
tôt assis sur des ruines et les pieds dans la neige, écoutant le glas 
lointain d’une cloche funèbre, tantôt arrêtés au fond d'un cimetière, ET 


elle accroupie sur le marbre d’une tombe, lui debout, interrogeant, 
à la façon d'Hamlet, quelque crâne desséché. 


« Siége de la pensée, qu’est-il devenu, ce onde qui me 
en toi? Parle, qu’est-il devenu, ce dieu puissant qui trônait sous ta voûte, 
entre l'argile et la lumière? N’es-tu qu’un ballon creux d’où le gaz s’est 
enfui, ce gaz qui t'emportait par les espaces infinis au-dessus de la terre et 
des cieux ? Tu frémis sous mes doigts, mais sans répondre à ma question , 
noble forme où l’esprit de Dieu s’est manifesté. — Un jour, je rencontrai dans 
la rue un pauvre diable de musicien ambulant dont la harpe s'était brisée, 
et qui se démenait comme un insensé sans pouvoir tirer un son des cordes. 
détendues. Serais-je, par hasard, cet homme ? — Et le crâne, à ces mots, lui 
tombait des mains. » | 


Cependant avril renaît 


+. + + + + . . Le temps du renouveau, 

Où le sillon fleurit, où l’abeille bourdonne, 

Où la pensée en feu monte dans le cerveau, 

Où, comme un chien de chasse ayant perdu la piste 
Et ne flairant partout que boutons printaniers, 

La Mort sur les chemins reste confuse et triste, 

Et ne retrouve plus le lit des infirmiers. . . . 


A ce réveil unanime , l'ame d'Hypérion répond par l'émotion et 
le trouble. Pour la première fois depuis la mort de Stella, il se de- 
mande si tant de merveilles ne valent point qu’on se donne la peine 
de vivre. Et cette réflexion lui vient une nuit que le rossignol en 
amour vocalise dans les cyprès. « Serais-je donc plus funéraire que 
cet arbre? » se dit-il à lui-même, et là-dessus fl se met à siffler un air 
d'opéra. — Un matin, une jeune fille passe. « Où vas-tu ainsi, la belle 
enfant? » Et notre héros de s’élancer sur sa trace en jetant à sa com- 
pagne de la veille, avec la rose flétrie enlevée à la couronne | Stella, 
ces dernières paroles pour adieu : 


Si jamais celle-ci meurt, me quitte ou m’oublie, 
Je reviendrai vers toi, douce Mélancolie. 


Avant de quitter les Chants de Jeunesse, nous regretterons que 
Rückert ait cru devoir exclure des Poésies choisies les Trois Étoiles 
sur la terre (die Drei Sterne auf Erden), et le Chant funéraire de Roes- 
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* chen (Roeschen’s Sterbelied), deux aimables élégies qui figurent dans 
les œuvres complètes. Pour ce qui regarde la seconde de ces deux 
pièces, peut-être le poète, devenu plus sévère avec l’âge, l'aura-t-il 
jugée d'une sentimentalité légèrement affectée, reproche qu'on adres- 
serait, ce nous semble, à bien meilleur droit à la chanson intitulée : 
Douces funérailles ( Süsses Begräbniss), qui n’en a pas moins pris rang 
dans la collection. Quant aux Trois Étoiles sur la terre, en y réflé- 
chissant, j'avoue que l'idée de cette pièce, se trouvant reproduite sous 
une autre forme dans /es Esprits du Printemps (Frühlings Geister }, 
Rückert ne pouvait que choisir entre les deux. La seule question 
serait de savoir s’il a bien fait de se décider pour les Esprits du Prin- 
temps, de donner à la poésie de seconde main la préférence sur l’ins- 
piration originale. Ici comme dans Les Trois Étoiles, de surnaturelles 
apparitions descendent de tous côtés sur le poète et viennent l’entre- 
tenir de la mystérieuse patrie : 


« De célestes pensées, d’ineffables sensations m’inondent en cette frat- 
cheur; du haut des cimes bleues je les vois descendre et prendre corps; leurs 
membres exhalent les parfums du printemps. — Celle-ci devient une fleur, 
cette autre un papillon. On dirait un groupe de chérubins autour du taber- 
nacle. L'un, bruissement léger, se perd dans la feuillée; l’autre, frais mur- 
mure, va rider la surface des eaux. Leurs chœurs vaporeux me bercent en 
doux songes; ils m’annoncent des choses d’une autre sphère; ils me content 
que déjà nous nous sommes vus ensemble dans un Éden d’où nous venons, 
où nous retournerons. » 


Cependant les évènemens de 1812 et 1813 vinrent arracher le 
poète à ses pastorales rêveries. A cette époque, les voix belliqueuses 
s’élevaient de plusieurs points de l'Allemagne. Arndt, Max de Schen- 
kendorf, Théodore Koerner, Forster et toute une génération de 
Tyrtées, entonnaient contre nous le hurrah prophétique aux lueurs 
de l'incendie de Moscou. Ruckert, entrainé vers l’ardente phalange, 
publia alors les Poésies allemandes de Freymund Reymar (Die 
deutschen Gedichte von Freymund Reymar). Ce recueil, qui fixa 
pour la première fois l'attention du public sur le poète, conte- 
nait les Sonnets cuirassés (die geharnischten Sonette), poèmes de 
circonstance, écrits de verve et d'enthousiasme, et qui prennent 
leurs armes partout. Du reste, on ne saurait refuser à ces dithy- 
rambes empanachés de fleurs sanglantes (où ne retrouvez-vous pas 
les fleurs chez Rückert?}, à ces sonnets dont l’étincelante armure 
se décore au soleil de la rose empourprée des batailles, une ironie 
ardente, un trait qui emporte la pièce, et qu’on chercherait vai- 
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nement dans les chansons populaires d’Arndt et dans les hymnes 
éplorés du mystique Schenkendorf. A vrai dire, aujourd’hui que vingt 
ans ont passé sur ces emportemens terribles et que tant de haines se 
sont éteintes, tout ce bagage militaire nous touche médiocrement : 
Morta la bestia, morto il veneno, observe en un langage grossier, mais 
expressif, certain proverbe italien. On en pourrait écrire autant, il me 
semble, de la poésie politique dont la valeur ne s’étend guère au-delà 
des évènemens qui l’inspirent, ce qui, en des temps comme le nôtre, 
réduit ce genre de lyrisme aux conditions d'un article de journal. 
Aussi, à plus d’un quart de siècle de distance, aurait-on mauvaise grace 
à venir prendre ces sonnets un à un pour chercher sous la rouille de 
leur cuirasse ce qu'ils peuvent avoir gardé de sentimens haineux et 
d’animosité contre la France, et, quand nous les interrogeons, c’est 
moins à cause de la question d'art qu’à titre de documens d’une 
grande et illustre époque où le poète qui nous occupe a figuré à sa 
manière. | 
Aux Sonnets cuirassés se rattache une série de préludes et d'appen- 
dices dans la même forme : ces derniers, publiés en 1817 sous le titre 
de Couronne du temps (Kranz der Zeit), les autres, restés inédits et 
gardés en portefeuille jusqu'au jour où Rückert, remaniant ses œu- 
vres, donna par une classification ingénieuse le tour et l’ordonnance 
d’un poème à tous ces fragmens dépareillés. A travers les trois cycles 
dont se compose aujourd’hui ce recueil, vous suivez la filière des évé- 
nemens. Cela commence par des invocations sur le mode élégiaque à 
la grandeur passée de l'Allemagne, puis viennent les coups de canon 
et les fusillades; enfin la paix s'annonce au monde, et le dithyrambe 
finit moriendo par un hymne à l'avenir. Je ne sache pas que les poésies 
patriotiques de Ruckert aient jamais joui en Allemagne d'une popu- 
larité bien reconnue, et cette défaveur s'explique par leur nature 
même, trop exclusivement littéraire. Ce n'est’ pas avec des contre- 
points qu'on fait les Marseillaises. Voyez Max de Schenkendorf, 
Arndt, Théodore Kærner, les héros de la phalange, les véritables 
- coryphées du mouvement. Celui-ci ne respire que patrie et liberté, et 
porte dans les tourmentes nationales la réverie fiévreuse, l’extatique 
enthousiasme d'un saint du martyrologe; celui-là, mêlé à l’action, 
attire sur ses chants la popularité de sa personne, Et d’ailleurs, que 
sont-ils, ces chants? des improvisations à mettre en musique, de ces 
refrains aventureux dont un motif fait la fortune. Quant à Koerner, 
tombé à la tête d'un corps franc, la mort lui a valu le plus beau fleuron 
de sa couronne de poëte, et, si ce n’était à cause du sang magnanime 
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dont il l'arrosa, on peut douter que la tige eût jamais tant prospéré. 


Ce qu'il y a de certain, c'est que sa popularité ne date que de sa 
mort. Alors seulement on se mit à chanter ses hymnes patriotiques; 
. alors seulement la renommée, en les attachant aux drapeaux, fit un 
cri de guerre de ces vers, connus la veille à peine de quelques étu- 
dians, ses compagnons d'armes. À Dieu ne plaise que nous voulions 
ici porter atteinte à la gloire intéressante de Théodore Kærner! mais 
n'est-il pas permis de dire que la catastrophe du bois de Rosenberg, 
en appelant sur lui l'attention de l’Allemagne, sauva de l’oubli sa mé- 
* moire littéraire? Son volume de Zyre et Épée (Leyer und Schwerdt), 
où le pathos si souvent se marie au véritable enthousiasme, son vo- 
Jume ne s’en tient encore qu'aux espérances; on peut sans doute en- 
trevoir là un poète de la famille de Schiller, dont il reproduisait plus 
d'un trait caractéristique dans son inspiration comme dans sa per- 
sonne; mais ces élémens généreux, ces prémices, ces dons du ciel, 
eussent-ils abouti aux fins illustres qu'on aime à supposer? C’est le 
secret de la destinée, non le nôtre. Et qui sait? En l’enlevant ainsi 
au milieu de la tempête et des éclairs à la façon de ces demi-dieux 
de l'antique Rome, la destinée a plus fait pour sa gloire peut-être 
qu'en lui laissant vider jusqu’à la lie la coupe de ses jours. « Celui 
qui jeune a quitté la terre, jeune aussi marche éternellement dans 
le royaume de Perséphone:; il apparaît aux hommes à venir éternelle- 
ment jeune, éternellement regretté. Le vieillard qui repose gît com- 
plet, accompli; mais le jeune homme éveille en tombant chez tous les 
mortels à venir une ardeur, une sympathie infinie. » Ces paroles que 
Pallas adresse au fils de Pelée dans l’Ach:lléide de Goethe nous re- 
viennent en mémoire à propos de Théodore Kærner, dont la mort a 
consacré le nom d’une auréole ineffaçable. D’autres, sans doute, en- 
tonneront dans l'avenir le chant de délivrance d'une voix plus sûre et 
plus puissante. Kœrner restera comme un type, comme une de ces 
individualités qui se détachent lamineuses d’une époque dont elles ré- 
sument en quelque sorte les sentimens et la grandeur. Aujourd’hui 
les poètes se font journalistes, et c'est sur un champ de bataille moins 
dangereux qu’on s’escrime : n'importe, quel que soit le prosaïsme où 
l'on s'engouffre, et quandils semettraient soixante greffiers à croasser 
comme des corbeaux sur le Rhin allemand, le type évoqué sera tou- 
jours (la destinée l’a voulu ainsi) ce chevaleresque jeune homme tombé 
en un jour de combat sous le vieux chène germanique, un mousquet 
d’une main, une lyre de l'autre. 

Rückert ne possédait rien de ces moyens d'action qui impression- 
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nent les masses. Sa personne, en tout ceci, n'est point en jeu, 
et pour ses sentimens, exprimés sans doute avec quelque enthou- 
siasme, j'y vois moins cet élan spontané, irrésistible, ce cri de la con- 
science au désespoir qu'un besoin de se conformer à la pensée com- 
mune. Chantre paisible de la nature, poète amoureux de toutes les 
ciselures, de toutes les élégances de la forme, le tumulte des évène- 
mens le chassant hors du cercle de sa contemplation, il se met à com- 
poser selon la circonstance. Il y a ainsi dans toute époque un motif 
d'inspiration qui est dans l'air, et dont chacun doit, en fin de compte, 
faire usage, une influence de l'atmosphère littéraire à laquelle on ne 
se soustrait pas. Et pour cela ne croyez point qu'il soit besoin que les 
empires s'ébranlent ou s’entrechoquent. La Muse a ses caprices comme 
l'onde. Nous-mêmes, en France, que de périodes n’avons-nous pas vu 
se succéder depuis quinze ans, sans que nous puissions dire d'où nous 
vient aujourd'hui ce superbe mépris pour tous ces merveilleux ou- 
vrages de marqueterie poétique dont nous raffolions tant aux beaux 
jours romantiques des odes en spirales et des ballades en losanges! Du 
reste, dans le cours du volume, Rückert n’abdique pas un seul instant 
son caractère de poète sentimental. Ses chants patriotiques sont plu- 
tôt des romances chevaleresques, des ballades dont un épisode de la 
veille fait le sujet, que des hurrahs poussés à la manière d’Arndt et de 
Kærner. Aussi, lorsque l'horizon se rassérène, que la situation, de 
morne et sanglante qu'elle était, devient élégiaque et douce, comme 
sa poésie gagne à changer de ton! c'est le cri de l'oiseau après l'orage, 
quelque chose comme cet indicible sentiment de rèverie et de bien- 
être qui vous inonde en présence de l’apaisement universel de la na- 
ture. Le ciel, tout azur, vous regarde de ce limpide et transparent 
regard d'un œil qui a pleuré; les fleurs relèvent insensiblement leurs 
calices chargés de pluie, et, tandis que le tonnerre s'éloigne en gron- 
dant, l’alouette risque un appel. Je voudrais pouvoir donner ici les 
pièces intitulées Restez au pays, le Chant de la Moisson, les Oiseaux 
de la Moisson, échos mélancoliques d’un temps cruel qui tire vers sa 
fin; mais, puisque j'ai parlé de Kœærner, et que d’ailleurs on ne saurait 
tout citer, je me contente de traduire ces vers écrits à sa mémoire : 


« Couvert par la mousse, un chêne robuste et sublime s’élève non loin de 
Wobblin, un village dans la marche du Meklembourg. 

« Au-dessous est une tombe nouvellement scellée d’une simple pierre. A 
minuit, un fantôme en sort au clair de lune. 

« Son œil se fixe sur l'écorce de l’arbre et lit le nom qui s’y trouve in- 
crusté; 
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« Puis, cherchant une épée gisante près de là, il se la passe autour des 
reins; | 

« Et, saisissant une lyre suspendue aux rameaux, il s’assied sur son sé- 
pulere, et Sa voix s’exhale ainsi dans le silence de la nuit : À 

« Je fus un franc chasseur dans le sauvage escadron de Lutzow; poète, 
mon chant de guerre retentit aussi vaillamment. 

« Désormais mes compagnons poursuivent sans moi la campagne; une 
balle mortelle m’a renversé de mon cheval , et j’ai été enseveli à cette place. 

« Continuez à battre la plaine jusqu’à ce que vous arriviez au but. Merci, 
vous m'avez enterré selon mes vœux. 
. «Les deux maîtresses que j’aimai dans la vie me sont restées fidèles dans 
_Ja mort, la lyre et l'épée. 
« Et mon nom, devenu immortel, est gravé glorieusement au cœur du 


chêne séculaire. 

« Quelles plus belles couronnes que celles qui décorent ma sépulture? 
Chaque printemps en renouvelle les senteurs. 

« On a voulu me donner la sépulture des rois; mais ici, à la vive senteur 
des branches, laissez-moi reposer, 

« Et que souvent j’entende frissonner les feuilles, lorsqu’au bruissement 
du vent mon esprit fera vibrer la lyre. » 


Là repose en effet Théodore Kærner, près du chemin qui mène à 
Lubelow, à un mille de Ludwigslust, résidence des ducs souverains 
de Mecklembourg, où grandit, pour l'honneur de l'Allemagne, l’au- 
guste personne qui depuis est devenue Mne la duchesse d'Orléans. 
Cette place isolée sous le grand chêne, cette tombe en pleine nature, 
fut concédée au père de Théodore par la munificence du gran d-duc 
Aujourd'hui un mur d'enceinte règne autour de la fosse, qu’un mau- 
solée d’airain consacre aux yeux du passant, sépulture deux fois sainte, 
car la sœur du poète y repose auprès de son frère. Emma-Sophie- 
Louise adorait Théodore; à peine celui-ci fut-il mort qu’une sombre 
* mélancolie s'empara de la pauvre fille. Comme elle peignaït, elle fit de 
mémoire le portrait de son cher défunt, puis elle voulut aussi dessi- 
per sa sépulture, et cette dernière tâche n’était pas accomplie que la 
douce enfant, minée de chagrin, rendit l'ame. On raconte encore, 
parmi les particularités qui suivirent le trépas de Kærner, qu’au 
nombre des amis qui accompagnèrent ses funérailles se trouvait un 
jeune gentilhomme des plus distingués, M. de Bärenhorst, lequel, 
après avoir rendu les devoirs suprêmes à son compagnon d'armes, 
déclara ne pas vouloir lui survivre. Peu de jours après, comme nos 
troupes attaquaient un avant-poste dont la garde lui était confiée, au 
moment le plus chaud de l'action, Bärenhorst se précipita dans la 
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mélée en s’écriant : « À moi, Kœærner, je vais te rejoindre, » et EN 
frappé mortellement de plusieurs balles. 

D'après ce que nous venons de dire, on aurait tort de croire que 
tous les sonnets de Rückert exhalent une odeur de poudre et de ba- 
taille. Cette forme italienne qu'il affectionne et traite en véritable Flo- 
rentin du xvr siècle, le maitre l’a donnée aussi bien souvent aux agréa- 
bles et printanières fantaisies de son imagination, et, si tels de ces 
sonnets méritent qu’on les compare à des escadrons secouant dans la 
fumée d’une charge tumultueuse les banderoles de leurs lances, nous 
dirons que les autres se groupent en ravissans bouquets de fleurs aux 
nuances les mieux assorties. Aucun poète allemand n’a compris, à l'égal 
de Rückert, tout le parti qu'on pouvait tirer de cette savante combi- 
naison du double quatrain et des deux tercets; et, parmi tant de roses 
du Sud si heureusement importées sur le sol natal, celle-ci n’est point 
la moins rare, à coup sûr, dont il ait à se glorifier. À quelque distance 
du poète qui nous occupe, je citerai Platen, moins abondant que Rüc- 
kert, mais auquel on doit de curieux petits chefs-d'œuvre dans ce 
genre. Quant à nous, la forme du sonnet nous a toujours semblé de- 
voir comporter plus de développement qu'il n’est ordinaire de lui en 
donner. Sans prétendre renverser la définition admise, laquelle con-— 
siste, si je ne me trompe, à regarder le sonnet comme un chaton de 
richesse exquise où se fixe le diamant de la pensée, ne pourrait-on 
lui souhaiter plus d'extension? Qui empêcherait par exemple que dans 
l'occasion on ne l'employât comme strophe? C'est là en effet une ad- 
mirable strophe de haute et savante harmonie. D'ailleurs, qui nous 
dit que dans l'origine l'emploi de la forme en question fût si res- 
treint? Quand je parcours Pétrarque, ce livre si merveilleusement 
varié en son apparente unité, j'y vois moins des sonnets que les stro- 
phes d’un poème à la gloire de Laure. De ce qu’au lieu d’enchâsser 
des perles vous les enfilez, s’ensuit-il que chacune en particulier doive 
perdre de sa valeur? Non, certes; au lieu de trente bagues, vous 
aurez un Collier d'impératrice ou de sultane, voilà toute la différence. 
Parmi ces cycles gracieux, ces aimables poèmes dont le sonnet fournit 
la strophe, je noterai en première ligne Amaryllis et les Feuilles d’un 
Voyage en avril ( Aprilreiseblatter ); mais je ne connais rien dans ce 
genre de plus frais, de plus mélodieusement éloquent, de plus pur 
et de mieux senti que les Funérailles d’Agnès | Agnes Todtenfeier). 
Lorsqu'il écrivit ce poème, Rückert en était encore aux premières 
émotions de la jeunesse; les rumeurs du jour, les bruits de la poli- 
tique et des armes, en offusquant sa contemplation adolescente, ne 
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J'avaient point encore arraché aux sources vives de la nature. Aussi 
toute l’effervescence de l’âge s’y répand-elle en accens éplorés et 
douloureux. Le choc est violent, non mortel; il ébranlera peut-être, 
mais sans les abattre, les colonnes sacrées du temple où flotte à toutes 
les haleines embaumées du printemps la harpe éolienne, la céleste 
harpe aux inépuisables accords. Cette fois le mode sera funèbre, car 
il s’agit de chanter le trépas de la bien-aimée du poète, une Béatrix 
enlevée à seize ans; mais, si l'élément funèbre prédomine, rien ne sera 
épargné pour donner à la scène toutes les graces mélancoliques, tout 
l'appareil suave et pur qu'elle comporte, et la cloche qui sonnera le 
glas des morts va se festonner sous les mains de Rückert de vigne 
vierge et d’aubépine. 


« Apportez les flambeaux et l’appareïl des funérailles; apportez les suaires 
et parez son cercueil; comme elle ornait jadis les fleurs de sa jeunesse, ornez- 
Ja désormais ainsi qu’elle eût fait elle-même! 

« Que la couronne des trépassés remplace dans sa royale chevelure la cou- 
ronne des fiançailles que le sombre faucheur a moissonnée, et, comme nous 
l’eussions conduite à l’autel, conduisons-la maintenant à sa demeure dernière. 

« Point de vaine parure cependant. Ne parons la trépassée que pour mon- 
trer comment, vivante, nous eussions voulu Ja voir parée. 

« Ce que la destinée jalouse lui refusa dans l’existence, que l’amour ici le 
Jui prodigue dans la mort, et qu’elle monte enviée vers les cieux! » 


La nature fournit au poète une somme indicible d'images; les brises 
etles moissons, la vallée et la colline, l'étoile au firmament et les lis épa- 
nouis du jardin, prennent part à son deuil, et c’est surtout dans cette 
effusion si tendre de sa plainte qu’on sent combien il est initié à fond 
dans cette vie intime du grand tout. 


# 

« J'aime le rayon du soleil, mais seulement parce qu’il brille comme jadis 
ton doux regard brilla; j'aime le souffle de l’air, mais seulement parce qu'il 
me semble t'avoir dérobé quelque chose de ta tiède haleine. 

« J'aime les arbres, parce qu’ils ont le balancement de ta taille élancée; 
la source, parce qu’elle me rappelle presque ta pureté; l'ombre, parce que 
toi, mon soleil, tu n’en eus jamais; les fleurs, parce que tu les avais en toi 
sans nombre, 

« Enfin j’aime encore la terre et j’aime encore le ciel : la terre, parce qu’elle 
te sert de tombeau comme je pense; le ciel, parce qu'il te sert de demeure 
comme j'espère. » 


Pour le mouvement de la strophe, la grace et l'élégance de la pensée, 
le fini même et le précis de l'expression qui tournerait volontiers au 
concetto, ne dirait-on pas un sonnet de Pétrarque : 
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Benedetto il giorno, etc. 


C'est la canzone prise dans l’autre sens, le mineur du motif, si l'on 
veut. Combien la reproduction du type italien frapperait davantage, à 

si nous pouvions donner ici la moindre idée de ce rhythme parfait, de SA 
cette versification qui lutte avec Goethe de transparence, de netteté, 
de justesse; en un mot, de cette forme de Rückert où le brouillardde … 
la langue allemande se condenuse et devient cristal! Détachons encore 
une perle du collier : 


« On me disait que le printemps avait paru; je sortis pour chercher où je 
le trouverais. Je vis bien en effet dans les champs des fleurs et des épis, 
mais le printemps, je ne l'y trouvai point. Les oiseaux bourdonnaient, les 
abeilles chantaient, mais c'était une triste histoire; les sources ruisselaient, 
mais il n’y coulait que des larmes; le soleil souriait, maïs d'un air si triste; 
et je ne pouvais cependant venir à bout de savoir des nouvelles du prin- 
temps. Enfin, je m’acheminai vers une place où depuis bien des jours je 
n'étais point allé; là je le trouvai, le printemps. Les yeux en pleurs, la joue 
pâle, il était assis, le bel enfant, sur ta tombe, 6 ma bien-aimée, comme sur 
la tombe de sa mère. » 


J’allais oublier un très beau passage sur le néant de la vie humaine, 
dans lequel, irrité de voir cette nature qu'il évoque continuer d'épa- 
nouir ses fleurs et ses étoiles et de mener sa fête, le poète s’écrie en 
un découragement sublime : 


« Ah! oui, je comprends, il n’y a qu’un cœur de brisé, rien de plus! qu’une 
existence d’anéantie, rien de plus! Du resté, toute chose en ce monde pour- 
suit sa marche accoutumée après comme devant. 

« Et d’elle aucune trace n’est restée, aucune! si ce n’est cette pauvre feuille 
de tremble qui frissonne au souffle de mes chants. » 


En feuilletant les poésies complètes de Rückert, on trouve çà et là 
plusieurs pièces qui se rapportent plus ou moins par le sentiment à 
cette douce élégie d’Agnès, dont elles forment comme un harmonieux 
corollaire; ainsi des Trois étoiles sur la terre, des Douces Funérailles, du 

Salut angélique de Roeschen, variations pathétiques du même thème, 

d'où nous conclurions volontiers qu'Agnès et Roeschen ne font en- 
semble qu'une seule et même personne, ou plutôt que ni l’une ni 
l'autre n'ont jamais existé, et qu’il faut voir en ces blanches figures 
une vingtième incarnation du type idéal que les poètes ensevelissent 
à seize ans uniquement pour mener le deuil et chanter à ses funé- 
railles. 


Nous abordons maintenant un cycle de poésies qui ne comprend 


DE LA POÉSIE LYRIQUE EN ALLEMAGNE. 349 


pas moins de la moitié du second et du quatrième volume des œuvres 
complètes, et s’il se rencontrait déjà certaines difficultés de classifi- 
cation sommaire dans les deux premiers livres, celui des Chants de 
Jeunesse | Jugendlieder), auquel se rattache d’ailleurs l’élégie des Fu- 
nérailles d' Agnès, et celui des Poésies contemporaines (Zeitgedichte), 
dont les Sonneis cuirassés forment la plus grande partie, nous 
avouons qu'ici notre tâche se complique singulièrement. Quel ordre 
voulez-vous qu'on mette dans ces fugitives impressions, espèces de 
flocons de neige qu’une nuée d'avril apporte, et qu’un rayon de soleil 
va dissoudre? La belle affaire de piquer des papillons sur une carte, 
pour avoir ensuite un lépidoptère mort au lieu d’une vivante éme- 
raude ! Écloses ici et là, tantôt sur le sol de l'Allemagne, tantôt sur la 
terre du Sud, en partie avant, en partie après le voyage à Rome, filles 
du soleil d'Italie ou de ce beau ciel d'Orient vers lequel, par l'étude 
de la langue et des mœurs, insensiblement Frédéric Rückert s’ache- 
mine, ces poésies ont dû le jour à diverses influences de temps et de 
lieux. Du reste, leur titre de Wanderungen, autrement dit impres- 
sions de voyage, l'indiquerait assez. Le poète et sa fantaisie font leur. 
ronde buissonnière, longeant le fleuve et le ruisseau, parcourant le 
sentier où l'oiseau chante au clair de lune, grimpant sur la montagne 
pour y jouir de quelque grand spectacle : le torrent écumeux, le lac 
argenté, l'océan immense, mieux encore un de ces paysages évoqués 
de l’ancien monde, comme en voit la nuée fantastique dans l'orien- 
tale de Victor Hugo. — Ils vont, à travers l'ivresse et le chagrin, 
l'enthousiasme et la déception, le soleil et l'ombre, le bonheur si doux 
de s’oublier soi-même et le pressentiment qui ronge; ils vont et mar- 
chent jour et nuit, sans relâche, jusqu’à ce qu'ils arrivent à l'abri 
souhaité, à l’heureuse retraite où l’amour veille. 

En plus d’un point, ces poésies mêlées se rattachent aux Jugend- 
lieder, et je dirais presque qu’elles en sont la continuation, avec cette 
différence toutefois qu'ici l'homme se manifeste, et qu’une apprécia- 
tion plus posée, plus rassise des choses remplace les anciens élans. La 
sentimentalité, elle aussi, a disparu, et c'est à peine si vous en trouvez 
encore trace, tandis que vous voyez se lever à l'horizon, comme un de 
ces splendides reflets d'orange et d’or annonçant pour la moisson du 
lendemain une belle journée, ce principe philosophique au sein de la 
poésie, cet esprit grave et sentencieux qui, trouvant en Orient le point 
d'attraction, le point magnétique, deviendra dans la suite l'originalité 
du poète et le trait caractéristique de son génie. À ce compte, ces 
poésies mêlées répondraient à une période de transition chez Rückert. 
Inutile d'ajouter d’ailleurs que certaines préoccupations plus hu- 
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maines désormais, plus pratiques, n’altéreront en rien le commerce 
intime du poète avec la nature qu'il anime et fait parler volontiers, à 
la manière de La Fontaine, mais d’un La Fontaine allemand, c’est-à- 
dire avec la bonhomie de moins et l'idéal de plus. A ce propos, nous 
. voudrions pouvoir citer ici une charmante pièce où les arbres invitent 
le voyageur à s'arrêter sous leur ombrage, tandis que l’Ahasverus hu- 
main poursuit sa marche infatigable, et, sans prendre même le temps 
de secouer la poussière de ses souliers, se contente de passer son 
chemin en fermant l'oreille aux accens de sirène des feuilles frémis- 
santes qui lui soufflent d’un ton moitié sérieux, moitié moqueur : 
_ «Veux-tu donc jusqu’au tombeau ressembler au bâton que tu portes, à 
ce bâton stérile, sans fruit ni fleurs? ne peux-tu donc jamais prendre 
racine nulle part, ni porter des fruits? Réponds, est-ce impuissance 
chez toi ou volonté? » Je ne sais guère en Allemagne que l'excellent 
Kærner qui possède à ce degré le sens de la nature; Uhland en a bien 
quelque chose, mais l’art s’y montre davantage; ensuite l'inspiration 
d’'Uhland goûte mieux l'élément chevaleresque, et, si la fantaisie prend 
au chantre de Bertrand de Born de contempler les bois et la cam- 
pagne, c'est toujours plus ou moins à travers les fenêtres à vitraux 
coloriés du romantisme. 

Ici encore on ne manquera point de nous reprocher d’invoquer 
de préférence aux noms nouveaux les renommées d'il y a vingt ans. 
Que faire cependant? est-ce notre faute à nous si la poésie allemande 
s'éloigne de ses traditions, si l'esprit français tourne, à l'heure qu'il 
est, tant de têtes inhabiles à se l’approprier? Sans doute, un jour, de 
tous ces élémens en travail quelque chose de bon résultera, du moins 
ne risque-t-on rien de le prédire; mais, dans cette cuve où l'avenir 
s'élabore à si grand fracas, je ne vois jusqu'ici que pastiche. Que la 
métamorphose s'opère, que la vieille Allemagne change de peau, 
nous le savons; mais qui doute aussi qu’on en. soit à ce point de la 
transformation où, sans avoir gagné ce qu'on souhaite, on a déjà 
perdu ce qu’on avait? L'imitation ne saurait d’ailleurs fonder une litté- 
rature. Tàchons d’être avant tout ce que la nature nous a fait; et de ce 
que notre crâne poétique n’a pas été taillé sur la mesure de la cou- 
ronne impériale de Goethe et de Schiller, n’allons pas, comme des 
enfans, nous mettre en quatre pour entamer cette couronne avec la 
marotte de Voltaire. En général, lorsqu'il s’agit des coteaux du Rhin 
ou du Neckar, on aime assez à boire du vin du cru, et Dieu me garde 
de vous tendre mon verre si vous n'avez à m'y verser que du vin de 
Champagne frelaté! 

Nous ne nous trompions pas en disant que les poésies de Rückert 
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étaient le meilleur guide à travers l’histoire de sa vie. Bien qu'il ne 
puisse être ici nullement question de labyrinthe, prenez toujours ce 
fil d'Ariane, et pas un incident, pas un détail ne vous échappera. 
Ainsi, l'influence du voyage en Italie se fera sentir chez lui, même 
avant le départ : ce seront toute sorte de canzone, d’octaves, de son- 
nets, de gloses, de sixains, débités en manière de préludes, comme 
on siffle un air du pays en montant en voiture. Dans son impatience 
de fouler le sol inspirateur où tendent ses souhaits, il étudiera les 
poètes : Dante, Pétrarque; ensuite, il leur empruntera d'autres 
formes, il rimera sur leur mode, afin d’avoir, sitôt en arrivant, l'air 
de famille. Toutefois, dans cette espèce d’antienne entonnée pieuse- 
ment aux approches du départ, nous blâmerons en maint endroit 
l'excès du sentiment classique; pourquoi ne pas s'être tenu aux 
rhythmes des poètes de l'Italie moderne, aux tercets, aux sixains, aux 
octaves, qu'il traite dans la perfection? Qu'avait-il besoin d'évoquer 
le vieux mètre classique, incompatible, quoi qu’on fasse, avec le génie 
des langues du Nord, et qui, en dehors d’une prosodie basée unique- 
ment sur les rapports de l'accent et du nombre, perd son éclat et son 
prestige? On nous objectera peut-être les Élégies romaines , l'Her- 
mann et Dorothée de Goethe et les odes antiques de Platen ; mais ce 
sont là des exemples isolés qui, tout à la gloire de leurs auteurs, ne 
prouvent absolument rien à l'avantage du système préconisé par Voss 
et son école. De toute façon, ayouons-le franchement, Ruüuckert était 
peu fait pour réussir en pareille restauration, bien entendu que nous 
laissons ici de côté la question de forme. Avec le mécanisme prodi- 
gieux que possède Rückert, nulle prosodie ne saurait avoir de secrets 
pour lui. Quoi qu'il en soit, l'ampleur du vers sied mal aux graces 
un peu minaudières de sa pensée; cette idée, que je comparerais 
volontiers aux plus agréables modèles de Claudion, n’a que faire de la 
pompe du marbre : la terre cuite lui va mieux, et, malgré l'exemple 
cité plus haut de Goethe dans Hermann et Dorothée, je ne saurais ap- 
prouver qu'on s'adresse à ce que la forme antique a de plus solennel 
pour rimer l’églogue suivante, dont la coquetterie et le précieux s’ac- 
commoderaient davantage du quatrain de M. de Boufflers. 


LE JARDINIER, à son fils. 
De tant de roses que j’élève, je n’en trouve pas une à porter au marché. 
Avant que j'aie pu les vendre, un larron me les dérobe. 
LE FILS. 
Hélas ! il faut en convenir, je n’avais pas songé à l’argent dont je vous 
faisais tort; vos roses, c’est moi qui les ai dérobées pour en donner un bou- 
-quet à ma maîtresse. 
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| | “LA FILEUSE, à sa fille. ERNST 
r ai beau tourner ma quenouille, jamais rien ne va comme je > veux. 
._ ciseau de malheur me coupe donc mon og Le A OU. 
LA PILES GPS ne) LUE SET 
Hélas! ces ciseaux sont les miens. Votre fil, c ’est moi qui à l'ai ris pour = 
lier les roses de mon amant. ‘ Fi 
à LE GARCON, à la) jeune fille. ATOME 
Si mon père me refuse ses fleurs, j'en saurai bien trouver une, une ‘dont Dane 
le calice est beau, mais dont la racine est du poison. aveute 
LA JEUNE FILLE. Lee 
Si ma mère me spa de toi, j’assemblerai secrètement tous les fils de 
sa quenouille jusqu’à ce qu’ils forment un lacet à me passer au col. 
LE JARDINIER, à la fileuse, | | 
“Mon garçon commence à perdre la tête et met sens dessus dessous mon 
jardin. C'est pourquoi je viens vous prier de lui donner pour femme votre 
fille. 


LA FILEUSE. 
Pour mettre fin aux soupirs de ma fille chérie, que votre fils fe prenne : 


et son rouet aussi avec elle. è 
LE FIANCÉ. 


Par tous les dieux d'amour! je ne veux désormais plus planter que des 
roses, et, pour qu’elles prospèrent, tu vas done, 6 soleil, habiter avec nous. 
LA FIANCÉE. 

O Parque, laisse là ta quenouille! je saurai bien me filer ma destinée moi- 
même. Amour, que ton rouet d’or me file la soie du bonheur ! ! 

LE JARDINIER. 

L'ivresse du moment passée, la faim fera valoir ses droits, et je vois déjà 

dans le jardin pousser à la grace de Dieu des carrés de légumes. 
LA GRAND’MÈRE. 

Bien qu’il ne soit point d’or, le fuseau va tourner, tourner des lunes en- 
tières, afin qu'au bout de lan le petit-fils, en venant au monde, trouve ses 
langes prêts. 


Ttaliam! Italiam! ce fut jadis le cri des empereurs d'Allemagne, 
aujourd'hui c'est le cri des poètes. Combien de nobles voyageurs l’Al- 
lemagne moderne n’a-t-elle pas envoyés de l’autre côté des Alpes, 
depuis Wolfgang de Goethe, qui s’en allait rêver à son Zphigénie 
dans les silencieuses solitudes du Colysée, jusqu’à Platen, jusqu'à ce 
Wilhelm Waiblinger, poétique et intéressant jeune homme, physio- 
nomie aimable, studieuse, originale en ses goûts d’archaisme, repro- 
duction germanique de notre André Chénier, et qui, dans son infa- 
tigable croisade au sépulcre d’un monde, devait trouver si tôt sa propre 
tombe, où ses ossemens reposent à l'ombre du laurier-rose de Virgile! 
Étrange inspiration que celle-là! singulier pélerinage, où l'on s'étonne 


| 
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de voir les poëtes suivre sans se lasser les statuaires et les peintres! 
De part et d'autre, en effet, l'intérêt et le profit sauraient-ils être les 
mêmes? Que la pompe imposante de certaines ruines, que le spectacle 
des chefs-d'œuvre de Raphaël et de Michel-Ange poussent irrésisti- 
blement à limitation, au travail, à la production originale, l'individu 
voué aux arts plastiques, rien de plus naturel; ici la matière entre 


pour beaucoup, et l'exploitation de la matière nécessite toute sorte 


d’études et d'expériences qui ne peuvent que gagner à être pratiquées 
sur les lieux. En direz-vous autant du poète? du poète qui reçoit ses 
impressions de voies toutes différentes, et d’ailleurs ne dispose que du 


plus immatériel des instrumens : Ja parole? N'importe; il est sur la terre 


certains pays prédestinés où la pensée humaine se sent attirée par d’hé- 
réditaires influences, dont on ne cherche pas même à s'expliquer le 
charme. Aussi vous avez beau invoquer la raison, vous avez beau 
leur demander à tous : Qu'allez-vous chercher en Italie? ils passeront 
leur chemin en s’écriant comme Mignon : dahin! dahin! « Là-bas où 
les citronniers fleurissent, où, dans la feuillée sombre, jaunit l'orange 
d'or, là-bas où les statues de maitres vous contemplent. » Et lorsque 
du fond de sa pauvre chambre d’Iéna, où le cloue la misère, l’illustre, 
le divin Schiller verra s'enfuir joyeusement le groupe voyageur, des 
larmes de regret mouilleront sa paupière, et l'oiseau captif, l'œil fixé 
vers le sud, déchirera ses ailes aux barreaux de sa cage. Pour le poète, 
entre l'instant de la contemplation et celui de la production, il n’y a 
que la rêverie, doux pays où l’on s’attarde volontiers, et d’où plus d’un 
aimerait, j'imagine, à ne jamais sortir. Qui sait? peut-être est-ce le 
besoin pressenti d’un état semblable qui nous attire en Italie, la con- 
science anticipée d'une de ces rêveries solennelles, profondes, comme 
les inspirent seuls les grands sépulcres. J'ai dit qu’il devait arriver 
parfois qu'on s’oubliât en ces ivresses de l'imagination, surexcitée par 
les fantômes du passé. Sans aller bien loin, Ruckert va nous en fournir 
un exemple : lui aussi, l’irrésistible inspiration l'a poussé vers l'Italie; 
mais, si je m’en fie au nombre bien restreint des pièces qui marquent 
dans ses poésies la trace du voyage, la veine productive, au lieu de 
jaillir, s’est repliée sur elle-même, et sur les débris de la Rome clas- 
sique, sous les orangers de Sorrente et les pins verdoyans de Naples, 
notre poète a beaucoup plus rêvé que rimé. On conçoit à peine qu’à 
un semblable pèlerin Rome ait pu ne fournir qu'un si médiocre ba- 
gage. Après cela, peut-être la pensée discrète de Rückert n'était-elle 
point faite pour les impressions grandioses de la ville éternelle. En 
présence de l'épopée de vingt siècles inscrite sur ces débris croulans, 
l'harmonieux rêveur, habitué aux confidences d'une muse moins sé- 
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vère, laissa la plume s'échapper de ses mains. Il faut être au on 198 
Goethe pour tenir tête à ces immortels souvenirs de l’histoire du he : 
monde. Sous lécrasante impression qui le domine, le poète se sent 
tout à coup comme atteint du mal du pays: et lui qui, en Allemagne, 
soupirait après l'Italie, se prend ici à regretter le sol natal. « O champs 


de la patrie! champs de la patrie! qu'en songe du moins je puisse 
m'échapper vers vos régions sacrées! » 

A vrai dire, la Sicile l'inspire mieux; ici le passé devient plus abor- 
dable, et le dithyrambe prend le ton de l’élégie. « On ne se figure 
point l'Italie sans la Sicile, écrivait Goethe; ici est la clé de tout. » 
Pour une intelligence aussi curieuse des beautés de la nature que 


l'est Rückert, tant d'harmonie et de richesses ne pouvaient être per- 


dues. Aussi surprendrez-vous dans les poésies siciliennes je ne sais 
quel aimable reflet de ce ciel d'azur, de cette mer enchantée, de ce 
merveilleux paysage de Palerme et de la congue d’or. Si Rückert a 
paru un moment s’effacer en présence des monumens de l'histoire, 
ici les phénomènes de la nature attirent sa fantaisie et la ravivent. 
De là toute sorte de charmans tableaux qu'une forme ingénieuse et 
pure encadre à ravir : octaves, tercets et quatrains, l'amour, la tradi- 
tion et le printemps en composent presque toujours le fond, et vous 
retrouvez partout cette imagination si prompte à semer au vent ses 
parfums et ses perles. Parcourez le Voyage en Sicile du grand poète 
de Weimar, et vous y verrez Goethe, l'Odyssée à la main, évoquant 
sur ces rivages les souvenirs d'Homère. « Comme je sens qu'il nous 
faudra bientôt quitter ce paradis terrestre, j'espérais trouver aujour- 
d'hui dans ma promenade au jardin public un baume salutaire à ma 
douleur. J'avais pris pour pensum de lire quelques pages de l'Odys- 
sée, puis je comptais descendre au vallon, et là, poursuivre au pied 
de la montagne de Sainte-Rosalie le plan d’une Nausicaa, et chercher 
s’il n’y avait pas moyen de donner du dramatique à ce sujet. Tout 


cela s’est accompli, sinon avec un plein succès, du moins à ma parfaite 


satisfaction. J’ai disposé mes plans, et n’ai pu m'empêcher d’'esquisser 
et d'exécuter même quelques passages qui me souriaient particulié- 
rement. » Les notes de Ruckert n’ont rien de cet imposant carac- 
tère de froideur et de méditation studieuse. Il s'étend sous le frais 
parasol d’un sycomore, et soupire en se laissant bercer au murmure 
de la source voisine : 


« Amour est amour, et, lorsque je me sens ravir au ciel par lui, j'en mour- 
rais volontiers d'ivresse; amour est amour, et, pourvu que son mal seulement 
me tourmente, je ne demande point d’autre bonheur. » 
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- Cependant çà et là les faunes et les dryades vous rappellent que 
vous foulez le sol sacré : 

_« Lorsque je vais au bois avec ma belle, les faunes nous lorgnent par tous 
les buissons, et leurs flûtes à sept roseaux résonnent du plaisir qu’ils ont à 
* contempler ma brune. Puis, si nous descendons au rivage, les tritons em- 
bouchent de joie leur trompette marine. » 


Mais bientôt la coquetterie familière au poète reprend ses droits; 
Dorat se montre sous Pétrarque; il y à de l’un et de l’autre chez 
. Rückert : | 

_ « Amour bondit à ma rencontre, une torche embrasée à la main : — Ta 
maîtresse, s’écrie-t-il, m'envoie par le pays à ta recherche; elle ne peut se 
passer de toi, si jai bien compris, et, comme son regard ne va point assez 
loin pour t’atteindre, j'ai promis de te toucher au cœur de ce flambeau allumé 
au soleil de ses yeux. » 


Les Siciliennes de Rückert nous reportent involontairement aux 
Épigrammes de Venise, ce chef-d'œuvre de la rêverie au sein du 
far niente, cette inspiration mi-partie antique et moderne, où les 
réalités contemporaines coudoient sans vous choquer les idéales ima- 
ginations de la fable. Le laisser-aller du grand poète a séduit Rückert; 
mais, dans les Siciliennes, je ne vois que la grace, une grace un peu 
mêlée d'afféterie; le côté philosophique élevé manque. Goethe en 
veut aux onyx, aux agates, aux marbres de toute espèce; Rückert, 
en Sicile, se contente de cueillir des fleurs. Qu'on ne s’y trompe pas, 
le trait est significatif. J’ajouterai que la flore poétique de ce terroir 
yolcanisé ressemble souvent trop à celle d'Allemagne, témoin la pièce 
suivante, qui, tout agréable du reste, me fait moins songer aux 
campagnes de l'Etna qu'au jardin du Neckar. 


« Fleur de l’amandier! tu voles au-devant du printemps, et disperses au 
vent ta poussière embaumée sur les sentiers que mon pied va fouler! 
« Gentille clochette! de la neige qui s’est enfuie des campagnes, tu es 


restée comme un flocon ! 

« Douce violette ! tu demandes quand viendra la rose! Tant mieux qu’elle 
vienne, mais toi, demeure encore un peu! 
_ « Lis splendide! les fleurs accomplissent au champ un devoir divin, et 
vous, dans la famille, vous êtes le prêtre! 

« Tige de lis, non, tu n’es pas faite pour orner un bouquet; les anges de 
Dieu seuls te portent dans leurs mains! » 


Un mot sur ces quatrains dont je viens de parler et qui forment 
dans les poésies de Rückert le passage de l'Occident à l'Orient. Qu'on 
se figure une strophe concise, nette, ciselée à ravir, une cassolette de 


émis 
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sultane donnant pour essence un aphorisme emprunté à la philoso SU 
phie pratique du poète : ms 


« Malédiction à qui va mourir sans avoir su jamais inspirer can ES pe 
lédiction au verre qui se brise sans avoir étanché la soif d’un malheureux! 


… « Prétendre aux jouissances de l’amour sans en avoir goûté les amertumes, 
autant vaudrait s’imaginer qu'on reposera sous les voûtes de la Mecque sans 
avoir revêtu l’habit de pèlerin. » 


Rückert affectionne ce genre de poésie; mainte fois nous l'y ver— 
rons revenir, et cela se conçoit : à sa contemplation silencieuse de Ja 
vie humaine rien ne répondait mieux. Citons encore quelques versets : 


« Le poète est un roi banni par ceux que la pourpre ici-bas décore, un. roi 
dans lequel jamais ils ne consentiront à voir leur égal. C’est pourquoi il o 
convient qu’il évite leurs cours. 

« Le printemps est un poète; là où son regard s se pose, l’arbre fleurit, le 
buisson de même : l’automhe est un censeur fâcheux; la feuille se flétrit que 
son haleine touche. 

« La poésie est une enchanteresse, je l’avoue; mais, si le poète est l'en- 
chanteur ou l’enchanté, voilà la question. » 


En maint endroit, le trait malin se glisse, inter rosas spina, et la 
sentence tourne à l’épigramme : 


« La vérité est dans le vin, ce qui signifie en notre temps qu’il faut être 
au moins ivre pour avoir loisir de dire son mot de vrai. 

« Ma lumière s'était éteinte; je courus à la porte du voisin : il me la ral- 
Juma, et j’éteignis la sienne pour la peine. » 


Les quatrains de forme persane (Vierseilen in Persischen Form) ne 
se distinguent guère des autres que par le rhythme moins familier 
peut-être; le vers y compte onze pieds au lieu de sept. Quant au fond, 
il reste exactement le même; on en jugera par ces exemples : 


« La terre est une magicienne, un peu vieille sans doute, mais encore 
séduisante, et c’est dans la nuit de l’hiver qu’elle pratique ses charmes mys- 
térieux au moyen desquels elle se réveille jeune à l’aurore du printemps. 

« Flamme sans aliment s'éteint au vent, fleur sans air ni soleil se flétrit. 
Chanson, plante de mon jardin, lied, ma flamme, pour vivre il nous faut le 
suffrage des hommes. » 

Arrêtons-nous maintenant; car, si nous tournions quelques pages, 
nous serions transportés tout à coup au milieu du jardin des roses 
orientales, c'est-à-dire en plein mysticisme asiatique. Une autre fois 
nous suivrons le poète sur ce sol qu’à défaut de persévérantes études, 
son génie eût conquis encore par la divination. 

HENRI BLAZE. 


14 avril 1845. 


La discussion de la chambre des pairs sur le régime des colonies a fixé 
l'attention du monde politique. L'éloquence et le savoir ont brillé dans cette 
discussion. Des magistrats éminens, des hommes d'état, ont parlé le langage 
que l’on devait attendre de leur expérience et de leurs lumières. Malheureu- 
sement, les principes modérés n’ont pas toujours triomphé dans le débat, et 
si la plupart des résolutions adoptées par la noble chambre sont dignes de sa 
sagesse, il en est quelques-unes qui paraïîtront contraires à ses habitudes de 
prudence et d'équité. 

11 faut le dire, les préventions du jour ont trouvé trop d’accès à la chambre 
des pairs dans le cours de cette grave discussion. Un sentiment peu juste 
et peu politique domine en ce moment beaucoup d’esprits. On s’imagine 
qu’une loi d’émancipation doit être une loi de défiance et d’hostilité contre 
les colons; on croit qu’il faut les frapper, les humilier; on leur adresse les 
reproches les plus durs; on les dénonce au monde civilisé comme des ad- 
versaires violens et opiniâtres de tout projet d’émancipaton : ce sont là des 
exagérations regrettables. Sans doute, les colons ne sont pas des aboli- 
tionistes fervens, et personne ne peut exiger d'eux qu'ils accueillent avec 
enthousiasme une loi qui les dépouille; mais ils ont déjà prouvé plus d’une 
fois qu’ils savent obéir à l'esprit du temps et aux décrets de la civilisation. 
Depuis 1830, plusieurs mesures ont été prises dans le but de préparer l’af- 
franchissement des noirs de nos colonies; qu’ont fait les colons ? Ils ont com- 
mencé par murmurer; puis, peu à peu, ils se sont soumis : c’est un fait 
reconnu par le gouvernement lui-même. Cette soumission lente des colons, 
ce concours résigné et douloureux qu'ils ont offert, a suffi, jusqu’à présent, 
pour assurer le succès des réformes décrétées par la métropole. L’extrême 
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passée répond de leur conduite future. On n’a pas le droit de les traiter en 
ennemis de l'humanité. Dire qu'ils ne céderont que devant la force, c’est ou- 
blier les sacrifices réels qu’ils se sont déjà imposés, et metre la passion à la. 
place de la vérité et de la justice. EU 

‘Une chose d’ailleurs que tous les hommes sages reconnaissent, c’est 

l'émancipation, pour réussir, a besoin du secours des colons. Si l'on veutque 
le passage de la servitude à la liberté s’effectue sans secousse, et que tous 
les liens qui attachent les esclaves à une vie régulière et laborieuse nesoient 
pas rompus dès le jour où la liberté commencera pour eux, il faut apprendre 
aux esclaves à respecter leurs maîtres, à les aimer; il faut que le bienfait 
de l'indépendance et la reconnaissance qui en découle soient partagés entre 
les colons et la métropole. Autrement, si vous détruisez le prestige moral 
.des maîtres, si vous les abaissez, vous ferez entrer dans l’ame des nouveaux 
affranchis un sentiment de supériorité et de triomphe qui ne connaîtra pas 
de frein. Deux races seront en présence, l’une vaincue, l’autre exaltée par 
un orgueil barbare : sitüation terrible, qui pourrait préparer bien des re- 
mords aux imprudens sectaires d’une philanthropie impatiente. 

Tout le monde veut l'émancipation; tout le monde sait que la cause de 
J'esclavage est perdue; on le sait aux colonies comme en France. Grace 
à Dieu, la question n’est plus là, et nos abolitionistes ne sont pas des Wil- 
berforce. Il est fâcheux que d’honorables pairs s’y soient mépris, et que, 

dans l’ardeur de leur zèle pour Faffranchissement des noirs, ils aient eru 
devoir accuser les intentions des blancs. La philanthropie ne devrait jamais 
exclure la charité. De quoi s’agit-il? De voter sur un principe? Non. Il s’agit 
seulement de déterminer le mode qui sera appliqué pour l’émancipation. Les 
uns veulent une émancipation immédiate, les autres une émancipation gra- 
duelle, et, parmi ces derniers, la question de temps et le choix des moyens 
soulèvent encore de graves dissidences. Voilà l’exacte vérité. Nous sommes 
surpris qu’elle ait été si souvent méconnue, depuis quinze jours, à la tribune 
et dans la presse, et nous en sommes fâchés pour l’honneur de notre pays. 
Que doit penser l’Angleterre en voyant chez nous une moitié de la presse 
accuser l’autre de soutenir l'esclavage, et une partie de la chambre des pairs 
* adresser le même reproche à des hommes qui jouissent d’une grande consi- 
dération dans notre parlement? Que pourrions-nous répondre aux saints de 
l'Angleterre, s’ils invoquaient aujourd’hui contre nous notre propre témoi- 
gnage pour démontrer la nécessité de maintenir le droit de visite? 

La France, comme l’a dit M. Beugnot, a pris depuis long-temps l’engage- 
ment de supprimer l’esclavage. Lorsque nos chambres, en 1818, ont voté 
l'interdiction de la traite, l'abolition de l’esclavage dans nos colonies a été 
désormais un principe arrêté. Aussi le gouvernement a marché dans la voie 
de ce principe. Il a entrepris une œuvre d’émancipation graduelle. En 1833, 
une loi attribue la jouissance des droits politiques à tous les affranchis; plus 

#ard vient lordonnance sur les recensemens annuels, qui réprime l’impor- 


tation des esclaves de traite; puis, à la faveur des règlemens nouveaux, le 


le patronage , qui place les esclaves sous la protection des pouvoirs publics. 
Toutes ces mesures, dictées par un esprit de conciliation et de prudence, 
ont réussi. Les documens de l’administration sont là pour attester l'influence 
heureuse qu’elles ont exercée sur les esclaves, dont la condition s'améliore 
de jour en jour, et sur les maîtres, dont les procédés s’adoucissent par la 
double action des mœurs et des lois. Faut-il persévérer dans cette voie d’é- 
mancipation graduelle ? faut-il continuer cette guerre lente, mais sûre, contre 
Je principe de l’esclavage, ou bien faut-il en prononcer immédiatement la 
suppression? Tel était le problème qu’avait à résoudre la noble chambre. 

Nous avons sous nos yeux l'expérience d’une émancipation progressive et 


tion imprudente. L’Angleterre s’est chargée là-dessus de nous instruire à ses 
dépens. On sait ce que lui a coùté le vote enthousiaste qui a émancipé en un 
seul jour, au prix de 500 millions, tous les noirs de ses îles occidentales. Ce 
vote a été la perte des possessions britanniques dans les Antilles. La liberté 
y a détruit le travail et la production. La propriété est aujourd’hui sans va- 
leur. Les noirs, retournés à la barbarie, refusent leurs bras aux terres in- 
cultes; les planteurs, pour conjurer leur ruine, supplient qu’on leur envoie 
des rivages de l'Inde ou de l’Afrique une population nouvelle de travailleurs. . 
et le gouvernement anglais favorise cette immigration par des moyens qui en 
font une traite déguisée. Tels sont les effets qu'une émancipation prématurée 
a produits dans les Antilles anglaises. Mais la fortune de l’Angleterre est 
dans l’Inde. Quelques esclaves perdus à la Jamaïque, à la Guyane, à An- 
tigoa, sont bien peu de chose à côté de cette foule innombrable d’Indiens 


triplé dans les Indes occidentales, et sa richesse n’a fait que s’accroître en 
changeant de source. 

La France, qui n’a pas l’empire des Indes pour se consoler d’un moment 
d'erreur, doit réfléchir mürement sur l’exemple donné par l’Angleterre. Il y 
va pour elle de sa puissance commerciale et maritime, car les colonies sont 
la sauve-garde de notre navigation réservée, qui est elle-même la force de 
notre marine. Que l’honorable M. Passy désire l’émancipation immédiate, on 


pation prudente, cela se conçoit également : l’orateur catholique ne voit dans 
laffranchissement des noirs qu’une question morale et religieuse. La ruine 
industrielle des colonies anglaises ne l’arréte pas. Qu’importent nos colonies, 
notre commerce, notre marine, si, par le sacrifice de ces intérêts matériels, 
le principe moral de l'émancipation fait un pas de plus dans le monde? Voilà 
une politique qui peut prêter matière à de beaux discours; malheureusement, 
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cercle des affranchissemens s’élargit; arrive enfin l’ordonnance de 1840 sur 


circonspecte; nous avons aussi à côté de nous l’expérience d'une émancipa-. 


que l'Angleterre tient sous sa maïn, et qu'elle asservit à sa prospérité et à sa. 
grandeur. Si le commerce de l'Angleterre est ruiné dans les Antilles, il a. 


le conçoit : M. Passy n’est pas certain que les colonies nous soient utiles. Que 
l'honorable M. de Montalembert s’indigne contre les lenteurs d’une émanci- 


 ilest douteux qu’elle puisse servir à la grandeur de la France, et il est cer 


| 
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tain que son HéOubhe ne déplairait pas à l Angleterre : cela soit dit sans men 


on à dit aussi que pour mieux complaire aux désirs du cabinet britannique, 


pecter le moins du monde le PATIOHERE de M. de Montalembert, à dont n nous ù 
ne doutons pas. | RE + NES A ES PRESSE UT 

Le gouvernement, avant de se prononcer sur Par avait doté de- 
vant lui les lecons du passé : comment en a-t-il profité? quel système atail ; di 
proposé? quel caractère at-il voulu donner à l'émancipation? 

C’est un malheur du cabinet de ne pouvoir prendre une résolution sans 
faire douter de son indépendance. Ce malheur, qui tient à sa faiblesse, 16e 
suit partout, soit qu’il agisse au dehors, soit qu'il agisse au dedans. On a dit 
qu’il avait présenté le projet de loi sur l'émancipation pour satisfaire au vœu Fe 
de l'Angleterre, et pour obtenir d’elle un arrangement sur le droit de visite; 


M. Guizot s'était engagé à entreprendre une émancipation ‘immédiate ou à 
bref délai, au lieu de suivre le système d’affranchissement progressif et me- 
suré qui avait été adopté jusqu'ici. Le ministère, quand on lui fait ce re- 
proche, prétend qu’on le calomnie. Il faut avouer cependant que les appa- 
rences sont contre lui. Pourquoi, par exemple, at-il voulu substituer le caprice 
de l'ordonnance à l'autorité de Ja loi dans les mesures à prendre pour l'éman- 
cipation? Pourquoi, dans son projet de loi, a-t-il réclamé une délégation 
qui l'aurait laissé complètement maître du terrain, et libre d'agir comme il 
aurait voulu ? Ne peut-on pas supposer qu’à l’aide de ce blanc-seing, qu’il vou- 
lait surprendre à la confiance des chambres, le ministère comptait transiger 
plus sûrement avec le cabinet anglais, qui aurait dicté lui-même les condi- 
tions de l’affranchissement de nos colonies? Nous laissons à penser si l’in- 
térêt de la France eût été bien ménagé dans un pareil marché! 

Du reste, le projet du gouvernement était inconstitutionnel. Il violait la 
charte, qui veut que les colonies soient régies par des lois particulières. 
Statuer par ordonnance sur des matières qui sont du ressort de la loi, telles 
que le pécule et le rachat des esclaves, les peines applicables aux maîtres, la 
création de nouvelles autorités judiciaires, c'était déroger à ce principe de tous 
les gouvernemens représentatifs qui trace entre les lois et les ordonnances 
des limites précises, réservant à l’autorité législative tout ce qui touche l’état 
des personnes, la propriété, les peines, l’organisation des pouvoirs publics, 
et au gouvernement toutes les mesures destinées à garantir l'application des 
lois. En demandant des cours prévôtales pour juger les blancs, le ministère 
faisait une chose odieuse. Enfin, en se réservant le mérite d’un bienfait dont 
l'honneur doit rejaillir sur tous les citoyens, et principalement sur ceux dont 
il blesse le plus directement les intérêts, il enlevait au grand acte de l'éman- 
cipation le caractère national qu’il doit avoir. Tel était le système primitif du 
gouvernement, fruit de ses longues méditations, de ses conférences avec 
M. le duc de Broglie, et de sa correspondance diplomatique avec le cabinet 
anglais. Ce système, repoussé par la commission, n’a pas même été soutenu 
devant la chambre. La défaite eût été certaine. Le ministère a donc reculé 
sur ce premier point, le plus important de tous; car, en acceptant l'interven- 
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tion de la loi, il a été forcé de prendre un système d’émancipation défini et 
limité, au lieu des pouvoirs discrétionnaires qu’il avait réclamés. 

Rendons justice à la commission. Elle avait un rôle difficile à remplir. Du 
moment qu’elle refusait au ministère le droit d’émanciper les colonies par 
ordonnances, il fallait qu’elle remplacôt le projet du gouvernement par un 
projet nouveau, et qu’elle dressât un plan détaillé d’'émancipation, au lieu 
des principes que le gouvernement avait posés d’une manière sommaire, et 
qu'il se réservait d'appliquer arbitrairement. La commission s’est acquittée 
- de cette tâche avec prudence. Elle s’est montrée favorable au système d'éman- 
cipation graduelle, éprouvé par le temps. Elle a tenu le milieu entre les abo- 
litionistes ardens et les abolitionistes timides. Pendant que les uns voulaient 
supprimer l’esclavage sans se demander ce que les noirs feraient de leur 
liberté, et pendant que les autres s’exagéraient les difficultés de l’entreprise, 
la commission, inspirée par l'humanité et Ie bon sens, proposait des mesures 
qui ont à la fois pour but de préparer l'émancipation et d'en assurer le suc- 
cès. Avant de renverser l'esclavage, elle a voulu asseoir les fondemens d’une 
société nouvelle, capable d’être appelée à la liberté. Elle a songé à organiser 
le travail pour garantir les grands intérêts qui se rattachent à la destinée in- 
dustrielle et commerciale de nos colonies. L'œuvre de la commission était 
empreinte d’un esprit de sagesse que l’on n’a pas assez respecté. Nous re- 
grettons les changemens que la noble chambre y a introduits. Ces change- 
mens nous ont paru déroger à ses habitudes conservatrices, et ne pas ré- 
pondre aux véritables tendances de la majorité. 

Le projet de la commission, comme celui du gouvernement, était basé sur 
deux dispositions principales, le pécule et le rachat des esclaves; c'était le 
pivot de la loi. Il y avait seulement cette différence entre le projet du minis- 
tère et celui de la commission, que le premier livrait à l'ordonnance le régle- 
ment de ces matières importantes, et lui abandonnait par là le droit de pré- 
cipiter ou de retarder l'émancipation au gré de la volonté ministérielle, tandis 
que la commission, au contraire, appelait l'autorité législative à statuer sur 
ces objets d’une manière précise, afin que l'émancipation ne fût pas laissée à 
l'arbitraire du gouvernement. 

Le pécule est une disposition fondamentale. Sans le pécule, c’est-à-dire sans 
le caractère légal donné à la propriété de l’esclave, le rachat est impossible. 
La légalité du pécule est l'abrogation formelle du code noir, qui déclare que 
lesclave ne peut rien posséder en propre. Toutefois, par la tolérance et la 
générosité des maîtres, le pécule existe déjà dans les colonies, et la propriété 
de l’esclave est admise en fait. La loi nouvelle la consacre comme uu droit. 
Par là, l’esclave devient personne civile; il cesse d’être une chose : il acquiert, 
il reçoit, il transmet. 

Cette question du pécule, soulevée dès le premier article de la loi par une 
disposition qui s’y rattachait étroitement, a fait naître une discussion inté- 
ressante qui a montré du premier coup les intentions réelles du cabinet, et 
les hésitations des meilleurs esprits de la chambre. Le ministère, nous pou- 
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vons le dire, a joué le plus singulier rôle dans ce débat. D'abord, on l’a en- . 
tendu déclarer qu'il ne défendrait pas son projet primitif, et qu'il adoptait 


celui de la commission; puis, chaque fois que la commission a été attaquée, 


il ne l'a pas défendue; bien plus, il a encouragé, il a soutenu ses adversaires, 
il a préparé avec eux les amendemens proposés contre elle; il a été son en- Hi 
nemi caché, et M. le comte Beugnot a été l’ennemi déclaré, chargé de porter 


les premiers coùps, et de dissimuler, en cas d’échec, l'humiliation du cabinet. 


Ce rôle, d'ailleurs, s’accordait avec les convictions particulières de M. le 


* 


comte Beugnot. Le noble pair voulait l'émancipation immédiate. I blâmait 


sincèrement tous les articles de la commission; il aurait voulu la suppression 


pure et simple de l'esclavage. Il n'a donc pas été fâché de joindre sa cause 


à celle du cabinet, quels que fussent les motifs qui dirigeaient la Mona que 
voque de ce dernier. 

Cette réaction, sourdement conduite par le ministère contre un projet qu’il 
avait lui-même approuvé, et qu’il n’osait pas attaquer de front devant la 
chambre, a rencontré dans M. de Montalivet un adversaire décidé, dont l’in- 
tervention imprévue a causé sur le banc ministériel une vive impression. Il 
s'agissait de l’article premier, qui donne à l’esclave les moyens de former 
son pécule, et de racheter par-là sa liberté. Dans le projet de la commission, 
l'esclave peut obtenir du maître, en échange de la nourriture et de l’entre- 
tien, un ou plusieurs jours par semaine; mais la convention est révocable 
par la volonté de l’une des parties. Un amendement de M. Beugnot, voté par 
la chambre, est venu détruire cette juste réciprocité. Il accorde à l'eselave et 


refuse au maître le droit de rompre la convention. Cet amendement, qui su- 


bordonne le maître à l’esclave, et substitue, comme M. de Montalivet l’a dit, 
le caprice des noirs au caprice des blancs, a inspiré à l'honorable pair des cri 
tiques fort justes et de sages avertissemens. M. de Montalivet a parlé en 
homme d’état qui cherche avant tout le côté pratique des choses, qui croit 
que la philanthropie ne dispense pas de la justice et du bon sens, et qui ne se 
laisse pas éblouir par les déclamations. 11 voyait la pente dangereuse où l’on 


voulait entraîner la chambre. II voyait les menées du ministère, et son désir 


impolitique de faire inscrire dans la loi des mesures de défiance et de dureté 
contre les colons. Il a cru devoir protester contre ces tendances fâcheuses, et 
il l’a fait avec une chaleureuse conviction. Cet incident, comme on sait, 
a beaucoup troublé le ministère. Il en a été grandement question aux Tui- 
Jeries. Toute la chambre des pairs a vu M. Guizot solliciter M. de Mon- 
talivet de retirer l'amendement que l’ancien ministre du 15 avril avait pré- 
senté, et qu’il a soutenu de nouveau, malgré les vives instances de M. le 
ministre des affaires étrangères. Décidément, M. Guizot joue de malheur. Il 
a beau répéter que M. de Montalivet soutient le ministère, personne n'y croit, 
et tout le monde est persuadé que M. Guizot ne le croit pas lui-même. 

Nous regrettons que M. de Montalivet n'ait pas prononcé dans la discus- 
sion générale les sages paroles qu’il a fait entendre au sujet du premier vote 
de la chambre. L'esprit de la loi s’en serait ressenti. La chambre des pairs 
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‘eût peut-être fait quelques pas de moins dans la route où elle s’est engagée 
à la suite du ministère, représenté et dirigé par M. le comte Beugnot. Au 
surplus, l'intervention de M. de Montalivet a modéré la fougue des abolitio- 
nistes impatiens. Quand il s’est agi du rachat forcé, on a vu que l'influence de 
M. Beugnot avait considérablement diminué. La commission, pour empêcher 
Ja désorganisation du travail, avait stipulé entre le rachat consommé et le 
jour de la liberté un délai de éinq ans, pendant lesquels l’esclave racheté 
_serait tenu de rester au service de son maître, d’après des conditions fixées. 
M. Beugnot a proposé un amendement qui détruit en réalité les garanties 
de cette situation transitoire; mais l’amendement n’a passé qu'après une 
épreuve douteuse, et enfin, malgré beaucoup d'efforts, et de toute nature, 
Ja loi, expression incomplète des vœux du cabinet, a rencontré au scrutin 
une opposition de 56 voix. . : 

Telle a été cette longue discussion de la loi des colonies, où les échecs et 
les succès ont été balancés de part et d’autre, et où la victoire n’appartient 
réellement à personne. Le ministère voulait statuer sur l'émancipation par 
ordonnance; on lui a imposé le régime de la loi. Il voulait des cours prévô- 
tales; on les lui a refusées. La commission voulait maintenir l’autorité des 
maîtres sur les esclaves ; on l’a affaiblie. Elle voulait ménager la transition 
du travail forcé au travail libre; on a diminué les garanties qu’elle voulait 
prendre. D’un autre côté, les partisans de l’émancipation générale, simultanée 
ou immédiate, n'ont rien obtenu. Ils ont fait de grands discours, et voilà 
tout. Quant aux partisans de l'esclavage, s’il y en a, ils ont été vaincus, car 
la loi votée est une loi d'émancipation. Seulement, ce n’est la loi de personne 
en particulier; chacun y à mis du sien. On peut dire néanmoins que le sys- 
tème dont elle se rapproche le plus est celui de la commission. C’est une loi 
.d’émancipation graduelle et progressive, dont les défauts, quoique graves, 

.m’altèrent pas profondément l’ensemble, et où le bien domine le mal. Les 
hommes les plus expérimentés de la chambre ont pris part à la discussion. 
M. Barthe, qui se montre ordinairement si réservé dans ses manifestations 
politiques, et qui exerce sur la noble chambre une influence redoutée du ca- 
binet, n’a pas voulu s'associer jusqu’au bout aux amendemens de M. le 
comte Beugnot. Une vive lumière a été répandue sur le débat par les discours 
de M. d’Audiffret, de M. de Saint-Priest, de M. de la Moskowa, de M. Cu- 
bières. Nous ne parlons pas de M. Charles Dupin, qui malheureusement a dit 
beaucoup trop de choses. M. le baron Dupin est trop convaineu; il a trop d’ar- 
- gumens à son service : nous lui conseillons d’en mettre un certain nombre 
de côté une autre fois. Quant au ministère, il est triste de penser que cette 
discussion si grave n’a été pour lui qu’un expédient, imaginé pour simplifier 
Varrangement du droit de visite, et pour montrer son zèle à l'Angleterre. 
Cette situation fausse explique l'attitude embarrassée qu’il a toujours gardée 


devant la chambre. 
Cette discussion des colonies nous amène naturellement à parler de M. le 


A 


que ses conférences avec le docteur Lushington ne soient pas encore termi- ù 


moment les imaginations en éveil. M. de Broglie a-t-il besoin de s eutèndre 2 


_ l'un ou de l’autre pavs. sous la condition de n'être visité que par un croiseur 
pays; 


droit d’arrestation, qui entraînera des lenteurs et qui exigera l’augmentation 


site, si la France y consacre une force navale suffisante. Cependant sir Ro- 
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due de Broglie, dont on annonce le retour à Paris pour quelques j jours, bien È | 


nées. Que vient faire à Paris le noble due? Voilà le problème « qui tientence … 


avec M. Guizot au sujet de quelque embarras survenu dans la commission 
mixte? Cela n’est pas croyable. Avant d’aller à Londres, l'honorable pair r A 
dû savoir quel serait le résultat de sa mission. N'assistons-nous pas à une 
comédie dont les rôles sont appris par cœur, et dont les acteurs connais +2 
sent très bien le dénouement? Des bruits contradictoires circulent sur la 
nature des moyens qui seraient substitués temporairement à l'exercice du 
droit de visite. On parle d’un arrangement par suite duquel tout navire 
suspect de France ou d'Angleterre pourrait être arrêté par les croiseurs de 


de sa nation. Le droit d’arrestation réciproque remplacerait ainsi le droit 
de visite. On se demande si l’exercice d’un pareil droit ne ferait pas naître 
entre les deux pays les mêmes occasions de lutte, les mêmes ressentimens, 
qu’il s’agit de prévenir aujourd'hui. Un équipage français, arrêté au milieu 
des mers, forcé d'interrompre sa course et conduit pendant des jours entiers 
à la remorque d’un croiseur anglais, sera-t-il moins humilié que si ce croi- 
seur exerçait sur lui le droit de visite pour le laisser libre aussitôt après? Le 


des croisières, sera-t-ilaussi efficace que le droit de visite, beaucoup plus simple 
et plus expéditif? On annonce, dans tous les cas, que l’essai des moyens sub- 
stitués au droit de visite ne suspendrait les traités que pour deux ans, et que 
cette suspension ne pourrait être prolongée que par le consentement des deux 
parties; chose dangereuse, qui laisserait planer le droit de visite conne une 
menace sur la France, et comme un élément de discorde entre les deux pays. 
En outre, cette clause spéciale de la suspension des traités aurait-elle besoin 
d’être stipulée? Ne serait-elle pas la violation des traités eux-mêmes? Ne 
sembleraii-elle pas infirmer le principe d’après lequel les traités de 1831 et 
1833, au moyen de la délivrance facultative des mandats annuels, sont réso- 
lutoires, de leur nature, par la volonté d'une seule des parties contractantes? 

Les conférences de la commission mixte ont donné lieu à quelques explica- 
tions de sir Robert Peel dans le parlement britannique. Le ministre anglais 
déclare que arrangement consiste dans l'établissement de croisières mixtes 
sur la côte d'Afrique, et que ce moyen sera plus efficace que le droit de vi- 


bert Peel n’est pas encore parvenu à vaincre sur ce point l’incrédulité de 
lord Palmerston. Aux yeux de l’ancien ministre des affaires étrangères, le 
droit de visite est toujours l'arche sainte, et y toucher, c’est sacrifier l’hon- 
neur de l'Angleterre à M. Guizot. Ce sont là des jeux d’esprit auxquels le 
noble lord nous a depuis long-temps habitués. Nous finirons par croire qu’il 
veut flatter M. Guizot dans un intérêt d'avenir. Lord Palmerston est si entre- 
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‘prenant, et le ministre qui a signé l’indemnité Pritchard serait pour lui si 
commode ! 

Une question orageuse remuce en ce moment la vieille Angleterre. Il s’agit 
de la dotation du séminaire de Maynooth. On sait que sir Robert Peel pro- 
pose de porter à 26,000 livres sterling la subvention de 9,000 livres que le 
parlement, en vertu d’une convention spéciale, vote tous les ans en faveur 
de cet établissement catholique d'Irlande. Il propose en outre de déclarer 
cette subvention permanente, pour éviter les discussions ardentes qu’elle sou- 
_ Jève. Tous les partis de Angleterre sont en feu; le protestantisme exclusif 

jette les hauts cris; le parti ministériel fulmine; les partisans de l’église éta- 
_blie, les membres des congrégations dissidentes, les sectaires de toutes les 
commupions et de toutes les paroisses entassent les pétitions sur le bureau 
de la chambre des communes. Accusé par le vieux protestantisme anglican, 
qui repousse comme un scandale, comme une trahison, l'entretien d’un sémi- 
aire papiste avec les fonds du trésor de Angleterre; d’autre part, en butte 
aux dissidens, qui n’admettent pour aucune église les subventions de l’état, 
sir Robert Peel, soutenu par l’opposition des communes et par ce pouvoir 
tyrannique qu’il exerce encore sur son parti, brave la tempête qu’il a sou- 

levée, et déclare qu'il fera de l'adoption du bill de Maynooth une question 
de cabinet. 

Que sir Robert Peel ait à se repentir plusïtard de ces excès de témérité, 
renouvelés tant de fois; que son parti conspire contre lui, que les tories atten- 
dent avec impatience le moment de venger leurs humiliations et leurs dé- 
faites; que le jour approche où l’homme qui excite à la fois tont de haine et 
de sympathie, tant d’applaudissemens et de fureurs, tombera sous le coup 
d’une malédiction universelle, tout cela est bien possible : on n’écrase pas 
impunément l’orgueil d’un parti puissant, on ne fait pas impunément vio- 
lence à ses traditions, à ses idées, vieilles comme lui-même; mais qui ne se 
sent saisi d’admiration pour le rôle que joue en ce moment sir Robert Peel, 
pour ce généreux usage qu’il fait de son pouvoir, pour cette manière libérale 
et digne dont il entend les devoirs d’un gouvernement placé à la tête d'une 
grande nation? A coup sûr, s’il voulait vivre en paix avec son parti, rien ne 
lui serait plus facile. 11 n'aurait qu’à suivre l’ornière du passé et à se ren- 
fermer dans les loisirs d’une politique inactive et stérile. Il a mieux aimé le 
mouvement et le progrès. Il a trouvé plus noble de dominer son parti que de 
marcher à sa suite. Il a établi son prestige par le sentiment de sa force, par 
la hardiesse et la grandenr de ses conceptions, et il s’en est servi pour lutter 
avec avantage contre les préjugés de son pays. Chef d’un parti rétrograde, il 
a inauguré une politique de réforme. Voilà les choses qui font les grands 
ministres. Quel exemple pour les hommes d’état qui nous gouvernent aujour- 
d’hui, et quelle leçon! 

Nous n’avons rien à dire de nouveau touchant la situation de notre minis- 
ière. C'est toujours la même position humble, précaire et indécise qu’on lui 


366 | REVUE DES DEUX MONDES. 


connaît. On dit que cet état lui plaît : c’est la plus grande i injure qu’on puisié. à 
lui adresser. Que voyons-nous depuis quatre mois? Les chambres ordonnent, 


le gouvernement se tait et obéit, l'initiative parlementaire se développe. avee 
excès; les prérogatives de la couronne sont mal défendues; le pouvoir décline 
et s’affaiblit : comment le ministère pourrait-il se réjouir d’une. pareille si= 


tuation, qui est le résultat de ses fautes ? Évidemment on le calomnie. 

La loi des douanes a été votée au palais Bourbon; elle portera long-temps. 
avec elle le souvenir des concessions du cabinet surle-traité belge, sur le 
traité sarde, sur la question industrielle du sésame. L’honorable M. Cunin-— 


Gridaine s’est remis des déceptions cruelles qu'ont éprouvées dans cette dis. 


cussion sa loyauté et sa bonne foi. Il a repris son portefeuille, sauf à s’en: 
démettre encore à la première occasion où son esprit concevra de nouveaux. 
doutes sur la dignité et la franchise de la conduite parlementaire de ses col- 

lègues. La discussion de la loi des douanes a soulevé un incident qui n’est 

pas sans importance, et qui révèle une nouvelle faute du cabinet. Par une. 
convention. de 1839, ratifiée en 1843, l’Angleterre et la France ont réglé la. 
question des pêcheries sur les côtes des deux pays et ont déterminé les peines 
auxquelles peuvent être soumis les marins de chaque nation, lorsqu'ils dé-. 
passent les limites fixées. La convention signée et ratifiée, le ministère anglais 

s’est empressé de la faire sanctionner par un bill, formalité nécessaire pour: 
l'application des peines résultant des conventions diplomatiques. Notre ca- 

binet, au contraire, a négligé de remplir cette formalité; le projet de loi de- 

vrait être présenté depuis dix-hnit mois, il ne l’est pas encore. Que résulte:t-il 
de ce retard? Que nos marins, lorsqu'ils sont en contravention, ‘sont punis 

par la loi anglaise, tandis que nos tribunaux, désarmés à l’égard des pé- 

cheurs anglais qui sont pris dans les eaux de la France, sont forcés de les 

relâcher sans les punir. Nous ne dirons pas que ce retard, qui irrite notre 

marine, soit le fait d’une condescendance coupable; c’est déjà bien assez de 
J’imputer à un oubli. 

La proposition de MM. Boissy-d’Anglas et Lasnyer, ayant pour but d’in- 
terdire aux députés de s’intéresser dans lesmarchés conclus avec l’état, aura 
les honneurs de la discussion. Le ministère la trouve absurde etimpraticables 
néanmoins il a admis qu'elle fût prise en considération. On sait qu’en pareil 
cas c’est son raisonnement habituel. Cependant, pour être juste, il faut dire 
qu'il a eu le courage de se conduire plus logiquement à l'égard de la propo- 
sition de M. Crémieux concernant l’adjonction des capacités, et que ce cou- 
rage lui a réussi. Combattue par M. Duchatel, la proposition de M. Crémieux 
a été repoussée à une majorité de 14 voix. Plusieurs propositions restent en- 
core sur le tapis. Celle de M. de Rémusat n’est pas encore sortie des mains 
de la commission nommée pour l’examiner, d’autres disent pour l’enterrer. 
Celle de la conversion des rentes sera bientôt discutée. La commission qui a 
examiné le projet de M. Muret de Bort s’est montrée rigoureuse, et il est pro- 
bable que cette rigueur sera du goût de. la chambre. Que fera le ministère ? 
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Ils ‘effacera le plus possible; il laissera passer ce nouvel orage, et remettra 
tout le fardeau à la chambre des pairs. Malheureusement pour le cabinet, 
Jes complaisances de la noble chambre commencent à devenir moins sûres 
et moins fréquentes. Il s'y forme un noyau d'opposition qui fait naître des 
réflexions sérieuses. On nomme, il est vrai, de nouveaux pairs pour re- 
tremper les dévouemens et les affections; mais le terrain s’épuise et la 
source tarit. Ce n’est plus une difficulté pour la noble chambre de contrarier 
un désir du cabinet, et de repousser une loi soutenue par lui : c’est presque 
un plaisir. Demandez à M. Dumon, si mal payé de sa courtoisie pour la 

_ proposition de M. Daru sur l’agiotage des chemins de fer! M. Dumon, au 
nom du gouvernement, soutenait avec la commission ce système impraticable 
dont nous avons déjà parlé, et que M. d’Argout a si spirituellement com- 
battu. M. Dumon a vu son projet repoussé par une majorité de 86 voix con- 
tre 51 : n’est-ce pas un fait grave? On assure que M. le ministre des travaux 
publics a été très sensible à cet échec, qui paraît, du reste, n’avoir affligé que 
lui et ses collègues. On raconte à ce propos une scène fort singulière, qui 
se serait passée en haut lieu : il paraîtrait que l’échec de l'honorable mi- 
nistre aurait excité un autre sentiment que le regret ou la compassion, et 
que sa défaite aurait été considérée comme un malheur bien mérité. Tel est 
le sort des ministères qui ont compromis leur dignité devant les chambres. 
On a peu d’estime pour eux, et l’on se passe avec eux ses fantaisies. 

Il y a quinze jours, il n’était question, au-delà des Pyrénées, que de con- 
spirations étouffées, de troubles en Galice et en Catalogne. Des cabecillas 
étaient parvenus à reformer leurs bandes; on allait revenir, disait-on, aux 
plus mauvais temps de la guerre civile. A l'heure où nous sommes, toutes 
ces craintes sont dissipées déjà, Dieu merci; la Péninsule jouit enfin d’une 
tranquillité qui, selon toute apparence, ne sera pas de si tôt compromise. Le 
seul évènement dont s'occupe aujourd’hui l’Espagne, c’est la reconnaissance 
de la reine Isabelle par le pape, c’est le résultat véritablement heureux des 
négociations entamées par le cabinet Narvaez avec le saint-siége. Depuis un 
an environ, cet évènement, que nous avons nous-mêmes annoncé il y a long- 
temps, était prévu à Rome et à Madrid : il n’en a pas moins produit dans la 
Péninsuie une sensation immense, et l’on n’a pas de peine à s’en rendre raison. 
La catholique Espagne, le vieux pays des Ferdinand V et des Recarède, s’indi- 
gnait de se voir exposée aux anathèmes du Vatican; les consciences éprouvaient 
de réelles et profondes inquiétudes, et e’était pour l’église elle-même, bien plus 
encore que pour l’état, qu’on devait s’alarmer d’une pareille situation. Il fau- 
drait ne point connaître le caractère espagnol pour ignorer combien il est 
prompt à passer de l'extrême affliction à l’extrême colère, et combien, en de 
telles circonstances, lui coûtent peu les résolutions désespérées. Les journaux 
modérés félicitent vivement le cabinet Narvaez d’avoir obtenu du saint-siége 
ce que tant d’autres ministères avaient sollicité en pure perte. Il est juste de 
convenir, en effet, qu'en menant à bonne fin une affaire si difficile, le cabi- 
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net Narvaez a bien mérité de l° Espagne : il suffit, pour s'en convaincre, d exa= 1e 


miner les conséquences immédiates de ce bon accord qui vient de s ‘établie e: 


entre la cour de Rome et le gouvernement de Madrid. 

En premier lieu, la reconnaissance du pape sanctionne en quelque sorte 
Ja loi qui a rendu au clergé espagnol ceux de ses biens non vendus. Assu- 
rément cette loi est fort dangereuse en principe : nous sommes trop près 


encore de l’ancien régime pour ne point savoir ce que c’est que de rouvrir 


ce gouffre de la main-morte où s’engloutissaient incessamment les richesses 
des familles et le bien-être des populations; mais la reconnaissance de la reine 
Isabelle par le pape s’est accomplie de manière à calmer les appréhensions les 
plus sérieuses. Le pape n’a point demandé qu’ on accordât au clergé le droit 
d'acquérir; en admettant auprès de sa personne l’envoyé de la reine, au 
moment même où M. Martinez de la Rosa déclarait en pleines cortès que les 
acquéreurs des biens du clergé aliénés déjà ne seraient point inquiétés, le 
pape a formellement reconnu les droits de ces acquéreurs. Et que savons- . 
nous encore? peut-être un tel acte forcera-t-il plus tard le gouvernement de 
Madrid à réparer la faute réelle qu’il a commise en rétablissant la main-morte. 
Les biens rendus au clergé ne subvenant pas même au tiers de ses besoins, 
le gouvernement de Madrid et le clergé comprendront, s’il est bien arrêté 
que ces biens ne peuvent s’accroître, que c’est pour le clergé une position 
fausse, périlleuse, et gratuitement irritante d’administrer ses propres ri- 
chesses, comme s’il formait une sorte d’état dans l’état, tandis qu’en réalité 
l’état lui-même sera tenu de pourvoir à sa subsistance. Que le gouvernement 
de Madrid tranche les complications contre lesquelles il s’est jusqu'ici dé- 
battu, que les passions se calment enfin, et nous ne désespérons pas, quand 
le moment sera venu de discuter la constitution civile du clergé, qu'on s’at- 
tache à faire au clergé la situation qui véritablement lui convient, et à res- 
taurer les principes sur lesquels, selon l’esprit du nouveau régime, se doi- 
vent fonder les relations entre l’église et l’état. 

Ce n’est pas tout, nous sommes autorisés à croire qu'avant de prendre 
un parti si décisif à l'égard de la reine constitutionnelle d’Espagne, le saint- 
siége a sondé les dispositions des souverains, qui, depuis 1833, ont accordé 
leur appui moral à l’infant don Carlos; le nonce du pape apporte à Madrid 
la reconnaissance tacite des puissances du Nord. On peut espérer mainte- 
nant, sans s’exposer à ce que les évènemens trompent de telles prévisions, 
que la reconnaissance explicite elle-même ne se fera pas long-temps attendre. 
C’est là un point sur lequel le parti apostolique ne se fait pas illusion. Nous 
n’en voulons pour preuve que la colère de ses organes, le Calolico et la Es- 
peranza, qui, tout en protestant de leur respect à l’égard du saint-siége, ex- 
priment leur mécontentement de la facon la plus manifeste. Au surplus, il 
dépend du gouvernement de Madrid lui-même de surmonter les derniers scru- 
pules des puissances qui, jusqu’à ce jour, lui ont le plus constamment tenu 
rigueur. Avec la réforme de la constitution et la dévolution des biens du 
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clergé, les débats irritans ont pris fin; en ce moment, c’est la session des 
affaires qui va commencer. D’importantes discussions viennent de s'ouvrir au 
congrès sur le budget général du royaume, sur la répartition et la levée de 
l'impôt, sur le taux de la rente et la conversion de la dette publique, sur tous 
les problèmes où la fortune du pays se trouve engagée. Le cabinet Narvaez 
n’a qu’à prouver qu'il est en état de résoudre .ces problèmes, et il n’y aura 
point en Europe une seule puissance qui mette encore en question l'avenir de 
l'Espagne constitutionnelle. 

La question suisse a pris une extrême gravité depuis les évènemens de 
Lucerne. Il ne faut plus voir ici seulement une lutte politique, mais une lutte 
religieuse et sociale. La liberté moderne, la tendance démocratique, qui 
s’unit même, chez quelques-uns, à des rêves de nivellement et de socialisme, 
sont directement aux prises avec l'esprit traditionnel et conservateur, d’au- 
tant plus puissant chez les montagnards qu'il s’y allie à des mœurs et à des 
institutions républicaines. De plus, protestans et catholiques sont en pré- 
sence, souvent dans la même vallée, dans le même canton; les intérêts poli- 
tiques et religieux se soutiennent et s’excitent; le catholicisme, retranché 
dans l’ultramontanisme, en devient plus menaçant; le protestantisme, poussé, 
débordé par le voltairianisme français et par le rationalisme allemand, se 4 
fait impatient, agressif, et la lutte de ces forces contraires se poursuit au E 
sein d’une nation formée de peuplades distinctes, indépendantes, habituées 
de tout temps à manier chacune ses propres affaires de très près et dans le 
plus grand détail. Tous ces problèmes sont soumis à une confédération d’états 
liés entre eux et pourtant souverains, où une voix en diète peut s’obtenir, 
se perdre par une révolution cantonale, où cette voix si chèrement achetée 
n’aboutit:d’ordinaire qu’à une minorité, souvent même, ce qui est pis encore, 
à une majorité impuissante. 

A la Suisse ainsi faite que reste-t-il? En quoi consiste, en fin de compte, 
sa force et sa vie (et, bonne ou mauvaise, elle vient de prouver qu’elle était 
capable d’en avoir }? Qu’est-ce qui la soutient, la divise, la trouble ou la dé- 
fend? C’est le peuple. C’est à lui que tout revient en dernière analyse. Sous 
une forme ou sous une autre, c’est lui qui agit, qui décide et qui juge. 

Il est facile de voir, dans le débat actuel , combien, de part et d’autre, le 
peuple s’y est profondément engagé. C’est la question religieuse qui domine 
pour ainsi dire la situation. Eh bien! non-seulement le peuple a montré 
dès l’origine, par des agitations, des réactions et des révolutions cantonales, 
combien il était préoccupé de cette question; mais maintenant il vient de 
la porter et de la débattre lui-même au centre de la confédération. Or, par 
là, il achève de s’initier aux questions particulières, qui gagnent chaque 
jour en importance et en vivacité. Voyons un peu, à cet égard, le progrès 
des faits. 

Il y a une dizaine d’années, les états catholiques libéraux (Lucerne en était 
alors) et les cantons mixtes, comme Berne et Argovie, tinrent à Baden une 
conférence où ils arrétèrent certaines mesures à prendre en commun pour 


ne 


cornes 


_affaiblir la position du clergé, réduire son indépendance, se s *oppôser: au 
progrès de l’ultramontanisme; il fut même question d’avoir un Rs 
suisse. Les populations catholiques ne virent pas cette conférence de bon 


était se rendre, puisqu'il condamnait. Lucerne seule tint bon, et fit exécu- 


volution accomplie dans un sens à la fois démocratique et clérical vint ne. 


Ja Suisse catholique, qu’elle blessait jusque dans ses intérêts matériels. Alors 


brutalement, et par la voie des armes. Le parti libéral, pressé de s’atta- 


-acheva de ramener et d’unir étroitement ce canton à la ligue catholique. 


<antons d’Argovie, de Berne, de Soleure et de Bâle-Campagne; là les souver- 


REVUE DES DEUX MONDES. 


œil; le pape la déclara schismatique. Parmi les cantons contractans, les uns 
faiblirent; Berne dit qu’il fallait négocier avec le souverain pontife, ce qui. 2 


ter rigoureusement l'arrêté. Puis vint la question des couvens d’Argovie n | 
qui occupa la diète pendant plusieurs années, et bientôt, à Lucerne, une ré 
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mettre ce canton à la place qu'il avait si souvent occupée, c’est-à-dire à la tête se 
du parti catholique. Ce parti, néanmoins, eut encore le dessous dans la con- 
clusion de l’affaire des couvens, affaire irritante au suprême degré pourtoute 


ce fut du Valais que vint la réponse à la victeire des libéraux. Il arriva dans 
ce canton ce qui était arrivé à Lucerne; seulement la révolation se fit plus 


quer au clergé, déclina rapidement, et perdit le pouvoir. Il voulut défendre 
ou reconquérir par la force certains points de sa situation. De là un état 
d’anarchie qui acheva d’exaspérer les populations valaisanes. Le Haut- 
Valais tout entier descendit comme un seul homme pour écraser le Bas- 
Valais libéral, mais anarchique et divisé. Le combat meurtrier du Trient 


Dans le même temps, Lucerne appelait les jésuites, et Argovie proposait en 
diète de l’en empêcher. Cette question nouvelle ne pouvait manquer d’agiter 
vivement les masses; attaquer les jésuites, c'était faire tout à la fois la guerre 
à l'esprit prêtre, à l'esprit conservateur et à l'esprit rétrograde, à l’égoïsme 
cantonal, aux intérêts supposés ou réels de localité, de famille et de caste. 
Les jésuites, c'était un levier qui remuait tout, qui trouvait partout un point 
d'appui, levier fait exprès pour la main du peuple, qui, en effet, d’un bout 
de la Suisse à l’autre, se hâta de l’essayer. 

Le canton le plus libéral et le plus homogène, le canton de Vaud, fut celui 
qui donna le signal. Trente mille pétitionnaires y demandaient l’expulsion des 
jésuites; les populations voisines du Valais étaient à la tête de ces démons- 
trations. Le grand-conseil vote un moyen terme; le lendemain, le gouverne- 
ment est renversé, et les masses accourues au chef-lieu rendent deux actes 
souverains par lesquels elles ordonnent la révision de la constitution et des 
lois. On se met à l’œuvre; on fait rentrer hommes et choses dans le creuset 
populaire; on destitue, on discute, on nomme de nouveaux fonctionnaires, et 
on cherche de nouveaux principes. On oublie peut-être bien un peu les jé- 
suites, ou du moins on attend ce que fera la diète, où il y a maintenant 
contre eux une voix influente de plus. 

Ce n’était là qu’un prélude à une nouvelle phase de la crise; le peuple n’ou- 
bliait pas les jésuites, il était impatient d'en finir avec eux, surtout dans les 
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nemens ayant eux-mêmes cédé au vœu populaire, les masses n’avaient en face- 

_ d'elles qu'un seul ennemi, les jésuites. De nombreux corps francs s’organi- 
sèrent : on vit figurer dans leurs rangs des campagnards, des citadins, des 
artisans, des journalistes, des professeurs, des fonctionnaires et de riches: 

ticuliers. Les notes des puissances, les injonctions du vorort, les décla- 
rations tardives des gouvernemens cantonaux, jetèrent de l'incertitude et des 
entraves dans la marche des corps francs, mais n’arrétèrent ni leur dévelop- 
pement ni leurs projets. Cachant leur jeu lorsqu'on les croyait prêts à se: 

_ dissoudre, ils franchirent soudain la frontière lucernoise au nombre de 
6,000 hommes au moins, bien armés, en bonne tenue et en bon ordre, avec 
de l'artillerie, des munitions, des provisions et de l’argent. 

Leur plan était bien conçu : on devait se porter vivement sur Lucerne, la 
surprendre, ne pas laisser les petits cantons arriver en force pour la sou- 
tenir, demander au gouvernement d’abdiquer, faire enfin tout simplement 
une révolution cantonale, et s’assurer par là contre les jésuites la voix de 
Lucerne même, qui donnerait la majorité. Ainsi, tous les récens échecs, 
celui du Trient surtout, si sensible, étaient réparés, et la position amplement 
reconquise; mais il fallait se hâter, et regagner le temps perdu par de lon- 
gues hésitations. Cette circonstance imposait aux corps francs une précipita- 
tion, qui était déjà un grand mal. 

Laissant done de côté, à droite et à gauche, les deux routes principales et 
les troupes lucernoises chargées de les défendre, les corps francs prennent 
une direction intermédiaire et plus courte, qui les porte rapidement, avec 
toutes leurs forces réunies, à une petite distance de Lucerne. On connaît 
tous les incidens de cette campagne; nous ne voulons ici qu’en constater les 
résultats. 

Le sanglant combat du 31 mars assura le triomphe de Lucerne, et, 
le 1*% avril au matin, il ne restait plus devant la ville que ceux des corps 
francs qui n’avaient pas pris part au mouvement de retraite. Attaqués de 
front et sur leurs deux flancs à la fois, ils se défendirent avec courage, par- 
vinrent en partie à s’échapper, mais laissèrent un grand nombre de morts 
et de prisonniers. Les vainqueurs rentrèrent en triomphe à Lucerne. La 
lutte avait duré deux jours, et on s’était livré trois rudes combats. Des deux | 
parts, on s’était montré dévoué à sa cause; on avait tout quitté, tout exposé 
pour la soutenir. L'Europe pouvait plaindre les Suisses, mais elle ne pouvait 
point ne pas les estimer: 

Cette victoire des catholiques est venue frapper de stupeur le parti con- 
traire. À Berne même, on a été un moment dans la consternation. Cepen- 
dant on s’est remis, on s’est reconnu peu à peu; en ce moment, les cantons 
libéraux, pour être abattus, ne se regardent point comme défaits. Loin de 
s’abandonner eux-mêmes, les radicaux se rapprochent et se serrent toujours 
plus; l’unité de vues, la subordination de la politique cantonale à une poli- 
tique d'ensemble a toujours été le caractère et la force de ce parti. Par les 
gouvernemens du’ moins, il est plus compacte aujourd'hui qu’il ne lavait 


et Re conséquent le vorort, est à cette heure entièrement composé pos Si 
appartenant à cette opinion politique; on a obtenu ainsi, par une voie tout 
parlementaire, un résultat analogue à celui qu'on a atteint par une révolu- : 
tion dans le canton de Vaud. Et maintenant Vaud et Zurich, jusqu'ici les 
principaux soutiens de l’équilibre fédéral, paraissent vouloir se tenir étroi- 
tement unis avec Berne, en dépit des vieilles rivalités nationales, car les ra- 
dicaux sont radicaux avant tout. Le peuple sans doute est plus partagé : la : 
longue et lugubre retraite des corps francs a jeté partout une profonde tris- 
tesse. Les cantons qui se sont prononcés contre l’ultramontanisme ne peu- 
vent accepter pourtant comme définitive la victoire de Lucerne et du parti 
_que Lucerne représente. On attend, on temporise; on craint surtout de com- 
promettre le sort des deux mille prisonniers de tout rang restés aux mains 
des Lucernois; mais on espère bien, de facon ou d'autre, prendre un jour sa 
revanche, et surtout on n’est Nolleme décidé à abandonner ce que on sn 
avait acquis. à 
Les cantons catholiques sont très fiers de leur victoire, et ne paraissent 
point disposés à faire de concessions pour le bien de la commune patrie. En 
renonçant aux jésuites, Lucerne ferait disparaître le plus grand des obsta- 
cles qui s'opposent à la pacification de la Suisse, et, maintenant qu'elle peut 
le faire en toute liberté, elle s’honorerait par sa modération. Mais loin de 
là : non-seulement Lucerne demande, ce qui semble assez juste, aux can- 
tons où se sont organisés les corps francs, de lui payer les frais qu’elle a 
dû faire pour sa défense; mais encore on assure que les catholiques, plus 
unis, plus compactes que leurs adversaires, prétendent exiger de la diète 
deux autres concessions : l'abandon de la question des jésuites et le rétablis- 
sement du plus riche et du plus important des couvens d’Argovie, le cou- 
vent de Muri. Leurs adversaires ne leur accorderont pas même l’indem- 
nité : ils ont le vorort pour eux. Une révolution cantonale à Bâle ou à Genève, 
deux villes où il y a une nombreuse classe ouvrière, suffirait pour leur assu- 
rer la majorité en diète, et ils ne négligeront rien pour conquérir cet avan- 
tage. Or, Lucerne, qui, avant les derniers évènemens, a déclaré qu’elle ne 
se soumettrait pas même à la majorité sur un point qu’elle estime de sa 
compétence et de sa souveraineté cantonales, ne s'y soumettra certainement 
point après une victoire. Des idées de séparation, qui ont toujours trouvé 
quelque faveur dans les petits cantons, peuvent y prendre plus de consis- 
tance. Les autres cantons, quin’admettent point que ceux-là puissent résister 
à des forces supérieures et à une guerre régulière, voudront-ils les forcer à 
respecter le pacte et les décisions de la majorité? Tout cela est plus ou moins 
incertain, et il est peu probable qu’à la prochaine diète il se décide rien 
encore. 
Berne, jusqu’à présent, n’a réussi qu’à substituer en Suisse et dans la crise 
actuelle la politique des sympathies à la politique de la justice et du droit. 
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L'issue de la campagne des corps francs, que Berne s’est empressée de dés- 
avouer, montre les fruits de cette politique et ce que peuvent en attendre 
ceux qui échouent en la pratiquant. Si elle parvient à s’assurer une majorité 
en diète, ee sera probablement la guerre civile organisée qui succédera à celle 
des volontaires. Cette conséquence découle presque nécessairement de la 
situation du parti radical. Pour triompher en Suisse, il a dû choisir un dra- 
peau populaire, l'expulsion des jésuites; il est maintenant contraint de suivre 
son drapeau. Ne recule pas qui veut. — Le parti ultramontain s’est fortifié 
_ dans la dernière crise. Les catholiques, en Suisse, n’aimaient guère les jé- 
suites; maintenant ils les défendront au prix de leur sang. Les protestans non 
radicaux étaient en diète et ailleurs de réels antagonistes pour le jésuitisme : 
ils sont contraints de laisser agir ceux qui se soucient, au fond, assez peu 
des jésuites, mais qui se servent de leur nom comme d’un instrument. Par le 
changement capital qui s’est fait dans le vorort zurichois, il n’y a plus d’in- 
termédiaire imposant entre les partis extrêmes. Lucerne ne peut se fier 
maintenant au directoire devenu radical, quelque modéré qu’il puisse pa- 
raître. Le parti libéral proprement dit n’a plus de représentant influent dans 
Ja confédération, car Genève, qui s’est fait beaucoup d’honneur par la fer- 
meté, la dignité de son attitude, Genève n’est ni un grand canton ni un canton 
directeur. 11 manque un terrain où puisse s’appuyer une opinion forte et 
contraire à la fois aux deux principes ennemis. Cette opinion existe pourtant, 
mais opprimée par la violence des passions rivales; c’est elle qui pourra peut- 
être enfin venir en aide au pays, une fois la crise passée. La France ne peut 
comprendre que difficilement une pareille situation; il importe cependant de 
la bien connaître, car les questions qui se débattent en Suisse touchent aux 
plus graves intérêts de la politique européenne. 


— Les lecteurs de la Revue n’ont pas oublié le bel article sur Mme de 
Charrière donné, il y a quelques années, par M. Sainte-Beuve, non plus que 
la correspondance si inattendue et si curieuse de Benjamin Constant avee 
l’auteur des Lettres de Lausanne. L'intérêt, après ces remarquables publi- 
cations, devait naturellement se reporter sur ce roman trop peu connu et si 
digne de l'être. Une jolie édition, depuis long-temps désirée des lettrés, vient 
enfin de voir le jour (1) : elle servira certainement à populariser le nom de 
Me de Charrière qui, selon nous, a sa place marquée à côté tout au moins 
de celui de Mme de Souza. Peut-être même, aux yeux de certains lecteurs, les 
Lettres de Lausanne l'emporteront-elles encore sur Adèle de Sénange; mais 
ceux qui ne portent pas jusque-là leur prédilection ne peuvent pourtant 
manquer de faire accueil à cette œuvre distinguée qui demeurera comme 
l’une des plus aimables productions de la fin du dernier siècle. Ce volume, 
composé avec agrément et variété, ira de lui-même dans toutes les biblio- 
thèques vraiment littéraires. 


(1) Un vol. grand in-18, chez Jules Labitte, quai Voltaire. 
TOME X. - 25 


REVUE LITTÉRAIRE. 


THÉATRE-FRANÇAIS. — VIRGINIE. 


Les héritiers sont toujours pressés de jouir, et l’on a plus d’une fois en- 
terré le malade avant que le décès fût bien constaté. L'histoire littéraire sur- 
tout est pleine d’évènemens de ce genre. En ce pays des lettres, on ne manque 
jamais, à l’occasion, de tuer les gens auxquels on veut succéder, se portas- 
sent-ils le mieux du monde, et d'embaumer sans façon, pour l'éternité, telle 
forme de l’art, qui n’en revivra pas moins demain avec éclat. Le procédé est 
expéditif, et si commode, qu’on ne doit pas s'étonner de le voir souvent mis 
en usage, et qu’il faut trouver tout simple que la tragédie en ait été quelque 
peu victime, il y a bientôt quinze ans. A cette époque, le drame arrivait à 
grand fracas, avec des prétentions exorbitantes, et l'on sait que les ambitieux 
de cette espèce sont dans l'habitude de faire table rase : il leur faut la place 
nette. Aussi le drame jugea-t-il tout d’abord qu'il n'avait rien de mieux à 
faire, pour commencer, que de se débarrasser de sa rivale, laïtragédie, et sa 
résolution fut bientôt prise; il marcha droit à elle, l'œil flamboyant, le poing 
sur la hanche, et criant : Malédiction! il lui enfoncça dans le sein sa bonne 
lame de Tolède. Cela fait, il ordonna qu’on la portât en terre, que le deuil 
fût conduit par des moines avec leurs cagoules, et que des fossoyeurs, em- 
pruntés à Shakspeare, chantassent, en comblant la fosse, je ne sais quelle 
chanson triviale et de mauvais goût. 

Le drame crut donc, il v a quinze ans, enterrer pour jamais. la tragédie, 
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<t en effet il porta le dernier coup à une espèce de tragédie, c’est-à-dire à la | 
tragédie de l'empire et de la restauration , pastiche froid et terne, sans cœur, 
sinon sans élégance, et où la convention remplaçait la vie. Ce ne fut pas une 
grosse perte, et, en toute justice, cet art appauvri, qui n’avait pas su se re- 
. tremper à propos aux grandes sources de l'histoire et de lame humaine, 
méritait sa destinée; il avait fait son temps, quoiqu'il fût debout encore, et il 
tomba en poussière dès qu'on le toucha du doigt. Cela n’avait ni sang ni 
entrailles, et rappelait trop bien , quoique avec plus de talent , la période in- 
termédiaire qui sépare Racine de Voltaire, 4thalie d'OEdipe, et où brillè- 
rent les La Grange, les La Chapelle, les Belin, M. l’abbé Abeille, et même 
| Ml Bernard. Évidemment, le drame avait raison dans sa brutalité gogue- 
narde; il eut tort seulement de s’imaginer que, parce qu’il avait fait si bon 
marché de la tragédie impériale, il tuait du même coup, et radicalement, la 
forme tragique; il se fit la part trop belle, en laissant à la tragédie le passé 
et en se réservant exclusivement l'avenir. Que le drame, avec ses libres al- 
lures, ses personnages mêlés et les franchises de son langage, s’accommode 
mieux aux habitudes modernes, à la bonne heure! mais pourquoi ne serait-il 
plus possible de développer de grands sentimens dans une belle langue, 
d'élever, dans le pathétique, le vrai jusqu’à l’idéal, d’être toujours noble, 
sans cesser d’être naturel ? La vérité est qu’il y a deux muses tragiques, l’une 
qui chausse haut le cothurne, l’autre qui le chausse plus bas, et qu’elles n’ont 
qu’à rencontrer de bons poètes pour être réelles et vivantes, l’une autant 
que l’autre. 

Si la tragédie est une forme usée, décrépite, le Cid et Polyeucte devraient 
avoir bien vieilli, et devraient médiocrement émouvoir le spectateur. Le 
spectateur n’est pas un antiquaire, un archéologue; il ne s’éprend pas des 
choses pour leur valeur relative; il ne s’éprend que de la beauté absolue, il 
n'aime que ce qui le touche à fond. Donc, si l’héroïsme du Cid, la foi ardente 
de Polyeucte, les imprécations de Camille, la déclaration de Phèdre, lui vont 
encore à l'ame, c’est que rien de tout Cela n’a cessé d'être pathétique et 
émouvant. Or, l’on avouera que, si l’on est remué, attendri par de vieux 
chefs-d’œuvre, à plus forte raison le serait-on par de nouveaux. 

Je sais qu’il y a des gens qui n’en conviendront pas; leur thème est adopté 
depuis long-temps, et ils ne veulent pas en avoir le démenti. Que d’agréables 
variations ils ont brodées sur cette pensée toujours la même : La tragédie est 
ennuyeuse! Une tragédie médiocre, dans la bouche d'acteurs secondaires, 
Soit : ceci est même plus que de l'ennui, c’est presque un supplice; mais dire 
qu’une belle étude tragique, taillée de main de maître en plein cœur humain 
et en pleine histoire, et confiée à d’habiles interprètes, est une chose souve- 
rainement ennuyeuse, c’est commettre un paradoxe ridicule. Guérit-on d’un 
paradoxe? On n’en guérit pas, malheureusement; autrement l’occasion serait 
belle, et l’on pourrait aller se convaincre, à la Z’irginie de M. Latour, qu'une 
tragédie peut être encore une source d’émotions puissantes et variées. 

Il existe, eu littérature, quelques grands sujets qui:sont, pour ainsi dire, en 
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prévention. Ils ont joué de malheur. Au lieu de tomber d'emblée aux mains 


d'u maître, ils ont été ballottés entre des poètes de second et de troisième 
ordre, sans qu'aucun les ait marqués d’un cachet profond, et se les soit tel. 
lement appropriés, que personne n'y touche plus. Au contraire, ils n’ont en 
que des échecs, et le lecteur, qui n’est pas malin cette fois, finit par attribuer 3 
aux difficultés du sujet ce qui n’était dû qu’à lnautieanes du poète. Virginie 
était de ce nombre, et l’on croyait volontiers qu'il était impossible de tirer du 
récit de Tite-Live les cinq actes d’une bonne tragédie. Ces préventions n’é- 
taient pas fondées. Fallait-il être surpris que Leclere, Mairet ou La Harpe ne 
se fussent pas élevés au-dessus du médiocre; qu'Alferi, cette haute et inquiète 
imagination , ce poète proscrit, eût fait acte de tribun plutôt que d'écrivain 
dramatique, se füt changé en Icilius, et eût composé une harangue plutôt 
qu’une pièce de théâtre; que Lemierre eût une inspiration si malheureuse, 
qu’il n'osa livrer son ouvrage ni à la scène, ni à l'impression ? Fallait-il être 
surpris que M. Alexandre Guiraud n’eût pas doté son siècle d’un chef-d'œuvre? 
Tous ces faits étaient parfaitement naturels, et ne concluaient en rien contre 
Virginie. M. Latour l’a pensé, et, au lieu de se laisser décourager par les 

échecs de ses devanciers, il y a vu d’excellentes lecons; leurs fautes étaient 

autant d’écueils à éviter. Il me semble que, pour comprendre la valeur de 
la nouvelle Virginie et le mérite du poète, il est bon de ne faire visite à 

M. Latour qu’en sortant de chez les autres: alors on peut mieux remarquer, 
par comparaison, combien il possède l’entente dramatique, une rare habileté 

de contexture et un sentiment profond des situations. 

Virginie est la principale figure de la nouvelle tragédie, elle est tour à tour 
simple et noble, touchante et sublime; c’est un cœur de jeune fille et un cœur 
de Romaine; elle est tendre et courageuse; comme elle sait aimer, elle sait 
haïr; quand son honneur est menacé, quand sa vertu est en péril, quand le 
farouche décemvir, dans sa maison où il la tient prisonnière, l’insulte de la 
parole, la dévore du regard, et rôde autour d’elle toute la nuit, comme autour 
d’une proie, elle est d’une énergie calme et indomptable, et d’un mépris sou- 
verain. Quand le danger est passé, elle est sans force, sans courage, et en 
songeant à la mort de son fiancé, elle est triste d’une indicible tristesse. Ces 
divers contrastes n’empêchent pas ce caractère d’être profondément vrai, et 
d'offrir d’un bout à l’autre l’attendrissant spectacle d’une ame innocente et 
pure, frappée dans tout ce qu’elle a de cher et de sacré, et aussi grande que 
son malheur. 

Le père de Virginie, quoique sur le second plan, tient une large place. II 
représente le soldat, le père et le citoyen. Plébéien, il aime Rome comme sil 
était sénateur, il partage sa vie entre l’armée et le foyer domestique : Virgi- 
nius est si bon soldat, qu’on lui a décerné la couronne de chêne, et il est si 
bon père, qu’il est l’idole de sa fille. Tous les sentimens généreux habitent 
dans cette large poitrine couverte de blessures; pourtant il est sans emphase, 
et il a la mesure exacte de la grandeur. 

Le rôle de Claudius Appius était le plus périlleux; il était difficile que le 
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décemvir libertin, le tyran inexorable, ne devint point odieux, et partant in- 
ble. M. Latour a très habilement tourné la difficulté. Claudius Ap- 
pius croit au destin; c'est l’homme de l'antique fatalité; les dieux sont ses 
complices dans tous ses crimes, et par là ses vices et ses passions ont un côté 
. grandiose qui en dissimule le côté odieux. Claudius est un tyran, un débau- 
ché, un prévaricateur, mais il n’est pas médiocre, et il fait illusion au spec- 
tateur avec son orgueil de Titan. 
. si M. Latour eût suivi exactement et pas à pas le récit de Tite-Live, il eût 
donné une place dans sa tragédie à Numitorius. Il a été mieux inspiré, il a 
créé le sénateur Fabius, patron de Virginius; il s’est donné par là l’occasion 
de montrer une face intéressante de la vice romaine, les rapports des cliens 
et des patrons : mettre un patron puissant et vertueux et un client outragé 
vis-à-vis d’un tyran infame qui avilit le pouvoir et abaisse Rome était une 
idée neuve à la scène, que M. Latour a exploitée avec art. Fabius est homme 
de tête et d’action; il est énergique sans forfanterie, et Romain sans tomber 
dans les redites. 

Ajoutons à ces quatre personnages Maxime, le client d’Appius et son instru- 
ment; la vestale Fausta, sœur d’Icilius, qui répand dans toute la pièce quelque 
chose de virginal et de pur, et qui entretient le courage et la vertu de Vir- 
ginie comme le feu sacré. C’est avec ce personnel que M. Latour a composé 
sa tragédie, — une étude simple, vraie, de l’antiquité romaine, — et qu’il a 
mis en action les sentimens les plus nobles qui remuent au fond du cœur de 
homme, l’amour de la patrie, de la famille, de la liberté, car cette tragédie, 
long-temps réputée impossible, est féconde en situations touchantes ou fortes, 
sans compter le dénouement, qui a son prix : la liberté d’un grand peuple 
qui sort du sang fumant d’une vierge innocente et sans tache! 

La présence d’Icilius dans l’œuvre de M. Latour pouvait tout compro- 
mettre, et je connais cependant bon nombre de poêtes qui se seraient vite 
jetés sur ce personnage et ne lui auraient pas permis de s’évader ainsi, Un 
ancien tribun parle haut, fait du bruit, chauffe les planches ; comment se 
priver d’un tel secours ? Il vaudrait mieux en mettre deux que de se passer 
de celui-là. M. Latour, je l’en félicite, n’a pas été de cet avis; Icilius eût pu 
sans doute se livrer à quelque belle harangue, mais il n’en eût pas moins été 
un embarras; il eût doublé le rôle du père, et forcé le poète à changer toute 
l’économie de la pièce, qui d’une œuvre simple serait devenue aussitôt une 
œuvre compliquée. En supprimant le tribun, qui se présentait d’une facon 
si séduisante pour le poète, M. Latour a fait preuve d’une sûreté de coup 
d’œil et de main fort rare en ce temps-ci. Et remarquez qu’il a touché aussitôt 
le prix de son sacrifice‘ en matière d’art, il n’y a pas de sacrifice perdu; la 
Muse, qui voit tout, répond au sacrifice par la récompense. Virginie n’en 
est-elle pas plus touchante? Elle a un malheur de plus et un protecteur de 
moins. 

Ce qui est fort ingénieux aussi, c’est d’avoir arrêté le mariage entre Vir- 
ginie et Icilius, et d’avoir seulement retardé la cérémonie par une raison in- 
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hérente à l’action. De cette sorte, Virginie se considère comme l'épouse 
_ d’Icilius, et elle aura bien plus d'horreur pour l'amour infame du décemvir. 


L’héroïne de M. Latour a la vertu de l'épouse romaine, quoiqu’elle porte 


. bera dans la robe sans tache de sa virginité. | 
Pour exciter l'intérêt de la foule, on a cherché en ce temps-ci à multiplier 


_r 


les ressorts, les incidens dramatiques, à susciter et à déjouer la curiosité par 


l'imprévu. On peut réussir autrement, et il est prouvé, par le succès de Lu- 


crèce et celui de F'irginie, qu'on avait calomnié la foule; la simplicité lui 


plait, quoi qu’on ait fait pour lui en enlever le goût, et ce qui est noble et 
grand la transporte. Qu’applaudit-elle dans 7’irginie? On peut en juger. 
Nous sommes dans la maison de Virginius, au jour fixé pour le mariage 
de sa fille. Virginie prie les dieux; le vieux soldat, qui va rejoindre l’armée 
après avoir assuré le bonheur de son enfant, voudrait ne pas reprendre si tôt 
les armes; il est ému, et le père lutte avec le citoyen. On va partir pour le 
temple, lorsqu’entre Fabius le sénateur, patron de Virginius, et qui n’a pas 
été invité au mariage par son client, parce qu’en ce moment il y a désaccord 
entre les patriciens et les plébéiens. L'entrée de Fabius est imposante, et les 
explications entre le vieux sénateur et le soldat sont fortement pensées et 
d’un excellent style. On va au temple; mais les prêtres, auxquels le décemvir 
a recommandé un prodige, font le prodige : les présages sont funestes; le 
mariage est ajourné, non pas le départ de Virginius et d’Icilius, qui vont 


combattre les ennemis de Rome. Virginie est donc seule, au foyer domes- 


tique, sous le patronage de Fabius et l’amitié de Fausta. Tout va à souhait 
pour Appius; Virginie est seule, il lui envoie des présens, et il les accom- 
pagne de près. Il fait l'aveu de son amour; la fiancée d’Icilius le repousse 
avec indignation, et elle compte, pour la venger de cet outrage, sur le bras 
de son père et celui de son époux; mais elle apprend que Virginius est pri- 
sonnier, et Fausta lui apporte l’affreuse nouvelle de la mort de son frère : 
Icilius a été assassiné par les ordres de Claudius. Il ne reste plus à Virginie 
qu’à se confier aux dieux. 

ÿ3 Maxime, en affirmant que Virginie est son esclave; l’entraîne au troisième 
acte dans la maison d’Appius. L'amour sauvage du décemvir, avec ses raf- 
finemens profonds, et l’admirable chasteté de la jeune Romaine, forment un 
tableau saisissant. Si la toile tombait alors, le spectateur serait dans une sorte 


_ d’anxiété que le drame doit produire plutôt que la tragédie; mais Fabius 


vient, il réclame la fille de son client : il ne l’obtient pas, et ne peut que lui 
remettre un poignard à la dérobée. Je suis libre, dit Virginie, et le spectateur 
est rassuré. , 

Au quatrième acte, Virginius a échappé aux ennemis; il revient à Rome, 
il rentre dans sa maison, où il trouve Fabius, qui va lui apprendre son mal- 
heur. Ce vieux soldat, ce vieux père qui parcourt avec désespoir sa maison 
déserte, offre une scène des plus touchantes et des plus tragiques. Quand il 


cependant encore à son front l’auréole de la jeune fille. Lorsqu'elle sera 
frappée du couteau libérateur, c’est un sang pur qui coulera; la victime tome 


“ 
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sait tout, il ne pense qu’à la vengeance, et il vole: à: la rencontre du décemvir, 
lorsque sa fie, que les dieux et son poignard ont protégée, revient triom- 
phante et pure. Elle raconte. la nuit terrible, la: nuit d’angoisses et d’effroi 
qu’elle a passée sous le toit de son ravisseur, et elle est grande en ce moment 
de toute la grandeur de l’héroïsme, et attendrissante de toute l'émotion de la. 
vertu. Elle se croit sauvée, et le. cœur: paternel, naguère brisé, s'ouvre un 
instant à toutes les joies. C'était trop tôt espérer. Le décemvir n’a pas aban- 
donné sa victime, et un licteur vient -la chercher pour la conduire’au tribunal 
d’Appius. Alors tout son courage:s’en va; en quittant de nouveau cette mai- 
son, ce foyer domestique où tout lui était cher, elle a de tristes pressen— 
timens. 4 


Je sens que je m’en vais pour ne plus revenir, 


dit-elle en un vers simple et touchant. La femme héroïque a disparu en ce. 
moment, la fière Romaine n’est plus qu’une vierge gémissante qui attend 
l'heure du déshonneur ou de la mort. 

_ C'est sur le forum que se passe le cinquième acte; c’est la page de Tite-. 
Live mise en action et en beaux-vers. Il y a en plus le châtiment d’Appius, 
qui reste dans son: rôle jusqu’à la fin; il meurt dans une pose dédaigneuse, en 
se drapant dans sa toge, et. comme s’il disait: C’est-le destin. 

Telle est la tragédie de M. Latour; telle est cette œuvre où tout est raison-. 
nable, quoiqu'il y ait des parties audacieuses, car on peut être audacieux sans: 
être un casse-cou, ce qu’on ne voulait. pas croire hier encore. Si le bon sens: 
n’exelut pas l'audace, il n’exelut pas non plus la sensibilité, et voilà.précisément 
les deux qualités distinctives de F'irginie; un bon sens profond s’y trouve. 
réuni à une sensibilité vive. M. Latour sait parler le langage de la politique et 
celui dela passion; on sent qu'il croit aux personnages qu'il crée et aux choses 
qu'il leur fait dire, et de là vient peut-être que ses personnages sont d'ordi- 
paire parfaitement en situation, que ses caractères sont presque toujours: 
adaptés à l’effet théâtral. En somme, le talent de: M. Latour est sobre et fort, 
ou, en d’autres termes, énergique et réglé. Sans doute on désirerait souvent 
à son style plus de relief, plus d’éelat, et il est à souhaiter que sa phrase: 
poétique trouve des tours plus originaux, sans perdre toutefois de sa clarté: 
et de sa force. 

Le succès de: J'irginie a été éclatant; c’est un premier triomphe pour 
M. Latour, et une nouvelle victoire pour la jeune tragédienne qui a créé avec 
tant de bonheur le rôle de Virginie. Elle y a été admirable, il faut commencer 
par-là. M'e Rachel ne porta jamais plus loin l’art de la diction et de la pose: 
elle ne fondit jamais les contrastes dans son jeu avec plus de grace. Elle 
a, dans ce rôle de Virginie, des mots et des regards écrasans de mépris, et 
elle a aussi des tristesses ineffables. Elle à un je la crois d’une dignité 
souveraine, et des adieux à la maison paternelle qui, dans sa bouche, sont 
la plus suave élégie que poète ait rêvée. Des adieux de Virginie_au foyer pa- 
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Lcnel aux imprécations de Camille il ya loin, a. pour ne cette de 

tance, il faut un talent auquel il manque peu de chose pour être complet. 
Mlle Rachel a été accueillie avec enthousiasme, et, il faut oser le dire à (e 

grande tragédienne, ce succès est arrivé à propos. La foule lui reprochait à 

un peu de s’attarder dans l’ancien répertoire : elle en est sortie par un coup L 

de maître, au milieu des bravos et sous une pluie de fleurs. Que cela len- IE 


courage à d’autres tentatives; elle voit ce que son talent peut gagner à ces : 


études nouvelles; il s’y assouplit merveilleusement. De plus, elle servirait 
l'art, les jeunes poètes, et elle ferait la fortune d’un théâtre dont she est la À 
gloire. Tout cela vaut la peine qu’on y songe. si 


Me Rachel a été parfaitement PS M. Ligier, dans Virginius, a été 15 


un tragédien puissant, maître de ses effets et de sa voix. son désespoir est 
terrible, et son attendrissement est contagieux. M. Geffroy a très bien com- 
pris son personnage d’Appius, et il pose à merveille en décemvir; cependant 
il y a telles parties de son rôle où il n’est pas assez sûr de son jeu. Quant à 

M. Guyon, il est convenable, et il a une belle tête de Romain qui n’eût pas 

été déplacée au sénat. 

Nous voilà donc revenus, au théâtre, après bien des éclats de voix, . 
brutalités et des extravagances, aux joies purement littéraires. L’auteur de 
Lucrèce et celui de F’irginie ont ouvert la voie : qu’ils ne s’arrétent pas et 
qu’on les suive. Qu'ils ne s’arrétent pas, mais qu'ils ne gaspillent pas non 
plus leur talent! Ils viennent pour eux dans un bon moment, car ils ont 
sous leurs yeux tout une génération qui, par ses fautes, leur montre les 
écueils à éviter. Ayons l'espérance qu’ils profiteront de la lecon, et qu'ils 
n'oublieront pas qu’en ce temps de vanités exorbitantes, savoir sa mesure 
est une force, qu’en ce temps de désordre l’économie des facultés est une 
véritable muse. 

Les écoles, nous l’avons déjà dit ici, ont fait leur temps. Les ennemis dé- 
clarés de la tradition n’ont pas plus de bonheur aujourd hui que ses cava- 
liers servans il y a quelques années. Au moment même où des tentatives 
sérieuses et nouvelles attirent et passionnent presque la foule, des retarda- 
taires de cette école, qu’on est convenu d’appeler encore la jeune école, lan- 
cent les derniers brülots, l’un dans un drame gigantesque qui ressemble au 
chaos avant que la lumière fût, l’autre dans un pastiche égrillard, frisant 
l’obscène, et dont le moindre défaut est d'annoncer beaucoup de gaieté et 
d’en donner peu. L'expérience est complète; il ne faut ni renverser de fond 
en comble la tradition, ni lui obéir avec servilité : il faut l’adopter en l’agran- 
dissant. 

PAULIN LIMAYRAC. 
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WMarihe la Folle, 
POÈME DE JASMIN. 


Dès long-temps populaire dans le midi de la France, la réputation de 
Jasmin a, depuis ces dernières années, trouvé un accueil marqué et sympa- 
thique de ce côté-ci de la Loire. Nous sommes fort loin, par nature, de l’en- 
traînement méridional, et, malgré la séduction connue de son débit, le coif- 
feur d’Agen aurait ici retrouvé bien difficilement ses six mille auditeurs de 
Toulouse, ses bruyantes ovations de Bordeaux. Hélas! il n’y a à Paris d’autre 
Capitole pour les poètes que la salle de l’Institut, et ce n’est pas là, on le sait, 

que le public a coutume de beaucoup applaudir aux vers. Peut-être le public 
a-t-il ses raisons. Quand Jasmin pourtant est venu chez nous, il n’a pas, tant 
s’en faut, été traité comme un lauréat; on l’a au contraire écouté, ce qui est 
déjà un grand succès; puis, tout naturellement, chacun a admiré les délica- 
tesses savantes, les pittoresques saillies de ce talent original, je ne sais quel 
mélange de bonhomie railleuse et de sensibilité mélancolique, je ne sais quel 
_don heureux d’allier aux expressives images d’un patois naïf toutes les com- 
binaisons raffinées de l’art. Plusieurs écrivains diversement accrédités auprès 
du public ont déjà fait connaître aux lecteurs du nord les mérites de Jasmin; 
on se rappelle entre autres l’article enthousiaste de Nodier. C’est dans ce 
recueil surtout qu’il semblerait superflu d’insister sur l’auteur des Papi- 
lottes : les lecteurs de la Revue n’ont pu oublier l'analyse que M. Léonce de 
Lavergne leur a donnée du poème de Francounelto, non plus que le portrait 
tracé ici même par M. Sainte-Beuve, ce grand juge aimable des poètes, comme 
- Pa très bien appelé Jasmin, 


Lou gran jutge amistous des grans cansounejayres. 


Il est notoire maintenant que le spirituel perruquier d'Agen a ressaisi, après 
six siècles, la palme naguère si glorieuse du gai savoir, qu’il s’est approprié, 
avec une inspiration réelle et une verve harmonieuse, ce qui reste de grace à 
cette langue dégénérée, en un mot, que c’est le derniér et non indigne suc- 

 cesseur des Sordel et des Bertrand de Born. Jasmin, dans son idiome local, 
dans ses vers gascons, n’a pas visé à la pureté érudite d’un La Monnoie ou 
d’un Goudouli; mais il rencontre, bien autrement encore que le chantre des 
Noei Borguignons et que l’auteur du Ramelet Moundi, Yharmonie chan- 
tante et accentuée qui charme loreille, l'émotion tendre qui touche la 
foule. Voilà des dons qu'on ne saurait guère lui contester sans injustice. Ce 
n’est pas un de ces rimeurs plagiaires qui n'ont d’autre originalité que de 
faire, dans une échoppe et avec un tablier d’artisan, quelque médiocre pas- 
tiche de Lamartine ou de Béranger; Jasmin est sorti du peuple, il en parle 
la langue, il ne copie personne, il a trouvé à la fin un genre propre et une 
manière. On a en lui le vrai poète populaire : là est son originalité, là est sa 


- 
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gloire. Maintenant qu'il ne fait plus d'odes politiques, ce qui était trop fran s 


cais, et qu’il ne parle plus autant de sa personne, ce qui était trop gascon, L , 


il nous semble avoir trouvé sa véritable veine : décidément, le petit poème 
dramatique, une sorte de longue idylle poétiquement descriptive, habilement 


semée d'émotion et de rire, un cadre romanesque où se jouent avec artla 


“gaieté, la grace: et la réverie, lui réussissent à merveille. Sa muse y a tour 1 
tour les allures penchées et tristes des femmes grecques dans leurs danses 


funéraires, ou bien la légèreté pétillante et comme le bruit de castagnettes Fe 


d’un bolero espagnol. Jasmin est dans la bonne route; le voilà qui demeure 
‘fidèle à l'inspiration de-sa touchante Aveugle et de ses charmans Souvenirs; 
à force de travail, il avive chaque jour sa forme et lui donne plus de vérité et 
de couleur. Ses conceptions sentent la maturité du talent, le progrès de l’art; 
le style a des graces encore plus pittoresques, des tours plus ingénieux. Le 
poète, lui aussi, semble avoir la bouche pleine de petits oiseaux jasrueess | 


La bouco pleno d’aouzelous. 


Maltro l'innoucento ne fera qu’ajouter, j'en suis convaincu, à l’estime 
qu’on s’accorde à professer pour le gracieux talent de Jasmin; Marthe la 
folle est la digne sœur de la pauvre 4veugle de Castel-Cuillé, si présente au 
souvenir de tous ceux qui, fidèles au culte de la poésie, vont sans préférence 
Ha chercher partout où elle s’abrite, dans le salon ou dans latelier. 

Rien de mieux tourné que la dédicace de Haltro à M”° Ménessier, à la fille 
du poète regretté de Thérèse Aubert; on dirait que les graces de l'original 
ont directement inspiré le peintre. Je traduis littéralement la première 
strophe : 

Jolie dame de Paris, 
Vous qui portez un nom si beau, qui tant brille, 
Vous ne devinâtes pas, le jour où je m’en revins, 
Qu’en vous quittant, je me promis 
De vous envoyer poignée de fleurs 
Fraîches, riantes comme vous. 


Et le poète continue ainsi avec gentillesse de tresser son joli bouquet; mais 
prenons de ces aimables mains la poignée de fleurs, pugnat de flous, si dé- 
licatement offerte, et respirons-en à notre tour le pénétrant et léger parfum. 

Le sujet de Maltro l’innoucento est une de ces données empruntées simple- 
ment à la réalité et auxquelles l’art n’a qu’à faire subir quelques atteintes de 
l'idéal pour qu’elles se transforment avec bonheur. Une malheureuse folle 
nommée Marthe mourut à Agen, en 1834, qui depuis plus de trente ans s’é- 
tait réfugiée dans cette ville; rien qu’à la voir (nous avons son portrait sous 
les yeux), on s’apercevait que ces deux dons de Dieu, la beauté et l'intelli- 
gence, ne s'étaient séparés chez elle que sous quelque grandcoup de la pas- 
sion et du chagrin. Jolie-encore sous ses haillons, on la voyait mendier dans 
les:rues d'Agen, et s’enfuir épouvantée à l’aspect des -enfans qui lui criaient : 
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Maltro, un souldat! (Marthe, un soldat!) — Aussi ne sortait-elle que deux 
fois la semaine, et le peuple disait en la rencontrant : Maltro sort, diou abé 
talen! (Marthe sort, elle doit avoir faim.) C’est de cette pauvre insensée que 
Jasmin, dans ses vers touchans, vient nous redire aujourd’hui l’histoire. 


. Et comment cette ombre n’eüt-elle pas apparu au poète? Le poète toujours 


est de ceux qui se souviennent : une éternelle poésie se rencontre dans l’al- 
liance fatale du malheur et de la beauté. Aussi le gracieux fantôme de la 


pauvre folle, qui vécut trente ans de charité, vient-il à lui, et il se rappelle 


aussitôt ces années enfuies où, enfant, il la poursuivait avec les autres lors- 
qu’elle sortait pour remplir son petit panier vide. Tout lui revient de la sorte 
à la pensée, et la grace de cette fille sous la serge, et sa terreur quand pas- 
sait un militaire; une tendre curiosité le prend dès-lors de s’enquérir de la 
pauvre Marthe et de rechercher son passé. Voilà comment la muse pieuse 
de Jasmin vient raconter au public l'aventure de celle qui eut autrefois sa 
raison, de celle qui fut un martyr de l'amour. 

On est en 1798, quand s'ouvre le premier chant, et la vue rencontre ces 
bords auxquels le Lot donne incessamment le silencieux et frais baiser de 
son eau transparente. Entre les touffes d’ormes se cache une maisonnette, et 
dans cette maison, par un beau matin d'avril, est agenouillée une jeune fille 
pensive qui prie Dieu. A la voir tour à tour s’asseoir, se lever, se rasseoir 
encore, on sent qu’une vive inquiétude l’agite. Et qui pouvait troubler ainsi 
cette charmante enfant, et que lui manquait-il donc pour plaire? Navait-elle 
pas la taille élancée et la peau blanche ? le jais de ses cheveux n’était-il pas 
assez noir, le bleu de ses yeux assez azuré? Mon dieu! la belle n’ignorait point 
qu’avec son air fin, elle passait pour une damette au milieu des autres pay- 
sannes..….; un petit miroir luisant pendait à côté de son lit! Cependant, ce 
soir-là, elle n’avait point regardé le miroir; une autre pensée l’absorbait, son 
ame tout entière était en jeu. Aussi, au moindre bruit, passait-elle tour à tour 
de la pâleur au plus vif incarnat. Tout à coup quelqu'un entre : c’est une voi- 
sine, la jolie Annette. Au premier regard, on voit bien qu’Annette a quel- 
que chagrin; mais bientôt vous devinez que la douleur glisse et ne prend 
pas racine dans le cœur de cette folâtre. La conversation des deux jeunes 


filles ne tarde pas à trahir le sujet de leurs inquiétudes : les garcons du 


village tirent en ce moment à la conscription, et chacune d’elles est in- 
quiète pour son fiancé. Annette alors propose de tirer les cartes et de cher- 
cher ainsi les chances de l'avenir : Marthe y consent, et voilà que, tremblantes, 
elles tentent le sort. Le hasard d’abord favorise Marthe *Marthe espère; mais 
bientôt une fatale dame de pique survient qui brise toutes ses illusions et an- 
nonce quelque malheur. Au même moment, le tambour bruyant lance sur le 
chemin son rire tapageur qui va se marier dans l'air au fifre joyeux et aux 
folles chansons. Ce sont les heureux que le sort a épargnés et que le grand 
démon de la guerre laisse au pays par pitié. Il y a là tout un tableau vivant 
et tracé de main de maître. — Marthe s’élance à la petite fenêtre de sa cham- 


bre, et bientôt elle retombe évanouie : Joseph, le fiancé d’Annette, était bien 


tandis que d Ja a attristée de Marthe s’en n allait un pone à 
larme à l’œil, le sac sur le dos, qui disait d’un air touchant à sa fiancée, to 
chagrine et toute baignée de pleurs : :« On peut revenir de la ses Hu 
moi à l’autel. » GR: 
C’est ainsi que la première pause s’achève : dans les débuts de À vie, 
| jeunesse S ee toujours en compagnie de l'espérance. = F 


sentir tous les frais arômes de la saison, tout Je joyeux entrain de la renais- Se 
sance printanière. Seule une douce voix se plaint; elle s ’adresse aux hiron- es 
delles qui reviennent chercher à la fenêtre leur nid coutumier : ces hirondelles le 
sont deux aussi; mais, du moins, on ne les a pas séparées. Et Marthe répète is 
ces vers qui ont tant de grace dans l'original : sh 


« Que soun luzentos et poulidos! 
« An toutjour al col lou ruban 
« Que Jäques y’estaquèt per ma fèsto, arunan, 
« Quand begnon peluca dins nostros mas junîdos 
« Lous mousquils d’or que caouzissian. » ee 


Qu'’elles sont luisantes et jolies! 
Elles ont toujours au cou le ruban 
Que Jacques y attacha pour ma fête, l’an passé, 
Quand elles venaient becqueter dans nos mains unies 
Les moucherons d’or que nous choisissions. 


Puis elle demande à ces hirondelles aimées de Jacqués de ne pas la quitter : 
elle a trop besoin de parler de lui! Cependant on n’avait plus de nouvelles 
du jeune conscrit; Jacques n’écrivait pas, et Marthe languissante dépérissait. 
Son vieil oncle était désolé. Tout à coup une idée, un projet vient à l'esprit 
de la jeune fille : elle est courageuse, elle l’exécutera. Et voilà Marthe qui 
travaille sans relâche : elle s’est faite marchande, et tout le village à l’envi 
fréquente son humble boutique. La mélancolique eñfant vit maintenant pour 
un autre amour, l'amour de l’argent. Déjà son épargne grossissait, quand 
l'oncle meurt. À ce nouveau coup, elle ne sait pas résister plus long-temps. 
Bientôt, aux yeux du hameau surpris, Marthe vend ce qu’elle possède : meu- 
bles, comptoir, et la maisonnette aussi, tout change de maître. Elle ne garde 
que sa petite croix d’or et ce corsage rose à petits bouquets bleus que Jacques 
aimait tant à voir sur elle. Marthe, son or à la main, quitte la cabane d’un 
pied leste; elle court, elle court, et ne fait qu’effleurer le chemin. C’est chez 
le vieux curé qu'entre la jolie fillette, et, se jetant à genoux, elle lui dit : « Je 
vous apporte tout ce que j'ai, maintenant vous pouvez écrire. Rachetez sa 
liberté; mais ne dites pas qui le sauve : il le devinera assez! Moi, je suis forte, 
je travaillerai pour vivre. » 
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Le poète ouvre son troisième chant par une hymne sur le prêtre de village, 
qui n’a d'autre inconvénient que de trop éveiller dans l'esprit du lecteur les 
dangereuses réminiscences de l’incomparable Jocelyn : l'épisode, d’ailleurs, 
ne me paraît pas relié assez directement au sujet. 

Marthe maintenant est heureuse : elle va revoir enfin ce fiancé dont elle 
n'a pas de nouvelles depuis trois ans. Sans doute, ce long silence inquiète un 
peu la jolie amoureuse : — comment Jacques n’a-t-il pas écrit? Jacques pour-- 
tant n’a point de famille, et son cœur doit appartenir sans partage au cœur 
qui s’est donné à lui. A présent, Marthe n'a plus à elle qu’une petite chaise, 
son dé, son étui, son rouet; elle file de la laine, elle coud de la toile, qu’im- 
porte? Jacques bientôt reviendra, il ne l’en aimera que plus; on n’est jamais 
pauvre quand on aime. Jasmin exprime par une gracieuse image tout ce frêle 
bonheur qu’édifie volontiers l’espérance:; il faut citer ce texte charmant que 
a traduction décolore : 


« Et la fillo trabaillo, et touto la semmäâno, 

« Entre de glouts de mél et de flots de parfuns, 

« Soun roudet bîro, bîro, et soun didal s’affâno, 

« Et sa pensado trèsso aoutan de jours sans cruns 

« Que sa boubino en trin pren de puntats de lâno, 
« Que soun aguillo fay de puns! » 


Et la fille travaille, et toute la semaine, 

Entre des gouttes de miel et des flots de parfum, 

Son rouet tourne, tourne, et son dé se dépêche, 

Et sa pensée tresse autant de jours sans nuage 

Que sa bobine en train prend de brassées de laine, 
Et que son aiguille fait de points! 


Ce dévouement de Marthe, son amour, furent bientôt un sujet d'admiration 
pour toute la contrée : chacun voulut donner son témoignage à la belle fiancée. 
La nuit, c’étaient de longues sérénades et des guirlandes qu’on suspendait à 
sa porte; le jour, c’étaient les présens que lui apportaient à l’envi toutes les 
jeunes filles d’alentour. Et Marthe, de sa chambrette, écoutait les chansons 
qu’on lui faisait ainsi sur son bonheur naissant, et son sommeil même se 
bercait avec ces rêves d'avenir. Enfin (c’était un dimanche matin), le bon 
curé vient trouver Marthe, au sortir de la messe: son front est joyeux : une 
lettre à la main, il lui annonce le retour de Jacques. Jacques était racheté, et 
il n’avait même pas pensé à remercier Marthe, croyant que sa propre mère 
avait à la fin reconnu le pauvre enfant trouvé. Marthe se sentit plus heu- 
reuse encore de cette erreur : elle pouvait ainsi ménager à celui qu’elle ai- 
mait l’entière surprise de la reconnaissance. — Mais bientôt le jour marqué 
pour le retour du soldat arrive, et tout le village se fait une fête d'aller au- 
devant de lui. Iei a lieu toute une scène dramatique, rendue par le poète d’une 
facon véritablement touchante; le style même prend un certain air de gran- 
deur. Il faudrait citer en entier ce passage plein d'émotion. On le devine, Jac- 
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ques n'était pas revenu seul; une femme l’accompagnait, et cette femme, c'était 
la sienne. A cette vue, un cri aigu s'échappe de la foule : on tremblait que 


Marthe n’allât mourir. Ils se trompaient; Marthe, au contraire, fixa gracieuse- 
ment ses yeux sur Jacques; puis elle rit, elle rit comme une folle. Hélas ! elle 
ne pouvait plus rire autrement : la pauvre fille avait pertiu la raison. 

Bientôt, durant une nuit, Marthe s’échappa-et s'enfuit dans les rues d'Agen. 
C’est là que, pendant trente ans, on la vit mendier son pain; c'est là que les 
enfans s’amusaient à la faire fuir en lui criant : Haltro, un souldat! 


Maintenant vous savez pourquoi elle tremblait à ces mots. 
Et moi, qui le lui ai crié aussi plus de cent fois, 
Aujourd’hui qu’on m'a conté sa vie touchante, 

Je voudrais couvrir de baisers sa robe en guenilles; 

Je voudrais lui demander pardon à genoux; 

Je ne trouve rien qu’un tombeau; je le couvre de fleurs! 


C’est par ces jolis vers, dont la traduttion donne une trop faible idée, que se 
termine le petit poème de Maltro l’innoucento. 

Cette simple et touchante composition fera honneur à la muse persévérante 
et assidue de Jasmin : Marthe aura bientôt sa place marquée à côté de Mes 
Souvenirs et de l’Aveugle de Castel-Cuillé. C’est une fraîche idylle où sont 
semés avec art des traits de sensibilité et de naturel, et où l'on distingue de. 
plus en plus ce rhythme habilement mélodieux, ce sentiment délicat des beautés 
naturelles qui ont fait goûter depuis long-temps les vers du coiffeur gascon. 
Ce qui me plaît surtout dans le talent de Jasmin, c’est qu’il a un idéal à lui 
et qu'il cherche sérieusement à l’atteindre. Son élégante est savante et tra- 
vaillée; il combine longuement ses effets, suriout quand ils sont simples. Tel 
vers lui coûte une matinée de travail. « Je pioche, nous écrivait-il familière- 
ment, pour faire croire que j’improvise. » C’est le secret des vrais artistes. 

Sorti du peuple, Jasmin a eu le bon esprit d’v rester; qu’il continue à moins 
parler de lui-même dans ses vers, à ne plus étaler devant les lecteurs son 
peigne et son rasoir. Il y a là aussi une sorte de vanité assez tentante qu'il 
faut savoir éviter; l’aristocratie démocratique est pire encore que l’autre, parce 
qu'elle m'est qu'un plagiat retourné. En écrivant ainsi lentement et à loisir 
de petits poèmes achevés, des récits courts et parfaits, Jasmin, nous le croyons, 
a rencontré son vrai cadre, le cadre qui convient surtout aux années sé- 
rieuses dans lesquelles il entre. Qu'il ne songe pas à un autre auditoire que 


_ celui que peut directement lui donner le patois dont il est le vrai poète; là est 


pour lui la condition d’un succès durable. Nous autres conquérans glorieux de 
la langue d'oïl, pourquoi ne laisserions-nous pas sa modeste place à ce débris. 
subsistant d’un idiome dès long-temps vaincu? Il y a six siècles, le parler des 
troubadours était l'expression la plus policée des cours du midi; aujourd’hui 
les dialectes qui se sont partagé son héritage ne servent plus qu’à rendre les 
sentimens de la foule. Saluons dans Jasmin le dernier neveu, le descendant 
populaire des chantres nobles du gay sabér. CH. LABITTE. 
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— L'élection du successeur de M. Étienne à l’Académie française ne tar- 
 dera pas à avoir lieu; nous n'avons pas besoin de dire qu'entre les candi- 
dats qui se présentent nos sympathies sont acquises à l’auteur d’Æloa et 
de Stello : nous sommes heureux de nous rencontrer ici avec le public. La 
nomination de M. Alfred de Vigny paraît d’ailleurs assurée; on en peut féli- 
citer d'avance l’Académie. Par l'éclat que son nom a jeté dans la moderne 
école, par l’incontestable distinetion de ses livres, par le caractère réservé 
et sérieux de son beau talent, ‘qui fait si heureusement contraste avec la 
dispersion d'aujourd'hui, M. de Vigny mérite à tous égards .un titre lit- 
téraire que l’illustre compagnie ne saurait lui refuser plus long-temps sans 
injustice. — La mort de M. Soumet laisse un autre fauteuil vacant, et cette 
seconde élection aura sans doute lieu le même jour que la première. Les 
-Chances paraissent être pour M. Vitet; c’est un choix auquel on ne saurait 
qu’applaudir. M. Vitet a pris part avec la plus grande distinction au mouve- 
ment littéraire d’avant juillet; son livre, récemment réimprimé, sur la Ligue 
est un des meilleurs souvenirs de l'alliance conclue alors entre l’imagina- 
_ tion et la science, Depuis, M. Vitet n’a cessé, du sein de la vie politique, de 
rester fidèle aux lettres , et ce n’est pas aux lecteurs de la Revue qu’il est be- 
soin de rappeler les titres si honorables de l’auteur de ce beau travail sur 
Lesueur et la Peinture au dix-septième siècle, qui restera parmi les meil- 
leures compositions de la critique moderne. 


— Le Chevalier de Pomponne (1) est une comédie en trois actes, taillée 
dans le xvrrie siècle, conduite gaiement, et versifiée d’une main preste. 
Tout y marche d’une allure décidée, et chacun y parle d’un ton qui, sans 
être toujours d’un goût irréprochable, est d’une rondeur qui plaît et sent 
nos vieux comiques. L'action est peu compliquée, et les personnages ne sont 
pas trop nombreux. Une débutante de la Comédie-Francaise, Mlle Vadé, fille 
de Vadé, franche coquette; sa mère, — une mère d’actrice; — le fermier- 
général Boursault, une dupe en amour; la soubrette Louison, qui a du cœur 
et cache un noble dessein; enfin, le chevalier de Pomponne, gentillâtre gas- 
con, mauvaise tête, bon cœur, qui passe sa vie à aimer, à jouer et à se battre 
en duel, et qui, capable de toutes les étourderies, est pourtant incapable 
d’une bassesse: voilà le personnel de l’agréable comédie de M. Mary Lafon. 
Nous sommes dans les mœurs faciles, comme on voit, et quelque peu dans 
le monde débraillé de Turcaret. Il y avait plus d’un danger; M. Mary Lafon 
s’en est tiré adroïtement. Les détails scabreux, s’il y en a, passent sans en- 
combre, parce qu'après tout, le chevalier est un honnête homme, et qu’un 
honnête homme dans une pièce est comme le juste dans une ville: il sauve 
tout. Le Sage ne songea pas à ce moyen de salut, car dans sa comédie il 
n’y a que des coquins. — Le rôle le plus périlleuxdu Chevalier de Pom- * 
ponne était le rôle de la mère; mais Mme Vadé est si ridicule, qu’on n’a pas 
le temps de s’apercevoir qu’elle est méprisable au premier chef. Mme Vadé 
est amusante, quoique un peu chargée, quoique un peu trop dans le goût 
des vieilles comtesses des mauvaises comédies de Voltaire, ce qui n’empêche 
pas le Chevalier de Pomponne d’avoir de l’entrain d’un bout à l’autre. 
D’action et de dialogue, cela a une véritable saveur du xvr11° siècle, et un 
accent comique qui est de bon augure. 


(1) Une brochure in-8, chez Tresse. 
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— M. Charles Labitte vient de rendre aux amis des lettres té coursŸde st 


_ poésie latine dont l'interruption momentanée paraissait si regrettable. Dans 


un discours d’ouverture très spirituellement écrit et qui a été vivement goûté, 
M. Labitte a traité de limitation en littérature; il s’est attaché à en marquer 


tout ensemble le bon usage et les périls, ne s’arrétant pas à de vaines géné- 7e 


ralités, mais pénétrant au cœur même des faits littéraires , et appelant à son 


secours l’histoire entière de l'esprit humain, particulièrement celle de la 


littérature latine dans ses rapports avec la nôtre. Il y a ici un problème à 
résoudre d’une difficulté et d'une délicatesse infinies : c’est de concilier Je 
culte assidu et passionné des modèles avec la spontanéité de l'inspiration, 
c’est de donner à l’imagination tout à la fois un aiguillon et un frein; en un 
mot, c’est de régler l'originalité sans l’étouffer. Ce problème, le xvri° sièele 
l’a résolu. Nul n’a plus à imité, nul n’a été plus original. Les plus libres gé- 
_nies de cette grande époque se sont formés à l’école de l'antiquité. Corneille 
s’inspirait de Sénèque et de Lucain, et il écrivait Horace et Cinna avant de 
créer Rodogune. La Fontaine se plaçait lui-même au-dessus de Phèdre, par 
pure bêtise, il est vrai, si l’on en eroit Fontenelle. Molière enfin, le plus 
vigoureux , le plus inventif esprit qui fût jamais, ne se bornait pas à lire 
Plaute, et savait copier avec génie l’Aululaire et l Amphitryon. Sans déve- 
lopper ces rapprochemens que M. Labitte a su rajeunir par les traits d’une 
érudition piquante, et que nous risquerions de compromettre en nous fiant 
à d’imparfaits souvenirs, nous féliciterons l’habile professeur d’avoir ap- 
porté dans sa chaire toutes les fines et solides qualités qui le distinguent 
comme critique et comme écrivain : une instruction étendue et variée, un style 
où des traits vifs et brillans n’effacent pas la trace heureuse d’une école sé- 
vère, en un mot, beaucoup d'érudition mise au service de beaucoup d'esprit. 

— Un membre distingué de l'Académie des Inscriptions, M. Édouard La- 
boulaye, vient de publier, sous le titre d’Essai sur les Lois criminelles des 
Romains, un livre savant et judicieux qui mérite de prendre place à côté 
des travaux appréciés du même auteur sur l’Histoire de la propriété er 
Occident, et sur La Condition civile et politique des Femmes depuis les 
Romains. Le nouvel ouvrage de M. Laboulaye est divisé en trois livres : les 
deux premiers comprennent l’exposé des lois judiciaires relatives à la respon- 
sabilité des magistrats jusqu'au règne d’Auguste; le troisième traite de la 
puissance du prince et de l’ordre des procédures ouvertes devant lui, de- 
puis le commencement de l'empire jusqu’à Adrien. L'histoire du droit n’a 
pas seule à profiter des excellentes recherches de M Laboulaye : l'ensemble 
de la politique romaine s’en trouve vivement éclairé en bien des points. 
C’est une méthode propre à l’auteur de porter la clarté et l’ordre dans les 
plus difficiles matières, et de marquer nettement les rapports des lois avec 
les institutions politiques : ici M. Laboulaye a trouvé une occasion heureuse 
d'appliquer au système criminel des Romains, si mal connu encore des sa- 
vans et des jurisconsultes, ses qualités de juge sagace et éclairé, ses pro- 
cédés d'écrivain sobre et ferme. Les vues souvent élevées, l'entente politique 
que montre l'auteur, ajoutent encore à la valeur scientifique de ce remar- 
quable travail, qui se rangera désormais parmi les meilleurs travaux de l'école 
historique. 


V. DE Mars. 
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I. — HISTOIRE DE LA CONQUÈTE ET DE LA FONDATION DE L'EMPIRE ANGLAIS 
DANS L'INDE, par le baron Barchou de Penhoën, 1841. 


II. — TABLEAU POLITIQUE ET STATISTIQUE DE L'EMPIRE BRITANNIQUE 
DANS L'INDE, par le général comte de Biornstierna, 
traduit avec des notes et un supplément historique par M. Petit de Baroncourt. 1842. 


III. — L'INDE ANGLAISE EN 1843, par le comte Éd. de Warren, 1844. 


Si l'étude d’une époque brillante dans l’histoire nationale donne à 
notre esprit un des plaisirs les plus vrais qu’il puisse goûter, combien 
plus vive encore doit être la satisfaction de l’écrivain qui, devenu par 
la sympathie du cœur non moins que par la vigueur de l'intelligence, 
le contemporain des évènemens qu'il a choisis, sait les reproduire dans 
toute leur grandeur devant une génération nouvelle! Pour les peuples 


(1) Voyez la livraison du 1er avril 18#4. 
TOME X. — 1°" MAI 1845. 26 
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«<omme pour les individus, il n’y a pas de moment plus he de ; 


phase plus attachante que le passage de la maladie à la convalescence; $ à 


intervalle trop court où, semblable au corps physique, le corps social, 
bouleversé par les révolutions, accablé par la langueur qui en est la 
_ suite, retrouve enfin, dans une atmosphère épurée, la jeunesse, la 
-santé et la force. C’est alors qu’une commune espérance rapproche les 
esprits les plus divisés; c’est alors qu’on ne veut rien que d'honorable 


-t de bon. Une nation entière prend le caractère et la physionomie 


d’un honnête homme. Elle ne sépare pas l'ordre de la dignité; elle 
ies croit et les maintient solidaires. Les desseins prudens concourent 
“avec les belles actions; la sagesse devient généreuse et la gloire rai- 
-sonnable. Ainsi éclatèrent les premières années du gouvernement réel 
de Louis XIV après les troubles de la Fronde, après les corruptions de 
Mazarin. Tel fut surtout le consulat qui succéda à des agitations bien 
autrement profondes, à une dissolution bien autrement avancée; temps 
héroïque, qu'un historien éminent vient de retracer avec le calme de 
'impartialité, la lucidité de l'expérience et la rapidité de la victoire. 
On peut se proposer une autre tâche moins douce, mais aussi utile; 
ôn peut mettre sous les yeux du pays une de ces époques honteuses 
où la faiblesse à remplacé l'énergie, où le besoin des jouissances ma- 
térielles a étouffé tous les instincts désintéressés, enchaîné tous les 
élans magnanimes, éteint toutes les nobles flammes. Quand les na- 
tions vaincues cèdent aux trahisons de la fortune, on ne saurait leur 
faire un tort de ce qui n’est qu'un malheur; mais il faut, du moins, 
qu'elles aient la conscience de ce malheur extrême; il faut qu’elles y 
voient non une des chances ordinaires de la vie, mais un de ses plus 
cruels accidens; il faut qu’elles s’y résignent sans les accepter; il faut 
surtout qu'une fierté légitime ne Soit jamais traitée de susceptibilité 
ridicule et surannée. Lorsque, au contraire, on élève l’abaissement pu- 
blic à la hauteur d’une théorie, que rien de ce qui est grand n’est plus 
ni compris ni estimé, qu’on en a perdu jusqu'à la saveur, que, par un 
sentiment analogue à cet état de l'ame appelé par l’église l’endur- 
cissement du péché, on se repose dans sa déchéance comme dans une 
“Situation saine, comme dans un port commode et naturel, il n’y a plus 
-de bornes aux sacrifices, ils ne coûtent plus même un regret; onn’en 
attend plus l'heure, on la devance; on va jusqu'à se faire une vertu de 
<et indigne empressement. Alors des possessions lointaines, des comp- 
+oirs, des colonies sont offerts en holocauste, non pas même à un prin- 
cipe, mais à je ne sais quelles convenances transitoires, souvent à des 
-<raintes prématurées et puériles. Telle fut la France au xvim siècle, 
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quand un gouvernement pusillanime sacrifia l'Inde à l'Angleterre. Ce 

tableau est triste, toutefois nous croyons nécessaire de le présenter; it 

ne peut pas blesser l'honneur national; il n’atteint pas même à l’hon- 

neur d’un siècle qui commença à Louis XIV et finit à Napoléon. La fa 
France est hors de cause; mais, puisqu'on lui raconte sa gloire, il faut 

aussi lui dire ses défaillances et ses erreurs. . 


I. 


L'an 1664, Louis XIV, inspiré par Colbert, fonda les deux compa- 
gnies des Indes orientale et occidentale sur les ruines de quelques 
sociétés éphémères qui, pendant les règnes précédens, n'avaient pu se 
soutenir. Les priviléges les plus étendus furent attachés à l’établisse- 
ment nouveau. Non-seulement le roi l'encouragea par ses bienfaits 
en lui donnant des vaisseaux et en composant son premier fonds d’une: ; 
avance de huit millions de francs; il accorda aux étrangers qui pren— 
draient pour 20,000 livres d'actions la qualité de Français, même 
sans lettres de naturalisation, et, ce qui était plus décisif encore, it 
déclara que ses sujets de la plus haute naissance ne dérogeraient pas 
en entrant dans la compagnie. Bien plus, il offrit à leur zèle la pro- 
messe toute puissante de sa faveur, et, pour ne laisser aucun doute 
sur ses intentions, il voulut assister lui-même à la première assem- 
blée des actionnaires. Un élan général répondit à l'appel du roi; les 
personnes de la cour prirent des actions pour des sommes considé- 
rables. Au reste, le roi secondait une tendance alors naturelle à la 
noblesse, et qui ne changea de direction que plus tard, dans l’oisiveté : 
agitée de la vie de Versailles. Depuis la découverte de l'Amérique, 
dans tout le cours du xvr° siècle, l'aristocratie française avait fait 
preuve d’un goût très. vif pour les entreprises du commerce et les. 
aventures de la navigation. Sans y prendre souvent une part person- 
nelle, elle s’en était montrée l’instigatrice habile, dévouée et persévé-. 
rante. Les exemples en sont nombreux. Contentons-nous de rappeler- 
que la découverte de la baie de Rio-Janeiro est due à des nasigateurs-- 
envoyés par l’amiral Coligny. Le caractère de cet homme illustre- 
semble appartenir aux temps modernes. Plein d’une activité pratique 
égarée dans les guerres civiles, mais naturellement dirigée vers les. 
idées utiles et les vrais besoins du pays, Coligny s’était fortement 
préoccupé de la régénération de la France par le mouvement coloni- 
sateur, maritime et commercial. Les femmes elles-mêmes n'étaient 


pas inaccessibles à cette impulsion. Une dame d’honneur de la reine- 
26. 


DT 
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Marie de Médicis, la marquise de Guerchervilie, de la maison de Fee EN 
avait frété un navire pour porter des missionnaires en Acadie. Sans 


doute, la propagande religieuse était le vrai motif de ces entreprises: À 4 
Coligny voulait faire des protestans, M°° de Pons des catholiques; mais 


alors la foi dominait et animait tout. Cependant, lors de la création 


de la compagnie des Indes, ce mobile n'agit qu'indirectement sur 


Louis XIV et sur Colbert; la première ardeur religieuse était passée, 
la réaction n’était pas encore venue; l’édit de Nantes avait toujours 
force de loi. Le christianisme ne fut pas oublié dans les considérans 


de l'ordonnance royale de Vincennes, mais l'extension du commerce 


n’en resta pas moins l'objet principal du roi et du ministre. Ils dési- 
gnèrent l’île de Madagascar comme centre d'opérations; elle fut choi- 
sie pour être le chef-lieu de la colonie, parce que « les habitans, » 
disait l'ordonnance, « étaient bonaces, ce qui rendait Madagascar bien 
préférable à Java, qui, étant occupée par des peuples belliqueux et 
féroces, ne pouvait rester long-temps aux Hollandais. » La prédiction 
officielle est encore à s’accomplir. Madagascar appartenait au maréchal 
de La Meilleraie; le roi le lui reprit pour 20,000 francs et le donna à 
la compagnie. I] racheta également de leurs propriétaires Saint-Chris- 
tophe, la Martinique, la Guadeloupe; mais le succès ne vint pas ré- 
compenser les efforts du prince et de ses sujets. Madagascar, nommée 
l'ée Dauphine, ne devint d'aucun profit entre les mains de la com- 
pagnie, qui elle-même fut sur le point de s’éteindre entre les exigences 
des amiraux pour leurs droits de prise, et les prétentions des fermiers- 
généraux et des chambres du commerce, qui se disputaient l'entrée 
des marchandises des Indes et le débit de ces importations dans l'in 
térieur du royaume. La compagnie, anéantie sous Louis XIV, ne se 
releva qu'au commencement du règne suivant. Toutefois, si J'éta- 
blissement de cette société n'avait pas complètement atteint son but 
- dans l'intérêt de la colonisation et du commerce, elle n’en donna pas . 
moins une direction rapide et puissante à la marine militaire. De 
cette époque datent les plus beaux travaux sur nos côtes et nos plus 
‘brillantes victoires sur mer. La France, en 1681, fut mise à la tête de 
cent quatre-vingt-dix vaisseaux et de cent soixante-dix mille marins 
bien exercés. Colbert fit réparer La Rochelle, agrandir le Hâvre, for- 
tifier Toulon, Brest, Dunkerque; il créa Cette et Rochefort. A un 
signe du grand roi, des flottes invincibles sortirent de nos ports pour 
la défense du pays et l'honneur du pavillon; les Français de tous les 
ordres s’y enrôlèrent en foule, et s'y montrèrent frères en courage et 
en dévouement. Tourville et Jean-Bârt, Harcourt et Duquesne, 
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d'Estrées et Cabaret, Vivonne et Duguay-Trouin, traversaient en 
triomphateurs l'Océan et la Méditerranée; dix mille Bretons, gentils- 
hommes et paysans, mêlés et confondus, couraient à Belle-Isle, y 
tombaient sur les Anglais déjà débarqués, les forçaient à lâcher prise 
et les jetaient à la mer. | 

Un code fut donné à la marine française dans une suite d’ordon- 
_nances dictées par le sentiment national et par la sagesse pratique. 
Ces ordonnances, signées Colbert, consacreront à jamais non-seule- 
ment la mémoire de ce ministre, mais celle de Colbert de Seignelay, 
qui peut-être avait plus de génie naturel que son père. Seignelay 
était un homme de tête et de main, d’une ambition passionnée, mais 
d’un patriotisme plus passionné encore : instruit, actif, infatigable, 
informé de tout, présent à tout, visitant sans cesse les arsenaux et les 
ports, faisant bombarder Gênes sous ses yeux, aimé des femmes, plus 
aimé des matelots. Heureux le fils de Colbert, si, moins semblable à 
Barbezieux, à Brienne, à tous ces enfans-ministres de Louis XIV, il 
n'avait noyé dans l’ivresse des plaisirs la peur continuelle du maître, 
et si, moins ardent à soupirer pour un duché, pour un collier de l'or- 
dre, surtout pour un regard du roi, ce beau, ce brillant, ce géné- 
reux Seignelay n'avait négligé de devenir un grand homme à force 
de vouloir être un grand seigneur! Quoi qu'il en soit, malgré ses fai- 
blesses et la brièveté de sa carrière, c’est à lui qu’est due l’ordonnance 
du 15 août 1689. Profondément modifiée depuis, elle n’en est pas 
moins la base de la législation qui gouverne encore notre marine. 

A la dynastie glorieuse des Colbert succéda celle des Phélypeaux; 
ère de décadence, peu sensible encore sous le chancelier de Pont- 
chartrain, chef de cette famille, mais flagrante sous le second des 
Pontchartrain, fils du chancelier, et sous Maurepas, son petit-fils. C’est 
à l'âge de quinze ans que Maurepas prit le ministère de la marine; 
le duc de Saint-Simon se vante d’y avoir contribué. Par une inconsé- 
quence qui appartient à l’époque plus qu’à l'homme, Saint-Simon sa- 


enfant était trop faible pour rétablir la marine de France; une main 
plus habile releva notre fortune commerciale. Cette restauration s’ac- 
complit, pour quelque temps du moins, sous la régence; elle fut le ré- 
sultat immédiat des opérations de Law, qui forma la nouvelle compa- 
gnie des Indes des restes de l’ancienne créée par Colbert. Celle-ci, 
nous l'avons dit, était tombée dans un état déplorable; elle avait 
même cessé de faire le commerce et de mettre des vaisseaux à la mer, 
crainte de les voir saisis par ses créanciers. Law attribua la ferme du 


crifia l’état, qu'il aimait, à des intérêts de coterie, qu'il méprisait, Un 


| 
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tabac : à la compagnie et lui fit donner le pris ilége sie de com DS. 


merce depuis le cap de Bonne-Espérance jusqu'aux Indes, à la Chine, ; ; 


et au Japon. Cette création, ou plutôt cette restauration, réveilla Fe à 
une forte secousse la navigation marchande de la France. 


Depuis la signature du contrat de mariage de Catherine de He D. 


gance, qui avait apporté Bombay en dot à Charles II, l'Angleterre 


s'était fortifiée dans l'Indostan. Possesseurs de Chandernagor, nous. 4 
avions le dessus dans le Bengale : Calcutta n’était alors qu'un villages 


mais sur la côte de Coromandel, Madras, rivale de Pondichéry, main-. 


tenait la balance entre leur puissance et la nôtre. Un homme, un seul | 


homme rompit l'équilibre. Dupleix donna l'Inde à la France, mais le 
gouvernement de Louis XV n'eut pas le cœur de l’accepter. 


IT. 


_ Joseph Dupleix, issu d’une famille de Condom, en Gascogne, à 
laquelle appartenait l'historien Scipion Dupleix, était fils d'un contrô- 
leur-général de la province de Hainaut. On l'avait embarqué à douze 
ans, et il n’en comptait pas dix-huit lorsqu'il revint en Europe après 
avoir visité l'Amérique et les Grandes-Indes, A peine arrivé d'Asie, 
son père résolut de l'y renvoyer. C'était un grand parti à prendre; 
mais, dès son adolescence, Joseph avait fait preuve d’un caractère. 
ferme et d’une intelligence rare. La nature et l'étude en avaient fait. 
de bonne heure un ingénieur et un tacticien; toutefois, dans l'ardeur È 
d'une jeunesse prématurée, il s'était laissé emporter à quelques fo- 
lies de son âge. Plus frappé de ses écarts que de ses talens, le bon 
M. Dupleix, s’il faut en juger par léur correspondance, n'avait vu dans. 
son fils qu'un garçon d'esprit assez mauvais sujet qu'il était à à propos 
d’expédier dans le Nouveau-Monde pour l'empêcher de contracter 
des dettes sur le pavé de Paris. Quoique riche, il lui donna probable- 
ment peu d'argent et incontestablement un très méchant trousseau : 
six paires de bas, quelques douzaines de chemises, une couverture, 
un oreiller, et, pour charmer les ennuis de la navigation, une basse 
de viole qui ne le quitta jamais pendant trente ans, et le consola. dans. 
toutes ses traverses. C’est avec ce léger bagage, dont l'inventaire est à 
encore conservé dans sa famille, que Joseph Dupleix $ ’acheminait à. 
la conquête de l'Inde; il ne s’en doutait guère. Sur le point de s'em- 
barquer à Lorient, il écrivait à son père : « L'enfant prodigue est 
encore ici, mais il partira bientôt. » Il partit en effet, mais avec un 
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vif regret. Conquérant sans le savoir, il ne songeait qu'à rester le 
plus long-temps possible à Paris. Qui s’en étonnerait? n 'était-ce pas 
alors le Paris de la régence, le Paris du système dans toute sa fleur? 
Ce moment si court devait être bien brillant. L’ enivrement n avait pas 
de frein ni l'espérance de limite. Law, converti à la religion catho- 
Jique et surtout au portefeuille des finances, était devenu contrôleur- 
. général. Encombrée à l'égal de la rue Quincampoix, sa maison de la 
” place Vendôme (1) s Hu avec difficulté à des agioteurs de tous les 
rangs, et les plus grandes dames, perdues dans cette foule solliciteuse, 
_n'obtenaient un regard du ministre qu’en se faisant verser devant sa 
porte. Law était le vrai successeur de Louis XIV. Le spectacle d'une 
telle audace couronnée par un tel succès doit avoir exercé une in- 
fluence décisive sur l'imagination du jeune Dupleix. Il avait vivement 
apprécié les merveilles encore intactes du système. Malgré sa jeu- 
nesse, il avait compris ce que peut la volonté soutenue par le courage. 
Il avait surtout admiré ce qu'il y a de force créatrice dans les com- 
binaisons du calcul; enfin l'exemple nouveau de la puissance politique 
comme résultat de l'habileté financière avait dû agir fortement sur 
son esprit. En se rappelant que Dupleix avait quitté la France en plein 
. Mississipi, on comprendra bien mieux sa carrière. Il était parti pour 
l'Inde emportant sur son front le souffle aventureux de l’Écossais. 
Son début fut convenable, mais n’eut rien d’extraordinaire. Par le 
“crédit dont jouissait son père dans la compagnie, dont peu après il 
devint directeur, Joseph Dupleix fut nommé d'emblée membre du 
conseil supérieur de Pondichéry. Pendant les premières années de 
_son séjour dans cette ville, il ne put déployer que les qualités d’un 
agent inférieur; mais, initié peu à peu aux détails de l'administra- 
tion, il se prépara en silence au grand rôle qu ‘ilj joua plus tard. Par un 
_ bonheur assez rare pour les hommes destinés à paraître au premier 
rang lorsqu' ils sont encore retenus dans les derniers, il trouva des 
Chefs bienveillans. Lenoir, Dumas, successivement gouverneurs de 
Pondichéry, n ’entravèrent point sa destinée; loin de là, ils en secon- 
. dérent l'essor. Après dix années de stage, le jeune conseiller fut 
nommé directeur du comptoir de Chandernagor dans le Bengale, 
dépendant du gouvernement général de l'Inde française. Dès que 
Dupleix sortit de tutelle, son génie parut. L'influence de la métropole 
était depuis long-temps perdue dans ces contrées; à peine en conser- 
vait-on le souvenir. Dupleix la releva soudain : il fit renaitre, comme 


(1) Aujourd’hui l’hôtel de l’intendance de la liste civile. 
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par magie, le nom français dans l’Indostan. Il n’avait trouvé à es. 


dernagor ni une habitation commode ni un bateau bien construit. 


En peu d'années, deux mille maisons en brique sortirent de terre, et 
quinze vaisseaux furent lancés en mer. Ce n’était pas assez; les soins 
d'une administration sage ne suffisaient pas à son activité. Jusqu’alors 


_on S’était borné au commerce officiel de la compagnie; il n’y avait pas, 


dans des voyages si bornés et si peu fréquens, les élémens d’une haute 

prospérité commerciale; on ne pouvait demander un tel résultat qu'aux 
spéculations particulières appelées commerce d’Inde en Inde, où, en 
d’autres termes, au cabotage sur une grande échelle. Personne n’a- 
vait osé le tenter. Dupleix n’hésita pas : sa famille, confiance noble 


et rare, n’hésita pas plus que lui; son père, ses frères, qui d'abord 


avaient eu peu de foi dans la hardiesse précoce de ses idées, s’y livrè- 


rent sans réserve, et lui fournirent les fonds nécessaires à son en- 


treprise. Dans son premier séjour à Pondichéry, il était déjà devenu 
riche; la mort de son père augmenta ses ressources. Il consacra son 
héritage tout entier au commerce, que seul il soutenait après l'avoir 
seul créé. La compagnie ne pouvait l’aider; les fonds et l'audace lui 
manquaient également. Des amis, des parens y suppléèrent. Dupleix 


acheta à leur compte et au sien soixante-douze navires; il en envoya 


à Surate, à Moka, aux Manilles, aux Maldives, en Perse et jusqu’en 
Chine. Ses opérations ayant réussi, on s’empressa d’imiter son exem- 
ple. Ses bénéfices furent immenses. Dans son contrat de mariage avec 
une opulente créole qui donbla sa fortune, Dupleix avait déclaré plu- 
sieurs millions de biens. Les ministres et la compagnie applaudirent à 
ses succès, fondés non-seulement sur des combinaisons hardies et sa- 
vantes, mais sur une administration juste et probe; car, il ne faut pas 
l'oublier, ni alors ni plus tard on n’essaya de jeter aucun doute sur la 
légitimité de ses spéculations. A cette époque de sa vie, non-seule- 
ment on lui pardonna d’avoir fait ses affaires avec intelligence, mais 
on le laissa dans la pleine jouissance de ses richesses. Les complimens 
les plus flatteurs lui furent adressés par la compagnie des Indes, et 
pour marque de satisfaction, à cet homme déjà millionnaire, les direc- 
teurs envoyèrent, apparemment comme une sorte d'emblème ou de 
mythe, une gratification de 1,000 francs! 

Tandis que Dupleix réparait ainsi, dans un de nos principaux 
comptoirs, les négligences et les fautes de la métropole, il avait, sur un 
théâtre voisin, un émule qui devint plus tard un rival. Ce que Dupleix 
venait de fonder à Chandernagor, Mahé de La Bourdonnais l'avait 
accompli dans les îles de France et de Bourbon, dont il était gouver- 


LA PERTE DE L'INDE SOUS LOUIS XY. 397. 


neur. Dans ces iles abandonnées à tous les hasards et à toutes les in- 

fluences, La Bourdonnais établit la subordination et la sécurité. Il 

substitua le travail à l’oisiveté créole; le premier il donna la vie à ce 
pays-en y faisant des plantations de canne à sucre; il ÿ encouragea la | 
culture du riz, même celle du blé, et y naturalisa la culture du ma- 

nioc, dont la farine est la base de l'alimentation des nègres. Il établit 

des raffineries, des fabriques de coton et d'indigo. Ces îles étaient dé- 

| pourvues de toute défense; La Bourdonnais y éleva des fortifications, 

y fit ouvrir des routes, creuser des canaux, construire des quais, des 

ponts, des aqueducs; enfin, par un travail opiniâtre, par une patience 

infatigable, il pourvut à la tranquillité et à la police de ces possessions 

lointaines, jusqu'alors étrangères à toute discipline. Il administra 

bien, non toutefois sans un arbitraire excessif et sans un goût déme- 

suré pour les richesses; mais enfin il rendit service à sa patrie par la 

création de l’île de France. Néanmoins, il faut le dire, dans la concep- 

tion première de l'établissement qu'il y fonda, tout ne fut pas éga- 

Jement avoué par la raison. La Bourdonnais voulut faire de son île 

une seconde Batavia, l’entrepôt du commerce de l’Indostan : c'était 

une idée fausse. Aucun pays ne peut avoir d’entrepôt à quinze cents 

lieues de son commerce. Quant à la presqu’ile indienne, La Bourdon- 

nais ne songeait à y ruiner la puissance naissante des Anglais qu’en 

y faisant de temps en temps des courses, des invasions. C’est à brüler 
des comptoirs, à rançonner des villes, à emporter un riche butin, 

qu'il bornaïit ses plans. Certes, il était homme à les exécuter; il aurait 
su devenir facilement le Duguay-Trouin du xvirr siècle, et tout éta- 
blissement anglais pouvait être pour lui un nouveau Rio-Janeiro; mais 

ce moyen n'avait rien de neuf dans sa conception ni de décisif dans 

son application : ce n’était pas une découverte. Des blessures passa- 

géres, plus irritantes que profondes, portées à l'Angleterre, se se- 

raient cicatrisées avec de la patience et du temps; il n’y avait pas là de 

quoi écraser la puissance anglaise dans son berceau. Les vues de Du- 

pleix étaient d’une portée plus haute et plus décisive. 

Maître de lui et de son secret, profond, impénétrable, rempli à 
la fois de hardiesse et de sens, brillant et mystérieux comme cette 
terre de l'Inde, où les palais et les temples se cachent dans le centre 
des montagnes, Dupleix fut le créateur de l’idée que le gouverne- 
ment de Louis XV ne sut pas comprendre, et sur laquelle il n’osa 
pas même laisser tomber son débile regard; idée féconde que l’An- 
gleterre n'a pas conçue, mais qu'elle a réalisée, non pas pour son mal- 
heur, comme le prétendent quelques esprits systématiques, mais pour 
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sa puissance, pour sa grandeur et pour sa gloire. Il ne suffisait pas à à 
Dupleix d'armer en course et de mettre le feu à des comptoirs : se 
contenter du faible commerce de la compagnie ne lui semblait qu'un 

jeu stériles même le trafic exclusivement indien, dont il était le pro— M 


moteur, n'était à ses yeux que l'occupation de quelques particuliers. 250 
pressés de s enrichir; mais rendre la France maitresse de l'Indostan Bs- 
par la négociation et la conquête, entrer dans les guerres intestines . 
de ses princes, prendre parti pour les compétiteurs: sans nombre qui TS 
se disputaient : son sol et ses trésors, pénétrer jusqu’au faible cœur de 
cet empire sans se laisser éblouir par l'or et les diamans dont il était 0 


couvert, faire plus que reine une compagnie de marchands, Dupleix 
l'avait rèvé pour sa patrie. Il l'aurait accompli pour elle si elle l'avait 
voulu, ou plutôt si son gouvernement le lui avait permis; car la France, | 
noblement dirigée, voudra toujours ce qui est généreux et fort. 
L'obstacle ne venait pas seulement de la cour, il venait surtout de la 
compagnie des Indes. Ranimée un moment, nous l'avons vu, par l'ef- 
fervescence passagère que le système de Law avait produite, cette 
société était retombée en langueur. Dans Ja stagnation complète du 
commerce asiatique, elle suspendit pendant une année entière le paie- 
ment du dividende de 1755. Le gouvernement, obéré lui-même, n'é- 
tait pas venu à son secours; il avait fait pis : sur les onze millions que 
produit annuellement la ferme des tabacs, affectée à la compagnie 
depuis la régence, le contrôle général ne lui en avait laissé toucher 
que huit. La compagnie était donc au comble de la détresse. Ne sa 
chant plus de quel côté espérer son salut, elle ne prétendait qu'à s'en- 
dormir sur l’abîme, et voyait des ennemis déclarés dans tous ceux de 
ses agens qui voulaient mettre un terme à sa périlleuse léthargie. 
En 1746, la guerre allumée par la succession d'Autriche, quoiqu'en 
pleine activité depuis trois ans sur le continent européen, n'avait pas 
encore pénétré dans l'Asie et dans le Nouveau-Monde; mais tout devait 
l'y porter. Ce n’était plus l’objet d'un doute pour personne. Seule, la 
compagnie des Indes restait dans une quiétude parfaite, soit qu’elle fût 
mal avertie par le gouvernement, soit qu'elle refusât d'ouvrir les yeux 
à l'évidence. Tandis que Charles-Édouard armait pour s'élancer sur la 
maison de Hanovre, la compagnie ne croyait pas encore à l'entreprise de: 
ce prince; elle écrivait à ses agens dans l'Inde que c'était une fausse 
nouvelle, un propos d'oisifs, un bruit de café. Pour l’éclairer il ne fallut 
rien moins que la bataille de Culloden. Excité en secret par le cabinet 
de Versailles, le prétendant s’en était vu abandonné; au lieu d'une 
armée il avait reçu de Louis XV une lettre autographe très polie, 
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portée par un courrier de cabinet. Édouard, vaincu, fuyait. George IL, 
vainqueur et altéré de vengeance, avait tenté en vain un débarque- 
ment sur Lorient, puis sur Quiberon. Repoussés de la côte de Bre- 
tagne, les Anglais s'étaient jetés sur la Martinique; repoussés encore, 
ils attaquaient nos Antilles sur un autre point, et cependant la com- 
pagnie demeurait tranquille sur le sort de l’Inde. Qui le croirait? elle 
faisait revenir en France une escadre de six vaisseaux que La Bour- 
donnais avait formée à grand’ peine, et qui attendait dans les eaux de 
Pôrt-Louis le signal de l'attaque contre les Anglais. En même temps 
elle donnait à Dupleix l’ordre de suspendre les armemens et les forti- 
fications à Pondichéry, dont il venait d'être nommé gouverneur. 

Une pareille conduite semble inexplicable; on la dirait inspirée par 
la folie; elle ne l'était que par la pusillanimité, si dangereuse sous le 
masque de la prudence. Le gouvernement de Louis XV ménageait la 
Grande-Bretagne; il ne voulait pas l’irriter en prenant l'initiative d’une 
lutte dans les Indes; il croyait l’attendrir par cet excès de modéra- 
tion; bien mieux, il s’imaginait que, tandis que les deux pays étaient 
en guerre, la neutralité pouvait être maintenue d'un commun accord 
par leurs marines respectives au-delà du cap de Bonne-Espérance. 

Dupleix fut chargé de cette négociation. Transféré de Chandernagor 
à Pondichéry, il était devenu le chef de toutes les possessions fran- 
çaises dans l'Inde. Cette promotion n'était pas le résultat de la faveur, 
mais celui de la nécessité: elle constituait un avantage réel pour la 
compagnie, endettée de plus de cinq millions. Pour remplir ce déficit, 
elle avait compté sur le dévouement et sur les richesses de Dupleix; 
elle avait surtout spéculé sur son amour des grandes choses. Dupleix 
tomba dans le piége: il répondit à l'attente de ses chefs; il paya leurs 
dettes, et leur envoya des cargaisons à ses frais. C’est dans ce moment 
qu'il reçut la bizarre défense de relever les fortifications de Pondi- 
chéry, et cela à la veille d’une guerre! Il n’écouta que son zèle. Malgré 
les ordres de la compagnie, il releva de ses propres deniers les mu- 
railles de la ville, et la mit en défense contre une attaque imprévue. 
La compagnie se montra satisfaite, elie ne parla plus d'économie; mais 
elle consentit au prix que le gouverneur de Pondichéry avait mis à 
son sacrifice. Tout en jouant contre la fortune de l'Angleterre son 
temps, sa réputation, sa vie, Dupleix voulut rester maître absolu de 
ses opérations. Les gouverneurs de Pondichéry étaient forcés de con- 
sulter le conseil supérieur de la colonie; ils ne pouvaient agir sans ses 
avis. Dupleis demanda et obtint d’être soustrait à ce contrôle, et de 


| proque de la neutralité aux Indes, La Bourdonnais n y vit qu' une 
illusion ridicule, et n’hésita pas à exprimer son opinion dans toute 
son étendue. « Admettant même que les gouverneurs de Pondichéry 

et de Madras pourraient s'entendre pour arriver à ce résultat si diffi- ï 
cile, comment arrêter de pareilles conventions avec les comptoirs de 


Bombay et de Calcutta, tous indépendans les uns des autres? comment 
s'entendre avec Batavia? comment faire observer des traités particu- LUN 
_ liers de neutralité aux capitaines français et hollandais? Les Français 


pouvaient-ils rester immobiles dans les mers des Indes, tandis que 5 
l'Europe était en feu ? D'ailleurs il n’est pas vrai que les Anglaisaient 
le moindre intérêt à cette inaction. Toutes les prises appartiennent à | 
leurs officiers. La neutralité rendrait le séjour de l'Inde inutile à leur 
fortune. » C’est à peu près en ces termes que La Bourdonnais écrivait 
à Dupleix, avec lequel il entretenait alors une correspondance assidue 
et amicale. Quoique enclin fortement à prendre l'initiative des hosti- 
lités, malgré les ordres insensés de la compagnie, il n’osait engager 
sa responsabilité personnelle, et essayait d'entraîner Dupleix dans une 
sorte d'opposition; pour mieux l’y décider, il lui présentait l'appât de 
profits considérables que tous deux pouvaient obtenir en frappant les 
premiers coups, en armant en course moitié à leur compte, moitié au 
compte de la compagnie; enfin, en se servant des vaisseaux armés en 
guerre pour faire le commerce. Ils étaient sûrs ainsi de réaliser ÊES 
bénéfices immenses (1). 

La tentation du gain ne pouvait toucher que faiblement l'ame haute 
et ambitieuse de Dupleix. Il suffisait que la guerre lui présentât une 
occasion d’accroissement pour la France et de renom pour lui-même; 
il la saisit avidement. Toutefois il ne voulait point manquer à son de- 
voir. Chargé de traiter de la neutralité, il s'appliqua sérieusement à 
faire réussir une négociation que son grand sens lui démontrait im- 


(1) La Bourdonnais à Dupleix, Port-Louis, 12 septembre 1744. — Nous éerivons 
non-seulement sur les Mémoires des deux adversaires et sur les innombrables fac- 
tums imprimés, que nous avons lus tous avec beaucoup de soin, mais sur la corres— 
pondance de Dupleix et de La Bourdonnais, soit entre eux, soit avec les ministres, 
la compagnie, les princes de l'Inde, non pas altérée, comme dans les pièces impri- 
mées, mais sur les minutes originales, qui nous ont été toutes confiées, numérotées, 
légalisées et notariées. 
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possible. Sur l’ordre de ses chefs, il avait proposé aux agens de la com- 
_pagnie anglaise de ne commettre aucune hostilité dans l'Inde, et d’y 
entretenir la tranquillité, il avait même sérieusement allégué le pro- 
fond respect dü aux nababs, et surtout au Grand-Mogol, « prince 
digne de la reconnaissance de l'Europe (1). » Dupleix envoya ses pro- 
positions à Madras et à Bombay; les réponses qu’il en reçut ne lui 
laissèrent aucun doute sur le résultat de ses efforts. C'était un refus. 
La prise d’un vaisseau français par l'escadre anglaise à Achem mit 
bientôt un terme à toutes ces fausses démarches. En outre, Dupleix 
fut informé de Parrivée prochaine d’une escadre nouvelle, commandée 
par l'amiral Barnet; elle ne tarda pas, en effet, à paraitre. Ne trouvant 
aucun obstacle depuis le rappel en France de l’escadre de La Bourdon- 
nais, elle nous prit deux vaisseaux. Dès-lors la guerre, commencée en 
Asie aussi bien qu'en Europe, détruisit la chimère qu'avait enfantée 
la préoccupation volontaire du cabinet de Versailles. On finit par com- 
prendre que les Anglais, maîtres de la mer, ne respecteraient rien, 
pas même le Grand-Mogol. I] fallut alors songer à se défendre sérieu- 
sement. | 

Les hostilités causèrent au cabinet de Versailles une surprise dou- 
loureuse et naïve. Dans son trouble, il se hâta de donner contre- 
ordre à La Bourdonnais. Ce brave marin se livrait encore au déses- 
poir que lui avait causé le rappel de son escadre, lorsqu'il reçut une 
dépêche d'Orry, contrôleur-général des finances, qui lui exprimait de 
la part du ministère le regret de ce qu'il n'avait pas jugé à propos de 
désobéir. « Monsieur, écrivait Orry à La Bourdonnais, il est à désirer 
que vous n'ayez pas exécuté nos ordres. » Mais il n’était plus temps; 
dans l'intervalle, l’escadre était repartie pour l’Europe. La Bourdon- 
nais, victime de la cruelle légèreté du gouvernement, ne savait que 
résoudre. La nature ne l’accablait pas moins que la politique. Tout 
s’arma contre lui : les maladies, la sécheresse, la disette, augmentèrent 
sa détresse; les accidens les plus inattendus y mirent le comble. Ze 
Saint-Géran, qui lui apportait des vivres, échoua devant l’île d’Ambre, 
non au cœur de l'hiver, non par une ‘affreuse et poétique tempête, 
mais dans la saison la plus favorable, dans une belle nuit des tro- 
piques, dans une nuit claire et sereine, non par la faute de la destinée, 
mais par celle d’un capitaine imbécile et d’un bosseman ivre. Pourtant 
la fiction n’a pas été complètement substituée à la vérité. On vit sur 
ce triste navire une femme, jeune ou vieille, belle ou taide, on l'ignore, 


(1) Dépèche de Dupleix au nabab de Karnatik, Anaverdykan. 
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quante vaisseaux, en ne comprenant que ceux de 70 canons et au | 
dessus, tandis que la France n’en avait guère que trente du même 
échantillon, placés dans des ports trop éloignés pour pouvt oir être ras ps de 
__semblés promptement; mais, si l'Angleterre avait pour elle la force 
numérique, la France avait la puissance morale. Nous étions alors su- 
périeurs aux Anglais dans l'Inde par l'influence du nom français, et 
surtout par le mérite de nos marins. La Grande-Bretagne n'avait alors 
personne à opposer à La Bourdonnais et à Dupleix; mais les Anglais 

sont heureux : la discorde rétablit les affaires en leur faveur, etl'homme Ne. 

-qui leur manquait ne tarda pas à se montrer. F< 

La compagnie des Indes haïssait alors La Bourdonnais et à 

Dupleix. Le premier l'avait blessée par la franchise de son opposition 
au projet de neutralité mutuelle. Il n’avait pas eu, comme Dupleix, 

l'habileté de paraître prendre au sérieux cette conception d'esprits 

devenus chimériques à force d'être timides. Depuis long-temps, d’aik 
Jeurs, La Bourdonnais était suspect aux actionnaires et aux directeurs, | 
maigré les services éminens qu'il avait rendus à la compagnie, tant 
per l'organisation des îles de Bourbon et de France, que par la déli- 
vrance de Mahé, riche comptoir français bloqué par les Malabars et 
des Naïrs. On ne pouvait lui pardonner ses relations directes avec les 
ministres, qui l'avaient rendu presque indépendant. Prévenue contre 
le gouverneur de Bourbon, la compagnie se promit bien de se venger 
de lui, et tint parole. Dupleix, au contraire, avait toute sa faveur. 

Nommé récemment gouverneur de Pondichéry, il n’avait eu encore 

aucun démêlé avec Messieurs de Paris. Mécontens de La Bourdon- 

nais, quoiqu'il n'eût point apporté dans l'Inde une politique nou- 
velle, ils résolurent de lui opposer Dupleix, qui n’avait pas encore 
éveloppé ses plans, si même il les avait déjà achevés dans sa pensée. 
Un gouvernement faible et perfide suscita cette rivalité fatale entre 
deux hommes qu'avant tout il était imprudent de réunir sur le même 
théâtre, car leur dissentiment devint inévitable dès qu'ils se furent 
rapprochés. Long-temps avant la guerre, ils avaient arrêté ensemble 

le projet de prendre Madras; mais, quand il fallut passer du projet à 


(4) Lemontey, Étude littéraire sur la partie historique du roman de Paul et Vir- 
ginie. 
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_ J'exécution, ils portèrent une vue différente dans un dessein commun. 


La Bourdonnais, homme de guerre, n’y vit qu’un siége à faire et une 
rançon à prendre. Pour Dupleix, homme politique, Madras était une 
conquête durable et un accroissement de territoire. Ils en écrivirent 
au gouvernement chacun dans son sens, et le gouvernement crut faire 


un prodige d'habileté en leur donnant, à l'insu l’un de l’autre, des: 


instructions opposées et contradictoires. 
Par une ordonnance royale contresignée Orry, tous les officiers de 
la compagnie tant à terre que sur mer étaient tenus d’exécuter ponc- 


* tueliement les ordres de La Bourdonnais; bien entendu qu'au cas que- 
l'action se passât dans quelque autre gouvernement que celui des iles: 


{de Bourbon et de France}, les conseils l’auraient préalablement au- 


torisé à donner des ordres à terre, car, à l’égard des forces de mer, it 


devait, dans tous les cas, les commander. Par une autre ordonnance: 
royale contresignée Phélypeaux (nom de famille du ministre de la ma- 
rine, le comte de Maurepas), il était ordonné à fous capitaines eë 
officiers de la compagnie des Indes et autres de reconnaître le sieur de 
La Bourdonnais en qualité de commandant, et de lui obéir en touë 
ce qui appartenait au service du roi et à celui de la compagnie, sous 


peine de désobéissance. Dans une lettre particulière du contrôleur- 


général Orry, on lisait en propres termes : Au surplus, quoique ce: 
plan (celui de l'expédition sur Madras) #'ait paru bon, la confiance 
que vous ferez tout pour le mieux m'engage à vous autoriser à y 
changer ce que vous trouverez de plus convenable au bien général ef 
aux intérêts de la compagnie, et même à prendre tout autre parti, 
quel qu’il soit. Outre cela, des instructions verbales enjoignaient au 
chef d’escadre de ne rien entreprendre sur la compagnie anglaise: 
sans une espèce de certitude de succès, parce que le principal objet de- 
la compagnie était de se défendre et non d'attaquer les comptoirs en- 
nemis. Enfin, par une lettre secrète du ministre qui ne devait être 


ouverte qu'en mer, & éfait expressément défendu à La Bourdonnais: 


de s'emparer d'aucun comptoir des ennemis pour le conserver (1). 


Des instructions bien différentes étaient envoyées dans le mèênter 


temps à Dupleix. Dans le cas de la prise de Madras, il lui était for— 


mellement enjoint d'établir son autorité dans cette ville en qualité de: 


gouverneur des Indes, et de la remettre à un des princes du pays, Ana- 
verdykan, nabab de Karnatik. La compagnie avec raison aimait mieux 


voir Madras entre les mains des Mogols qu'entre celles des Anglais. Ecr: 


(t} Mémoires de La Bourdonnais, pages 57 et 58. 
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disposer. Si tous les deux avaient été informés de la DATE minis 
térielle, la mésintelligence entre eux serait devenue impossible. Un 
cabinet loyal aurait tracé à l'un et à l’autre la limite de ses attributions 
et de ses droits; il aurait dit à La Bourdonnais : « Vous n'êtes que le 
chef de l’escadre; une fois la ville prise, vous n’en disposerez pas, E 
vous la remettrez à Dupleix qui, en qualité de gouverneur de l'Inde, 
doit seul décider du sort de votre conquête. Comme gouverneur de 


l'île de France, vous n'avez aucune autorité à exercer sur lacôtede 


Coromandel; une fois à terre, hors de votre gouvernement, vos pou- 
voirs cessent, ceux de Dupleix commencent. » Rien n’eût été plus 
simple et plus clair, il n’y aurait eu matière à aucun conflit; maisle 
ministère ne voulait pas l'union de ces deux hommes, il voulait les 
balancer l’un par l’autre, quitte à désavouer au besoin celui qui ne 
serait pas entré dans ses vues du moment. L'ambiguité des instructions 
officieiles autorisait La Bourdonnais à penser qu'il était quelque chose 
de plus qu’un chef d’escadre; il devait se croire et il se crut en effet 
investi de la confiance de la compagnie et dépositaire du secret des 
ministres. Il le crut d'autant plus aisément que, rival de Dupleix et 
désirant sa place, il était flatté dans cette espérance par la fausseté 
du ministère. La Bourdonnais emportait avec lui les provisions en 
bonne forme de gouverneur-général des Indes dans le cas où il arri— 
verail quelque chose au sieur Dupleix. 

Tenu au courant par les bureaux, où il avait beaucoup d'amis, Du- 
pleix fut sans doute informé des prétentions de son successeur futur: 
il est aisé de juger s'il se sentit satisfait d’être ainsi remplacé d'avance. 
Quels que fussent leur patriotisme et leur sagesse, aucune harmonie 
ne pouvait s'établir entre eux. Le ministère avait divisé ceux qu'il au- 
rait dû s’efforcer d'unir, que surtout il aurait été prudent de ne pas 
mettre en présence. Inférieur par l'intelligence politique à Dupleix, 
La Bourdonnais lui était supérieur par les talens militaires et par 
l'ancienneté des services. Il ne pouvait être subordonné à un ad- 
ministrateur plus jeune et jusqu'alors moins connu. Il ne pouvait 
servir d'aide-de-camp à Dupleix; c'eût été exiger trop d’abnégation, 
et pourtant il n'y avait pas entre eux d'égalité réelle. Ils se ressem— 
blaient trop à beaucoup d’égards, et étaient trop peu homogènes 
sous des rapports plus essentiels, pour être employés utilement en- 
semble. La diversité de caractère les divisa bien plus encore que la 
jalousie. Ils finirent par y être accessibles; mais, soit légèreté, stu- 
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pidité ou perfidie, ce résultat fut avant tout l'œuvre du gouverne- 
ment de Louis XV. Au lieu de concilier deux hommes éminens, il 
leur créa une rivalité qui lui paraissait nécessaire. Nous en verrons 
bientôt les conséquences. La Bourdonnais, privé de son escadre, si 
imprudemment rappelée en Europe, en attendait le retour avec impa- 
tience. Après des retards qu'il attribuait aux manœuvres secrètes de 
Dupleix, cette escadre arriva enfin, et, le 24 mars 1746, La Bourdon- 
nais mit à la voile à la tête de neuf vaisseaux. Au lieu de prendre la 
grande route des Indes, il appareiïlla sur Madagascar; mais, au sortir 
de cette ile, il essuya à Foulepointe une tempête furieuse qui le jeta 
sur Antongil. Assailli dans cette baie par des pluies torrentielles, il y 
donna un admirable exemple de courage et d'industrie. Les travaux 
fabuleux de Robinson Crusoë peuvent seuls en présenter une image 
affaiblie. Il construisit un quai en pierre, bâtit des ateliers, établit des 
forges, construisit une corderie, tira les bois des forêts éloignées, 
et les amena jusqu'au rivage, à travers un marais, sur ure chaussée 
improvisée. Enfin, ayant repris la mer le 1° juin, il rencontra la flotte 
anglaise, commandée par le capitaine Peyton, et la battit avec des 
forces numériquement inférieures. Après ce combat meurtrier et 
brillant, mais peu décisif, La Bourdonnais tenta deux fois de rejoindre 
l'escadre anglaise pour essayer de la détruire, mais deux fois elle re- 
fusa le combat, fuyant toujours devant lui. Il renonça à la pour- 
suivre et arriva à Pondichéry. L'accueil qu'il reçut de Dupleix lui 
sembla malveillant et hautain. Les formes de l'hospitalité furent ob- 
servées avec scrupule (1), mais la cordialité avait disparu. Des préven- 
tions mutuelles existaient déjà. 

Il était temps enfin de penser au siége de Madras. Découragé et 
malade, La Bourdonnais n'avait plus de goût pour cette entreprise, 
dont il craignait la responsabilité; il se sentit tenté de renoncer à l’ex- 
pédition projetée; il avait eu le temps de réfléchir à ses instructions, 
et elles lui avaient paru, ce qu'elles étaient en effet, artificieuses et 
obscures. Il se sentait agité, indécis; forcé de prendre un parti, il 
ne savait à quoi se résoudre. Hardi sur des vaisseaux de la marine 
royale où la vie se hasarde pour la gloire, il sentait que tel n'était 
pas le but d’une société marchande qui livrerait tous les lauriers du 
monde pour quelques balles de café. Le ministère lui avait ordonné 
d’armer en guerre les vaisseaux de la compagnie, d'abord pour ap- 
porter sûrement ses fonds à Pondichéry, et de là faire des courses; 
le temps, les moussons, y avaient mis obstacle. A la vérité, on laissait 


(1) Lettres inédites de La Bourdonnais. 
TOME X. 
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La Bourdonnais maitre de ses opérations , mais on ne > Jui qu a 


aucun but précis. Il savait bien que le ministère approuvait ses projets 
sur Madras, mais ce nom n’était pas même prononcé dans ses instruc- 


tions:iln avait d’ autre garantie officielle de l approbation des minis- : à 


tres que leur silence. Sans doute, le succès justifierait tout; ce succès 
serait sûr, si la flotte anglaise était détruite, mais elle avait échappé : 
elle pouvait venir dégager Madras pendant le siége. Ne vaudrait-il pas 


mieux se borner aux soins du commerce, et, au lieu des chances 


d’une entreprise périlleuse, prendre des marchandises à Pondichéry, 
charger du café aux îles et amener dix cargaisons en France? Rempli 
de doutes et d’anxiété, c’est ainsi que La Bourdonnais consultait Du- 
pleix, qui, investi de la confiance des ministres et dépositaire de leur 
secret, n’opposait aux incertitudes du chef d'escadre qu’un flegme 
imperturbable et un silence obstiné. La Bourdonnais s’en irritait et 
perdait tout sang-froid; ne pouvant résister à la fascination qu'exer- 
çait sur lui une supériorité réelle, il flottait entre la déférence invo- 
lontaire et l'orgueil blessé. Tantôt il sollicitait les conseils de Dupleix, 
tantôt il cédait aux suggestions de son état-major, et affectait unesorte 
de suprématie sur le gouverneur de Pondichéry. Dans le fond, l'hos- 
tilité de Dupleix était très vive. Non-seulement il ne pardonnaïit pas 
à La Bourdonnais d’avoir laissé échapper deux fois l’escadre de l'ami- 
ral anglais : sa défiance, consciencieuse d’ailleurs, était portée au point 
qu'il attribuait ce malheur à la connivence. La Bourdonnais, de son 
côté, se plaignait d’avoir été abandonné par son collègue; Dupleix lui 
avait refusé des canons, maintenant il lui refusait des troupes pour 
les conduire à Madras, car enfin, après beaucoup d'irrésolutions, La 
Bourdonnais s'était décidé à marcher sur cette ville. Il expliquait cette 
conduite par une rivalité jalouse; Dupleix par la nécessité de défendre 
Pondichéry, exposé aux attaques des Marattes. Ce qui révoltait, ce 
qui inquiétait La Bourdonnais, c'était le refus obStiné de Dupleix de 
prendre seul la responsabilité de l'expédition projetée. Sommé enfin 
de donner un avis définitif, au nom du conseil supérieur de Pondi- 
chéry, Dupleix posa cette alternative à La Bourdonnais : chercher 
l'escadre anglaise pour la détruire, ou faire une tentative par terre 
sur Madras. La Bourdonnais s'arrêta à ce dernier parti, tout en refu— 
sant au conseil de Pondichéry, qu'il avait pourtant consulté, le droit 
de décider des opérations maritimes. C'était lui accorder implicite- 
ment celui d'intervenir dans tout le reste. 

La Bourdonnais [1) appareilia de la rade de Pondichéry le 12 sep- 


(1) La prise de Madras et tous les démêlés qui l'ont suivie sont rédigés sur les 
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rtéfibré 1746. Son équipage était composé d'à peu près 2,400 Euro- 

s, 500 noirs, 500 cipayes, environ 3,400 hommes. Contrarié par 
les vents, il ne put opérer la descente de nuit; dans la matinée du 18, 
- il débarqua neuf cents hommes et deux pièces de canon à une lieue 
de Madras, et opéra une seconde descente à Saint-Thomé, soutenue 
par les neuf cents hommes de la première, qui s’y étaient ns de 
leur côté par terre. Ni les Anglais ni les indigènes ne s'étaient opposés 
au débarquement. Ce fut seulenfent le 18 que quelques soldats s’ap- 
prochérent d’un village où La Bourdonnais s'était retranché: ils lui 
tirèrent une vingtaine de coups de canon si mal, qu'ils ne lui tuèrent 
pas un homme. Il eut même beau se rapprocher de la ville et lui en- 
voyer cinq à six cents bombes, personne ne répondit. « Je compte 
demain, écrivait-il, chauffer les Anglais de bonne grace; peut-être 
finiront-ils par chanter sur le même ton. » 

Leur résignation était inexplicable. Le 20, à dix heures du matin, 
au lieu de projectiles, le général français reçut deux membres du con- 
seil britannique qui venaient en parlementaires, recommandés par une 
belle-fille de Dupleix, M°* Barneval, mariée à un Anglais de Madras. 
Les deux conseillers ayant demandé à La Bourdonnais quels étaient 
. ses projets, il leur répondit « qu'il voulait se rendre maitre de la place, 
que la mort seule pouvait s'opposer à cette résolution, que la raison 
était son guide dans les affaires d'intérêt, mais que l'honneur avait 
aussi ses lois, et qu'il ne pouvait les transgresser. » Les Anglais vou- 
lurent prolonger la négociation pour donner à l’escadre de Peyton le 
temps d'arriver; mais La Bourdonnais ne leur accorda aucun répit, et 
Madras capitula le soir mème, moyennant une rançon de 1,100,000 
pagodes (environ 10,000,000 de francs). 

Le mérite de La Bourdonnais dans cette expédition consiste dans 
l'audace de la descente, mérite réel, car il était impossible de s’at- 
tendre à la longanimité des Anglais; mais Madras fut pris sans coup 
férir. Cette conquête, d’un effet moral supérieur à ses difficultés ma- 
térielles, fut moins le résultat des talens militaires de La Bourdon- 
nais que l'œuvre de la politique de Dupleix. La Bourdonnais lui en 
rapporte l'honneur dans les lettres qu'il lui écrivit alors; il en con- 
vient non-seulement avec la modestie d'un vainqueur signalé par 
de plus grands exploits, mais avec l'équité et la franchise d’un ga- 
lant homme. En effet, la prise de Madras était le résultat des intel- 


propres lettres de La Bourdonnais à Dupleix, écrites au moment même de l’action, 
et non d’après les phrases que les avocats lui ont prètées dans ses mémoires. Nous 
le répétons, les pièces authentiques ct inédites sont toutes sous nos yeux. 
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_ ligences que :Dupleis avait entretenues dans Ja ville pars sa a famille k. 
par ses amis, et surtout par son adroite conduite avec les princes de À 
l'Inde, dont l'alliance était la base de son sy stème politique. Por 
empêcher Anaverdykan, nabab ou gouverneur de Karnatik, de 
_ courir Madras, il avait promis à ce chef de lui remettre la ville, dè: 
qu’elle serait au pouvoir des Français. La prise en avait été assurée 
par l'inaction du nabab; elle avait été rendue plus facile encore par 1 le 
petit nombre des Anglais, et surtout par l'inconcevable mollesse de 
leur défense. Les embarras du siége ne furent donc rien près de PApE 
de la conquête. e 

Madras étant tombé au pouvoir dés Français, la méttenene 
provoquée par le ministère éclata entre les deux gouverneurs. En fai- 
sant capituler les Anglais, La Bourdonnais avait stipulé qu'on leur 
rendrait la ville rançonnée et démantelée. Dupleix s'y opposa, et dé— 
clara la capitulation nulle. Non-seulement il s'opposa à la restitution de 
la ville, mais il exigea qu’elle fût rasée. La Bourdonnais réclama vive- 
ment contre cette violation de sa parole, et contesta à qui que ce fût 
le droit de disposer de Madras, sa conquête; c'était à lui seul de dé- 
cider de son sort. Dupleix répondait à La Bourdonnais qu'il n’était 
que le chef de l'escadre, et que ses pouvoirs cessaient avec sa victoire; 
qu'un gouverneur de Bourbon et de l'Ile de France n’avait à décider 
de rien dans l'Inde, dont lui, Dupleix, était seul gouverneur. Tous 
deux soutinrent la lettre de leurs instructions, dont l’ambiguité falla- 
cieuse éclata dans tout son jour. Au plus fort de cette dispute, des 
agens de la compagnie anglaise, qui s'étaient rendus sur la fin de la 
capitulation, s’enfuirent, ne se croyant plus en sûreté. De ce nombre 
était un jeune homme employé dans les bureaux du comptoir anglais, 
un obscur commis qu'on appelait Clive. 

La Bourdonnais se croyait maître de la situation. Non-seulement il 
estimait ses pouvoirs supérieurs à ceux de Dupleix, il le jugeait disgra- 
cié, perdu, parce qu’on avait déjà disposé éventuellement de son héri- 
tage. Il se croyait sûr de le remplacer dans le gouvernement de l'Inde; 
mais le malheureux ne savait pas qu’on lui avait tendu un piége; qu’à 
l'abri de tout revers, Dupleix avait le mot des ministres, qu'il leur 
avait communiqué le projet du siége de Mädras, et qu'il en avait reçu, 
comme nous l'avons vu, l’ordre secret d'établir son autorité dans la 
place dès le lendemain de la conquête. Ii ignorait aussi que Dupleix 
était indépendant du conseil supérieur de Pondichéry. Dupleix ne 
révélait pas le secret de ses maîtres; mais, sûr de leur approbation, 
il cxigeait de La Bourdonnais l'évacuation et la remise immédiate de 
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Madras. Exaspéré, échauffé par ses officiers, se croyant dans son 
droit, La Bourdonnais résista. En vain Dupleix lui démontra qu'il 
engageait gravement sa responsabilité par des délais sans mesure et 
des-refus opiniâtres; il lui écrivait qu’au lieu de se laisser surprendre 
par la mauvaise saison à Madras, il ferait mieux de repartir sur-le- 
champ pour l'Ile de France, qu’en différant encore, il laisserait passer 
le moment opportun. La Bourdonnais exigea le maintien de sa capi- 
tulation; il allégua son honneur; Dupleix accusa sa cupidité, et attri- 
bua aux calculs d’un vil intérêt les imperfections d’un traité fait à la 
hâte. Par un emportement digne de blâme, il résolut.de le faire ar- 
rèter et de l’embarquer de force; mais La Bourdonnais prévint ce 
scandale, et, par une détermination également extrême, il résolut de 
se défendre à main armée. Voilà le fruit de la double direction don- 
née par le cabinet de Versailles. 

Enfin, après avoir résisté aux hommes, La Bourdonnais céda aux 
élémens. Pour rendre son malheur complet, un ouragan détruisit son 
escadre dans le port de Madras. Il ne lui restait plus rien. Ses vais- 
seaux, Son courage et son orgueil avaient disparu à la fois dans une 
nuit d'orage. À peine put-il sauver quelques débris de son escadre, 
après avoir vu d'Espreménil installé par Dupleix dans Madras, en 
qualité de gouverneur. Vaincu, il quitta sa conquête et l'Inde entière, 
pour aller se justifier en France. La destinée le poursuivit encore 
dans le trajet. Craignant d’être arrêté en mer, il s’échappait déguisé, 
lorsqu'un bateau hollandais le prit et le mena en Angleterre; il fut 
reconnu à Falmouth, déclaré prisonnier de guerre et envoyé à Lon- 
dres. George IT, qui plus d'une fois s'était plaint de Dupleix, et qui 
déjà songeait à demander son rappel, reçut La Bourdonnais avec une 
générosité affectée. Ce ne fut pour le conquérant de Madras qu'un 
surcroît de misère. Devenu plus suspect par les honneurs qu'il avait 
reçus en Angleterre, dès son arrivée en France, il fut jeté à la Bas- 
tille. Le gouvernement punissait en lui bien moins les fautes d’un 
chef d’escadre que sa propre duplicité. Le cri public était d'accord 
avec la rigueur du ministère; mais bientôt tout changea. La Bour- 
donnais devint l’objet d’une douce pitié. Il remplit la France de ses 
factums. Rédigés avec intérêt par un avocat habile, ils furent très re- - 
cherchés dans toutes les classes de la société. On raconta que, faute 
de papier et d’encre, le prisonnier avait tracé sa défense avec du vert- 
de-sris et du marc de café sur des mouchoirs blancs, empesés dans du 
riz ct séchés au feu. Ces détails excitèrent la curiosité; de la curiosité 
à la pitié, il n’y a qu'un pas. Les mémoires de La Bourdonnais méri- 
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tent cet intérêt public à à beaucoup d'égards: cependant il ne faut pas les a 
lire sans quelque défiance. Les faits y sont souvent présentés sousun 


faux jour; plus souvent encore, nous avons pu nous en convaincre, 


les pièces ne sont pas exactement rapportées. Mais le courage et le 
malheur ne perdent jamais leurs droits; un penchant honorable range 


toujours le cœur humain du côté de l'infortune. Dupleix fut soup- 
conné de jalousie et de haine. Nul doute qu'il n’ait cru La Bourdon- 


nais coupable de concussion et de faiblesse; nul doute qu'il ne l'ait 


cru traître à la France; sa conviction à cet égard était sincère et 
profonde, et il ne faut pas oublier d’ailleurs qu'agissant en vertu 
d'ordres secrets, Dupleix ne pouvait s'expliquer clairement. Incri- 


miné, à son tour, par La Bourdonnais, il ne se défendit pas, ou 


n’essaya qu'une défense incomplète sous le nom de sa famille. Sou-— 
tenu par la cour, qui le décora à cette occasion des cordons de Saint- 
Michel et de Saint-Louis, il devint facilement suspect à l’opinion. Dans 
les deux rivaux, l’un enchaîné, l’autre triomphant, on ne vit plus 
qu'un persécuteur et une victime. Malgré l’expiation que Dupleix ac- 
complit plus tard, cette impression dure encore. Il était temps d'in 
struire cette cause; nous l’avons essayé. La Bourdonnais était un 
marin expérimenté et hardi, un administrateur habile, un savant in- 
génieur; mais il ne fut point supérieur, ni même égal, à son adver— 
saire. Il eut en sa faveur le parti philosophique: il eut aussi la poésie, 
de toutes les protections la plus sûre et la plus constante. Elle nous 
l'a montré, dans cette allée de lataniers que nous connaissons si bien, 
franchissant le seuil des deux amans, s’asseyant à leurs côtés, parta- 
geant leur repas avec une popularité simple et humaine, charmé de 
ne trouver que des cœurs d’or dans cette cabane dont le souvenir ne 
périra point, tant que vivront dans le monde civilisé l'intelligence et 
la grace de notre idiome. Dupleix n’eut point un Bernardin de Saint- 
Pierre pour consacrer sa mémoire; le nom de La Bourdonnais est 
seul entouré de ce doux prestige; mais, en lui tenant compte d’une si 
heureuse fortune, il ne faut pas sacrifier la justice à l’attendrissement. 
Dupleix fut malheureux, La Bourdonnais plus encore. De la supério- 
rité du malheur il ne faut pas conclure à la supériorité du mérite. 
Les historiens anglais ont exagéré celui de La Bourdonnais pour dé- 
précier Dupleix; nos écrivains les ont copiés, et c’est un tort qu'ils 
ont souvent. Il y a entre ces deux hommes la distance du talent au 
génie. 

Maintenant laissons la pastorale, et retournons à l histoire. Sept jours 
après le départ de La Bourdonnais, Dupleix fit rendre par le conseil de 
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_Pondichéry l'arrêt qui cassait la capitulation de Madras. Trop politique, 

connaissant trop bien l'esprit mobile de la compagnie des Indes pour 
Se hâter d’obéir à ses ordres, il ne rendit pas la ville au nabab Anaver- 
dykan, et prolongea la négociation pour gagner du temps. Le nabab, 

impatient et irrité, vint mettre le siége devant Madras; il fut repoussé. 

La possession de cette place rendait Dupleix maître de la côte de Co- 
romandel : la défaite du nabab avait suffisamment compensé un double 
échec du gouverneur français devant Gondelour; mais bientôt il eut à 
combattre toutes les forces de l'Angleterre. L'amiral Boscawen en était 
parti, vers la fin de 1747, à la tête de neuf vaisseaux de la marine royale 
et de onze vaisseaux de la compagnie britannique, portant quatorze 
cents hommes de troupes. Chargé de prendre en passant l'Ile de 
France ou Bourbon, Boscawen avait échoué dans cette entreprises 
mais, ayant opéré sa jonction avec Griffin, les deux escadres réunies, 
quine comptaient pas moins de trente vaisseaux, vinrent montrer dans 
Ja mer des Indes la force navale la plus formidable que la Grande-Bre- 
tagne y eût jamais envoyée. Le péril était grand pour nous; par bon- 
heur l'amiral Boscawen, bon marin, mais général très ignorant des 
localités, résolut d'attaquer Pondichéry par terre, se sépara d’une 
partie de son escadre qui devait le rejoindre par mer, et, avant d’aller 
plus loin, se mit à investir le fort d'Ariancoupang, situé sur la route 
de Pondichéry, et occupé par les Français. De braves officiers s’y 
étaient enfermés pour arrêter l’armée anglaise; c’étaient Latouche, 
Laborderie, le comte d'Auteuil, le chevalier Law, neveu du célèbre 
financier, et avant tous, Paradis, ingénieur d’un rare savoir et mili- 
taire d’une éclatante bravoure. Les Anglais perdirent beaucoup de 
temps devant le fort; même ils auraient été obligés de lever le siége, 
sans un accident qui nous força d’évacuer Ariancoupang. Un vaillant 
chevalier, un vrai paladin de la Table-Ronde, Bussy-Castelnau, dont le 
nom reparaîtra souvent dans ce récit, avait fait une sortie, était tombé 
à l'improviste sur les Anglais, et leur avait enlevé quelques prison- 
niers. Il rentrait dans le fort en y menant sa capture; on s’y livrait à la 
joie de la victoire, lorsqu'un boulet ennemi donna dans des chariots: 
remplis de poudre et les fit voler en l'air avec quarante-six hommes. 
Un jeune officier nommé Passy et d'autres militaires distingués y 
perdirent la vie; beaucoup d’autres furent brülés et défigurés. A la 
vue des mutilés et des morts, la stupeur s’empara de la garnison. Un 
autre officier, Puymorin, ne perdit pas la tête : pour dérober aux 
Anglais la connaissance de cet accident, il fit redoubler le feu de la 
place; mais il n’y eut pas moyen de s'opposer au découragement gé- 
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néral. Malgré les efforts de Bussy et de Paradis, init fui Es 
abandonné aux Anglais après les avoir arrêtés pendant huit jours. 

Dupleix avait mis cette diversion à profit pour la défense de Pon- 
dichéry; il s'y était préparé de plus loin. Aussitôt après l'occupation . 
de Madras, il avait jugé inévitable un coup de main sur le chef-lieu de 
la compagnie française dans les Indes. Depuis dix-huit mois, Pondi- 
chéry était disposé pour une vigoureuse résistance; Dupleix y avait 
renfermé une quantité prodigieuse de bestiaux, de grains et de vivres 
de toute espèce. On avait élevé des batteries masquées dans la plu= 
part des courtines; de longues allées d'arbres, d'immenses jardins, 
riante ceinture de la ville, étaient tombés sous la hache par l'ordre 
du gouverneur. Paradis le secondait. Présent partout, Dupleix était 
à la fois administrateur, munitionnaire, artilleur, ingénieur et gé- 
néral (1). Du haut d'un bastion, il dirigeait lui-même tous les mou- 
vemens de la défense, et donnait ses ordres à Paradis. L'impéritie de 
Boscawen, qui s'était vanté d'emporter Pondichéry en huit jours, égala 
sa présomption : n’agissant que sur de très mauvais renseignemens, il 
avait attaqué la place par le nord-ouest, et, après avoir essuyé le feu 
des Français avec perte, il s'était vu forcé de se retirer devant l'obstacle 
d'un marais impraticable qu'il avait négligé de reconnaître. Le lende- 
main, il ouvrit un feu très vif contre la ville; mais, comme les Anglais 
üraient fort mal et de très loin, ils ne réussirent qu'à tuer une vieille 
femme qui s'était trop avancée dans une rue. Alors Boscawen essaya de 
soulever les Indiens des environs, sous prétexte qu’une de leurs pa- 
godes avait été détruite dans les fortifications de la ville. Quelques pau- 
vres gens se joignirent à lui; ce fut un faible secours : découragés, dé- 
cimés par les maladies, accablés par les pluies, les Anglais se hâtèrent 
de se rembarquer, et le triomphe des Français aurait été complet s'ils 
n'avaient pas eu à regretter la perte de Paradis, de ce chef que blancs, 
noirs et mulâtres, Indous et Mogols, suivaient au pas de course en 
criant avec enthousiasme : Paradis jusqu’en enfer ! 

Enfin la France dominait dans les Indes; l’astre de l'Angleterre 
pâlissait devant le nôtre. C'était un évènement capital que cette levée 
du siège de Pondichéry, attaqué pendant cinquante-six jours, dont 
trente-huit de tranchée ouverte, par des forces de terre et de mer 
supérieures à {out ce qui avait paru jusqu'alors dans ces contrées. 
Non-seulement 1,400 Français et 2,000 Asiatiques à leur solde avaient 
repoussé 3,000 Anglais ou Hollandais de troupes de débarquement, 


(1) Voltaire, Fragmens sur l'Inde. 
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1,800 matelots exercés pour combattre à terre, et plus de 10,000 
hommes de troupes indigènes; mais les assiégés, au lieu de se ren- 
- fermer dans leurs murs devant des forces et une artillerie si supé- 
rieures indépendamment de celles qui les attaquaient du côté de la 
mer, avaient défendu les approches de la place et acculé l'ennemi 
dans ses retranchemens. 


Ce succès était d'autant plus grand que les suites d’une défaite au- 


raient été incalculables. En effet, qu’on suppose Pondichéry emporté, 
. que seraient devenues les cargaisons dont les magasins de la compa- 
gnie étaient encombrés, les fonds déposés dans l'hôtel de sa monnaie (1) 
et accumulés dans ses caisses, toute son artillerie, les munitions de 
guerre et de bouche dont la place se trouvait abondamment pourvue, 
sans compter les amas de diamans, de pierreries, de perles, les ri- 
ches brocarts, les mousselines, l'or ouvragé, l'or en lingot, l'or sous 
toutes les formes, enfin la fortune du gouverneur, celle même des 
principaux Arméniens, Juifs, Maures, Banians, composant plus de 
100,000 habitans qui vivaient à l’abri du pavillon blanc et payaient 
des droits à la compagnie? C’eüût été la ruine d’une colonie acquise 
avec tant de labeurs et de soins, la ruine des Français dans l'Inde. 
Un vainqueur jaloux et violent, sous prétexte de représailles, n’au- 
rait pas manqué de détruire de fond en comble un établissement 
dont il voyait à regret la prospérité et la splendeur. Heureusement 
il n’en fut pas ainsi. C'était la France qui triomphait; les princes 
de l’Indostan ne connaissaient plus qu’elle. Depuis le Grand-Mogol 
lui-même jusqu'aux derniers nababs, tous avaient envoyé des ambas- 
sadeurs chargés de présens complimenter Dupleix, et c'est au milieu 
de cette cour asiatique, c’est au bruit des mousquetades, des cloches 
sonnant à grande volée, au chant triomphal du Te Deum, qu'il reçut 
du cabinet de Versailles l'ordre de rendre immédiatement Madras aux 
Anglais. 

La France et l'Angleterre s'étaient réconciliées. Au plus fort de nos 
conquêtes, après les victoires de Fontenoy, de Lawfeldt et de Berg-op- 
Zoom, le gouvernement français n’avait pensé qu’à la paix. Louis XV 
lui-même, sur le champ de bataille de Lawfeldt, avait fait venir en sa 
présence le général anglais Ligonier, prisonnier de guerre, issu d’une 
famille française. Là, dans un entretien particulier, le roi fit des ouver- 


(1) La compagnie française, par concession du Grand-Mogol, battait monnaie à 
Pondichéry, privilége dont ne jouissait pas la compagnie anglaise à Madras ni à 
Bombay. 
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tures de paix : noble proposition adressée sur le champ de bataille 
“par un monarque victorieux à un chef ennemi qui avait rendu son épée; 
plus noble contraste d’un roi de France tendant la main à un sujet 
rebelle, presque au même moment où le roi d'Angleterre livrait à d’af- : 
freux supplices les partisans de Charles-Édouard, leur arrachant le ; 
cœur de la poitrine et leur faisant battre et rougir les joues avec ce vis- 
cère ensanglanté! Mais, ainsi qu'il arrive souvent et à toutes les épo- ; 
ques, les ministres ne tardèrent pas à compromettre la pensée du roi 


en l'exagérant; ils parlèrent un langage de vaincus pressés d'en finir à ‘140 
tout prix. Le marquis de Puisieux, secrétaire d' état des affaires étran- 


gères, déclara à lord Sandwich qu'il désirait passionnément la paix, et 
lord Sandwich, qui la désirait peut-être autant que lui, se garda bien 
de la demander avec autant de passion. Dans l'empressement du ca- 
binet à rendre inutiles les succès de la France, on allait jusqu’à vouloir 
acheter la paix à beaux deniers comptans : on imagina d'offrir de l’ar- 
&gent à la favorite de George Il; mais le cabinet de Versailles en fut 
détourné par un de ses agens qui exprima son opinion d’une manière 
piquante (1). « M®° la comtesse d'Yarmouth, écrivait cet agent au 
« ministre, est une femme très raisonnable, fort douce et peu entre- 
« prenante; elle est tendrement aimée du roi d'Angleterre. Cependant 
« il lui donne peu, et elle ne serait pas inaccessible à l’argent; mais, 
« comme elle n’est pas intrigante, elle ne s’est jamais appliquée à en- 
tendre les affaires. D'ailleurs elle courrait grand risque si les minis- 
.« tres savaient qu'elle s’en mélât d'aucune façon; les ministres d'An- 
« gleterre ne souffrent pas que le crédit des maîtresses s’étende sur 
« les affaires politiques ni sur celles du parlement. » 

Après cette leçon de politique constitutionnelle donnée à l'amant de 
MF° de Châteauroux, il fallait recourir à d’autres voies. Embarrassé 
«de ses victoires, le gouvernement français ne négligea rien pour ob- 
tenir la paix. Les préliminaires en furent arrêtés d’un commun accord. 
Quoique les plénipotentiaires anglais les eussent signés, leur attitude 
était restée menaçante; ils se plaignirent de la lenteur du ministère à 
ordonner la démolition des batteries de Dunkerque. Le cabinet de 
. Versailles se hâta d'ordonner cette démolition, ou du moins d'y mettre 
la main avant la signature définitive du traité. « Ce bruit, écrivait le 
ministre des affaires étrangères, ne peut produire qu’un bon effet (1). » 
Le cabinet anglais ne s’en montrait pas plus accommodant dans les 


(1) Bussy à Puisieux, 8 janvier 1748. 
:(2) Puisieux à d'Argenson, 15 novembre 1748. 
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affaires de l'Inde : malgré les négociations pacifiques, il armait tou- 
jours; mais, tout en armant, il protestait à la cour de France qu’elle 
ne devait en prendre aucun ombrage. «El n'y avait rien là qui dût l’in- 
quiter, bien au contraire; elle devait même en savoir gré au gouver- 
nement britannique. La compagnie anglaise demandait qu’on renfor- 
çat la station, uniquement pour protéger son commerce contre les 
pirates; la France elle-même tirerait avantage de ce surcroit de forces; 
tout était donc profit pour elle dans les armemens de l’Angleterre (1). » 
Cette cordialité ironique produisit immédiatement son effet : le cabi- 
net français prit peur; des ordres contraires aux premiers furent en- 
voyés en toute hâte à Dupleix. On se rappelle qu'au moment même 
où il était enjoint par le ministère à La Bourdonnais de ne conserver 
aucune conquête, Dupleix avait reçu l’ordre de garder Madras, d’en 
. détruire les fortifications, et d’en faire ensuite un échange avantageux 
avec Anayerdykan, nabab de Karnatik. Maintenant tout était changé; 
Dupleix ne devait plus traiter avec le nabab; il devait garder Madras, 
mais pour le rendre aux Anglais, sans attendre même que ceux-ci nous. 
eussent restitué les places ou pays qu'ils auraient conquis sur nous (2). 
Pour plus de célérité, ces nouvelles dépèches furent expédiées à Pon- 
_ dichéry par la voie de Constantinople, Alep et Bassora. L'ordre de 
rendre Madras avait accablé Dupleix, et certes, il n’en fut pas consolé 
par le titre de marquis qu'une ordonnance royale lui concéda, ainsi 
qu'à sa famille, même dans la ligne collatérale à défaut de descendans- 
directs (3). 

Dans une déclaration du 8 juillet 1748, signée à Aix-la-Chapelle par 
les plénipotentiaires de la France, de la Grande-Bretagne et de la 
Hollande, il avait été convenu que les conquêtes faites dans les Indes. 
occidentales avant ou depuis le 30 avril seraient rendues dans l’état 
où elles se trouveraient au 31 octobre. Par le traité définitif, toutes. 
les conquêtes faites dans les Indes pendant la guerre furent récipro- 
quement restituées; on y ajouta même, par l’article 9, qu’elles se- 
raient remises sur le pied qu’elles étaient ou devaient étre avant la. 
première guerre (4). Cette rédaction louche et barbare semblait ap- 
peler de nouvelles contestations qui re tardérent pas à naître en effet, 


(1) Bedfort à Sandwich, 15 juillet 1748. 

(2) Machault à Dupleix, 12 mai 1748 (dépèche chiffrée). 

(3) M. Ferdinand Dupleix de Mézy est actuellement le seul héritier du titre et 
du nom du marquis Dupleix, son grand-oncle. 

(4) Schœll, Traîtés de Paix, t. Il, p. 321, 
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car la paix d'Aix-la-Chapelle, signée le : octobre 1748, ne fu£* à pr 
prement parler, qu'une HÈNE os At FAR. € : 


III. 


Le vaste continent de l'Inde présentait alors le spectacle qu'avait 
donné l’Europe dans le moyen-âge, lorsqu'après la mort de Charle- 
magne des souverainetés nombreuses s'étaient rangées autour des 
césars germaniques, vassales de nom, indépendantes de fait. Immo- 
bile à Delhy, le Grand-Mogol voyait les plus puissans omrahs accourir Ke 
de tous les points de l’Indostan pour lui arracher à prix d’or Le KE 
qui légitimait leur pouvoir; mais sitôt qu'ils avaient obtenu cette in= 
vestiture, indispensable dans l'opinion du peuple, ils retournaient dans 
leurs provinces, où ils régnaient sans contrôle : l'empereur n’était 
plus à leurs yeux qu'un chef nominal et symbolique. C’est en vrais 
souverains que sous le nom de soubadars ou vice-rois ils exerçaient, à 
leur tour, une suzeraineté immédiate sur les nababs ou gouverneurs, 
qui, dans les limites de leur autorité, se rendaient presque aussi in- 
dépendans des soubadars qu’eux-mêmes l’étaient du Grand-Mogol. 
Une faiblesse générale, quoique résultant des institutions même de 
cet empire, ne l'avait cependant envahi que par une marche lente et 
progressive. L'Inde, gouvernée par des hommes habiles et forts, poli- 
tiques et courageux, avait opposé deux cents ans-le palliatif des ca- 
ractères à à l'infirmité des lois. 

Pendant la durée du xvi° et du xvri° siècle, rien n'avait arrêté les 
triomphes de la race mogole, de la race conquérante issue de Tamer- 
lan. Elle avait brillé de l'éclat le plus vif et le plus varié. A la gloire 
des entreprises guerrières, elle avait joint le prestige de la poésie et 
des arts. Beber, Humayon, Akbar, remplirent l'Asie du bruit de leur 
nom. Ils réunissaient tous les contrastes; ils étaient en même temps 
loyaux et perfides, cruels et magnanimes, barbares et civilisés, rem- 
plis à la fois d'activité et de mollesse. Tantôt ils couraient d’un bout 
à l’autre de la presqu'île, subjuguant les rajahs indigènes, détruisant 
sur leur passage tout, hors les mœurs indestructibles de l'Inde et 
sa religion plus opiniâtre encore; tantôt ils passaient des heures, 
des jours, des années, à l'ombre des palmiers, au bruit des fontaines, 
au milieu des femmes et des poètes qu'ils égalaient, non du droit de 
tout souverain métromane, mais de toute la supériorité d’un génie 
réel et sincère. L'un d'eux avait fait graver ces mots sur une colonne : 
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« Qu'on me donne du vin et de belles filles; sachez en jouir, Beber, 
pendant qu'il en est temps encore; quand la jeunesse est évanouie, 
c'est pour ne plus revenir. » Et ce Beber était un conquérant, un 
législateur, le vrai fondateur de la dynastie mogole, qu'Aurengzeb 
porta depuis à son apogée. Par une loi commune et probablement 
nécessaire, la décadence s’y cachait sous la grandeur. Aurengzeb, 
malgré toute sa puissance, n'avait pu détruire la religion brahmani- 
que; il avait vainement essayé de dompter les Marattes, belliqueux 
montagnards, les klephtes de l’Indostan. En considérant son règne 
dans son ensemble, à part le parricide et tant d’autres crimes exclu- 
sivement asiatiques, on retrouve quelque chose de son contemporain 
Louis XIV dans cet Aurengzeb, le plus imposant, le plus intolérant, 
le plus redoutable des monarques de l'Inde; et par une coïncidence 
‘singulière, dans Mohamed-Schah, l'un de ses successeurs, l'Inde du 
* xwruie siècle eut à son tour un Louis XV. Ce Louis XV avait eu aussi 
son Fontenoy. Dans une bataille décisive, au début de son règne, 
Mohamed tua de sa main le chef de l’armée ennemié. Après cet éclair 
d'énergie, sa vie, comme celle du roi de France, s'était éteinte dans la 
paresse et dans les plaisirs; également molle et oisive, elle fut cepen- 
dant plus agitée. 

Le Grand-Mogol, endormi sur son trône d’or massif tout ruisselant 
de diamans et de perles, gardé par une armée innombrable d'archers 
et d'éléphans; les omrahs prosternés aux pieds de l’idole, le front 
dans la poussière; sous des tours couvertes de lames d’or, des caves 
yoûtées regorgeant de lingots, d'argent monnayé, de pierres de toutes 
couleurs d'un prix inestimable; plus loin, dans les plaines immenses, 
dans les jungles épaisses, autour des pagodes larges et hautes comme 
des cités, la race conquise et indigène, remplie d’un mépris silencieux 
pour les races étrangères et conquérantes, leur opposant non pas le 
nombre d'une population décuple, mais une force d'inertie bien au- 
trement puissante, conservant intacts ses castes et son mysticisme, ne 
se laissant entamer ni dans l’orgueil de ses brahmes, ni dans l'extase 
de ses fakirs, accomplissant avec une exactitude imperturbable les 
rites de la trimourty au bruit des guerres intestines entre nababs 
et soubadars; ceux-ci indépendans de la cour de Delhy dans leurs vice- 
royautés ou leurs gouvernemens, seuls maîtres du sol, à l'exception 
de quelques petits rois du pays; plus loin encore, sur la côte de Coro- 
mandel, sur un point extrème de la presqu'île, des comptoirs anglais, 
portugais, hollandais, français, vivant dans une paix précaire, déjà 
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pleine de jalousie et de haine : tel est l'état dans lequel Dupleix à avait 


trouvé l'Indostan. 


De tous les grands vassaux, * plus puissant alors était le soubadar 
ou vice-roi du Dekhan, contrée qui, depuis le fleuve Krishna jusqu'au 


cap Comorin, comprend tout le midi de la presqu'ile, compte une 


population de 26 millions d’habitans (1), un revenu de {4 millions de 1 
francs, et commande à cinquante rajahs, à trente nababs, entre autres 


au nabab de Karnatik. C’est dansle ressort de cette province qu'étaient Ée 1 
placés le comptoir anglais de Madras et le comptoir français de Pon- 


dichéry. Celui qui gouvernait alors le Dekhan, vice-royauté la plus im- 


portante et la plus vaste de l’Inde, était un vieillard hideux, contre 


fait, souillé de trahisons et de crimes; mais par son génie, oublié | 

de l’histoire, il n’était pas inférieur à l'homme extraordinaire qui, 
de nos jours, sous les vains noms de tributaire et de vassal, siége 
en vrai monarque sur le trône des pharaons. Le vice-roi du Dekhan 
se nommait Nizam-el-Molouck. C'était son nom, ou plutôt celui de 


sa dignité, car c’est ainsi qu’il est toujours désigné par les histo- 


riens, qui, grace au ciel, ne sont point forcés de l'appeler dé son vrai 
nom, Tschyn Kelitch Khan. Indigné de la lâcheté du Grand-Mogol, 
cause de la décadence de l’Indostan, éclairé d’ailleurs sur les mal- 
heurs publics par des griefs particuliers, Nizam eut l'audace de re- 
courir à un remède héroïque. Pour infuser un sang nouveau dans le 
vieil empire, il provoqua en 1738 l'invasion de Thamas-Koulikan, 
berger du Khorassan qui, après avoir détrôné la dynastie des Sophis et 
battu les Turcs, s'était fait schah de Perse. Thamas n'eut pas de peine 
à pénétrer dans l'Inde. La frontière du côté de la Perse était entiè- 
rement découverte; les défilés de Kaboul n'étaient point gardés; Ni- 
zam, qui avait feint de marcher contre Thamas, lui avait ménagé une 
entrée facile. Il avait surtout contribué à rendre tout accommode- 
ment impossible en dictant au Grand-Mogol des lettres insolentes. Le 
schah s’en irrita; après une course rapide sur une route teinte de 
sang, il fondit comme un ouragan sur l'Inde. Grace à Nizam, le Mogol 
reposait tranquille, ne s’attendant à rien. La perfidie du visir, la là- 
cheté des courtisans et l’insouciance de tous l'avaient laissé dans une 
ignorance complète. « Un berger du Khorassan, disait la cour de 
Delhy, oserait-il jamais s'attaquer au roi des rois? » Nizam riait plus 
haut que les autres. L’audace du Persan eut un prompt succès. 


* 


(1) En y comprenant le Karnatik, le Mysore, avec le Malabar et le Kanara. 
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Sans se donner même la peine de vaincre le Mogol dans une bataille, 
Thomas le fit venir dans son camp. Là, après lui avoir donné un 
grand festin, il demanda à ce successeur de Tamerlan comment il 
avait été assez stupide pour laisser venir les Persans jusqu'aux portes 
de sa capitale au lieu de marcher contre eux, et surtout comment il 
avait eu la folie plus grande encore de se mettre à la discrétion de son 
ennemi. « Au surplus, ajouta-t-il, je n’ai pas de mauvais desseins, je 
le jure par le Koran; je vois que vos sujets sont des lâches, cela me 
suffit; je vous ferai une visite à Delhy, que je suis curieux de voir, 
puis je m'en retournerai chez moi. » Cette visite eut lieu en effet; elle 
fut le signal d’un massacre, mêlé de viol et d’ incendie, qui dura de- 
puis l'aurore jusqu'à midi. Delhy nagea dans le sang; elle ne s’en est 
jamais remise. Thamas présidait au carnage du haut d’une terrasse, 
un sabre à la main. Après avoir levé une contribution de plus d'un 
milliard de francs, il retourna en Perse, et, joignant une froide ironie 
à une cruauté impitoyable, il conseilla au Grand-Mogol de prendre bien 
garde à son visir le Nizam-el-Molouck, trop rusé pour un sujet. Après 
ces scènes horribles que lui-même avait provoquées, Nizam eut l’im- 
pudence de venir demander en pompe au Grand-Mogol l'investiture 
du Dekhan. Il l’obtint et s’achemina ensuite tranquillement vers sa 
yice-royauté. Mohamed, ne pouvant le punir, fut contraint de rece- 
voir Nizam avec bonté; quelque temps après, il en mourut d’humi- 
liation et de chagrin. 
Dupleix, alors gouverneur de Chandernagor, bien informé de toutes 
les affaires de l'Asie par sa vaste correspondance, avait fait avertir 
secrètement le divan de Delhy de la perfidie du Nizam et de l'invasion 
prochaine de Thamas-Koulikan. Cette invasion ne s'était pas étendue 
jusqu'aux comptoirs anglais et français dans la partie méridionale de 
la péninsule ; à l’abri du danger, ces comptoirs avaient vaqué à leurs 
occupations habituelles. Soit force de l'habitude, soit magie du trône, 
les étrangers établis dans l'Inde n'avaient rien perdu de leur respect 
superstitieux pour le gouvernement central. Quoique rudement frappé 
par la main d’un chef de brigands, c'était toujours le Grand-Mogol, 
le successeur de cet Aurengzeb, qui avait forcé les Anglais à lui de- 
mander pardon à genoux, et dont le souvenir était encore dans tous les 
esprits. L’invasion de Thamas avait bien un moment rompu le charme; 
mais, le péril passé, on n’y voyait plus qu’une sorte de razzia, qui n'avait 
guère laissé d’autres traces que la ruine d’une capitale et la perte d'un 
trésor. Personne n’osait donc attaquer l'empire fondé par Tamerlan; 
il semblait dans toute sa force ; on le croyait vivant parce qu'il n’était 
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pas tombé. Dupleix ne partageait point cette illusion. Seul, il ne É 
croyait plus à la puissance indienne, moins par suite des pertes qu ele 
avait essuyées qu’à cause de sa constitution même. Tout le faste orien= 
tal ne pouvait déguiser cette décadence à des yeux tels que les siens. 

L'influence, dans cette partie du monde, appartenait alors unique- … 
ment à la France. L'Angleterre, à peine remise des angoisses inté- 
rieures d’un établissement dynastique violemment combattu, mal 
servie par ses agens dans l'Inde, affaiblie d'ailleurs par les succès de 
Dupleix, ne pouvait prétendre à la domination. Dupleix résolut den 
réserver le monopole à la France; mais, pour réussir dans ce dessein, | 
il ne suffisait pas d’un commerce borné et rare : il fallait en appeler à 
la conquête, à une large extension territoriale. Comment y parvenir ? 
En se mêlant des querelles intérieures des princes indous, en soute- 
nant un parti contre l’autre, en échangeant des cessions de territoire n 
contre des services rendus par la force des armes. 

Les princes indiens, nababs ou paliagars, pouvaient Matte trois 
cent mille hommes et cent mille chevaux en campagne. Les chevaux 
_étaient mal nourris, les hommes mal armés : ils n'avaient que des 

piques, des poignards, des mousquetons, de mauvais sabres, quel- 
quefois un simple fouet ; mais, bêtes et gens, tous étaient également 
prompts, infatigables, d'une patience et d'une sobriété merveilleuses. 
C'était là leur force. Quant au bon ordre, nulle possibilité de l’établir. 
dans leurs armées ; elles étaient toujours pleines de femmes, de fakirs, 
d’astrologues et de bouffons. La hiérarchie des rangs n’était pas mieux 
observée. Les soldats mettaient sans cesse les officiers aux arrêts; les 
chefs ne savaient ni camper, ni s’approvisionner, ni se battre; ils pous- 
saient au hasard devant eux des masses indisciplinées et confuses. 
Pour intervenir avec efficacité dans leurs affaires, il fallait leur oppo— 
ser ou leur prêter des troupes instruites à l’européenne ; la victoire se 
rangerait avec certitude du côté où se trouverait la discipline. Pénétré 
de cette pensée, Dupleix ne négligea rien pour instruire non seulement 
les Français placés sous ses ordres, mais les Indiens, les Caffres, les 
mulâtres, dont il fit des troupes régulières sous le nom de Cipayes. 
En les envoyant au secours d’un parti, il décidait la défaite du parti 
ennemi; il assurait aussi à la compagnie des cessions de territoire, 
sans que la guerre coûtât une obole aux actionnaires, puisque c'é- 
taient les princes indigènes qui devaient en payer les frais. Cette 
politique, qui sembla hasardée, n’était au fond que raisonnable; il 
n'y avait pas d'autre moyen de conserver nos possessions dans l'Iude. 
Dupleix s'était convaincu, après un examen très attentif, que le com- 
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MrCE, réduit à lui-même, ne pouvait être d'aucun profit, à cause 
des entraves de tout genre que les Indiens y apportaient, des droits 
dont les marchandises se trouvaient frappées et qui absorbaient les 
bénéfices, des extorsions sans fin et sans terme des rajahs, nababs, 
zemindars, et surtout à cause de la nécessité d'entretenir des troupes 
pour la défense des comptoirs. Il n’y avait donc pas de milieu entre la 
conquête ou l'abandon. 

: Ceplannepouvait être accompli avant la mort de Nizam-el-Molouck. 
Le vice-roi du Dekhan était-trop bien maître dans sa province, qu'il 
gouverna, fort au-delà du terme ordinaire de la vie humaine, avec 
autant de modération qu’on peut en attendre d’un despote oriental, et 
avec beaucoup de prudence et de sagesse, tenant la balance entre 
les diverses nations étrangères dont les comptoirs étaient placés sous 

sa protectioï. Il était également aimé, ou du moins recherché, consi- 
déré et craint des Anglais et des Français. Dupleix vivait avec lui dans 
les termes d'une déférence amicale, et lui témoignait son respect par 
des présens d’une valeur proportionnée à la puissance du soubadar. 
Nizam-el-Molouck mourut à l’âge de cent sept ans. Dans ces étranges 
contrées, tout est merveilleux, même la durée de l'existence. La fai- 
blesse et la force y sont également sans mesure. L'homme s'y con- 
sume ou s'y trempe à un soleil excessif comme ses passions. 

Tant que le vieux Nizam avait vécu, les desseins du gouverneur 
français de Pondichéry ne pouvaient pas être réalisés; mais, müris 
en silence dans la prévision de sa mort, ils trouvèrent une appli- 
cation immédiate. Dupleix avait fondé sur la conservation de Ma- 
dras l'espoir non chimérique de l'expulsion des Anglais hors de la 
presqu'ile méridionale de l'Inde. Déçu dans ses espérances par la 
faiblesse du cabinet de Versailles, il ne renonça pas à ses desseins, 
mais il leur donna un autre aliment. Si Madras lui échappait, le 
Dekhan restait ouvert devant lui : ce fut là qu'il résolut de trouver 
une ample indemnité. 

Nizam-el-Molouck avait laissé un fils nommé Nazyr, et un petit-fils 
appelé Mursapha. Né d’une de ses filles et d’un barbier favori, ce jeune 
homme avait été l'appui et l'amusement de la vieillesse centenaire du 
soubadar; Nazyr, au contraire, s'était révolté contre son père, qui 
l'avait déshérité au profit de son petit-fils. Voilà du moins ce qu'al- 
léguaient les partisans de Mursapha. La puissance qui protégerait 
cet héritier douteux obtiendrait tout de lui. D'un coup d'œil ra- 
pide, Dupleix embrassa la situation; il n’hésita pas à reconnaître les 
prétentions de Mursapha, d'autant plus que les Anglais s'étaient dé- 
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clarés pour Nazyr. Il ne posa pas la question avec cette simplicité 
un peu nue; il soutint toujours que Mursapha était seul légitime, 
qu'il fondait ses droits sur le testament de son aïeul Nizam, qui avait 
exclu Nazyr. Celui-ci, de son côté, attaquait ce testament, dont il con- 
testait même l'existence, et comme la légitimité de ces vice-rois ne 
dérivait en droit que d’un firman du Grand-Mogol, comme chacun 
Ses compétiteurs en avait obtenu un, probablement à prix d'argent, il 
était assez difficile de prononcer entre eux. Au fond, Dupleix s’atta- 
<haïit peu à leur légitimité, il voyait dans Nazyr un soubadar anglais, 
dans Anaverdykan un nabab anglais; il voulait susciter contre eux un 
soubadar et un nabab français. Il était persuadé que les Anglais ne 
laisseraient pas échapper cette occasion d'intervenir puissamment 
dans les affaires intérieures des princes indous, et qu'ils prendraient 
parti dans leurs querelles pour obtenir des concessions de territoire, 
-en échange des soldats qu’ils leur auraient prêtés. Dans une telle pré- 
vision, il se mit en mesure d'appliquer immédiatement cette poli- 
-tique, et résolut de prendre l'initiative, tant il craignaït d’être de- 
_vancé par les Anglais. Sa crainte était prématurée; l'Angleterre ne 
«pensait pas encore à la conquête de l'Inde. Absorbée par un com- 
merce routinier, elle n’avait pas songé à profiter des dissentimens 
- qui venaient d’éclater entre les principaux nababs; elle avait même 
poussé l’insouciance ou la circonspection jusqu’à faire retourner en 
Europe, après la levée du siége de Pondichéry, la flotte de l'amiral 
Boscawen. A cette époque (1748 à 1750), elle n'avait pas encore com- 
pris le système qui lui a donné et qui lui assure l'empire de l'Asie. 
Elle ne s'était pas inoculé ce glorieux plagiat; elle n’en avait pas même 
découvert le principe élémentaire. Cette pensée était née dans une 
“tête française; un cœur français l’avait nourrie. Les marchands anglais, 
. dans l'Inde, n’avaient encore ni l'intelligence ni le goût de la conquête; 
aussi, malgré la prévoyance de Dupleix, qui s'attendait à les combattre, 
: äls ne donnèrent aux chefs indiens de leur parti que des secours pré- 
caires et insuffisans. Toutefois, ils soutenaient le vieil Anaverdykan, 
- et c'est en prêtant appui à ce nabab qu’ils créaient un véritable danger 
-pour nos intérêts dans l’Inde. Le choix du soubadar ou vice-roi du 
Dekhan ne touchait la France que d’une manière indirecte et éloignée, 
mais il lui importait beaucoup de n’avoit pas contre elle le gouverneur 
ou nabab du Karnatik, province située à l'extrémité de la presqu'ile 
où se trouvait Pondichéry, chef-lieu de tous les comptoirs français. 
“Or, comme le soubadar du Dekhan est le suzerain du nabab de Kar- 
.“natik, il était.essentiel que ce vice-roi fût notre protégé et même notre 
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créature, afin de nous aider à renverser le nabab Anaverdykan, de- 
venu l'ennemi de la France et l’allié des Anglais depuis que Dupleix 
avait refusé de lui livrer Madras. Il fallait lui opposer un compétiteur. 
Ce compétiteur était tout trouvé. C'était un prince mogol nommé Chun- 
dasaëb, issu de l’ancienne famille des nababs du pays dépossédée par 
Anaverdykan. Chundasaëb avait eu des rapports d'amitié avec le pré- 
décesseur de Dupleix et avec Dupleix lui-même. Maintenant il languis- 
sait prisonnier des Marattes, qui l'avaient jeté dans les fers pour venger 
une reine de leur race, égorgée et séduite par cet Indien. Ses mœurs, 
on le voit, n'avaient rien de doux ni de facile. Chundasaëb n’en était 


. pas moins un des plus civilisés parmi les princes de l'ndostan; cruel 


quelquefois et fin jusqu'à la ruse, comme la plupart de ses compa- 
triotes, il n’était incapable ni de générosité ni de reconnaissance. Du 
fond de sa prison, Chundasaëb n'avait cessé de correspondre avec Du- 
pleix, ou plutôt avec sa femme. Elle se nommait Jeanne de Castro; 
c'était une créole, Portugaise d’origine, veuve d'un négociant français. 
Douée de beaucoup d'adresse et de courage, prodigue de ses richesses. 
et de son dévouement, très accoutumée aux nombreux dialectes de 
l'Inde, elle avait puissamment secondé Dupleix dans tous ses desseins. 
Peut-être même avait-elle éveillé son ambition. Connue, estimée, re- 
cherchée des divers dynastes de la presqu'île, traitée par leurs femmes 
comme leur égale, elle n’était point pour eux une étrangère. Sa re- 
nommée s'étendait dans tout le continent indien, non pas sous son 
nom européen de marquise Dupleix, mais sous le nom à moitié in- 
digène de Joanna Begum, la princesse Jeanne. Elle était désignée ainsi 
de Chandernagor à Delhy et de Pondichéry à Benarès. 

Opposer Chundasaëb à Anaverdykan fut donc la pensée-mère du 
gouverneur français; de là à reconnaître Mursapha pour vice-roi du 
Dekhan, il n’y eut qu’un pas. Nazyr était le protégé des Anglais et le 
protecteur d'Anaverdykan; Nazyr et Anaverdykan devenaient nos en- 
nemis directs. Dupleix, décidé à les combattre l’un après l’autre, com- 
mença par le vassal. Ayant donné des troupes à Chundasaëb, délivré 


Par son influence et par son or, Dupleix le lança contre son rival. La 


rencontre fut sanglante et décisive. Portés sur des éléphans, les deux 
nababs se heurtèrent dans la mêlée. Anaverdykan, toujours intrépide, 
mais âgé de plus de cent ans, fut renversé dans le choc et roula du 
haut de son énorme monture avec sa tour et son drapeau. Le butin 
fut considérable; une caisse militaire abondamment garnie, une pro- 
fusion de bijoux, d'armes, des approvisionnemens de toute espèce, 
des chevaux, des chameaux, soixante éléphans, devinrent le prix de 
28. 
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cette première victoire, dont l'influence morale surpassa encore les 
résultats matériels. Les noms de nos officiers, populaires dans l'Inde 
entière, retentirent jusqu’à la cour de Delhy, et tout Français fut dé- 
sormais chez les grands vassaux du Mogol ce qu'avait été un Romain 
à la cour de Prusias ou d’Attale. Les plus fiers Indiens ne rencon- 
traient pas un simple soldat français sans lui donner respectueusement 
le salam. Chundasaëb, rempli d'une juste reconnaissance, accorda à la 
compagnie française la ville de Vilnour et toutes ses dépendances, 
consistant en quarante-cinq aldées ou villages qui bordent le terri- 
toire de Pondichéry, avec la ville de Masulipatam, où d’habiles ouvriers 
travaillaient ces précieuses mousselines et ces toiles peintes recher- 
chées alors dans les deux mondes, et qui n’avaient pas encore été 
imitées par l’industrie européenne. | 

Au bruit de la défaite d’Anaverdykan, les Anglais se réveillèrent; 
non-seulement ils reconnurent son fils Méhémet-Aly pour son suc- 
cesseur, mais ils appelèrent du fond de l'Inde le soubadar de leur 
choix, Nazyr, qui fondit sur le Karnatik à la tête de trois cent mille 
hommes, de huit cents pièces de canon, et de treize cents éléphans. 
Méhémet-Aly conduisit six mille chevaux au secours de Nazyr. C'était 
un coup funeste pour Dupleix; l'armée de Nazyr était nombreuse et 
l'invasion inattendue. Pour comble de danger, le découragement et 
l'indiscipline avaient pénétré dans le camp français. Treize officiers 
avaient jeté bas les armes, entrainant les troupes et demandant à 
grands cris l’arriéré de leur solde; Européens et Asiatiques, tous 
avaient abandonné Dupleix; Mursapha lui-même, le soubadar fran- 
çais, courait implorer la clémence de son rival et recevait des fers au 
lieu d'un pardon. Dupleix était seul, une bataille devenait inévitable. 
Elie menaçait d’une défaite certaine Dupleiïx et ses alliés; mais il ne s’en 
émeut pas, il conserve toujours le calme et l'espérance. Malgré le péril, 
il ne faiblit ni ne recule, et ne transige pas avec Ja révolte; il casse les 
officiers rebelles, mais en même temps il sacrifie une partie de sa fortune 
à l'honneur de ses armes. Rien ne lui coûte pour étouffer la rébellion, 
il jette les millions comme dans une fournaise. Forcé d’ajourner la vic- 
toire, il veut la ressaisir par la négociation; il envoie des émissaires au 
camp du vainqueur avec des propositions trop défavorables pour être 
acceptées, mais assez modérées en apparence pour être discutées pen- 
dant huit jours. C'était du temps, et Dupleix ne demandait que du 
temps, il obtint et le mit à profit. Peut-être n’en crut-il pas unique- 
ment les conseils d’une droiture scrupuleuse. Tandis qu'il feignait de 
négocier avec Nazyr, Latouche tombait à l'improviste sur le camp du 
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soubadar et ne s’en échappait qu'en marchant sur le corps de quinze 
cents Indiens égorgés dans la sécurité du sommeil et dans les lourdes 
hallucinations de l’opium. Les Français ne perdirent que trois hommes 
dans. cette expédition nocturne, exécutée avec une intrépidité rare. 
Comme en se jouant, et en moins de quelques jours, les lieutenans 
de Dupleix emportèrent d'assaut Trividi et Gingi, forteresses des Ma- 
rattes, jusqu'alors réputées imprenables. Les négociations marchaient 
parallèlement avec les hostilités. 

Nazyr ouvrit enfin les yeux et résolut de combattre; la bataille était 
perdue d'avance, les nababs étaient gagnés par Dupleix. Dès le com- 
mencement du combat, ils se rendirent tous à la seule vue du drapeau 
français; c'était le signal convenu. Nazyr, furieux, accabla d’outrages 
ceux qui l'entouraient et leur ordonna d'aller lui chercher la tête de 

* Mursapha; îls lui répondirent par des coups de flèches, le renversè- 
rent, le mutilèrent, et ce fut Mursapha délivré qui reçut la tête de 
Nazyr. 

Dupleix était le maître de l'Inde méridionale. Mursapha reconnut 
qu'il lui devait tout, et vint dans Pondichéry même rendre hommage 
à son libérateur. Lacérémonie de son couronnement y fut célébrée avec 

une pompe tout asiatique. Dupleix et Mursapha entrèrent à Pondi- 
chéry dans le même palanquin; puis, assis sur un trône à la vue d’un 
peuple immense, ils échangérent leurs épées et leurs coiffures; l'In- 
dien se couvrit du chapeau du gouverneur, qui ceignit le turban 
royal. Chundasaëb se jeta éperdu dans les bras de Dupleix. Malgré la 
gravité dont un Asiatique ne se départ jamais, il se sentait si exalté 
qu'il marchait comme un Franc (1). 

Dupleix, il faut en convenir, se plaisait dans cette pompe. Souvent, 
revêtu du costume indien, il donnait audience du haut d’un éléphant 
richement caparaçonné. Un tel faste lui a été amèrement reproché; 
peut-être était-il excessif, mais serait-il donc impossible de le justifier? 
Ne doit-on y voir que l’enivrement d’une vanité puérile? L'Inde 
change-t-elle jamais? Après trois mille ans veut-elle de nouvelles séduc- 

tions et de nouveaux prestiges? Il ne faut pas comparer à Alexandre 
l'agent d’une compagnie marchande, fût-il un grand homme; mais on 
ne peut s'empêcher d'observer que la France de Voltaire blâma, dans 
cette circonstance, la politique que la Grèce d’Aristote poursuivit jadis 


(1) C'est ainsi qu'un ambassadeur turc caractérisait l'agitation du sultan Mah- 
moud dans l'attente du massacre des janissaires. Il ne pouvait pas trouver d’expres- 
Sion plus énergique. 
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de son indignation et de ses sarcasmes. Accordons cependant aux ad- 
versaires de Dupleix qu’il poussa trop loin l’application de ce système. 
Peut-être aurait-il pu éviter de prendre personnellement les titres de 
nabab, de bahadour, de kamanssoubdar, de faire frapper des médailles 
à sa propre effigie, d'élever une colonne à son honneur, et surtout de 
jeter les fondemens d’une ville sous le nom de Dupleix-Fatahabad, la 
victoire de Dupleix. 

Une faveur plus sérieuse couronna tous ses succès: Mursapha dé— 
clara Dupleix lui-même nabab de Karnatik; Chundasaëéb, revêtu de 
cette nababie, ne fut plus alors que le délégué du gouverneur, en 
d’autres termes, le vassal direct de la France. Ce résultat, quoique: 
brillant, n’était ni sans exagération ni sans danger : il paraissait 
difficile que l'Angleterre et la Hollande consentissent à voir leurs. 
comptoirs dépendre de la suzeraineté immédiate d’un Français; mais 
Mursapha ne voulut pas mettre de bornes à sa reconnaissance, il ap- 
pela désormais Dupleix son frére, et fit avec lui un pacte de fraternité. 
Ce n'était pas, comme on pourrait le croire, un acte allégorique et. 
sentimental, mais un traité en bonne forme, que nous avons sous les. 
yeux. Si Dupleix y gagna des emplois, des distinctions etun grand ac- 
croissement de fortune, la France y gagna le triangle méridional de 
l'Inde. La mort de Mursapha suspendit ces progrès. Vainqueur de ses. 
ennemis, maître de la vice-royauté du Dekhan, aussi puissant que: 
son aïeul Nizam-el-Molouck, Mursapha périt dans une émeute. Il venait 
de la dompter; plongeant les pieds de son éléphant dans le sang des 
rebelles, le soubadar jouissait de sa vengeance; déjà il tournait la tête 
vers ses timbaliers et ses musiciens pour leur donner l’ordre de sonner 
la victoire, lorsqu'une flèche tirée par un Afghan de ses propres troupes. 
l'atteignit à l'œil et lui traversa la cervelle. 

Cet évènement semblait funeste à l'influence française; elle s’y re- 
trempa pourtant avec une nouvelle force. Après la mort de Mursapha,. 
toute l’armée indienne supplia Bussy de nommer un souverain; Bussy 
en référa à Dupleix, qui, du fond de Pondichéry, ordonna l'élection. 
de Salabut, oncle de Mursapha. Ce prince avait laissé un fils, mais un 
enfant ne convenait guère aux périls de la situation. Par raison d'état, 
Dupleix l’écarta du trône; cependant il exigea du nouveau vice-roi que 
l’orphelin serait non-seulement épargné, mais honoré : l’ascendant du 
gouverneur français imposait alors aux dynasties de l’Asie le sacri- 
fice de leurs cruelles traditions de famille. La gratitude du nouveau 
vice-roi égala celle de son predécesseur, i investit Bussy et Dupleix 
de titres plus pompeux que tous ceux dont ils étaient déjà décorés; il 
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nomma Dupleix son oncle par un brevet semblable au traité où 
Mursapha l'avait nommé son frère. Il confirma toutes les donations 
précédentes, et, afin de rendre plus sûre pour la France la posses- 
sion de la ville industrieuse de Masulipatam, il y ajouta quatre pro- 
vinces : Mustapha-Nagar, Ellora, Rajamundry et Chicacole. Dupleix 
et sa femme reçurent des dons particuliers évalués à plus de 2 millions 
de francs; enfin, ce qui est plus essentiel, ce fut alors que les an- 
ciennes possessions et les nouvelles acquisitions de la compagnie fran- 
çaise furent solennellement confirmées et légitimées par un firman du 
Grand-Mogol. Bussy, demeuré dans le Dekhan, y devint de fait le 
grand-visir de Salabut, et, grace à l'appui de la France, grace à la 
valeur et aux talens militaires de Bussy, le vice-roi, vainqueur des 
Patanes et des Marattes, devint, sous la protection de la France, maître 
du Dekhan tout entier, et entra sans obstacle dans la ville forte d'Hy- 
derabad, située non loin de l’antique Golconde. 

Dupleix avait alors non-seulement fait légitimer par le firman du 
Grand-Mogol les établissemens de la France sur la côte de Coroman-— 
del, mais il la faisait régner sur trente millions d'hommes, depuis le 
fleuve Krishna jusqu’au cap Comorin. L’Angleterre était partout hu- 
miliée, et l'Inde ne connaissait plus d’autre nation que la nôtre; les 
historiens anglais, Orme et Macaulay, en font un aveu très honorable 
sans doute, mais devenu facile par nos défaites, Un homme vint, moins 
grand que Dupleix, puisqu'il s'était instruit à son école, mais assez 
hardi pour essayer de le tenir en échec et assez heureux pour y réussir. 
On se souvient qu'après la capitulation de Madras quelques commis 
des bureaux de la compagnie anglaise s'étaient échappés de cette ville, 
et qu'un petit écrivain, un scribe nommé Clive, était du nombre des 
fuyards. Le sort l'avait réservé au suicide. Désespérant de faire for- 
tune dans l'Inde, il avait voulu se tuer; la balle s'était égarée, et Clive 
s'était résigné à ce mécompte; il y voyait un arrêt de la destinée. La 
sienne était écrite d'avance; mais, dans l'intervalle des deux coups de 
pistolet, partis l’un au commencement, l’autre à la fin de la carrière 
de Clive, cette destinée capricieuse avait mis la conquête d’un em- 
pire (1). 

Tandis que tout réussissait à Dupleix dans le Dekhan, il était moins 
heureux dans le Karnatik. Chundasaëb bloquait le fort de Trichano- 
. paly, où son rival, le nabab Méhémet-Aly, le protégé des Anglais, ne 
Jui opposait plus qu’une faible défense. Par la reddition de cette place 


(1) Lord Clive, chargé de richesses et d’honneurs, se tua le 22 novembre 1774. 
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importante, tout l’Indostan méridional allait tomber entre les mains 
des Français; Madras et le fort Saint-George ne pouvaient plus tenir; 
enfin les Anglais étaient chassés de l'Inde, lorsque le jeune Clive alla 
mettre le siége devant Arcotte, capitale des états de Chundasaëgb, pen- 
dant que ce nabab était occupé du blocus de Trichanopaly. A cette 
nouvelle, Chundasaëb court défendre sa ville; Méhémet est débloqué; 
Arcotte reste à Clive. Chundasaëb, tombé entre les mains d’un parti 
ennemi, est livré au supplice à l'instigation des Anglais, et Clive, par- 
tout victorieux, renverse la colonne élevée à la gloire de Dupleix. Le 
nom français avait essuyé un assez rude échec dans l'Inde; cependant 
il n’y avait là rien de définitif, ni même de très sérieux. Notre position 
était encore intacte, et pas un pouce de terrain ne nous avait été en- 
Jevé. Si le cabinet de Versailles avait prêté à Dupleix l'appui que Clive 
trouva dans le gouvernement britannique, rien n’était perdu, tout 
pouvait se maintenir et se consolider; mais cette fermeté si désirable 
et si rare n’appartenait pas à notre société énervée du xvim: siècle: 
alors l'engouement qui applaudissait au succès était sans mesure 
comme le découragement qui, au moindre échec, S’emparait de ces 
cœurs faibles et indécis. 

La compagnie des Indes ne soutenait plus Dupleix. A l’époque où 
nous voilà parvenus, elle était entièrement livrée aux ennemis du 
gouverneur. Acharnée contre La Bourdonnais, la compagnie avait 
d’abord adopté son rival. La fidélité de Dupleix à ses instructions, la 
discrétion avec laquelle il avait gardé le silence sur les étranges contre- 
ordres dont nous avons rendu compte, lui avaient mérité les bonnes 
graces des directeurs et du ministère. La levée du siége de Pondi- 
chéry avait mis le comble à ces dispositions bienveillantes. Tous les 
bâtimens partis de France apportaient à Dupleix les lettres les plus 
flatteuses accompagnées de brillantes décorations et de titres nobi- 
liaires. L'opinion publique, surtout celle des salons, si puissante alors, 
s’unissait à ce concert d’éloges. Dans la nombreuse correspondance 
qui est entre nos mains, nous trouvons non-seulement les félicitations 
des ministres, mais celles des princes et des courtisans, presque tous 
actionnaires dans la compagnie. C’est M. le prince de Conti, M. le 
comte de Clermont, M. le duc de Penthièvre; ce sont les maréchaux 
de Richelieu, de Bellisle, de Noailles, le duc de Béthune, le prince de 
Monaco, le marquis de Montmorency-Laval; jusqu’à des femmes de 
la cour qui mêlent à des complimens politiques des commandes de 
mousselines et de lampas. Tous semblaient enchantés de voir le repré- 
sentant de la France dans l’Inde revêtu d’une haute décoration mili- 
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| taire et admis dans les rangs de la première noblesse. L'applaudisse- 
ment était unanime. Toutefois un conseil amical, mais significatif, se 
glissait dans ces témoignages de protection ou d'amitié. On espérait 
qu'après avoir soutenu avec éclat le nom français dans les Indes, Du- 
pleix donnerait la paix à ces contrées lointaines. On n’osait pas dire 
qu'on voulait cette paix à tout prix, mais on y intéressait la gloire du 
gouverneur lui-même. Pour le flatter, pour l’encourager, on allait 
jusqu'à lui citer l'exemple du monarque bien-aimé qui, sur le champ 
de bataille conquis par sa valeur, avait posé les premiers fondemens 
de l'œuvre pacifique glorieusement conclue, disait-on, au congrès 
d’Aix-la-Chapelle ! 

Il s'établit alors entre Dupleix et ses chefs immédiats une corres- 
pondance sans hostilité apparente, mais au fond sans sympathie et 
sans franchise. Le ministère ordonnait au gouverneur de travailler à 
la paix, la compagnie ne le lui prescrivait pas formellement, et Dupleix 
feignait de la désirer. Il avait été jusqu’à faire semblant de vouloir la 
négocier avec Méhémet-Aly, nabab du Karnatik, et avec les Anglais 
ses alliés. Nous ne comparerons pas plus Dupleix à l’Alexandre de 
nos jours qu à celui des temps antiques; mais toute réserve faite, toute 
proportion gardée, en lisant les lettres du vainqueur moderne de l’In- 
dostan, on ne peut s’empêcher de songer à l’homme qui courait de 
capitale en capitale, prenant un à un tous les royaumes de l’Europe, et 
prétendant toujours qu’il faisait la guerre pour avoir la paix. | 

Voulant rester maître absolu de ses mouvemens, Dupleix ne ren- 
dait compte de rien; il n’écrivait pas ou n'écrivait qu'en termes 
généraux. Au fait, il ne pouvait pas rendre raison de ses opéra- 
tions; les mander, c'était les paralyser. On ne les entravait déjà que 
trop. Le ministère, la compagnie surtout, se sentaient profondé- 
ment irrités de cette indépendance; mais, comme le succès accom- 
pagnait les entreprises du gouverneur et que le commerce était 
loin de souffrir de la guerre, les ennemis de Dupleix prenaient pa- 
tience, et, pour l’accabler, guettaient le premier revers. Le mauvais 
Succès du siége de Trichanopaly donna le signal du déchaînement, 
qui fut prompt, instantané et général. De tous les points de la France 
retentirent des clameurs dont le ministère avait donné l’exemple : 
Dupleix n’était plus qu’un rebelle, un déprédateur, un fou, qui ruinait 
la compagnie, perdait nos possessions dans l'Inde, éternisait la guerre; 
de plus, il fut de mode de détester en lui l'ennemi de La Bourdon- 
nais, devenu dans sa prison le protégé de l'opinion publique, qu’il 
avait infatigablement occupée de sa défense. Les femmes, les jeunes 


330 REVUE DES DEUX MONDES. 


gens, les philosophes, avaient dévoré ses mémoires, remplis de dé- 
clamations qu'on appellerait aujourd’hui kumanitaires. Dupleix fut 
déclaré un scélérat sur la foi de La Bourdonnais, comme La Bour-— 
donnais avait été déclaré un voleur sur la foi de Dupleix. S'il avait été 
possible de briser le cachot de l’un pour y jeter l’autre, tout Paris s’y 
serait employé avec empressement. D'ailleurs, les victoires de Dupleix 
furent traitées de fables. Personne ne voulait y croire, personne ne 
comprenait rien à sa pensée. Voltaire lui-même, tout en parlant de 
lui en termes honorables, ajoutait peu de foi à la réalité de ses con- 
quêtes. Si, comme on le dit souvent, tout le monde a plus d'esprit 
que Voltaire, Voltaire eut alors aussi peu de justice que tout le monde. 
Le sacrifice de Dupleix était inévitable; il l'était d'autant plus que ce 
sacrifice devait faire l’appoint d’une paix définitive résolue entre les 
deux gouvernemens. 

Après l'échec de Trichanopaly, Dupleix sentit que ses ennemis en 
tireraient parti, et essaya de les prévenir en se montrant ouverte- 
ment favorable à la paix. Il entra en négociation avec les Anglais. 
Après une Correspondance préliminaire qui dura six mois entre Du 
pleix et Saunders, gouverneur de Madras, des conférences furent 
ouvertes, le 21 janvier 1754, dans une ville nommée Sadras; elles n’eu- 
rent point de résultat, et ne pouvaient pas en avoir. Aucun des deux 
contractans ne voulait sincèrement la paix : Dupleix, dont rien ne 
pouvait abattre le courage, était sûr d’une revanche, et attendait tout 
du succès de ses armes; Saunders, comme c'est l’usage entre les. 
deux nations, mieux informé par sa cour que l'agent français par la 
sienne, attendait de la politique européenne ce que Dupleix ne de- 
mandait qu'à son courage et à son génie. Un jésuite très intrigant, 
mais de beaucoup d’esprit et jouissant d’un grand crédit dans l'Inde, 
le père Lavaur, chef des missions catholiques, seconda Dupleix dans 
ces négociations, qui furent rompues par des motifs différens, quoi- 
qu’au fond d’un commun accord. Saunders prétendit que les pouvoirs 
de Dupleix n'étaient pas en règle, et Dupleix ne voulut pas renoncer 
au titre de nabab du Karnatik. Saunders ne s'était pas trompé sur les. 
intentions de sa cour; dès l’année 1752, une négociation secrète avait. 
été entamée en Angleterre entre les deux compagnies, ou plutôt 
entre les deux cabinets. Les frères Duvelaër, directeurs de la com- 
pagnie française, s'étaient rendus à Londres sous couleur d’affaires. 
particulières. Tout l’'empressement était du côté de Versailles. Le 
cabinet britannique fit long-temps attendre son consentement au 
voyage des agens français; il voulut bien enfin l’agréer, mais, au mo— 
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ment même où les passe-ports de Duvelaër et de son frère étaient dé- 
ivrés par l'ambassadeur, lord Albemarle, le ministère anglais envoyait 
aux Indes une escadre de sept vaisseaux, justifiant assez légèrement 
cet.envoi. Le cabinet français n’osa s’en plaindre, et se contenta de 
ne prendre aucune précaution, car il était loin d’être dupe. Dans une 
dépèche du 1f mars 1754, le ministre écrivait à l'ambassadeur de 
France, le duc de Mirepoix : « Je suis bien persuadé, monsieur, qu'il 
« ne vous aura pas échappé de faire sentir aux Anglais toute l’im-— 
«pression que peut nous faire le départ d’une escadre armée aux frais 
« du gouvernement, sur laquelle on embarque des troupes réglées 
« de l'état, pendant que de notre côté nous n'avons envoyé que des 
« vaisseaux appartenant à la compagnie dans le nombre ordinaire pour 
« son commerce, chargés en marchandises, sans qu'il y en ait un seul 
«armé én guerre, et des soldats à la solde de la compagnie pour 
« remplacer ceux de nos garnisons. Ce parallèle, dans le vrai, an— 
« nonce assez que nous voulons la paix, que nous ne faisons rien qui 
« y soit contraire, que les Anglais veulent la guerre, et que l’entre— 
« prise d'envoyer une escadre armée en guerre avec des troupes 
« réglées est un véritable acte d’hostilité; il ne nous en imposera pas, 
« mais On ne saurait l'envisager autrement. » 

Ce n’était pas la guerre que voulaient les Anglais, mais l’intimida- 
tion du gouvernement français; ils exigèrent formellement que la 
France renonçât à toutes ses acquisitions nouvelles et se bornât à ses 
anciennes possessions. Le cabinet de Londres offrait d’en faire autant 
de son côté. Il exigeait aussi de la France la promesse de ne plus 
tenter aucune conquête dans l'Inde. L’abandon respectif de toutes les 
conquêtes postérieures à la paix d’Aix-la-Chapelle et l'engagement 
mutuel de ne plus tenter d'extension dans l’Indostan devinrent ainsi 
la base de la négociation. L’Angleterre donnait à ses prétentions l’ap- 
parence d’une entière réciprocité; mais, comme il n’y avait point de 
proportion entre les conquêtes de Dupleix et celles des agens anglais, 
on voit à quel point cette réciprocité était illusoire. Quelle que füt la 
faiblesse du gouvernement français, il ne put cependant accéder im- 
médiatement à une telle proposition. Déjà il avait montré une bonne 
volonté excessive en posant en principe que la France n’avait jamais 
trouvé à redire que l'Angleterre possédät aux Indes plus du double de 
ses propres établissemens (1); mais abandonner ses conquêtes parce 


* _ ({) Mémoire de Duvelaër, article 11. — Le duc de Mirepoix et Duvelaër, 6 et 
9 avril 1753. — Duvelaër au comité, 3, 22 et 29 mai. — Machault à Duvelaër, 
25 juin. 
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que ses revenus étaient trop considérables, la contraindre à déclarer 
ses dernières acquisitions illégitimes parce qu’elles étaient récentes, 
renoncer à Masulipatam à cause de ses manufactures, au Dekhan 
parce que sa possession couvrait nos comptoirs de la côte de Coro- 
mandel, ce n’était pas accélérer la paix, c'était éterniser la jalousie 
et la haine. rai 

La compagnie, par l'organe de Duvelaër, le gouvernement français, 
par l'intermédiaire de son ambassadeur, essayèrent de résister à ces 
exigences : ils objectèrent que nos acquisitions nouvelles étaient en 
partie indispensables à la conservation des anciennes; qu’en sacrifiant 
un accroissement de territoire dû à des concessions volontaires et lé- 
gitimé par le firman du Grand-Mogol, en renonçant surtout à toute 
entreprise de ce genre, même dans l'intérêt de sa sûreté et de sa dé- 
fense, la nation française perdrait toute considération dans l'Inde: 


que d’ailleurs il n’y avait aucune parité entre les sacrifices qu’on lui, 


demandait et ceux auxquels se résignait l'Angleterre. La compagnie, 
malgré sa faiblesse habituelle, poussa le courage du désespoir jusqu’à 
déclarer qu’elle aimait mieux perdre ses conquêtes par la voie des 
armes que de les céder par un traité, parce qu’en cas de revers il n'y 
a pas de déshonneur à être malheureux, et qu'il y en a à se dégrader 
soi-même; mais ces élans d’un courage tardif, et surtout les argumens 
qu’elle avait soumis à la commisération britannique, ne pouvaient tou- 
cher les négociateurs anglais. C'était là précisément ce qui excitait le 
cabinet de Londres à nous dépouiller en Asie; aussi fut-il inflexible (1) 
et ne voulut-il se relâcher sur rien. Seulement, pour compatir aux 
illusions vraies ou fausses du cabinet de Versailles, qui, depuis deux 
ans, poursuivait toujours, comme autrefois, la chimère de la neutra- 
lité dans les Indes, le gouvernement anglais, bien décidé à ne pas l’ob- 
server, promit de l’établir en principe : il ne fit pas d'autre conces- 
sion. Il fallut céder; on alla même au-delà de la nécessité: l'accord le 
plus cordial s'établit, et le rappel de Dupleix fut résolu. Lui seul était 
au fond du débat. Deux grandes nations disputaient d’un seul homme. 

Tandis qu'on disposait ainsi de son sort, Dupleix, excité par la dé- 
faite, cherchait à reprendre la place de Trichanopaly. Une nouvelle 
tentative n'eut pas de succès ; mais, si les affaires déclinaient dans le 
Karnatik, celles du Dekhan étaient en pleine prospérité. Ramené par 
Dupleix de son découragement passager, Bussy y conservait l'avantage 
et gouvernait sans contrôle l'esprit du soubadar. Dans le Karnatik 


(1) Dépêches du duc de Mirepoix, janvier et février 1754. 
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même, Dupleix obtint un succès notable, il enleva un convoi envoyé 
par les Anglais de Madras au secours du nabab Méhémet-Aly, renfermé 


dans Trichanopaly; l'escorte, composée de troupes anglaises, était 


prisonnière. Ce coup de main heureux avait relevé les esprits; Du- 
pleix, pour rétablir entièrement les affaires, n’attendait plus que de 
l'argent et un renfort de 1,200 Français, promis depuis long-temps. 


. Jls arrivèrent en effet, mais conduits par un commissaire nommé pour 


remplacer Dupleix, et envoyé de commun accord par les deux compa- 
gnies anglaise et française, avec l’ordre exprès de s'entendre, tant 
avec les agens de Madras qu'avec l'amiral de l’escadre britannique. 
Dupleix ne fut pas étonné de sa disgrace, il s’y attendait : ses amis 
l'en avaient prévenu, et Duvelaër, soit de son propre mouvement, 
soit par ordre secret, avait écrit au gouverneur pour l’engager à de- 
mander son rappel, ou du moins un congé illimité; mais, quoique 
parfaitement sûr du succès de ses ennemis, quoique bien persuadé 
qu'on l’arracherait à son poste, Dupleix ne voulait pas paraître l’aban- 
donner; il s’y croyait placé pour l'avantage et l'honneur de la France. 
Pénétré de sa mission , il ne se reconnaissait pas le droit de s’en dé- 
sister; pourtant il s’en serait démis volontairement à une condition : 
lui-même avait offert de quitter l'Inde sur-le-champ, sans regret, sans 
arrière-pensée, si la compagnie consentait à lui donner Bussy pour 
successeur. C’est dans l'intimité de la confiance qu'il écrivait à Dupleix 
de Baquencourt, son frère (1) : « Vous aurez lieu d’être étonné des 
« évènemens qui se passent à l’armée du Dekhan; l'on ne peut voir 
« rien de plus grand que ce Bussy. La lecture de ses lettres vous fera 
« plaisir, et vous devez les communiquer à tous bons Français qui sont 
« véritablement portés pour l'honneur et l'avantage de la nation. 
« M. …. deviendra fou en lisant tout cela; je connais sa passion pour 
« Bussy; il a raison, et c’est un bien grand homme. Quelle satisfac- 
«tion pour sa majesté de savoir qu’au bout du monde son nom soit 
« porté à un tel degré de grandeur! » Ce témoignage que Dupleix 
rendait à Bussy, il l'avait accordé à Paradis, tombé sous les murs de 
Pondichéry qu'il avait si bien défendus, et c’est là ce même Dupleix 
dont la jalousie avait conduit La Bourdonnais à la Bastille! On l'a 
dit, on l'a répété, on le croit encore. J'ignore si on a eu raison de le 
penser : sur la vue des pièces, je ne partage pas entièrement cette 
impression ; toutefois, le jugement unanime des contemporains ne 


(1) Pondichéry, 18 février 1754. Dossier de Dupleix, pièce inventoriée et cotée 
n° 195. 
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peut être entièrement écarté. Eh bien! s'il est vrai que Dupleix fut 
accessible à une passion si indigne de lui, il ne l’a ressentie qu'une 
fois, et son ame, un instant abaissée, s’est redressée de toute sa hau- 
teur naturelle au souffle des pensées généreuses et au contact des 
nobles actions. HE 

La véritable passion de Dupleix était un amour peut-être excessif 
pour la grandeur et la gloire de la France. Le zèle le dévorait, ce zèle 
si hautement proscrit de nos jours! Pas de zèle! nous a-t-on dit, 
c'est-à-dire pas de patriotisme, pas de sacrifice, pas de dévouement. 
Cette théorie, que nous avons le bonheur de voir en plein rapport, 
n'existait alors qu’en germe; elle pénétrait déjà dans les cœurs pour 
les glacer et pour les rendre faibles devant le péril. On n’osait encore 
l'avouer, on ne la‘ mettait pas en maxime; mais déjà on la cultivait 


avec amour, on la pratiquait en conscience. Cependant Dupleix ne 


la connaissait pas; il vivait depuis trop long-temps hors de l'Eu- 
rope. Son inexpérience fut sa perte. Cette perte était consommée; 
il le savait, et pourtant il ne se démentit pas, il ne dit pas un seul 
mot qui sentit l'amende honorable, il ne se repentit pas de ce qui 
avait fait l'honneur de sa vie. Loin de là, il n’avait qu’une pensée : 
c'était d'employer le peu de jours qu'on lui laissait encore dans 
l'Inde à achever sa tâche, et surtout à l’avancer assez dans un inter- 
valle si court, pour rendre à ses successeurs les lächetés plus dif- 
ficiles. Leurs faiblesses, leurs fautes, leur honte, ne pouvaient qu’'ac- 
croître son renom; mais ils étaient Français, ils étaient les représen- 
tans de la mère-patrie, dont l'honneur allait périr dans ces contrées 
lointaines. C'était pour prévenir une telle chute que Dupleix deman- 
daït Bussy. Ne pouvant l'obtenir, il s’obstinait à rester dans l'Inde 
pour gagner du temps, pour prendre enfin cette malheureuse ville de 
Trichanopaly, qui lui avait tant de fois échappé, et qui, réduite aux 
abois, n'était plus qu'une proie assurée. Malheureusement, le génie 
de l'Angleterre l’emporta. C'était précisément lorsque Trichanopaly, 
investie de tous côtés, était sur le point de se rendre, c'était lorsque 
l'Inde allait définitivement rester à Louis XV, qu’un commissaire re- 
vêtu des pouvoirs les plus étendus entrait dans la rade de Pondichéry. 

Ce commissaire se nommait Godeheu; c'était un de ces esprits 
subalternes qu'on décore trop facilement aujourd’hui du nom recom- 


mandable d'ommes spéciaux, parce que, uniquement préoccupés : 


de petits détails, ils leur subordonnent les grands intérêts, et n’ont 
ni une pensée politique dans la tête, ni un sentiment national dans le 
cœur. Godeheu tenait à cette phalange nombreuse, et y tenait par 
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ses plus mauvais côtés. Employé jadis dans l'Inde, où Dupleix, alors: 
intendant de Chandernagor, lui avait rendu des services essentiels, 
Godeheu n'avait pu les lui pardonner. De retour en France, il lui avait 
voué une haine d'autant plus vive et d'autant plus tenace, qu’elle 
était cachée sous une apparence d'amitié. Ils avaient correspondu en- 
semble; mais vers les derniers temps, du propre aveu de ce Godeheu, 


ses lettres n’étaient qu'une trahison prolongée pendant près de vingt 


4 


ans. Au moment même où il fomentait la ruine de son ami, en se pré— 
parant à l'accuser d'une ambition immodérée, il lui écrivait « qu’il ne 
« serait probablement pas assez dupe pour ressembler à ses prédéces-- 
« seurs, qui ont remis à la compagnie les donations que les seigneurs. 
« maures (ou mogols) leur avaient faites (1), » et, en lui donnant un 
tel conseil, il ne songeait qu'à lui arracher un aveu. Godeheu appelait 


* une provocation si basse et si méchante bonus dolus (une ruse per- 


mise). Voyant la foudre s'’amasser sur la tête de Dupleix, il avait bri- 
gué le plaisir de venir l'apporter lui-même; aussi, après des refus af- 
fectés, il fut chargé par la compagnie et par le ministère de la triste - 
commission qu'il avait briguée. Il arrivait avec l’ordre, ou du moins 
avec le pouvoir, de supplanter momentanément le gouverneur, d’exa- 


_ miner ses comptes et de le faire partir pour l'Europe. Il était surtout 


chargé de faire avec les Anglais une trève ou une paix temporaire, 
n'importe à quelle condition, le plus vite possible et à tout prix. IE 

justifia parfaitement le choix de la compagnie et de la cour. Les in— 

tentions que nous prêtons à cet homme ne sont pas un jeu d'esprit : 

son journal autographe existe à la Bibliothèque royale. Il se vante- 
d’avoir fait envoyer dans l'Inde assez de troupes pour faire croire aux. 
Anglais que Dupleix n’était pas dénué de tout secours, mais pas assez. 

pour lui assurer la victoire (2). 

A peine Godeheu fut-il en vue de Pondichéry, que Dupleix alla à 
sa rencontre. Il le reçut avec les honneurs dus à un envoyé du roi. 
L'accueil de Godeheu fut hypocrite et timide; Dupleix, quoique tombé, 
lui imposait; il ne savait que faire de sa victoire, et pour en tempérer : 


l'éclat ou le danger, en cas de résistance de la part du gouverneur, il 


l’engagea à dire qu’il avait un congé et qu'il partait sur sa propre de- 
mande. Dupleix rejeta cet expédient puéril. Depuis les soubadars et 


(1) Lettre de M. Godeheu à M. Dupleix, post-scriptum, page 62. Paris, Michef 
Lambert, 1760. 

(2) Journal du voyage de M. Godeheu, p. 81, manuscrit de la Bibliothèque 
royale, n° 6,990. 


k36 REVUE DES DEUX MONDES. 


les nababs jusqu'au dernier mousse, nul n'ignorait son rappel : la 
sensation en ayait été vive et profonde. Quoi de plus indigne que ce 
subterfuge, qui n’aurait trompé personne, et qui répugnait à sa droi- 
ture? Il s’y refusa donc absolument; mais il rassura Godeheu sur 
toute tentative de résistance de sa part, et lui proposa d'aller sur-le- 
champ communiquer ses pouvoirs au conseil supérieur. Godeheu s’y 
rendit; mais, toujours craintif, il fit entourer de troupes la salle des 
assemblées. Dupleix entendit son arrêt avec un calme que ne parta- 
gcaient pas les conseillers. La lecture faite, il donna tranquillement le 
signal du cri accoutumé de : Vive le roi! et sans faste, sans orgueil, 
sans étalage de générosité, il se conduisit avec Godeheu comme s’il 
n'avait pénétré ni ses desseins ni son caractère. Il lui rendit même 
des services. À la nouvelle du rappel de Dupleix, tous les princes de 
l'Inde, tous les nababs, et Salabut lui-même, effrayés, consternés, 
s'étaient éloignés de la France pour se retourner du côté de l’Angle- 
terre. La France, disaient-ils, ne peut plus rien, n’est plus rien; les 
plus ignorans allaient jusqu’à prétendre que la Grande-Bretagne en 
avait fait une de ses provinces. À les en croire, Louis XV n'était plus 
qu'un soubadar du grand-mogol George Il, et la preuve, c'est que Du- 
pleix était rappelé, tandis que Saunders restait commissaire pour traiter 
avec Godeheu. Le comptoir de Madras semait et appuyait ces bruits, 
qui couraient de la pointe de Coromandel jusqu'à Hyderabad, la capi- 
tale du Dekhan. Bussy y résidait toujours : seul il soutenait encore 
le nom de la France; mais, indigné du rappel de Dupleix, il voulait 
se retirer avec son chef. Dupleix le retint; il fit plus : il supplia Gode- 
heu de profiter des extrémités où se trouvait dans Trichanopaly 
Méhémet-Aly, le protégé des Anglais; il le conjurait d'envoyer les 
troupes qu'il avait amenées pour intercepter un convoi qui devait aller 
au secours de cette place; mais tel n'était pas le projet de Godeheu. 
Déjà, en arrivant, il avait renvoyé à Madras quatre-vingts prisonniers 
qu'on avait faits malgré lui; il se garda bien d'intercepter le convoi, 
et l'aida à entrer dans la ville ennemie en changeant l'officier français. 
Trichanopaly délivré, le Karnatik était perdu pour nous. Dupleix 
n'avait plus rien à faire dans l'Inde, il ne songea plus qu’à retourner 
en France; mais Godeheu le retint encore quelque temps : son œuvre 
n'était pas accomplie; il lui restait à dépouiller Dupleix. 

Godeheu n’attenta pas à sa renommée d'administrateur et de comp- 
table intègre; ce ne fut pourtant pas sans l'avoir tenté par le plus vil 
espionnage; mais il fut forcé d'y renoncer, du moins publiquement; 
l'Inde entière, les Anglais eux-mêmes, auraient rendu témoignage 


haies at sde nids sed ali dE 
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contre la calomnie. La probité de Dupleix était tellement sans tache 
que, dans un moment où toutes les attaques étaient permises, pas une 
voix ne s'éleva pour la mettre en doute. Toutefois, si on ne pouvait le 
déshonorer, il était facile de le ruiner. Dupleix avait employé au ser- 
vice de son pays sa fortune, celle de sa famille, celle de ses amis, qui, 
pleins de confiance dans son étoile, l'avaient secondé de tous leurs 
moyens. D'une main généreuse, mais imprudente, il avait fondu au 
_ creuset de la guerre des richesses conquises par un labeur de trente 
années. Resté gouverneur, il ne se serait point hâté de rentrer dans ses 
avances pour le remboursement desquelles les soubadars Mursapha 
et Salabut avaient affecté les revenus du Karnatik. Un des premiers 
actes du commissaire Godeheu fut de mettre le sequestre sur ces re- 
venus, d'emprisonner le banquier chargé de les recouvrer, et de re- 

fuser tout remboursement à Dupleix. On lui devait sept millions; on 
ne lui paya rien. 

Enfin, après avoir fait banqueroute tant à Dupleix qu'à ses nom- 
breux créanciers, Godeheu, qui craignait quelque revirement d’opi- 
nion, se hâta de l'embarquer avec toute sa famille, après avoir fait 
de ses effets l'inventaire le plus malveillant et le plus ridicule, jusqu’à 
compter le nombre; de perroquets, de singes, et les jupes galonnées 
- d'or, singulière parure de la marquise indienne. Son mari emporta 
l'armure complète de Nazyr, et emmena un cheval persan pour l'of- 
frir à Louis XV. Le commissaire avait recommandé ostensiblement de 
traiter l’ancien gouverneur avec les honneurs, la déférence dus aux 
fonctions qu'il avait remplies, mais, en même temps, il signifia au 
capitaine, sous peine de la vie, de s'opposer à toute relâche, à tout débar- 
quement de caisses sur un point quelconque, et lui ordonna la sur- 
veillance la plus sévère. Bref, Dupleix était prisonnier; c’est en prison- 
nier qu'ilrevoyait, après trente-quatre ans (1720 à 1754), cette France 
à laquelle il avait donné un monde. Au moment où Dupleix sacrifié, 
ruiné, humilié, allait rentrer dans sa patrie, La Bourdonnais rendait 
le dernier soupir, accablé d'infirmités précoces qu'il avait contractées 
dans sa prison. 

Débarrassé de la présence de Dupleix, Godeheu ne songea plus 
qu’à conclure avec Saunders, le 11 octobre 175%, un traité par lequel 
il fut stipulé : 1° que les deux compagnies s’interdiraient à jamais 
d'intervenir dans la politique intérieure de l'Inde, que leurs agens 
renonceraient à toutes dignités, charges ou honneurs que voudraient 
leur conférer les gouyernemens du pays; 2° que toutes les places et 
territoires occupés par elles seraient restitués au Grand-Mogol, à 
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l'exception des possessions qu’elles avaient avant cette dernière guerre, 
savoir : Madras, le fort Saint-George et Devi-Cottah aux Anglais; 
Pondichéry, Mahé et Karikal aux Français; 3° que les possessions des 
deux compagnies seraient mises sur un pied d'égalité parfaite, et que, 
si celles des Anglais dans le royaume de Tanjore et le Karnatik excé- 
daient celles des Français dans les mêmes provinces, ceux-ci en se- 
raient indemnisés. Le district de Mazulipatam serait partagé entre les 


deux compagnies. Enfin, les Français ne renonçaient pas seulement | 


aux quatre grandes provinces de la côte du nord cédées à Bussy par 

le soubab du-Dekhan, ils consentaient à n’y avoir que des comptoirs 

en même nombre que ceux qui y seraient établis par les Anglais (1). 
Après la conclusion de ce honteux traité, Godeheu retourna en 


France. Aucune justice n’y avait été rendue à Dupleix. Il se soutint 


quelque temps avec les débris de sa fortune; il vécut long-temps sur 
l'espoir de se voir rembourser les millions qu'il avait appliqués aux 
besoins de la guerre, mais on ne les lui rendit jamais. Vainement il 
publia de volumineux mémoires; hérissés de comptes et de calculs, ils 
furent peu lus; ils n'avaient pas l'intérêt romanesque des factums de La 
Bourdonnais. D'ailleurs on s’intéressait peu à son sort; la fausse sensi- 
bilité du jour ne voyait en lui qu'un homme dur, un être peu sentimen- 
tal, qui n’en appelait pas dans sa défense aux grands mots de nature 
et de philosophie, mais quise bornaït à prouver brutalement quil avait 
voulu agrandir, enrichir et glorifier la France. Cela importait peu aux 
salons du xvirr siècle; on s’y moqua des projets avortés du gouyerneur 
de l'Inde, on ne voulut pas même croire à leur réalité, on en fit des con- 
tes moraux et des opéras-comiques. Le chevalier de Boufflers, l’homme 
à la mode, s'était agréablement raillé de tous ces rêves de grandeur 
asiatique : il avait fait d’une petite laitière une reine de Golconde. 
Désabusée du trône, la laitière avait préféré revoir sa ferme pour y 
vivre gaiement et sans souci. La France de Louis XV ressemblait, en 
effet, à cette héroïne. Un instant reine des Indes, elle avait mieux aimé 
retourner à ses petits soupers et à ses légères amours. 

Dupleix était trop grand pour une telle époque; il devait en être 
victime, et il le fut. Après neuf ans (1754 à 1763) d’espérances trom- 
pées, de démarches incessantes, mécomptes successifs terminés par 
une ruine totale, il mourut pauvre, et sa veuve sollicita vainement 


(1) Voyez l'ouvrage de M. Barchou de Penhoën. Cet historien rapporte que le 
colonel Wilkes dit à l’occasion du traité Godeheu : Jamais nation n’a fait d'aussi 
grands sacrifices à l'amour de la paix que les Français dans cette circon- 
stance. 
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ou n'obtint qu'avec peine une modique pension. C'était sa seconde 
femme, une Française, une fille de qualité, M"° de Chastenay-Lanty. 
La bonne Joanna Begqum était morte depuis quelques années. A son 
arrivée de l'Inde, en entrant dans le port de Lorient, M° Dupleix 
avait été surprise au dernier point de ne pas voir tout le peuple 
accourir à sa rencontre; elle attendait cet empressement, cette joie 


publique et expansive qui l'accueillaient naguëre à Chandernagor ou 


à Pondichéry. En passant devant une maison où on faisait de la 
musique, elle fut étonnée d'apprendre que ce n’était pas à son 


intention. Dans les rues de Paris, elle fut surprise de voir que 


personne ne se retournait pour dire : C'est elle! c’est Joanna Begum! 


A l'étonnement succéda la tristesse; l'ennui s’en mêla, le climat fit le 


reste, et la pauvre fleur de l'Inde se flétrit, transportée sous notre 
ciel. Jeanne Dupleix ne devait pas être oubliée dans ce récit; elle avait 
un grand courage, et son dévouement pour son mari était sans bornes; 
elle lui fut constamment utile, peut-être indispensable; elle partagea 
son malheur comme elle avait partagé sa prospérité. 

Quoi de plus triste que l’histoire de l'Inde française après le rappel 
de Dupleix! Iei son nom disparaît pour faire place à un nom plus cé-- 
lèbre que lesien, quoique assurément moins illustre, mais devenu res- 
pectable par un malheur immérité à force d’être extrème. Ce nom est 
consacré dans ma pensée par des souvenirs domestiques (1). Aussi 
est-ce avec regret que j'approche de ce funeste épisode; je voudrais 
ne pas y toucher, mais, en l’évitant, je ne tirerais pas de ce récit 
un enseignement complet. Il faut donc parler de Lally, il faut parler 
de sa vie amplement rachetée par sa mort : je le ferai en peu de 
mots. 


IV. 


Le traité de Godeheu avait livré l'Inde à l'Angleterre; la clause 
principale, celle de la renonciation à toute conquête ultérieure, était 


_ déjà violée par les Anglais avant le retour du commissaire français. 


Pour punir le soubadar du Bengale, qui, après s'être emparé de Cal- 
cutta, avait jeté cent cinquante Anglais dans un cachot souterrain, 
nommé le Trou-Noir, Clive partit, à la tête d'un millier d'Européens, 
secondé par cette même escadre que le ministère britannique avait 
envoyée au moment de la négociation de Godeheu. Non-seulement il 


(1) Voir les lettres de Voltaire à M. de Lally-Tollendal. 
| 29. 
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rentra dans Calcutta, mais il s'empara du fort no qui com- 
mande un des bras du Gange. 

Le nabab du Bengale proposa alors une alliance à nos agens de 
Chandernagor. Intimidés par la catastrophe de Dupleix, ils n’osèrent 
accepter l'offre de l’Indien; ils poussèrent même la pusillanimité jus- 
qu’à signer un prétendu traité de neutralité avec Clive. C’est alors 
vers le chef britannique que se tourna le nabab, repoussé par les 
Français. Il s’allia à Clive, qui, débarrassé de ce dangereux ennemi, 
marcha sur le comptoir de Chandernagor et l’enleva à la France. De 
cette époque date l'établissement réel et définitif des Anglais au Ben- 
gale, qui devint le centre de la puissance de la Grande-Bretagne dans 
l'Inde. Ce fut un coup de partie. En se portant sur le Gange, sur cette 
grande artère de l'Indostan, Clive fut encore mieux inspiré que 
Dupleix. Le Bengale valait plus que le Dekhan. On ne conçoit pas com- 
ment la même pensée ne vint pas à un homme tel que le gouverneur 
français, surtout après le long séjour qu'il avait fait à Chandernagor. 
Si ce comptoir avait été le chef-lieu de l'empire français dans l'Inde, 
au lieu de Pondichéry, perdu à une des extrémités de la péninsule, 
nous aurions été maîtres de l'embouchure du Gange, et le dévelop- 
pement de Calcutta devenait impossible, ou du moins très difficile; 
mais, quand bien même cette considération n’eût pas échappé à Du- 
pleix, il ne pouvait pas la faire prévaloir. Il avait trouvé une espèce de 
capitale établie à Pondichéry, où des travaux importans et coûteux 
avaient été faits par ses prédécesseurs; Pondichéry avait déjà l'aspect 
monumental d'une ville du premier ordre, lorsque Chandernagor exis- 
tait à peine. Quoi qu'il en soit, devenus souverains du Bengale où Clive 
avait opéré une révolution dynastique, les Anglais régnaient désor- 
mais sur l’Indostan. 

La paix d’Aix-la-Chapelle n’avait pas été durable; les hostilités entre 
la France et l'Angleterre avaient recommencé. La guerre de sept 
ans (1756) venait de s'ouvrir. Dans ces conjonctures, on résolut d’en- 
voyer dans l'Inde un commandant en chef revêtu d’un haut grade 
militaire. Malgré les sages conseils du ministre d’Argenson, la com- 
pagnie, où dominaient les ennemis de Dupleix, fit décider l'envoi du 
comte de Lally, Irlandais d’origine, lieutenant-général et grand’eroix 
de Saint-Louis. Ce général professait, relativement aux affaires de 
l'Inde, un système entièrement semblable à celui de La Bourdonnais : 
tomber sur les Anglais, les chasser par la force des armes, et renoncer 
aux alliances avec les princes du pays. Lally traitait ces alliances d’ex- 
travagantes, il en proclamait l'inutilité et même le danger. Il annon- 
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çait en outre le dessein de purger l'Inde de tous les spéculateurs 
financiers ou politiques, et, comme il avait la parole vive et haute, ce 
langage flatta la compagnie dans ses penchans les plus intimes. Devenu 
le candidat des directeurs et des actionnaires, Lally partit avec des pou- 
voirs illimités et des plans arrêtés d'avance, dépourvu d’ailleurs de toute 
notion sur la politique de l'Asie, et croyant pouvoir appliquer à cette 
* contrée les idées qu'il avait acquises dans les guerres continentales. 
Lally s'était distingué dans les rangs français à Fontenoy, dans ceux 
de Charles-Édouard en Écosse; il avait beaucoup de valeur et d'esprit; 
mais, par la ténacité de ses préjugés, par l’exagération d’une énergie 
_ poussée jusqu'à la violence et souvent jusqu’à la cruauté, au lieu de 
marcher au triomphe, il marchait à la défaite et au supplice. 
N'oublions pas cette fin terrible; qu’elle nous rende indulgens pour 
les fautes de Lally, qui furent grandes, et cela dès le début. Son mal- 
heur ne fut ni moins étendu, ni moins prompt que ses fautes. Un 
présage funeste l’accueillit à son entrée en rade; les canons qui lui 
firent le salut étaient, on ne sait comment, chargés à boulet; il en 
reçut cinq dans son vaisseau. À peine arrivé, il se brouilla avec Leyrit, 
gouverneur de Pondichéry, qu'il insulta follement. Sans attendre ni 
le Te Deum accoutumé, ni aucune des formalités d'usage, il déclara 
qu’il voulait partir le jour même pour le siége du fort Saint-David. 
_Rien n'était prêt. L'impatience le gagna; ne trouvant pas assez de 
bras pour transporter l'artillerie devant Saint-David, il y fit travailler 
les habitans de la ville sans distinction de castes, accouplant le brahme 
au paria, le kchatria au sudra. Qu'on juge de l'indignation des indi- 
gènes! C'était pis que de la tyrannie, c'était un sacrilége; mais Lally 
ne s'en doutait pas, et n’écoutait personne. Il mit le comble à sa 
démence en faisant briser les statues d’une pagode vénérée, dans 
l'espoir d'y trouver des diamans et des roupies. Creux en dedans, 
vils en dehors, les simulacres tombèrent avec scandale et sans profit. 
Des brahmes accouraient éperdus pour sauver ou pour embrasser 
leurs dieux; Lally les prit pour des espions, et les fit attacher à 
la bouche de ses canons. Dans le trouble de sa pensée, il courait de 
Pondichéry à Saint-David, et de Saint-David à Pondichéry, ramassant 
les Indiens, gourmandant les Européens, accusant le conseil supé- 
rieur de corruption et de lâcheté. Toutefois, son activité ne fut pas 
d'abord complètement stérile : il prit Saint-David, Divicottah et Gon- 
delour; mais là s'arrêta son heureuse fortune. Tout lui faisait obstacle, 
le manque d'argent, d’approvisionnemens, de matériel, et, plus que 
le reste, l'incertitude et l'incohérence de ses résolutions. Tantôt il 


LS 
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se livrait à une imprudence aventureuse, tantôt à une prudence ex- 
cessive. Il ne réussissait à rien, faute de calme et d'esprit de suite. 
Après avoir tristement levé le siége de Tanjore, dont il avait poussé 
le roi à une défense désespérée, en le menaçant de le faire vendre 
à Bourbon comme esclave avec toute sa famille; après une rencontre 
meurtrière, mais peu décisive, des flottes anglaise et française, Lally, 
humilié, irrité, et peut-être jaloux, tomba dans la plus haute, dans la 
plus inexcusable de ses erreurs : il donna à Bussy l’ordre de quitter 
le Dekhan, et de venir le rejoindre sans délai dans le Karnatik. Seul, 


Bussy soutenait l'honneur français dans l'Inde; il tenait la puissance 


anglaise en échec dans les circars ou provinces au nord de Mazulipa- 
tam; il gouvernait le Dekhan, sous le nom du soubadar Salabut, lors- 
que deux lettres du général lui furent remises, l’une pour lui-même, 
c'était son rappel, l’autre pour le soubadar. Lally déclarait à ce prince 
que la France ne se mélerait plus de ses affaires, et qu'il ne devait 
plus compter sur sa protection. Salabut fondit en larmes, tomba dans 
les bras de Bussy, qu’il appelait son génie tutélaire, son ange gardien; 
il le supplia de rester auprès de lui, de ne pas l’abandonner; mais il 
fallait obéir. Bussy laissa le commandement au marquis de Conflans, 
et se rendit à Pondichéry. 

Lally le reçut avec froideur et même avec une hauteur inétitantes 
plus tard il parut se complaire à l’abreuver de dégoûts. L’ame for- 
tement trempée de Bussy ne s’en laissa pas accabler. Bussy servait de 
son mieux et laissait dire son général. Seulement il le supplia, mais 
en vain, de le renvoyer dans le Dekhan, où les intérêts de la France 
étaient perdus par son successeur. Lally marcha sur Madras; cette 
expédition ne réussit pas; il fallut lever le siége. Lally accusa Bussy, 
auquel il avait demandé de l'argent que Bussy n’avait pas, ou qu'il ne 
voulait pas lui donner. Lally cria à la trahison. Toute l’armée protesta 
contre cette imputation; Bussy en était l’idole; il n’avait que le grade 
de lieutenant-colonel; six colonels déclarérent qu'ils seraient heureux 
et fiers de servir sous ses ordres, et, parmi ces officiers qui s’abais- 
saient si noblement, on trouve avec plaisir les beaux noms de d’Es- 
taing et de Crillon. 

Mais à quoi bon nous trainer sur les détails de tant de mécomptes 
et de défaites? Arrêtons-nous au dernier acte de ce drame sanglant. 
L'indiscipline et la révolte envahissaient l’armée; Conflans était battu 
de tous côtés. Le soubadar Salabut, abandonné par Lally, s'engageait 
avec Clive à ne plus permettre aux Français de s’établir dans le Dekhan. 
Peu de temps après, Salabut périssait étranglé par un de ses frères. 
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Sous le commandement du comte d’Aché, brouillé comme tout le 
monde avec Lally, la flotte retournait en France. Ne sachant plus que 
- devenir, Lally fomentait maladroitement une révolution de palais à la 
cour de Golconde. Arcotte, capitale du Karnatik, se rendait aux An- 
glais. Bussy, tombé de cheval dans une bataille, était fait prisonnier. 

Pondichéry tenait encore, mais on ne tarda pas à l’abandonner à sir 
_Eyre Coote, général anglais. Lally rendit cette ville sans capitulation. 
Une telle conduite est inexplicable, car enfin ce général était brave, il 
s'était défendu pendant le siége, bien et long-temps. Devenu prison - 
. nier avec toute sa garnison, il fut jeté sur un mauvais bâtiment mar- 
chand, mis à la gamelle des matelots et expédié immédiatement pour 
l'Angleterre. Apprenant qu'il était accusé en France, il demanda et 
obtint du gouvernement britannique la permission de se rendre dans 
son pays pour se justifier. 

Cette résolution loyale eut un bien triste succès. Dès qu’on sut 
Lally arrivé en France, la malédiction publique l’accueillit de toutes 
parts; il n y eut qu une opinion, une voix, un cri; on n’entendit que 
les mots de concussion et de trahison. L'origine irlandaise du général 
accréditait cette accusation dans l'esprit du peuple. A la tête de ses 
ennemis étaient les directeurs et les actionnaires de la compagnie, ses 
agens de tout grade, et même les principaux habitans de Pondichéry, 
chassés par les Anglais de leur ville détruite, embarqués pêle-mèle, 
privés de fortune, d'emplois, et quelques-uns sans pain. La clameur 
des femmes surtout était terrible, On croyait Lally immensément 
riche; cette idée exaspérait la multitude. Le bruit de son arrestation 
prochaine circula dès son arrivée à Paris; mais, dans les salons comme 
dans les boutiques, on pariait tout haut que ses largesses prévien- 
_ draient toute condamnation et même toute accusation. Ces bruits par- 
vinrent jusqu’au ministère. Le duc de Choiseul en fut profondément 
irrité, il aurait dû les mépriser; il n’eut pas ce courage. Lally fut ren- 
fermé à la Bastille, accusé par le procureur-général de concussion et 
de haute trahison, et déféré au parlement de Paris. Informé d'avance 
- de l'attribution qui allait être faite au parlement, le premier président 
représenta au ministère qu'il serait préférable de recourir à un conseil 
de guerre. En effet, les délits dont le général était accusé étant pres- 
que exclusivement militaires, des magistrats ne semblaient pas natu- 
rellement appelés à en juger. Voltaire représente cette situation bi- 
Zarre avec cette verve qui ne l’abandonne pas, même dans le sommeil 
de son talent. « On répétait, dit-il, les noms de Trichenopali, de Van- 
davachi. Les conseillers de la grand’chambre achetaient de mauvaises 
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cartes de l'Inde, où ces places ne se trouvaient pas. On faisait un crime 
à Lally de ne s'être pas emparé de Chetoupet avant d'aller à Madras. 
Tous les maréchaux de France assemblés auraient eu bien de la peine 
à décider de si loin si on devait assiéger Chetoupet ou non, et on 
portait cette question à la grand'chambre! Les accusations étaient si 
multipliées, qu’il n’était pas possible que, parmi tant de noms indiens, 
un juge de Paris ne prit souvent une ville pour un homme et un 
homme pour une ville. Le chef d’escadre fut assigné et interrogé. 
Après lui avoir fait prêter serment de dire la vérité, on lui demandait 
pourquoi il avait mis le cap au sud, au lieu de s'être embossé au nord- 
est, entre Alamparvé et Goudelour, noms qu'aucun Parisien n'avait 
entendu prononcer auparavant (1). » 

Le 6 mai 1776, Lally, emprisonné depuis quatre ans, fut déchargé 
par un arrêt solennel de l'accusation de Aaute trahison et de concus- 
sion, et condamné à être décapité pour un crime bien vague, celui 
d'avoir trahi les intéréts du roi et de la compagnie des Indes. Une 
circonstance fortuite contribua à ce dénouement tragique. Le père 
Lavaur, cet habile jésuite qui avait aidé Dupleix dans les conférences 
de Sadras, et qui avait joué depuis un rôle assez doûble entre Dupleix 
et Godeheu, renvoyé de Pondichéry par les Anglais comme tous 
ses compatriotes, était mort à Paris vers l'ouverture du procès de Lally. 
On avait, disait-on, trouvé dans ses papiers deux mémoires contradic- 
toires, l’un en faveur de l'accusé, l’autre à sa charge. On n’a jamais 
pu produire le premier de ces documens; le second, qui décida en 
effet la condamnation de Lally, existe en manuscrit; nous l’avons lu. 
Rédigé avec un artifice visible et une rancune profonde, il ne contient 
guère d’accusations franches et directes; le jésuite procède surtout 
par insinuations; ses coups ne portent pas droit au visage. Toutefois, 
il est impossible d'établir une accusation contre la véracité du père 
Lavaur; les faits qu’il allègue, avec plus ou moins de clarté, paraissent 
malheureusement fondés. Il y en a que la démence seule a pu sug- 
gérer au malheureux Lally, et c’est par ce triste moyen qu'il faut 
surtout le défendre. 

Quoi qu'il en soit, son supplice expia ses fautes avec usure, et rendit 
à la victime la pitié générale à défaut de la sympathie publique. Une 
circonstance touchante y contribua. Il y avait à Paris un enfant, né 
d'une union secrète, qu’on élevait au fond d’une boutique, sous le 


({) Fragmens sur l’Inde. Ces fragmens sont assurément une des plus médiocres 
productions de Voltaire. 
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simple nom de Trophime, Un jour, cet enfant, voyant beaucoup de 
monde se diriger du même côté, voulut suivre la foule. On eut de la 
peine à calmer Trophime; il voulait toujours courir avec les autres; en- 
fin, n'ayant pas d'autre moyen de le retenir, on fut forcé de lui dire 
que tout ce peuple allait voir périr Lally, et que Lally était son père. 
Trophime, devenu le comte de Tollendal, se rendit célèbre par son 
amour filial; il avait une ame noble et un beau talent, qu’il consacrait 
* à la défense des honnètes gens injustement accusés; mais, quoique 
l'Europe entière ait applaudi à son dévouement, quoiqu'il ait géné- 
reusement rempli son emploi de curateur à la mémoire de son père, 
il n'est pas vrai qu'il soit parvenu à la faire réhabiliter par le parle- 
ment. A la veille de la révolution, le comte de Lally-Tollendal, appuyé 
par la cour et par la noblesse, était parvenu à faire inscrire dans 
un arrêt du conseil, qui avait cassé le dernier arrêt du parlement de 
Dijon, une disposition qui non-seulement le casse, mais l’annule. 
Cette disposition était contraire’à toutes les lois alors existantes, et, si 
la révolution n’était pas survenue, les réclamations du parlement au- 
raient certainement prévalu. Au surplus, ce corps survécut peu à la 
condamnation de Lally, et n’eut sous Louis XVI qu’une résurrection 
éphémère. Quant à la compagnie des Indes, elle s’éteignit bientôt 
. pour ne jamais renaitre. 

Si le parlement se montra plus que sévère dans cette circonstance, 
la cour le surpassa en rigueur, car c'était à elle qu’appartenait le droit 
de grace. Quoique M. de Lally-Tollendal, souvent plus fidèle aux 
sentimens d'un fils qu'aux devoirs d’un historien, nous ait montré le 
duc de Choiseul (1) demandant à Louis XV la grace du général Lally, 
le ministre, nous en avons la preuve, se montra plus inflexible encore 
que le monarque. Choiseul venait de faire des réformes importantes 
dans les départemens de la guerre et de la marine. Il crut qu’une 
leçon terrible contribuerait à rétablir la discipline, perdue sur mer et 
sur terre, et qu’en effet il parvint à rétablir, car c’est à l’impulsion 
donnée par le duc de Choiseul, qu'après son ministère, sous le règne 
de Louis XVI, la marine française dut de réparer ses pertes et de voir 
à sa tête un héros, le bailli de Suffren. Peut-être aussi Choiseul vou- 
lait-il, par cette rigueur éclatante, se séparer entièrement de ses pré- 
décesseurs, qui avaient laissé le désordre et la corruption s'établir dans 
les armées. La guerre de sept ans tournait à la honte de France; la 


(1) Biographie universelle, article Lally. Cet article et celui de Dupleix, qui 
partent de la même main, doivent être lus avec beaucoup de défiance. 
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perte de la Martinique et du Canada nous rendait la fable de l'Europe. 
L'exemple d’ailleurs, surtout l'exemple de l'Angleterre, a toujours été 
contagieux en France. L'amiral Bing paya de sa tête la prise de Mi- 
norque. En ennemi magnanime, le maréchal de Richelieu lui avait 
donné une marque publique de son estime. A l’imitation de Riche- 
lieu, le général anglais, sir Eyre Coote, accordait un témoignage sem- 
blable à Lally. Si Bing n'avait pas été fusillé, Lally ne serait pas monté 
sur l’échafaud. 

Nous avons hâte de terminer ce récit. Le désir d’être utile a pu 
seul nous engager à l’entreprendre. Rien de plus instructif que le 
spectacle d'un gouvernement qui arrive à l’anéantissement par la com- 
plaisance; qui, ne sachant à quel parti s'arrêter, sacrifie à ses craintes 
ou à ses incertitudes les représentans des systèmes les plus opposés. 
Lally voulut exécuter les plans que La Bourdonnais avait conçus; 
Bussy essaya de continuer les entreprises de Dupleix; tous furent vic- 
times. La Bourdonnais trouva la prison, Dupleix la ruine, Lally la 
mort. Un seul, Bussy, échappa en partie à ces désastres : bien digne 
de cette exception, s’il n'avait pas accablé Lally dans sa détresse. 

Par un bonheur dont il faut remercier la Providence, de tels sou- 
venirs ne sont pas applicables aux temps présens, encore moins à 
l'avenir, car il est un degré d’abaissement où, grace à l’infatigable 
surveillance de l’opinon publique, on ne peut plus voir tomber ni les 
gouvernemens ni les peuples. 

ÿ CTE ALEXIS DE SAINT-PRIEST. 


DE 


LA MARINE MILITAIRE 


DE LA FRANCE EN 1845. 


La suprématie maritime de l'Angleterre ne date réellement que des 
guerres désastreuses de la république et de l'empire. Jusque-à, elle 
avait plutôt été une prétention opiniâtrément contestée qu’un fait 

établi. La marine française venait en effet de soutenir une guerre 
glorieuse et de contribuer puissamment à fonder l'indépendance des 
colonies américaines, quand s’engagea cette lutte à mort qui ne de- 
vait se terminer qu’en 1815. À cette époque, notre matériel naval se 
composait de 80 vaisseaux, dont 36 prêts à prendre la mer, 78 fré- 
gates et 47 corvettes. L'Espagne et les Provinces-Unies, que nous de- 
vionsentrainer bientôt dans notre sphère d’action et dans nosdésastres, 
étaient aussi, en 1792, de grandes puissances maritimes. L'Espagne 
possédait 74 vaisseaux et 56 frégates, sur lesquels elle pouvait je- 
ter 90,000 matelots et 2,000 canonniers; les Provinces-Unies avaient 
gardé de leur ancienne splendeur une flotte de 40 vaisseaux et de 
38 frégates. Ces immenses ressources, dès qu’elles furent entre nos 
mains, furent malheureusement dissipees aans aes entreprises impru- 
dentes et mal conçues, et la suprématie de l'Angleterre dut paraître 
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à jamais assurée le jour où Nelson put voir, avant d'expirer, les eaux 
de Trafalgar engloutir les tristes débris de ces deux grandes fortunes 
maritimes que les petits-fils de Louis XIV avaient fondées avec les 
traditions du grand roi, et qui semblèrent n'avoir une dernière fois 
uni leurs destinées que pour périr ensemble et périr avec plus d'éclat. 
La marine espagnole ne se releva point de ce coup terrible; la France 
supporta mieux ce revers, et bien que, dans les quinze dernières an- 
nées de la guerre, de 1800 à 1815, elle eût perdu 43 vaisseaux, 82 fré- 
gates, 26 corvettes et 50 bricks, dont la valeur était évaluée à environ 
202 millions de francs, l'empire, au moment de sa chute, avait à peu 
près réparé ces pertes, et s’il ne transmit point intact à la France l’hé- 
ritage de Louis XVI, s'il ne put lui restituer ses magnifiques colo- 


nies, pépinières de sa marine, sources de prospérité et de grandeur à 


jamais fermées, il lui laissa du moins une flotte à peu près égale à celle 
qu’il avait reçue de l’ancienne monarchie. 

Pour sauver notre marine d'une ruine totale, il fut heureux que 
tant de leçons nous eussent enfin obligés à comprendre le danger des 
armemens précipités et des levées en masse appliquées à la guerre 
maritime. Après Trafalgar et Santo-Domingo, il fallut bien s’avouer 
que, dans des combats d'artillerie, ni l'élan du courage, ni l'exaltation 
la plus héroïque, ne peuvent tenir lieu de la précision et de la rapidité 
du tir, et que de toutes les combinaisons de la tactique, la plus sûre 
pour un amiral est de réunir sous ses ordres une escadre dont chaque, 
vaisseau puisse faire son devoir. Quant à l'empereur, dont le coup 
d'œil d’aigle traçait pour nos flottes des plans de campagne, comme il 
en traçait pour ses armées, ces revers imprévus fatiguèrent son génie 
et lassèrent sa constance : il détourna ses yeux du seul champ de ba- 
taille où la fortune lui eût été infidèle, et, décidé à poursuivre l'An- 
gleterre ailleurs que sur les mers, il entreprit de recomposer sa ma- 
rine, mais sans lui réserver aucune part active dans cette lutte devenue 
plus acharnée que jamais. C'est ainsi qu'il voulut la punir d’avoir si 
souvent trompe son espoir. Toutefois, loin de se ralentir, l'activité de 
nos arsenaux sembla redoubler. Chaque année; quelques vaisseaux 
s'élevèrent sur nos chantiers ou s’ajoutèrent à notre flotte. Des rives 
de l’Elbe au fond de l'Adriatique, tous les ports concoururent à l’ac- 
complissement des projets de l'empereur. Des escadres nombreuses 
furent rassemblées dans l’Escaut, dans la rade de Brest et dans celle 
de Toulon. Tenues en haleine par la présence de l'ennemi, constam- 
ment exercées dans l'attente du combat, il leur manquait encore 
l'habitude de la mer, mais elles représentaient déjà une force réelle, 
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prète à agir et faite pour effacer de tristes souvenirs. Jusqu'au der- 
nier jour, cependant, l'empereur refusa d'offrir à cette marine pleine 


. d'ardeur et de confiance l'occasion de se mesurer avec l'ennemi. Quel- 


ques frégates obtinrent seules de sortir pour de courtes croisières, et 
les combats glorieux qu’elles soutinrent faisaient déjà pressentir une 
nouvelle ère maritime, quand l'empire s'écroula. Il tomba, mais en 
léguant à la France, comme je l'ai déjà dit, un immense matériel na- 


val, une flotte dans le sens le plus étendu du mot, et une organisation 


militaire que nous pourrions envier encore aujourd'hui. Au mois de 


‘janvier 1815, grace à des efforts persévérans, nous avions rassemblé, 


de Dunkerque à Toulon, 29 vaisseaux et 17 frégates prêts à prendre 
Ja mer, 10 vaisseaux et 4 frégates à Anvers, 2 vaisseaux et 1 frégate 
à Gênes et à Venise: en outre, 31 vaisseaux et 24 frégates étaient en 
construction ou en réparation dans les ports de France, 25 vaisseaux 
et 8 frégates à Anvers, 6 vaisseaux et 3 frégates dans les ports d'Italie 
et à Corfou, de sorte que la puissance navale de la France, qui, en 
1792, était représentée par 80 vaisseaux et 78 frégates, l'était encore 
en 1815 par 103 vaisseaux et 55 frégates. 

Le traité du 30 mai 1814 n'accorda à la France que les deux tiers 
des navires rassemblés dans le port d'Anvers : ceux de Gênes et de Ve- 
nise restèrent dans les mains des vainqueurs. Ce fut là pourtant notre 
moindre perte. En 1792, l'émigration nous avait enlevé les officiers 
habitués à vaincre sous d'Estaing et Suffren. Les évènemens de 1815 
dispersèrent encore une fois notre personnel, et nos armemens se 
trouvèrent réduits au-dessous du nombre de navires queles royaumes 
de Naples et de Sardaigne regardent de nos jours comme indispen- 
sable à la protection de leur commerce et à la dignité de leur pa- 
villon. On put croire un instant que c’en était fait à jamais de notre 
marine. Heureusement un pareil état de choses ne pouvait être que 
passager. Le système d'alliances vers lequel penchait la restauration, 
la grandeur maritime à laquelle nous étions parvenus sous Louis XIV 
et sous Louis X VI, les souvenirs de cette gloire qui semblait appar- 
tenir en propre à l’ancienne monarchie, seule gloire à laquelle l’'em- 
pire n’eüt rien pu ajouter, tout recommandait trop puissamment no- 
tre marine au nouveau gouvernement de la France pour qu'il restât 
long-temps indifférent à ses destinées. Au mois de mars 1817, le 
ministre de la marine et des colonies, M. le vicomte Dubouchage, avait 
fait connaître aux chambres que nous possédions encore 68 vaisseaux 
de ligne, 38 frégates et 271 navires de différentes dimensions. Avec 
un pareil matériel, il était évident que, dès que la France épuisée 
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aurait recouvré quelques forces et rétabli un peu d’ordre dans ses 
finances, la marine, cet élément important de la grandeur nationale, 
attirerait de nouveau l'attention d’un gouvernement parfaitement ras— 
suré d'ailleurs du côté de ses frontières continentales. 

Dès 1822, en effet, la guerre d'Espagne donna lieu à la formation 
de deux escadres destinées à bloquer les côtes de la Catalogne et de 
l'Andalousie, et leur concours contribua puissamment, en cette occa- 
sion, au succès des opérations militaires; mais l’utilité incontestable 
de leurs services, pendant cette courte campagne, ne prévalut point 
sur les souvenirs d’Aboukir et de Trafalgar, et notre marine porta 
long-temps encore le poids de ces terribles journées qui, même après 
un demi-siècle, semblent jeter comme une ombre mélancolique sur 
les pages les plus glorieuses de notre histoire. Il fallut, pour la réha— 
biliter complètement dans l'esprit public, que le combat de Navarin 
Jui attirât les sympathies qui s’attachaient alors à une cause éminem- 
ment populaire. L'expédition d'Alger et celle du Tage secondèrent 
plus tard ce retour de l'opinion, et, long-temps avant que notre ma- 
rine eût justifié sur les côtes du Maroc et sur celles du Mexique la 
faveur croissante qu’on lui accordait, ce grand intérêt national, pro- 
tégé par les tendances généreuses qu'avait éveillées la révolution de 
juillet, était déjà devenu l’objet d’une sollicitude presque universelle. 

Il ne faut être injuste ni envers les chambres, ni envers le pays. La 
France, quand elle voulut une marine, la voulut sérieusement, et, en 
cette occasion comme en tant d’autres, elle ne marchanda point sa 
grandeur. En s’engageant dans cette vaste entreprise, elle ne recula 
devant aucun des sacrifices qui devaient en assurer le succès : elle 
comprit que, pour consolider l'établissement d'une grande puissance 
navale, nos conditions n'étaient pas les mêmes que celles des autres 
peuples; que, n'ayant pas, comme la Russie, de mers intérieures pour 
protéger nos progrès et les dérober en partie aux yeux de tous, c'était 
en face de l'Angleterre qu'il nous fallait grandir; que, placés sous sa 
main et presqu'à sa discrétion, l'édifice que nous voulions élever était 
de ceux dont il faut jeter les fondemens dans une seule marée et 
sceller la base avant le retour des flots. Malgré l’apparente modération 
de nos vœux, quoiqu'il pût nous convenir d'accepter pour le moment 
une suprématie que nous avions disputée jusque-là, et de nous con- 
tenter du second rang, il n’y avait point cependant de question ma— 
ritime sérieusement posée, si elle n’embrassait l'éventualité d’une 
guerre avec l'Angleterre et les moyens de supporter ce choc sans en 
être écrasé. Cette éventualité pouvait être long-temps retardée par la 
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sagesse des gouvernemens et les nouvelles affinités des peuples, mais 
il était certain que le développement que nous ambitionnions devait 
. fatalement y aboutir un jour. Aussi cette épreuve, regardée comme 
inévitable, qui seule pouvait nous apprendre si cette fois notre marine 
était née viable, si tous nos sacrifices n'étaient point faits en pure 
perte, l'opinion publique la désirait peut-être autant qu’elle la redou- 
tait, et signalait de toutes parts la nécessité de s’y préparer. Quelques 
personnes, encore préoccupées de la triste issue de notre dernière 
guerre marilime, pensaient, il est vrai, que si jamais les flottes de 
l'Angleterre menaçaient l'existence de notre marine, nous avions des 
rades vastes et sûres pour la soustraire aux coups de l'ennemi; elles 
croyaient qu'au lieu de compromettre de nouveau nos escadres dans 
une lutte inégale, il vaudrait mieux imiter la prudence de l’empereur 
qui, rebuté par de constans revers, n'avait maintenu nos vaisseaux 
armés que pour obliger nos adversaires à des blocus dont les frais 
énormes devaient finir par épuiser leurs finances. On oubliait que la 
politique de l’empereur avait deux tranchans. En même temps qu’il 
laissait exclure la France du vaste domaine des mers, livré sans par- 
tage à l'Angleterre, il entreprenait, ce que nous n'’essaierions point 
d'imiter, d’exclure entièrement cette puissance du continent euro- 
péen. N’embrasser que la moitié de cette politique, c'était vouloir sup- 
porter tous les frais de la guerre. Il devenait d’ailleurs douteux que 
le pays voulût continuer à supporter les sacrifices considérables qu’il 
s'était imposés, s’il n’en devait sortir qu’une marine qu'il faudrait re- 
miser au jour du péril. Ce fut une pensée plus hardie qui présida à 
la nouvelle organisation de notre puissance navale. Sans s'arrêter à 
calculer ce que, depuis cinquante ans, nous avions perdu de com- 
merce, de colonies, de population maritime, on se promit d’arriver un 
jour, non pas à dominer sur les mers, mais à nous y faire respecter 
même par l'Angleterre. Parmi les hommes qui acceptèrent la question 
ainsi posée et entreprirent courageusement de relever la fortune ma- 
ritime de la France, les uns se chargèrent de préparer un matériel im- 
posant, les autres espérèrent pouvoir suppléer à l'insuffisance de notre 
personnel amoindri en tirant parti des merveilleuses aptitudes d’un 
peuple duquel on était habitué à tout attendre. Notre flotte, que l'on 
conservait en partie sur les chantiers pour en éviter le dépérissement, 
dut se composer, sans compter les navires d’un rang inférieur, de 
40 vaisseaux et de 50 frégates, soutenus par une réserve de 13 vais- 
seaux et de 16 frégates, dont l’état d'avancement ne devait pas dé- 
passer les 19/24°*; 20 vaisseaux et 25 frégates durent être constam- 
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ment entretenus à flot pour faire face aux premiers besoins. Quant 
à notre inscription maritime, bien qu'on se plût à conserver de sin- 
gulières illusions à cet égard, on ne se dissimulait point cependant 
qu’elle fournirait difficilement à l'armement d'une flotte aussi consi- 
dérable; on pensa donc à faire entrer dans les cadres de nos équipages 
une assez grande proportion d'hommes empruntés au recrutement 
pour combler les vides qu’y avaient laissés la perte de nos colonies et 
la diminution de notre commerce maritime. 

Si le métier de la mer n’était quelque chose de si exceptionnel et 
desirude, de si peu semblable à ce qui se passe sur la terre ferme; s’il 
ne demandait à chaque instant, de la part de l’homme qui s'y consacre, 
tant de mépris du danger et d'habitude de le braver; si c'était chose 
qui pôt s’apprendre à tout âge que d'aller par une nuit froide et 
sombre, la pluie et le vent au visage, étouffer au haut d’un mât qui 
plie et tremble une voile sur laquelle les ongles ne peuvent trouver 
prise, et qui, en se débattant, menace à tout moment de vous préci- 
piter à la mer; si ces conscrits que nous savons habiles, après quelques 
mois d'exercice ou de campagne, à aborder une brèche ou une re- 
doute, avaient aussi bien pu se faire le pied et le cœur marin; s'ils 
n'eussent au contraire constamment témoigné une répugnance ex- 
trême, et que rien n’a pu vaincre encore, pour une profession en 
dehors de toutes leurs habitudes, l’espoir qu’on avait conçu de trou- 
ver dans cette combinaison les élémens d’un développement presque 
illimité pour notre puissance navale n’eüût été ni trop vaste, ni trop 
ambitieux. Malheureusement de pareils plans, si ingénieux qu'ils 
soient, supportent mal l'épreuve de la pratique : ils sont plutôt faits, 
dans leur dogmatisme absolu, pour rester à l’état de vérités mathé- 
matiques que pour produire un résultat efficace et utile. Dans toutes 
les occasions où la force physique et le nombre suffisaient, pour les 
manœuvres de rade, ou pour celles qui s’exécutaient sous voiles avec 
un temps maniable, nos équipages, ainsi constitués, suppléaient par 
leur ardeur, par leur vigueur même, à ce qui leur manquait du côté 
de l'instruction et de l'habitude de la mer; mais quand venaient les 
momens d'épreuves, les longues nuits orageuses, les coups de vent 
dans des bassins étroits, quand il fallait naviguer dans des mers dures, 
sous des climats rigoureux, échanger ces stations où la plus rude sai- 
son de l’année se passait communément à l'ancre pour le pénible ser- 
vice d’une croisière dans la mer du Nord et à l'embouchure de l'Es- 
caut, les inconvéniens de l’organisation mixte qui avait été adoptée 
se faisaient sentir à l'instant. Les seuls hommes, en effet, dont le 
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mauvais temps n’altérät ni la gaieté, ni l’ardeur, les seuls qu'il ne 
fallût ni ménager, ni surveiller, ni exciter sans cesse, c’étaient ces ma- 
telots de naissance élevés à la mer, habitués dès l’enfance à en défier 
toutes les chances et toutes les intempéries, et que le commandement 
de l'officier trouvait toujours alègres et dispos. Après quelques mois 
d'une pareille épreuve, il n’y avait pas un capitaine qui ne comprit 


‘ mieux encore la nécessité d'assurer avant tout la navigation du navire 


par un fonds d'équipage que l'inscription maritime pouvait seule four- 
nir, et qui n'appréhendât davantage les suites du fâcheux penchant 
qu'on laissait entrevoir à abuser d’une ressource qui ne pouvait être 
que secondaire. 

Ce n’est pas qu'employés dans une juste proportion, les hommes 
du recrutement, hommes d'élite pour la plupart, de grande taille et 
plus forts en général que nos véritables matelots, ne pussent être ad- 
mis avec avantage à bord de nos navires. Il est certain qu'il y avait 
tout profit à recevoir à la place de novices encore trop faibles pour 
figurer dans l'armement d’une pièce de gros calibre ces vigoureux en- 
fans de nos campagnes, dont on pouvait tirer un excellent parti par- 
tout ailleurs que sur une vergue ; mais leur nombre devait être rigou- 
reusement limité, et si l’on voulait avoir quelque souci de l'honneur 
et de la sûreté de nos vaisseaux, il fallait bien se garder, même au mi- 
lieu de la paix la plus profonde, d’excéder jamais ces limites, portées 
déjà bien loin. L'avenir de notre marine dépendait donc encore, quoi 
qu'on en eût pu dire, du développement de notre inscription maritime. 

M. l'amiral de Rigny, qui comprenait en homme supérieur tous les: 
inconvéniens inhérens à cette organisation de nos équipages, avait, 
dès l’année 1831, établi le principe de l'armement permanent d’un: 
certain nombre de vaisseaux. Jusqu'à lui, on avait trouvé tout naturel 
de n’armer ces grandes machines de guerre qu'au moment du besoin, 
et on eüt volontiers fait comme les Turcs, qui congédient leurs équi- 
pages pendant l'hiver pour les rassembler de nouveau au printemps. 
M. l'amiral de Rigny, qui avait étudié de près la marine anglaise et 
les élémens d’une supériorité qu'il ne suffit pas de méconnaître pour 
l'effacer, pensa au contraire que le désarmement de la flotte était la 
dernière des économies à réaliser, et que, si nous n’entretenions con- 
Slamment armée une forte division de vaisseaux, nous nous trouve- 
rions hors d'état, en présence de quelques éventualités pressantes, 
d'improviser avec nos ressources factices des armemens que le per- 
Sonnel exubérant dont disposait l'Angleterre, ses institutions vivaces 
et ses traditions d’escadres lui permettaient de différer impunément 
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jusqu’au dernier moment. Conformément à ce principe que l'illustre 
amiral eut la gloire d’avoir introduit le premier dans notre marine, 
nous avions, depuis l'expédition du Tage (1), entretenu constamment 
sur nos côtes ou sur celles de l'Asie Mineure des escadres d’évolu- 
#ion, dans lesquelles se réalisèrent la plupart des progrès dont nous 
pouvons nous féliciter aujourd'hui. Il en résulta qu’en 1840, lorsque 
es mers du Levant devinrent tout à coup le théâtre des plus graves 
‘complications, nous nous trouvâmes naturellement prêts à faire face 
aux premières éventualités. Nos armemens maritimes, augmentés pro- 
gressivement par les deux ministères qui s'étaient succédé depuis le 


42 mai 1839, se composaient alors de 20 vaisseaux réunis dans la Mé- 


diterranée, 22 frégates, 21 corvettes, 20 grands bricks, 16 bricks-avisos 
et 29 bâtimens à vapeur. Les Anglais, au contraire, réduits, jusqu’au 
jour où le ministère est armé par le parlement du bill de presse, à la 
seule ressource des engagemens volontaires, avaient éprouvé, malgré 
l'immense développement de leur population maritime, quelque diffi- 
culté à former les équipages de leurs derniers vaisseaux ; ils avaient 
dû avoir recours, pour les compléter, aux bateliers du Shannon et aux 
Æ<aboteurs de la côte d'Irlande. Ainsi, soit négligence, soit confiance, 
il est certain que cette fois ils songèrent trop tard à accroitre leurs 
forces, et qu'ils nous furent un instant, dans la Méditerranée, numé- 
riquement inférieurs. Leur position au mois de juillet 1840 était, on 
le voit, des plus périlleuses. Ce qui la rendait plus critique encore, 
<’est que leur escadre, qu’ils avaient long-temps tenue réunie à l’en- 
trée des Dardanelles ou dans la rade d'Ourlac, était alors dispersée à 
Malte, à Thasos et sur la côte de Syrie, tandis que les onze vaisseaux 
-que nous avions rassemblés dans le Levant formaient une force com- 
pacte et imposante. 

Ce n’eût été rien, cependant, si ces onze vaisseaux eussent été des 
vaisseaux armés à la hâte, comme au temps de la république, et ac- 


(1) Ce fut après cette brillante expédition du Tage, qui inaugura d’une manière 
‘si glorieuse le nouveau pavillon de la France, que M. l'amiral de Rigny, interpellé 
à la chambre des députés, dans la séance du 18 août 1831, sur le chiffre de l’in- 
demnité stipulée pour les frais de l'expédition, prononça ces paroles remarquables, 
qui sont la meilleure justification du système d’armemens permanens que nous 
avons maintenu en France depuis cette époque : « J'ai entendu dire qu'on avait 
trouvé cette indemnité trop modique. J'avoue, messieurs, que, s’il avait fallu armer 
et équiper une flotte telle que celle employée à cette expédition, certainement 
l'indemnité aurait été insuffisante; mais je déclare que, s’il avait fallu armer et 
équiper cette flotte, l'expédition ne serait pas faite aujourd’hui, et qu’elle aurait 
pu à peine avoir lieu à la fin de l'année. » 
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courant du port pour essayer, le jour même du combat, la portée de- 
leurs canons; mais ces vaisseaux avaient été, pendant plus d’un an, 
sous les ordres d’un homme qui avait fait du commandement d’une 
escadre l'espoir et la pensée de toute sa vie : ces vaisseaux avaient été: 
exercés par un chef qui comptait bien s’en servir un jour. Tous ceux 
qui ont connu M. l'amiral Lalande savent avec quelle joie fiévreuse il 
sentit sous sa main cette réunion de onze vaisseaux, la plus considé- 
rable qu'eût eue la France depuis 1815. Homme d'esprit et homme 
d'action, bouillant, infatigable, présent à tout, se portant sans cesse 
d'un vaisseau à l’autre, convaincu qu'il fallait se préparer pour une: 
collision prochaine, lillustre amiral avait fait passer le feu de son 
. ame dans ces états-majors et ces équipages qu'il pénétrait de sa con 
fiance et électrisait par sa gaieté et son ardeur. Il avait médité avec: 
fruit l’histoire de nos guerres maritimes, que personne ne connaissait 
mieux que lui, et il savait que les combats de mer sont avant tout des. 
combats d'artillerie. Aussi, persuadé que le succès devait appartenir 
à celui qui manœuvrerait le mieux ses canons, il avait consacré tous. 
ses soins à l'instruction militaire de l’escadre : sur les îles désertes qui 
ferment la rade d'Ourlac du côté de l’est, il avait élevé des simulacres. 
de vaisseaux en pierres sèches. Avec leurs larges raies de batterie 
peintes à la chaux, ces bâtimens simulés rappelaient les mannequins. 
coiffés d’un turban et le yataghan à la ceinture, avec lesquels Suwarow 
habituait ses grenadiers à charger les Osmanlis à la baïonnette. L’ami- 
ral les donnait à détruire à ses canonniers, mais il leur promettait 
de les mettre bientôt aux prises avec des vaisseaux plus faciles à enta—. 
mer. Ce fut lui qui, frappé des résultats que les Américains avaient ob- 
tenus en 1812 par la rapidité de leur tir, introduisit dans notre ma- 
rine la charge précipitée, consistant à enfoncer à la fois la gargousse. 
et le boulet dans l'ame de la pièce. Il habitua nos matelots à faire 
voler leurs canons au sabord, leur répétant sans cesse qu'il fallait char-. 
ger vite, mais pointer avec calme. Aussi, l’élan de nos équipages, le 
degré d'instruction auquel ils étaient arrivés, inspiraient à tous nos- 
officiers une confiance extrème; et lorsque notre escadre fut rappelée 
à Toulon, il leur sembla qu’on leur ravissait une victoire assurée. 
Personne à cette époque n’eût certainement voulu répudier le légi- 
lime espoir de succès qui animait cette glorieuse escadre, personne: 
n eùt voulu contester le grand effet moral qu’on eût pu se promettre 
d'une première victoire; mais les uns étaient disposés à croire que, 
Parce que nous avions déployé autant de forces que l'Angleterre, nous. 
en possédions autant qu'elle, tandis que d’autres, et l'amiral tout le: 
30. 
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premier auquel on devait cette confiance, ne se dissimulaient point 


qu'une énorme disproportion n'avait pas cessé d'exister entre nos 
ressources et celles de nos adversaires. Derrière l’escadre de 21 vais- 
seaux que nous pouvions réunir, il n’y en avait point un qu'on püt 
armer avant six mois; derrière cette armée, il n’y avait point de ré-— 
serve. Il n’y avait point, après le premier engagement, de moyen de 
réparer un revers, ou de poursuivre un succès, pour peu qu il eût été 
chèrement acheté. Les approvisionnemens de nos arsenaux s'étaient 
épuisés à la longue et n'avaient point été renouvelés. Les bois de mâ- 
ture surtout, qu'il eût fallu faire venir du Nord ou du Canada à tra- 


vers les croisières ennemies, manquaient presque totalement. Notre 


matériel naval, loin de s'être augmenté, était en voie de décroissance. 
Depuis le jour de l'ordonnance qui en avait établi le cadre réglemen- 
taire, il avait diminué de 3 vaisseaux et 14 frégates. C’est avec 23 vais- 
seaux, dont deux devaient être refondus, l’Iéna et l’Algésiras, et 
29 frégates, qu’il nous eût fallu commencer la guerre contre une 
puissance qui avait en 1840, suivant les déclarations de lord Hadding- 
ton, 86 vaisseaux à flot. Dans ce nombre, on comptait, il est vrai, 
beaucoup de non-valeurs, mais il est constant que 33 vaisseaux anglais 
eussent pu, si la guerre eût éclaté en 1841, être réunis presque in- 
stantanément; et récemment encore, au sein de la chambre des com- 
munes, sir Charles Napier, reprochant au ministère de négliger les 
intérêts de la marine anglaise, l’accusait de n'être point en état de 
mettre à la mer, en moins de douze mois, 50 bâtimens de ligne. Quelle 
puissance que celle à laquelle on peut adresser de pareils reproches! 

Pour nous, l'empire nous avait laissé 41 vaisseaux prêts à prendre 
la mer. Ce nombre était réduit de moitié. Après vingt-cinq années 
de paix, nous nous retrouvions moins forts que nous ne l’étions après 
une guerre malheureuse. Nous avions été un instant en position de 
livrer une grande bataille avec de belles chances de succès, mais nous 
n'avions dû évidemment cet avantage qu’à un moment de surprise, 
qu'à un concours de circonstances qui ne se retrouverait peut-être 
jamais. Rien n'était réellement changé à la.situation respective des 
deux peuples; rien n’était changé surtout à la cause la plus réelle de 
notre infériorité maritime. Nous n'avions point assez de matelots. Les 
difficultés que les Anglais avaient éprouvées à armer leurs derniers 
vaisseaux n'indiquaient point chez eux l'appauvrissement du per- 
sonnel naval : elles témoignaient plutôt de la prospérité commerciale 
de l'Angleterre. Le commerce seul en effet avait pu trouver de l'em- 
ploi pour cette immense population maritime qui, en des temps moins 
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heureux, eût encombré les quais de Chatham et de Portsmouth. Une 
telle situation faisait comprendre cependant les inconvéniens de la 
liberté illimitée que, durant la paix, l'Angleterre accordait à ses ma- 
rins. Cette liberté avait un instant restreint le développement de ses 
forces. Nos embarras à nous étaient malheureusement d’une nature 
plus grave. Bien que l'armement de notre flotte n'exigeât en 1841 


. que 40,171 hommes (ce que l'amirauté anglaise vient de demander 


pour ses armemens de 1845), et que le recrutement eût fourni en- 


iron le tiers des équipages, notre inscription maritime se trouvait 


2 


tellement épuisée déjà, que la levée permanente établie dans tous 
les quartiers du littoral ne fournissait point de remplaçans pour les 
hommes qui comptaient plus de trois années d'embarquement. Au 
mépris des usages établis, il fallait maintenir ces derniers au service 
et les dédommager par des ayancemens qui peuplaient nos vaisseaux 
d'officiers-mariniers souvent impropres à ces fonctions. 

On aurait peine à comprendre cette pénurie, si on s’arrêtait aux 
chiffres officiels. Le chiffre du personnel total de notre inscription 
maritime, tel qu’il ressort du relevé des matricules, s'élève en effet 
à 122,000 hommes; mais combien sur ce nombre pourraient réelle- 
ment concourir à la formation de nos équipages? Il en faut déduire 
d'abord 11,000 capitainés au long cours, qui ne peuvent être employés 
que comme officiers; 20,000 novices, encore trop faibles pour n'être 
pes avantageusement remplacés par des hommes du recrutement; 
15,000 mousses, qui sont, ainsi que nos novices, l'espoir de notre in- 
scription, mais ne peuvent être comptés que dans les ressources de 
l'avenir; enfin 10,000 ouvriers et 2,000 apprentis-ouvriers, qu’on en- 
léverait difficilement à nos arsenaux, et dont la présence y serait du 


reste indispensable en temps de guerre. Nous arrivons ainsi au chiffre 


réel, au chiffre utile de 57,518 matelots et 5,293 officiers-mariniers 
ayant atteint l’âge de vingt ans et n'ayant pas dépassé celui de cin- 
quante. Sur cet effectif, M. le rapporteur de la commission chargée de 
l'examen du projet de budget pour 1845 proposait déjà de retrancher 
comme non-valeurs tous les hommes âgés de plus de quarante-cinq ans, 
qu'il jugeait incapables d'entrer dans la composition des équipages de 
la flotte; mais cette limite d'âge, il faut le dire, est rarement dépassée 
dans la pratique, et à moins de vouloir, pendant la guerre, armer 
OS navires avec des hommes moins agiles, moins valides que ceux que 
NOUS employons pendant la paix, à moins de vouloir affaiblir, au mo- 
ment le moins opportun, la composition de nos équipages, nous pou- 
ons considérer, non-seulement les hommes de quarante-cinq ans, 
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mais même ceux de quarante, comme placés en dehors de nos res- 
sources réelles et effectives. Un matelot de quarante ans est déjà un 
très vieux matelot. Les marins de cet âge, que l'épuisement de notre 
inscription nous obligea à employer en 1840 et 41, n'étaient propres 
pour la plupart qu’à un service spécial, et je ne crains pas d'affirmer 
que des hommes du recrutement ayant une ou deux années de mer 
sont encore des matelots infiniment préférables en général à ces vété- 
rans de quarante ans, dont la vieillesse précoce s'explique assez par 
les misères et les fatigues du plus rude métier du monde. Cette pros- 
cription ne doit point atteindre, je le reconnais, les officiers-mariniers, 
au nombre de plus de 5,000, qui, même à quarante-cinq ans, peuvent 
encore rendre d’excellens services, leurs fonctions étant surtout des 


fonctions de surveillance; cependant elle doit, si l'on veut rester dans 


le vrai, réduire d’environ un tiers le nombre des marins sur lesquels 
nous pouvons compter pour l'armement de nos vaisseaux. Les regis- 
tres de l'inscription en accusent 57,000 de vingt à cinquante ans. Nous 
serions trop heureux si nous en possédions 40,000 valides de vingt à 
quarante; car il ne faut pas oublier que, sur nos 57,000 marins in- 
scrits, un très grand nombre, plusieurs milliers, dit-on, sont absens 
depuis long-temps, sans que l’on sache s'ils ne se sont point expatriés 
pour toujours. 

Quant aux 5,000 officiers-mariniers et aux 6,000 maîtres au cabotage 
qu'on requiert au besoin pour occuper ce poste, la proportion dans 
laquelle ils peuvent être compris sur le cadre des équipages est né- 
cessairement très restreinte, puisqu'ils sont les sergens et les capo- 
raux de nos compagnies. Nous ne devons donc point faire entrer en 
ligne de compte, pour toute sa valeur, le chiffre de 11,000 hommes 
qu'offrent ces deux classes réunies, et nous ne pouvons accepter en 
réalité, comme représentant les ressources actuelles de notre inscrip- 
tion, que ce chiffre de 40,000 matelots, qui nous est resté de tant de 
réductions, et auquel on pourrait ajouter, pour compléter l'armement 
de la flotte, celui d'environ 1,000 officiers-mariniers. Si réduit qu'il 
soit, ce chiffre pourtant se grossit chaque jour. En sept ans, il s’est 
accru d'environ neuf mille hommes. Cela doit nous encourager à main- 
tenir nos armemens, car ils obligent notre commerce à rattacher à la 
navigation des hommes qui eussent pris une autre direction, s’il y 
avait eu plus de matelots sur le pavé de Marseille ou de Nantes, du 
Havre ou de Bordeaux. C’est aussi, proclamons-le bien haut, c'est 
aussi un motif de plus pour ne point chercher en dehors de l’inscrip- 
tion maritime un développement factice et des ressources trompeuses; 
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nous négligerions ainsi le seul moyen de constituer jamais une forte 
et vaillante marine, qui puisse faire respecter de l'Angleterre elle- 
mème son existence et notre pavillon. Il ne faut point désespérer d’ar- 
river un jour à ce résultat; mais il faut mesurer sans ménagement 
comme sans exagération toute la distance qui nous en sépare. Pour 
les hommes qui recherchent les élémens d’une conviction sincère, 
l'infériorité de notre situation présente ressortira tout entière des 
chiffres suivans, qui résument toute notre pensée à cet égard. 

Le commerce de la France occupe 5,591 navires jaugeant ensemble 
647,000 tonneaux et donnant de l’emploi à 35,000 marins, dont les 
trois quarts au moins doivent être Français. L’effectif des gens demer 
de vingt à cinquante ans est, en France, de près de 63,000 hommes. 
La navigation au long cours de l’Angleterre emploie à elle seule 


- 97,895 navires représentant un tonnage total de 3,347,400 tonneaux, 


et montés par 121,642 marins. Le chiffre total des hommes qui, vi- 
vant d'une profession maritime, pourraient être appelés au service de 
la flotte anglaise et qui constituent ce que nous avons appelé l'effectif 
des gens de mer, est évalué à 250,000 hommes. D'un autre côté, nous 
avons en ce moment 21 vaisseaux prêts à prendre la mer, et nous en 
pourrions en douze mois achever et armer 12 autres : 4 à Toulon, déjà 
poussés jusqu’au 19 et 21/24‘; 3 à Brest, encore plus avancés, 2 à 
Rochefort, 2 à Lorient et 1 à Cherbourg. Ces douze mois au bout des- 
quels nous pourrions avoir 33 vaisseaux sont le délai fixé au ministère 
anglais par sir Charles Napier pour en armer 50. Notre personnel 
nayal est donc à peu près les 25/100° de celui de l'Angleterre; notre 
matériel disponible serait les 66/100°° du sien. 

Ayons sans cesse ces chiffres devant les yeux, non pour nous ef- 
frayer de l'infériorité numérique de nos forces maritimes, mais pour 
y pourvoir, et ne nous lassons point de chercher comment notre ma- 
rine doit se préparer à soutenir une lutte inégale. 


II. 


Ces questions toutes spéciales étaient restées entourées de nuages 
quand parut, au mois de mai 1844, cette Note célèbre (1) qui les déga- 
gea soudainement d’une obscurité épaissie à plaisir, et fit pénétrer jus- 
qu'au cœur du pays la vive lumière dont elle les éclaira. J'avoue que 


(1) Voyez la Note sur l’état des forces navales de la France, par M. le prince 


de Joinville, dans la livraison de la Revue des Deux Mondes du 15 mai 1844. 
» 
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je ne suis point de ceux qui ont pensé alors qu'une pareille révélation 
pôt donner à l'Angleterre la mesure de nos forces; il me sembla que 
son gouvernement avait trop d'intérêt à être bien informé à cet égard 
pour qu'on pût espérer qu'il ignorât le secret de nos arsenaux, lui à 
qui le développement mystérieux de la marine russe au fond de la 
Baltique et de la mer Noire n'avait pu réussir à échapper. Ce ne fut 
point à l’Angleterre que cette Vote ouvrit les yeux : ce fut à la France. 
Le système de guerre dont elle recommandait l’adoption fut approuvé 
par le plus grand nombre, combattu par plusieurs : le service qu’elle 
rendit au pays fut indépendant de tout système; il consista à procla- 
mer, sur la mauvaise direction de nos efforts, sur l'insuffisance de 
notre matériel et de notre personnel, de courageuses vérités qui 
avaient besoin de trouver l'autorité d’un pareil organe. C’est aussi à 
cette œuvre patriotique que le brave amiral Lalande dévouait ses der- 
nières pensées, le dernier souffle de sa vie : c'est là le but que doit se 
proposer tout esprit droit et sincère. En finir avec des illusions qui ne 
peuvent être que dangereuses et funestes, c'est déjà faire un premier 
pas vers des efforts sérieux et réparateurs. 

D'ailleurs, il faut le reconnaître, le moment était bien choisi pour 
signaler le danger quenous courions à rester plus long-temps sous l’em- 
pire de la routine. Les immenses perfectionnemens qu'avaient déjà 
reçus les navires à vapeur semblaient devoir favoriser singulièrement 
la réalisation de la pensée qui avait présidé à la réorganisation de notre 
puissance navale, et c'était précisément cette partie de notre matériel 
que nous traitions avec le plus de négligence! La vapeur menaçait 
l'Angleterre de mettre la marine à la portée de tout grand peuple qui 
aurait des soldats et des finances prospères, et nous laissions nos ri- 
vaux prendre une telle avance dans cette voie nouvelle, que nous nous 
exposions à ne pouvoir les y suivre. Il importait assurément de nous 
arracher à cette léthargie, et de fixer par une discussion publique et 
solennelle les conditions dans lesquelles devait se développer à l'avenir 
notre matériel naval, et les tendances auxquelles nous devions obéir. 
Jouets de courans contraires, au moment même où des complica- 
tions pressantes nous commandaient impérieusement de nous hâter, 
nous nous trouvions, par une fatalité singulière, condamnés en quel- 
que sorte à l’immobilité. Il fallait indispensablement prendre un parti: 
mais lequel? Rarement une question plus grave s'était posée devant 
le pays. 

Aux époques de transition, les partis absolus offrent mille inconvé- 
niens. Il n'est point douteux que la vapeur ne soit destinée à opérer 
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un jour dans la guerre maritime une révolution analogue à celle qui 
a suivi l'introduction des armes à feu dans les armées européennes, 
et, si l'on pouvait me garantir que la guerre n’éclatera que dans vingt 
ou trente ans, je me rangerais peut-être aussi parmi les partisans d’une 
réforme immédiate et absolue de notre système maritime. Pourtant, 
en présence de la situation actuelle de l'Europe, peut-on sérieusement 
compter sur ces vingt ou trente années de paix? Licencier notre flotte, 
ne serait-ce pas nous désarmer sur le champ de bataille? ne serait-ce 
pas nous dépouiller en face de l'ennemi d’un bon haubert de Milan à 
l'épreuve de la lance et de l'épée, pour attendre une meilleure armure 
qui est encore sur l’enclume ? Je ne suis point de cet avis. Que l’on 
batte le fer, qu'on attise la houille; mais, tant que cette nouvelle ar- 
mure ne pourra s'attacher à nos épaules, restons couverts des armes 


“qui nous ont protégés jusqu'ici. 


Cependant, je l'ai dit, c’est un fait très grave, ce doit être pour nous 
un regret très amer, que de nous être laissé devancer dans cette voie 
féconde que Fulton proposait d'ouvrir à la France. Notre marine à va- 
peur ne représente qu'une force de 19,270 chevaux; les Anglais en 
possèdent déjà 30,000. Grace à cette avance, à cette supériorité déjà 
acquise, si nous nous bornions à faire la guerre dans la Manche, il se- 
rait à craindre qu'ils n’y eussent bientôt pris l’offensive. Ce n’est 
qu'en nous ménageant les moyens d’une agression lointaine que nous 
pouvons concevoir l’espérance de trouver quelque jour en défaut un 
adversaire obligé, par le développement même de son action, à dis- 
perser ses forces sur tous les points du globe. Le moment n’est point 
venu, comme l’a dit dans une autre occasion un illustre maréchal, le 
moment n’est point venu de raccourcir l'épée de la France. Puisque 
la vapeur ne peut convenir qu'aux mers européennes, respectons nos 
vaisseaux quelque temps encore; ils sont les seuls échantillons sérieux 
de notre puissance, et ne pourraient être remplacés par des frégates. 
Respectons-les, mais sans oublier que la vapeur fait des pas de géant, 
et que, partageant le destin de beaucoup de belles et nobles choses, 
des vaisseaux s’en vont! 

Prenons-y garde : nous avons 93 vaisseaux sur les chantiers; si nous 
ne les mettons promptement à la mer, leur cause sera définitivement 
perdue, et seuls nous la défendrons encore, parce que nous serons 
embarrassés d'un matériel suranné représentant une valeur immense. 
La Ville de Paris, vaisseau de 120 canons, a été mis sur les chantiers 
à Rochefort en 1807; Le Louis X1V, vaisseau du même rang, en 1811. 
Ces deux bâtimens demanderaient au moins un an pour être mis en 
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état de prendre la mer. La construction du Tilsitt, commencé à Cher- 
bourg, il y a treize ans, n’en est encore qu'aux 8/24"°. Ce vaisseau, 
si les travaux se poursuivent avec la même activité, sera achevé dans 
vingt-six ans. Dans vingt-six ans une grande révolution sera peut-être 
accomplie dans la marine militaire. Achevons donc au plus tôt les vais- 
seaux qui sont sur nos cales, pendant qu’ils peuvent servir encore. 
Aujourd’hui du moins ils constitueront une réserve qui nous manquait 
en 1840; plus tard, ils ne seraient peut-être que d’inutiles richesses. 

Il est certain que dans toutes les polémiques qui s’engagent sur ces 
questions de matériel, polémiques que je regarde d’ailleurs comme 
très utiles et très opportunes, le terrain fuit encore sous les pieds des 
combattans; mais il est une autre question dont les élémens varient 


moins, qui aura son importance dans tous les temps et sous tous les 


régimes, que la marine à vapeur vienne à prévaloir ou que la marine 
à voiles maintienne son rang : c'est l’organisation militaire de nos équi- 


pages et leur composition. Quelque moteur qu’on invente, il faudra 


toujours naviguer et combattre : pour ces deux choses, il faut des ma- 
telots, des canonniers et des soldats. 

C'est une tendance fâcheuse en France, tendance nouvelle d’ail- 
leurs et qui date de la révolution, que d'exiger des hommes qu'ils 
soient également propres à tout, et de se refuser à reconnaître l’im- 
mense avantage qu'offre la concentration des forces de l'esprit sur un 
seul sujet, sur une seule spécialité. Dans le système adopté pour l’ar- 
mement de notre flotte, nos matelots durent être à la fois marins, ca- 
nonniers et soldats. Le plus difficile étant, sans contredit, d’être ma- 
rin, ce fut surtout cette qualité qui manqua à nos équipages, et 
cependant, malgré leur singulière aptitude aux exercices militaires, 
nous n’avons commencé à avoir sur tous nos navires des canonniers 
vraiment remarquables que lorsque la formation d’une école d’artil- 
lerie navale, précieuse institution due au ministère de M. le vice- 
amiral de Rosamel, eut consacré ce principe des spécialités qu'on vou- 
jait s'’obstiner à méconnaître. Grace à l'excellent mode d'instruction à 
la mer qui fut adopté à cette époque, et auquel concoururent plu- 
sieurs de nos officiers-généraux, une partie des hommes du recrute- 
ment qui formaient l'indispensable complément de nos équipages 
trouvèrent là l'emploi qui leur était propre. Ils devinrent d’excellens 
canonniers. 

Ce résultat obtenu devait, ce semble, exciter à en poursuivre un 
autre. Il fallait demander au recrutement une mousqueterie d'élite, 
comme on Jui avait demandé des canonniers; et de même qu’on s’é- 
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tait bien gardé de changer l'uniforme, la discipline ou le nom de ces 
matelots consacrés à des fonctions spéciales, il fallait avoir sur chaque 
navire un détachement de soldats-marins que l’on püût, comme les ca- 
nonuiers, employer à tous les services, envoyer sur toutes les vergues. 
Ces soldats devaient arriver à bord de nos vaisseaux déjà dressés, par 
un mode d'instruction particulière, à la plupart des manœuvres qui 


* doivent s’exécuter sur le terrain, aptes par conséquent à former le 


noyau d'un débarquement, et constituant une mousqueterie qui n’eût 
point été inférieure à celle que l'institution des soldats de marine as- 


sure aux bâtimens anglais et américains. 


Les abordages prémédités sont devenus très rares aujourd’hui, parce 
que c'est une manœuvre toujours dangereuse et difficile à exécu- 


. ter: avec les navires à vapeur ils seront beaucoup plus fréquens, et 


d’ailleurs il arrive déjà très souvent qu'ils terminent un combat dans 
lequel les deux adversaires, dégréés et peu maîtres de leur manœuvre, 
sont jetés l’un sur l’autre par le vent ou la houle. Si, une fois les na- 
yires ainsi accrochés, on pouvait s’élancer sur le pont ennemi le sabre 
aux dents et le pistolet au poing, ce serait une mêlée, une affaire 
d'arme blanche, dans laquelle l'élan et le courage auraient beau jeu; 
mais les deux navires, bien qu’accrochés, sont encore séparés par un 
intervalle de dix ou douze pieds : si quelque mât sert à les réunir, c’est 
un pont qui offre à peine passage à deux hommes de front. Pendant 


qu'on se presse sur cet étroit espace, un feu nourri de mousqueterie 


est échangé d’un bord à l’autre. Celui des hunes plonge et moissonne 
les officiers qui marchent à la tête des compagnies d’abordage. Chaque 


coup, s’il est bien dirigé, met un ennemi hors de combat, et l'affaire 


est souvent décidée par ce feu meurtrier avant qu’on ait pu se joindre 
corps à corps (1). On voit donc combien ilnous imported’avoir destireurs 
habiles, et combien il serait à regretter que les Anglais eussent encore 
cel avantage sur nous. 


(1) A l'appui de cette opinion, on peut citer ce qui se passa au combat de Tra— 
falgar. Le Redoutable, un de nos plus vieux vaisseaux de 74, mais aussi l’un des 
mieux organisés, abordé par le Victory, vaisseau à trois ponts, que montait l’ami- 
ral Nelson, faillit s'emparer, grace à un assaut imprévu, de ce bâtiment qui le do- 
Mminait de toute la hauteur d’une batterie. L’amiral anglais et son secrétaire étaient 
déjà tombés sous le feu rapide et meurtrier qui partait des hunes du Redoutable. 
Le pont du Victory avait été en partie évacué par les hommes qui servaient les 
pièces des gaillards, et si le vaisseau à trois ponts le Temerary ne fût venu à son 
tour aborder le vaisseau de l'intrépide capitaine Lucas, cette journée de Trafalgar, 
si funeste à notre marine, eût été signalée par un des plus extraordinaires faits 
d'armes que puissent présenter les annales maritimes. 
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Le recrutement pourrait fournir, mieux que l'inscription elle-même, 
ces deux classes d'hommes spéciaux, canonniers et soldats de marine, 
qui ne devraient jamais excéder le quart de l'équipage. Quant aux 
hommes qui doivent gouverner le navire, et qui sont plus particuliè- 
rement chargés du service des hunes, comme les timoniers et les ga- 
biers, ils ne peuvent sortir que de l'inscription, et devraient avoir 
également reçu une instruction spéciale qui garantit à tout bâtiment 
de la flotte que ces élémens indispensables ne manqueraient point à 
la composition de son équipage. 

Si l'on prenait soin, après avoir pourvu à toutes ces nécessités d’un 
navire de guerre, de fixer la proportion dans laquelle les hommes qui 
ont navigué au long cours et ceux qui n’ont jamais navigué que sur 
un bateau doivent être appelés à la formation du contingent de ma- 
rins inscrits dont je voudrais composer les trois quarts de tous nos 
équipages, on serait assuré que tout bâtiment français, sortant du 
port, emporterait avec lui les moyens de faire face à toutes les éven- 
tualités de la guerre et de la navigation. Il faut cependant ajouter que 
des matelots, des soldats et des canonniers ne sont encore que les 
élémens d’un bon équipage, et que cet équipage n’est réellement con- 
stitué qu'après quelques mois de campagne. Ce n’est qu’alors que lon 
a sous la main une réunion d'hommes compacte et intelligente, habi- 
tuée à la voix de ses officiers, que l’on précipite ou que l’on retient à 
son gré, pour laquelle enfin le jour du combat ressemble à un jour 
d'exercice. Telle est la raison qui doit nous faire conserver et étendre, 
s’il se peut, le salutaire principe des armemens permanens, armemens 
de prévoyance sans lesquels il n’y aurait pour nous, au début d’une 
guerre, que la chance d’héroïques, mais inutiles sacrifices. Armer des 
vaisseaux à la hâte, au moment même du besoin, les envoyer à la 
rencontre de l'ennemi sans leur avoir laissé le temps de s'organiser et 
de se reconnaitre, ce serait vouloir combattre avec un acier mal HoRpe 
qui trahirait le bras le plus ferme et le plus intrépide. 

Malheureusement, le mode de composition mixte et de levées per- 
manentes dans les quartiers que nous avons adopté pour le recrute- 
ment de notre flotte, en nous obligeant à renouveler nos équipages 
par portions plus ou moins considérables dans le cours d’un arme- 
ment, ne nous permet point de retirer tout le fruit que nous devrions 
attendre des dépenses auxquelles nous nous soumettons pour avoir 
toujours sur pied des vaisseaux prêts à agir. Ces renouvellemens suc- 
cessifs détruisent à chaque instant cette force d'ensemble et de cohé- 
sion dont la puissance est incalculable, car, à peu près nulle le jour cù 
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Je vaisseau sort du port, elle augmente dès qu’il est en rade et semble 
croître, pour ainsi dire, en raison du carré des temps et des distances. 
Il résulte pour nous un grand dommage de cette fâcheuse instabilité 
dans le personnel de nos navires. Pendant que les équipages anglais, 
composés de marins embarqués tous ensemble, le même jour et pres- 
qu’à la même heure, conservant pendant trois années à leur tête le 


même capitaine et les mêmes officiers, présentent une masse serrée 


et homogène qui garde jusqu'au bout tout ce qu'elle a pu acquérir, 
les nôtres, sans cesse affaiblis, sans cesse divisés, ressemblent à ces 
serpens dont on a séparé les anneaux, et qui s’agitent en vain pour 
les rejoindre. Je ne crains pas d'affirmer que ces perpétuelles muta- 


tions sont une des plus grandes causes de découragement et de dégoût 
-pour nos capitaines. Perdre deux ou trois fois dans une campagne 


le fruit de ses peines et de ses efforts, voir sans cesse de nouveaux 
visages se succéder dans les rangs d’un équipage dont on commençait 
à obtenir la confiance, c'est là un dissolvant dont notre marine seule, 
entre toutes les marines, est appelée à subir les déplorables effets. 

Ces questions de personnel, on le comprendra facilement, intéres- 
sent au même degré les navires à vapeur et les vaisseaux. On a pris 
trop vite au mot la nouvelle marine quand elle a promis que, grace 
à elle, la France aurait moins à souffrir de l'insuffisance de son per- 
sonnel maritime. On a cru qu'il s'agissait de faire naviguer des na- 
vires sans matelots, comme des bateaux de rivière; on s’est grande- 
ment trompé. Les voiles sont d'un indispensable usage à bord des 
navires à vapeur qui tiennent la mer; elles seules leur permettent 
d'affronter le choc des lames et les soutiennent contre un roulis au- 
quel rien ne résisterait sans leur appui. Les avaries, les désastres 
qu'ont éprouvyés tant de fois ces bâtimens, ne sont jamais venus du 
fait de la machine, mais de celui du navire, de ce qui se passait sur 
le pont entre les matelots plutôt que de ce qui se passait en bas entre 
les chauffeurs. La vapeur, pénétrons-nous bien de cette vérité, place 
la question de suprématie maritime sur un terrain plus abordable pour 
nous; mais il n’en faudra pas moins que le soin de conduire nos na- 
vires ne soit confié qu à des officiers instruits, et celui de les manœu- 
vrer et de les défendre à des équipages dont l’organisation ne laisse 
rien à désirer sous aucun rapport. 

-Sachons donc une bonne fois élever ces considérations à leur véri- 
table hauteur. Nous vivons en des temps douteux où il est difficite 
de savoir avec quels élémens nous ferons la prochaine guerre, si ce 
sera avec des floites ou avec des vaisseaux isolés, avec des navires à 
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voiles ou avec des navires à vapeur. Poursuivons du moins le seul ré- 


sultat qui ne puisse nous échapper, quel que soit le système de guerre 
qui vienne à prévaloir; faisons en sorte, par des soins bien entendus, 
que chaque échantillon de notre puissance navale, si formidable ou si 
infime qu’il soit, qu’il porte 120 canons ou 120 chevaux, qu'il s'ap- 


pelle cutter ou frégate, brick ou corvette, steamer ou vaisseau, soit 


mis en état de rencontrer avec avantage, avec toutes les chances pos- 
sibles de succès, un bâtiment du même rang et de la même force que 
lui. Il faut pour cela qu'il soit bien entendu de tous ceux auxquels 
-sont confiées les destinées de notre marine, qu’il n’y a dans une 
guerre maritime ni petit succès ni petit revers, qu'il faut créer la con- 
fiance dès le début, et que la gloire du pavillon se trouve intéressée 
à la fortune de tout navire qui a obtenu l'honneur de le porter. 

On comprendrait difficilement aujourd'hui, si l’on ne remontait par 
la pensée vers ces temps héroiques, comment nos marins, pendant 
les dernières années de la république et les premières de l'empire, 
ont pu résister à l'influence démoralisante de tant d’inévitables re- 
vers, et continuer avec une énergie qui s’est rarement démentie une 
guerre où toutes les chances étaient contre eux. C’est qu’il leur arri- 
vait alors des champs de Marengo et d’Iéna de ces chaudes bouffées 
de gloire qui faisaient courtiser le danger et la mort. Ne nous expo- 
sons point à voir se renouveler ces jours désastreux. Ce sont des vain- 
queurs et non des martyrs qu’il nous faut. Laïssons cet héroiïsme dés- 
espéré aux populations du Maroc et du Mexique: pour nous, évoquons 
toutes les ressources de la science militaire et de la stratégie la plus 
avancée; ne présentons à l'ennemi que des navires dont le succès soit 
au moins probable. Armons moins de bâtimens, s’il le faut, pour les 
mieux armer, et défions-nous à cet égard d'une ruineuse économie 
qui voudrait proscrire tout progrès et consacrer, le règlement à la 
main, notre infériorité. Loin de faire le procès à l’émulation de nos 
capitaines, loin d’accuser la fièvre qui les pousse sans cesse à vouloir 
tout améliorer et perfectionner, excitons, proyoquons plutôt cette 
heureuse disposition. Rendons aussi nos équipages redoutables en 
les choisissant; concentrons nos forces au lieu de les disperser, et mé- 
ritons la victoire si nous voulons l'obtenir. 

J'ai dit plus haut qu’il nous importait de rechercher comment une 
marine numériquement inférieure pouvait soutenir une lutte inégale. 
Je ne connais point d’autres moyens d'atteindre ce but que ceux que 
je viens d'indiquer. Armer à l'avance, faire peu pour faire bien, ne 
point nous préoccuper du nombre de navires que nous enverrons à 
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Ja mer, mais de la manière dont ils s’y présenteront, attendre dans: 
cette attitude la solution de questions délicates qui doivent peser d’un 
grand poids sur l'avenir, telle est la ligne à la fois facile et sûre que: 
nous devons suivre dans la direction de nos affaires maritimes, et, s’il. 
nous fallait chercher la justification de cette conduite ailleurs que dans: 
les simples règles de la logique et du bon sens, l’histoire de la plus ré- 
cente des guerres dont la mer ait été le théâtre suffirait à nous ap 
prendre quels fruits peut porter une pareille politique. 

Quand le congrès américain déclara, en 1812, la guerre à l’Angle— 
terre, il semblait que cette lutte disproportionnée dût écraser dans: 
l'œuf sa marine naissante, et elle en a au contraire fécondé le germe. 
Ce n’est que depuis cette époque que les États-Unis ont pris rang 


parmi les puissances maritimes. Quelques combats de frégates, de 


corvettes et de bricks, insignifians sans doute sous le rapport des ré— 
sultats matériels, suffirent à rompre le charme qui protégeait l’éten- 
dard de Saint-George, et apprirent à l'Europe ce qu’elle eût pu déjà 


- apprendre de quelques-uns de nos combats, si le bruit plus éclatant 


de nos revers n'en eût étouffé la gloire : qu'il n’y avait d’invincibles 
sur mer que les bons équipages et les bons canonniers. 

Les Anglais couvraient l'Océan de leurs croiseurs quand cette ma- 
rine inconnue, composée de six frégates et de quelques navires à 
peine comptés jusque-là, osa venir établir ses croisières à l'entrée de: 
la Manche, au centre même de la puissance britannique. Mais déjà 
la Constitution avait capturé la Guerrière et la Java; les Etats-Unis 
s'étaient emparés de /a Macédonienne, le Wasp du Frolic, le Hornet 
du Peacock. L’honneur du nouveau drapeau était fondé, et personne 
ne se serait avisé d’y faillir. L’Angleterre, humiliée, essaya d’attribuer 
les revers multipliés qu’elle éprouvait aux proportions inusitées des. 
bâtimens que le congrès avait fait construire en 1799 et qui firent la 
guerre de 1812. Elle voulut leur refuser le nom de frégates et les ap- 
pela, avec quelque apparence de raison, des vaisseaux déguisés. De— 
puis lors, toutes les puissances maritimes ont copié ces modèles gi- 


gantesques, car cette guerre eut pour résultat d’obliger l’Angleterre: 


elle-même à transformer son matériel naval; mais eussent-ils employé: 
au lieu de frégates des vaisseaux rasés, on s’expliquerait difficilement 
encore les succès prodigieux des Américains. Leurs frégates pou- 
vaient, il est vrai, lancer d’une seule volée près de huit cents livres de 
fer, tandis que les frégates anglaises n’en lançaient que cinq cents; 
leurs équipages étaient de près d’un tiers plus forts que ceux des na- 
vires capturés, leur tonnage plus considérable, leurs murailles plus 
épaisses, et cependant une immense supériorité dans Ja rapidité et la 
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précision du tir peut seule faire comprendre la différence des avaries 
éprouvées par les combattans. 

Dans un engagement qui dura à peine une derni-heure. la frégate 
anglaise la Guerrière, complètement démâtée, eut quinze hommes 
tués, soixante-trois blessés, et plus de trente boulets au-dessous de la 
flottaison. Elle coula douze heures après le combat. La Constitution, 
au contraire, n’eut que sept hommes tués et sept blessés, et ne perdit 
point un seul de ses mâts. Aussitôt qu'elle eut remplacé quelques 
manœuvres coupées et changé quelques voiles, elle se trouva en état, 
de l’aveu même de l'historien de la marine anglaise, de se mesurer 
avec une nouvelle frégate. La frégate /es États-Unis mit une heure et 
demie à capturer la HAE anglaise la Macédonienne, et la même dif- 
férence se fit remarquer dans le dommage qu’éprouvérent les deux 
bâtimens. La Macédonienne avait eu sa mâture en partie brisée, deux 
canons de sa batterie et tous ceux du pont désemparés; plus de cent 
boulets avaient pénétré dans la coque, et plus du tiers de l'équipage 
avait été atteint par le feu de l'ennemi. La frégate américaine, au con- 
traire, n’avait à regretter que cinq hommes tués et sept blessés; elle 
avait tiré soixante-seize coups par pièce, pendant que /a Macédonienne 
en avait tiré trente-six. Le combat de /a Constitution et de la Java 
dura deux heures et fat le plus sanglant de ces trois engagemens de 
frégates. La Java n’amena que lorsqu'elle fut rasée comme un ponton 
et eut vingt-deux hommes tués et cent deux blessés. La Constitution 
ne perdit ni un mât ni une vergue; neuf hommes seulement furent tués 
à son bord et vingt-cinq blessés. | 

Pendant toute la durée de cette guerre, le feu des Américains fut 

aussi assuré que rapide. Dans des circonstances de mer où le poin— 
tage devient par le roulis excessivement incertain, les effets de leur 
artillerie ne furent pas moins meurtriers que par des temps plus favo- 
rables. La corvette Le Wasp combattit le brick le Frolic avec une mer 
‘énorme, sous une voilure très réduite, et cependant, quarante minutes 
après le commencement de l'action, quand les deux navires s’abordè- 
rent, les Américains qui sautèrent à bord du brick anglais ne trou- 
‘vérent sur le pont, couvert de cadavres et de blessés, qu’un braye 
homme qui n'avait point abandonné la roue du gouvernail, et trois 
“officiers tout sanglans qui jetèrent leurs épées aux pieds des vain— 
queurs. Sur quatre-vingt-douze hommes, le Frolic en avait eu cin- 
‘quante-huit de tués ou de blessés. Ses deux mâts, frappés de plusieurs 
boulets, tombèrent quelques minutes après que son pavillon eut été 
amené. 

Cette habileté de leurs canonniers ne fut point d’ailleurs la seule 
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cause à laquelle les Américains durent leurs succès. Leurs navires pos- 
sédaient une marche supérieure; leurs équipages, composés d'hommes 
de choix, manœuvraient avec ensemble et précision; leurs capitaines 
avaient ces connaissances pratiques qui ne s’acquièrent que par une 
longue expérience de la mer, et il ne faut point s'étonner si, chassée 
pendant trois jours par une escadre de quatre frégates anglaises, a 
Constitution a pu leur échapper en les primant de manœuvre et en 


mettant en usage tout ce que la science maritime peut suggérer d'’in- 


génieuses ressources et d'habiles expédiens. 

- Cette guerre doit être méditée sans cesse; l’amour-propre de deux 
peuples auxquels les choses de la marine sont si généralement fami- 
lières en à éclairé tous les détails, mis à nu tous les épisodes, et à 
travers toutes les jactances et toutes les injures qui ont souillé ces 
pages vraiment glorieuses de l’histoire des États-Unis, on voit à chaque 
pas ressortir plus éclatante cette grande vérité, qu'il n’y a de succès 
que pour ceux qui savent les préparer. Le seul triomphe remarquable 
qui honora les armes anglaises dans cette guerre, loin d’infirmer ce 


principe, ne peut que lui donner plus de force encore. La frégate 


américaine la Chesapeake, commandée par le capitaine Lawrence, déjà 
connu par la prise du brick le Peacock, qu’il captura avec la corvette 
le Hornet, fut enlevée en quinze minutes par un bâtiment d’égale force, 
Ja frégate anglaise Ze Shannon. Sans rien ravir de sa gloire à ce ma- 
gnifique engagement, qui présenta tous les caractères d’un combat 
singulier, d’un duel chevaleresque, on ne peut s'empêcher de re- 
trouver dans la capture de /a Chesapeake une nouvelle preuve de la 
toute-puissance d’une bonne organisation, quand elle a reçu la con- 
sécration de quelques années de campagne et de mer. 

En cette occasion, en effet, deux capitaines également renommés, 
l'honneur des deux marines, se trouvèrent en présence, sur deux na- 
vires du même tonnage, du même nombre de canons. Jamais les 
chances n'avaient paru mieux balancées; mais sir Philipp Broke com- 
mandait Ze Shannon depuis près de sept ans : le capitaine Lawrence 


n'avait pris le commandement de la Chesapeake que depuis quelques 


jours. La première de ces frégates croisait depuis dix-huit mois sur 
les côtes d'Amérique; la seconde sortait du port. L'une avait un équi- 
page rompu depuis long-temps aux habitudes de l’obéissance passive; 
l'autre était montée par des hommes qui venaient de se mutiner. Les 
Américains eurent tort d'accuser la fortune en cette circonstance. La 
fortune ne leur fut point infidèle, elle ne fut que conséquente. Le 
Shannon captura la Chesapeake le 1° juin 1813, mais le 14 septem- 
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bre 1806, jour où il prit le commandement de sa frégate, le capitaine 
Broke avait commencé à préparer ce glorieux dénouement à cette 
sanglante affaire. Bien qu’il y en eût rarement de plus promptément 
terminée, elle coûta au Shannon vingt-trois hommes tués et cinquante- 
six blessés, parmi lesquels son brave commandant. La Chesapeake, qui, 
par une manœuvre involontaire, avait abordé la frégate anglaise et 
hâté ainsi l'issue du combat, sur un équipage de trois cent soixante- 
seize hommes, en eut quarante-huit de tués et quatre-vingt-dix-huit 
de blessés. Le capitaine Lawrence et quatre de ses officiers périrent 
pendant l’action ou succombèrent à leurs blessures. \ 
Il en faut venir à dire toute la vérité sur ces évènemens maritimes 
trop exploités peut-être par un orgueil national que l’on est cependant 
tenté d’excuser. Les Américains ont, dans cette guerre de 1812, mon- 
tré beaucoup d’habileté et de résolution. Cependant, si, commeils l'ont 
prétendu, les chances avaient toujours été parfaitement égales entre 
eux et leurs adversaires, s’ils n’avaient dû leurs triomphes qu'à l’in- 
trépidité des Hull, des Decatur et des Bainbridge, il y aurait eu pour 
nous peu d'intérêt à ranimer le souvenir de cette lutte. Nous n'avons 
point à chercher de leçons de courage ailleurs que dans notre propre 
histoire. Ce qu’il nous faut, au contraire, bien constater et comprendre, 
c'est que les navires des États-Unis ont constamment combattu avec 
des chances supérieures, et c’est là la gloire de ce gouvernement. A 
une marine exaltée par le succès, mais rendue négligente par l'habi- 
tude même de la victoire, il n’opposa que des navires d'élite et des. 
armemens formidables. C’est ainsi qu’on fait rebrousser chemin à la 
fortune. Ne l’oublions pas, nous qui devrons peut-être un jour con 
sacrer l'existence de notre nouvelle marine, et venger Aboukir et 
Trafalgar : pour ravir la foudre aux mains de l’Angleterre, il ne faut 
pas nourrir d'aiglons dont la prunelle ne puisse soutenir les rayons du 
soleil. Dans une lutte avec cette puissance, nous avons à combattre un 
des peuples les plus braves de l’Europe, habitué aux efforts calmes et 
persévérans qui conviennent aux combats de mer; nous avons contre 
nous la puissance des traditions et des souvenirs : nous devons mettre 
de notre côté celle d’une meilleure organisation. Les Américains étaient 
parvenus en 1812 à s'assurer cet avantage, c’est vers le même but, je 
le répète, que doivent tendre nos efforts. Comment y arriver? par 
quels moyens l’atteindre? C’est là une dernière question sur laquelle 
je voudrais appeler l'attention et jeter quelque lumière en finissant. 
Au point de vue où je me suis placé, on n’a plus à se préoccuper 
d'augmenter la fécondité de nos arsenaux, mais de la contenir; il s'agit 
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non pas de faire vite et beaucoup, mais de faire bien, non pas de faire 
disparaître l’infériorité numérique à laquelle nous sommes fatalement 
condamnés, mais de créer en notre faveur une supériorité individuelle 
de laquelle nous pouvons attendre d'immenses résultats : il s’agit, en 
un mot, de ne laisser sortir de nos ports que des navires parfaitement 
armés sous le double rapport du matériel et du personnel, C’est à cet 
intérêt majeur qu'il faut subordonner tous les intérêts factices qui 
_ nous ont commandé trop long-temps la dissémination de nos res- 
sources; c’est pour lui qu’il importe de constituer notre administra- 
tion toute entière, en vue du service de la flotte, en vue de sa bonne 
et prompte organisation. 
Ce n’est point ainsi, nous le savons, que les chambres ont envisagé 
. la question : gardiennes de la fortune publique, soupçonneuses parce 
qu'elles n'étaient peut-être point assez éclairées sur des questions 
toutes spéciales, elles ont pensé que l'intérêt le plus pressant était de 
surveiller l'usage des fonds du budget, de recommander et d’assurer 
les procédés les plus économiques, de faire produire, en un mot, le 
plus de vaisseaux possible aux millions qu'elles votaient, et d'obtenir 
un compte exact de l'emploi des deniers de l’état. Cette préoccupation 
est assurément très légitime et très salutaire, mais ce n’est point ainsi 
qu'on rachètera notre infériorité numérique. Quelque contrôle qu’on 
établisse, quelque rouage que l’on ajoute à une administration déjà 
trop compliquée, il ne faudra compter au nombre des progrès réels 
-que ceux qui se traduiront par une meilleure installation de nos na- 
vires. Sans doute, ce sera quelque chose que d’avoir introduit plus de 
régularité dans la comptabilité des matières, que d’avoir prévenu des 
détournemens de chapitres, d’avoir empêché que l’on n’armât des 
vaisseaux avec l'argent destiné à en construire; mais on aura négligé 
le plus important si l’on n’a rien fait pour que ces vaisseaux soient 
mieux armés, soient mieux en état de rencontrer l'ennemi. Peut-être 
même serait-il à craindre, si l’on n’y prenait garde, que ce surcroît de 
surveillance, loin de häter des perfectionnemens si désirables, ne vint 
les entraver, et substituer une immobilité fâcheuse à cette heureuse 
élasticité de nos règlemens qui nous a permis de réaliser sans bruit et 
sans éclat tant d'améliorations de premier ordre : progrès constans 
et certains dont personne ne revendique la gloire, car chacun y a 
contribué; œuvre discrète et dévouée accomplie à toute heure, sève 
invisible etlente qui monte constamment de la tige aux rameaux, et 
qu'on ne saurait arrêter sans flétrir l'arbre jusqu'au cœur. 
Entre des mains prudentes, la faculté de contrôler ne peut avoir 
31. 
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de tels inconvéniens; cependant il faut bien reconnaître que toutes 
ces institutions de méfiance ne sauraient suppléer qu’imparfaitement 
à des agens probes et capables. La marine possédait à cet égard de 
suffisantes garanties dans la composition du personnel de ses arse- 
naux, et il y avait peut-être des choses plus urgentes à réclamer du 
gouvernement qu'une institution faite pour multiplier encore ces 
frottemens inutiles, dans lesquels s’absorbent tant de forces vives, et 
qui paralysent en partie l'énergie de la machine. Si le désordre estun 
grand mal, l’exagération de l’ordre et de la méthode a bien souvent 
des suites non moins fâcheuses. Il vaudrait peut-être mieux qu’il se 
perdit par an 5 ou 6 millions de notre énorme budget en essais aven- 
tureux, en installations nouvelles, que de voir proscrire, même pour 
le très réel avantage d’une économie considérable, des tendances qui 
doivent nous porter au premier rang,.dès que nous saurons les favo— 
riser et les diriger. S'il est un contrôle indispensable, ce n’est donc 
point celui qui doit gêner ces tendances, mais plutôt celui qui doit 
les stimuler. S’il est quelque chose de plus pressant que de vérifier 
l'apurement des comptes et l'emploi des matières, c’est de constater 
que l'argent de la France n’a point servi à des armemens indignes de 
sa puissance et faits pour compromettre son pavillon. 

Mille choses contribuent à la bonne organisation d’un navire, mille 
détails y concourent. C’est une œuvre complexe dont la perfection ne 
résulte que du fini de toutes ses parties. Au point où en est arrivée la 
science maritime, il est impossible d'en négliger aucune, sans s’ex- 
poser à rester inférieur aux marines étrangères. Un navire à voiles 
ou à vapeur ne réunit les conditions propres à un navire de guerre 
que lorsqu'il a été apporté un soin extrême à lui assurer une marche 
supérieure, des évolutions faciles, une artillerie battante et dotée des 
perfectionnemens les plus récens. Les Anglais, et lord Palmerston le 
proclamait encore récemment à la chambre des communes, ont fait 
la dernière guerre avec des bâtimens qui étaient loin de valoir les 
nôtres sous le rapport de la construction; aussi se sont-ils empressés 
de réparer et d’imiter ceux qu'ils nous ont pris. Le Franklin, vaisseau 
de 80, capturé à Aboukir, et devenu le Canopus, a servi de modèle 
aux plus beaux vaisseaux de la marine anglaise; mais, depuis cette 
époque, nous avons transformé presque entièrement notre matériel 
naval, et les Anglais, de leur côté, ont multiplié, avec une louable 
persévérance, des essais auxquels ils ont dû des navires dont les qua- 
lités ont fait grand bruit. Rien ne nous garantit donc que nos bâti- 
mens à voiles aient conservé sur les navires anglais la supériorité qui 
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Jeur appartenait pendant les guerres de l’empire, et, quant aux na- 
vires à vapeur, l'avantage ne parait point être de notre côté. La 
marche du navire, ne l'oublions pas, est la condition essentielle d’une 
marine exposée à trouver toujours l'ennemi en nombre; or, cette 
marche ne dépend point d’une seule donnée, et la plus importante de 
toutes, la forme de la carène, ne suffit point à l’établir. Avec des con- 
structions bien inférieures, les Anglais n’en sont pas moins parvenus, 
pendant la dernière guerre, à observer nos escadres avec impunité et 
à atteindre nos meilleurs croiseurs. C’est que la distribution des poids, 
Ja coupe des voiles, l'application du doublage en cuivre, sont autant 
d'élémens de vitesse qui ont une immense importance, et que les An- 
glais excellent à s'assurer. Il en est de même pour les navires à vapeur, 
.où la parfaite régularité du jeu de la machine contribue, au moins 
autant que la forme de la carène, à produire une marche avantageuse. 

La vitesse du navire étant admise comme un des gages les plus 
certains de ses succès, et cette vitesse, résultat de tant d’élémens 
. divers, étant si peu inhérente au système de construction adopté que 
le même bâtiment voit souvent varier sa marche d’une campagne à 
l'autre, il y aurait imprudence à nous reposer entièrement à cet égard 
sur la grande habileté et la haute réputation de nos ingénieurs-con- 
structeurs. Il s’agit ici d’un intérêt trop grave pour que nous puis- 
sions nous contenter d'une demi-conviction. Tout navire à voiles ou 
à vapeur, qu'il en fût à son début ou à son vingtième armement, 
devrait, en sortant du port, être appelé à faire ses preuves de vitesse 
devant une commission qui püt le comparer à un bâtiment de la flotte 
dont les qualités seraient incontestables. Ces expériences seraient 
d'autant plus nécessaires, qu'il est peu de nos navires sur la marche 
desquels nous ayons de ces idées arrêtées qu'il serait urgent de sub- 
stituer à de vagues réputations. 

Dans la marine française, qu'il s'agisse de matériel ou de personnel, 
on est certain de trouver tout ce qui touche à la partie militaire du 
métier plus avancé et mieux compris que la partie purement maritime. 
En Angleterre, au contraire, c’est précisément ce dernier côté de la 
question qui attire et séduit tous les esprits. Les avantages et les in- 
Convéniens des divers modes de construction y sont discutés et appré- 
ciés. Les systèmes rivaux de sir William Symouds et de sir Robert 
Seppings sont mis en présence au milieu du golfe de Gascogne, comme 
des chevaux de course sur le turf. La lutte dure souvent près de 
Quinze ou vingt jours, sous les yeux d’un bâtiment chargé de remplir 
l'office de juge du camp, et, chose remarquable, c’est à la barre de la 
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chambre des communes que vont finalement aboutir les résultats de 
ces épreuves. C’est qu’en Angleterre chacun, pour ainsi dire, a le sens 
maritime, chacun aime la marine et la comprend. En France, nous 
commençons à l'aimer, mais nous ne la comprenons pas encore. Il y 
a plus, parmi ceux d’entre nous qui s’adonnent à cette rude profession, 
qui y consacrent leur vie, il en est peu qui n’aient sur les officiers an- 
glais l'avantage d’une instruction plus étendue, de plus fortes études; 
mais, en général (qu’on me pardonne cet aveu), l'instinct et l'amour 
du métier sont moins développés de ce côté de la Manche que sur la 
rive opposée. | à 

Il est vrai qu'il existe une notable différence entre les services que 
le gouvernement anglais exige de ses officiers et ceux qui sont im-— 
posés aux nôtres. L’officier anglais, soumis à une discipline inflexible 
. {ant qu'il est embarqué, reprend toute sa liberté dès que son navire 
est désarmé. Pourvu que chaque année il fasse connaître sa demeure 
au secrétaire de l’amirauté, il peut vaquer à ses affaires et jouir de sa 
demi-solde aussi long-temps qu’il lui convient. Avec cette simple for- 
malité, remplie une fois l'an, Z live at such a place, il est aussi maître 
de ses mouvemens que le plus indépendant des cockneys de Londres 
ou des country-gentlemen du Yorkshire. Chez nous, au contraire, 
où les cadres ont été strictement calculés sur les besoins du service, 
l'exploitation de l'officier est plus àpre, et il ne s’appartient jamais 
pendant plus de six mois. Des chances heureuses, une ambition con- 
fiante, le soutiennent pendant les premières années; mais, quand arri- 
vent les dégoûts inévitables, les désappointemens imprévus, ce ser— 
vice incessant épuise et lasse un dévouement déjà ébranlé, et le sen— 
timent du devoir doit suppléer, à lui seul, à tout ce qui a été perdu 
d'ardeur et de jeunesse. 

Si l’on veut donc admettre que le goût de la marine, l'amour de la 
profession, sont plus rares parmi nous que chez nos voisins, on com- 
prendra facilement combien, dans l’état présent des choses, il serait 
nécessaire de substituer quelque stimulant à l’'ardeur naturelle qui 
nous manque. Suivant nous, rien ne saurait mieux atteindre ce but 
que la formation périodique d’escadres d'évolution. L’heureuse ému- 
lation qui anime les navires ainsi rassemblés n'a jamais manqué de 
porter ses fruits, et depuis 4815 la marine française n’a réalisé de 
grands progrès que par de pareilles réunions de bâtimens. Ce n'est 
que dans ces escadres que les officiers apprennent à se connaître et à 
s'apprécier; ce n’est que làiqueïla discipline se retrempe et que Îles 
bonnes doctrines se raffermissent. Aussi, quand bien même il serait 
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vrai que l’ancienne stratégie maritime a fait son temps et doit céder 
la place à des combinaisons nouvelles, quand bien même nous ne de- 
vrions point armer d'escadres en temps de guerre, il en faudrait en- 
core armer et réunir en temps de paix. 

Est-il besoin d'ajouter que ce qui est bon et utile pour notre ma- 
rine à voiles devient indispensable pour l’organisation d’une marine 
telle que la marine à vapeur, où tout est à créer, tout est à fonder, 
depuis la base du service jusqu'à ses moindres détails? Appelés à 
opérer de grands transports de troupes, à jeter sur la côte ennemie 
des détachemens qui puissent soutenir un premier effort et ne soient 
point facilement jetés à la mer, les navires à vapeur ont un immense 
intérêt à naviguer avec ordre et ensemble, à exécuter des débarque- 
mens rapidement et sans confusion, et à former enfin la ligne de 
bataille la plus avantageuse pour combattre les bâtimens qui s’op- 
poseraient à leur passage. Il n’est point impossible que les enga- 
gemens d'escadres, devenus plus rares entre les navires à voiles, ne 
soient, au contraire, très fréquens entre les navires à vapeur, qui ne 
tenteront jamais qu'en nombre de grandes opérations. Qui sait si des 
armées ne sont point destinées à se heurter encore sur les flots d’Ac- 
tium et de Lépante, et si nous ne trouverons pas dans quelque ren- 
contre fortuite la victoire que nos soldats iront chercher sur un autre 
champ de bataille? Quoi qu'il en soit, quelle que puisse être la stra- 
tégie de l’avenir, préservons notre marine du dissolvant des armemens 
isolés; maintenons intactes la discipline et les traditions militaires, et 
gardons-nous de les laisser périr dans la confusion momentanée où 
nous a jetés l'introduction d’une arme nouvelle. ; 

Ce n’est du reste qu’à la mer ou dans les rades étrangères que les 
heureux effets de ces réunions de navires se font complètement res- 
sentir. Les Anglais ont reconnu l'impossibilité de contenir leurs équi- 
pages à Portsmouth et à Plymouth; ils envoient, dès qu'ils le peuvent, 
leur escadre de réserve, the home station, stationner sur les côtes 
d'Irlande. Le séjour de nos rades n’est guère plus salutaire à nos ma- 
telots que ne l’est celui des rades anglaises aux marins de la Grande- 
Bretagne. Le pavé des grands ports est partout funeste à la discipline, 
et nos vaisseaux, comme ceux de nos voisins, se trouveront toujours 
bien d'y séjourner le moins long-temps possible. Malheureusement, 
les mois d'été permettent seuls à de nombreuses divisions de tenir la 
mer Sans courir de trop grands risques, et il serait imprudent de li- 
\rer aux chances de nos rudes hivers une partie si précieuse de notre 
fortune maritime; mais il est de nombreuses stations où nos navires 
Peuvent se disperser pendant cette saison, à la condition de venir, au 
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retour du printemps, se réunir en rade de Toulon. Ce système est en 
partie suivi pour une faible portion de notre marine à voiles. Étendu à 
un plus grand nombre de navires et surtout aux navires à vapeur de 
guerre, il tiendrait infailliblement en haleine l’ardeur et l’'émulation de 
nos officiers et de nos matelots. Avant tout, cependant, je le répéterai 
une dernière fois, il faudrait décréter la conservation des résultats ainsi 
acquis, la permanence des équipages ainsi formés. Il faudrait plier nos 
institutions à cet ordre de choses, quelque rebelles qu’elles pussent 
être à une semblable modification. Il faudrait (et ce sont de plus 
hautes opinions que la mienne que j’exprime ici) que capitaine, offi- 
ciers, officiers-mariniers et matelots fussent tous embarqués ensemble, 
pour quitter le navire le même jour et partager jusqu’au bout la même 
fortune. 

Quand nous aurions ainsi rendu commun aux deux marines ce 
bénéfice d’une organisation stable, il resterait encore à la marine an- 
glaise un assez grand avantage dans la composition de ses équipages 
recrutés, par le seul mode des engagemens volontaires, parmi l'élite 
de sa population maritime. C’est une voie dans laquelle nous ne pou- 
vons songer à la suivre; toutefois nous pouvons atténuer les inconvé- 
niens d'un recrutement mixte et forcé par des institutionsprévoyantes. 
Celle à laquelle nous devons d’excellens canonniers, et que dirige avec 
tant de zèle un de nos capitaines de vaisseau les plus dévoués, conti- 
nuera, nous l’espérons, à recevoir toute l'extension possible, et des 
institutions analogues nous donneront peut-être un jour de nouvelles 
spécialités où pourrait se recruter notre maistrance, une bonne mous- 
queterie utile pour le jour du combat, des timoniers et des gabiers 
nécessaires pour chaque instant de la navigation. L'armée connaît 
toute la valeur de ses sous-officiers. L'importance de nos officiers- 
mariniers est plus grande encore: ils constituent une autorité inter- 
médiaire dont la marine ne saurait se passer, et dont il faudra pro- 
chainement améliorer la situation. Tel maître payé aux États-Unis 
plus de #,000 francs reçoit à peine chez nous, avec son bâton de ma- 
réchal, une solde de 1,100 francs : ce n’est point à ce prix qu’on a des 
serviteurs capables. Il en résulte que le cabotage enlève à la marine 
militaire la plupart des matelots qui pourraient former des officiers- 
mariniers distingués, et qu'il est peu de sujets de mérite qui consen- 
tent à s'attacher à une carrière aussi pénible et aussi ingrate. La per- 
Spective de devenir officier, ouverte dans la marine comme dans l’ar- 
mée aux sous-officiers, ne saurait séduire qu'un très petit nombre de 
personnes, à cause de la rigueur des examens qu'il faut subir avant 
d'obtenir l'épaulette; cette perspective même, dût-elle avoir un autre 
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effet, ne pourrait qu'appauvrir encore les cadres de notre maistrance, 
et on ne saurait les peupler de bons serviteurs qu’en donnant à cette 
ambition restreinte les avantages d'une meilleure position pécuniaire. 

La marine, quoi qu'on fasse, sera toujours une question d'argent, 
une des plus lourdes charges du budget. Ce qui importe, c’est que les 
sacrifices du pays ne soient point faits en pure perte et servent à créer 
- autre chose que des fantômes. Il n’y a point long-temps que de très 
bons esprits hésitaient encore à admettre la nécessité de constituer 
une marine en France, et se demandaient si, avec cette vaste frontière 
à couvrir, avec cette Europe toujours prête à peser sur nous, il nous 
était permis d’aspirer à être à la fois une grande puissance maritime 
et une grande puissance continentale. Il leur semblait qu'en abdi- 
quant toute prétention à ce double sceptre, nous établirions plus sû- 
rement notre suprématie en Europe. Concentrer notre action sur le 
continent, asseoir ainsi notre influence politique sur une base iné- 
branlable, tandis que nous entrainerions à notre suite, dans la voie gé- 
néreuse où nous les devançons, tous ces peuples initiés par nous aux 
_ bienfaits de la liberté et aux idées fécondes de la dignité humaine, 
c'était laisser, selon eux, un assez beau rôle à la France. La conquête 
de l'Algérie et les évènemens d'Orient ont mis un terme à ces hésita- 
tions. Tournant le dos au Rhin, la France, depuis 1840, prête sans cesse 
l'oreille aux craquemens redoutables que fait entendre ce vaste empire, 
rongé par la base à l’autre bout de la Méditerranée. Sa légitime ambi- 
tion est de faire sentir ses forces aux deux extrémités de ce grand cra- 
tère dont l’empereur voulait faire un lac français. Aussi, à aucune 
autre époque de notre histoire, la marine n’a-t-elle été plus populaire 
parmi nous qu’elle ne l’est aujourd’hui. Nous avons vu l'accroissement 
de notre puissance navale proclamé d’un accord unanime comme une 
nécessité de premier ordre, et la sollicitude publique épouser avec 
éclat des intérêts qu’on lui avait long-temps reproché de méconnaître. 
Qui pourrait se défendre de partager cette pieuse émotion et de s’as- 
socier à cet enthousiasme ? Qui pourrait refuser de concourir à cette 
œuvre? Pour moi, je l'avoue, en voyant la nation prête à s'imposer 
de nombreux sacrifices pour avoir une marine glorieuse, pour faire 
respecter son pavillon sur les mers comme sur le continent, je me suis 
senti saisi d’un irrésistible désir d'exprimer tout haut mon espoir et 
d'élever ma faible voix pour dire à mon pays sous quel signe il pourra 
vaincre, 


E. JURIEN DE LA GRAVIÈRE, 
Capitaine de corvette. 


L'OMBRE D’ÉRIC. 


.…. Quasi cursores, vitaï lampada tradunt. 
. LUCRÈCE. 


Aux premiers jours de la restauration, et lorsque les Cosaques 
campaient encore dans la cour du Louvre, naquit, dans un vieux chà- 
teau de province, un enfant qu'on appela Éric. Il naquit bon de pa- 
rens honnêtes, deux circonstances heureuses qui se rencontrent encore 
quelquefois. Sa naissance causa une si grande joie dans une famille 
qui allait s’éteindre, qu'on ne fit guère attention, dans ce coin de 
terre, aux désastres de la patrie : la famille est égoïste, et les malheurs 
publics ne l’atteignent pas toujours, s'ils coïncident avec ses félicités 


particulières. Éric fut un enfant précoce et charmant, donc on ne né- 


gligea rien pour le gâter; mais il sut rester modeste, ce qui était du 
meilleur augure. Il grandit sous les caresses, et ses dons heureux, au 
lieu de s’étioler dans la serre chaude où on se plaisait à les renfermer, 
se développèrent comme par enchantement, si bien que, vers sa qua- 
torzième année, il possédait réellement des qualités rares du cœur et 
de l'esprit, et que l’on pouvait présager, sans trop de complaisance, 
qu'il serait un jour l’orgueil de sa famille comme il en était le charme. 
Hélas! ce fut au milieu de toutes ces espérances que son père et sa 
mère moururent à peu d'intervalle l’un de l’autre. Ce coup terrible, il 
le ressentit profondément, car il en comprit toute l'étendue. Sa dou- 
leur fut long-temps morne et sombre, et elle ne se calma un peu 
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qu'après avoir trouvé le secret de s’exhaler en plaintes harmonieuses. 
Le malheur révéla au jeune Éric qu'il était poète. C’est parfois un des 
caprices de la Muse, avant de visiter une ame, d'attendre qu’elle soit 
brisée. 

Éric passa vite de l'adolescence à la jeunesse. Dans le Der il gagna 
beaucoup de couronnes de collége et perdit un peu de sa modestie. 

. Or, la modestie est comme l'innocence, on ne la perd guère à moitié. 
Bientôt l'orgueil entra triomphalement dans le cœur du jeune homme. 
A dix-huit ans, il se crut du génie, ce qui n’était certes pas original; 

* il étouffa dans le manoir paternel, et n'eut plus qu’une pensée: aller 
conquérir la gloire à Paris. Il était libre, il était riche, rien ne l’arré- 

* tait, et il partit pour le pays de ses rêves avec le long espoir, les vastes 
pensées et beaucoup d’or. En montant dans la voiture, il pressait déjà 
dans ses bras le fantôme de la gloire, et, comme il avait le front dans 
la nue, il ne s’aperçut pas, en serrant la main de sa jeune cousine Léa, 
que la pauvre enfant tremblait de toutes ses forces, et que ses beaux 
yeux étaient pleins de grosses larmes; il ne se douta point que la jeune 
fille le suivit d’un mélancolique regard, long-temps après que la voi- 
ture eut disparu dans la poussière de la route, et que le lendemain 
elle l'accompagna de relais en relais, les yeux sur la carte. — Il doit être 
là maintenant, disait-elle; demain, à pareille heure, il arrivera à Paris. 
— Et lorsqu'elle supposa qu'il entrait dans la grande ville, son cœur se 
serra, en proie à de tristes pressentimens. 

Ces pressentimens ne se réalisèrent pas d’abord : les débuts d'Éric 
dans la vie parisienne furent brillans. Ses premiers pas dans la poésie 
eurent presque un air de triomphe, et véritablement il préluda avec 
beaucoup de grace: il laissa voir une fraîcheur d'imagination qui crai- 
gnait peu de rivales, et aucune des perles qu'il jeta sur son chemin ne 
fut perdue. 11 fut entouré, applaudi, fêté : la renommée arrivait à 
grands pas, les mains pleines de présens; mais, hélas ! ce commence- 
ment de gloire dura ce que dure une lune de miel, ou ce qu’on appelle 
Yulgairement /a beauté du diable, ou mieux, le temps de passer Sous: 
cet arc de triomphe qui se trouve si souvent en ces temps-ci à l'entrée. 
des chemins de traverse. 

Quel fut le premier grain de sable contre lequel vint échouer le jeune 
poète? On l’ignore. Ce qui est certain, c’est que les passions vinrent 
à gronder et l’entraînèrent dans leur tourbillon. Il dit peu à peu adieu 
au travail, il délaissa la Muse, ou ne revint plus à elle que dans des 
accès de fièvre, avec l'intention de lui faire violence si elle résistait, 
ce qui était encore un plaisir de débauché. Quelle main le poussait donc, 
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lui, nature si élevée et si poétique, à des déportemens où son intel- 
ligence s'amoindrissait, où il voyait son imagination se flétrir, et qu'il 
eût dû regarder comme un épouvantable châtiment, s’il eût été con- 
damné à les subir? Bref, il abusa de tout, et devint en peu de temps 
si méconnaissable d'esprit et de visage, qu’un ami put, avec raison, 
écrire sur sa porte : Ci-git Éric, et qu’il n’y eut bientôt plus d'espoir 
de le voir revenir à lui-même. 

Un jour, cependant, on put croire au retour de l'enfant prodigue. 
S'échappant du milieu des amours éhontés et sans nom, Éric aima ou 
crut aimer sérieusement. Il plaça son cœur, il eut une affection choi- 
sie. Malheureusement il ne rencontra pas cette femme supérieure et 
charmante qui est comme le cœur de l’homme d'esprit et le bon sens 
de l’homme d'imagination, cette femme dont plus d’une fois la pré- 
sence, à une heure donnée de la vie, a fait grands des hommes qui 
allaient tomber. En effet, que de biographies illustres où les victoires 
arrivent coup sur coup tant que le génie familier est là, et où les revers 
s'accumulent dès qu’il s'éloigne !—Éric ne rencontra pas cette Béatrix. 
Bonne et gracieuse, la femme qu'il aima n'eut pas assez d'empire pour 
le retirer de l’abîme; elle rendit heureux son amant sans le sauver. | 

L'amour rayonna un moment sur cette vie si jeune et déjà si sombre; 
la muse d’Éric sourit à travers sa tristesse, comme le soleil à travers 
la pluie. Cela passa comme un éclair, et le poète retomba plus profon- 
dément et pour jamais. Quel douloureux spectacle il nous offrit alors! 
Nous l'avons tous vu trainant ses ennuis, sentant sa destinée manquée, 
et incapable d'assez de force de volonté pour faire changer le sort. 
Nous l'avons tous vu chercher de plus en plus à s’étourdir dans la 
débauche, pâlir, s’affaisser et mourir enfin. Il mourut en pleine jeu- 
nesse ef sans jeunesse, vieux et sans expérience. Quelques amis le 
regrettèrent, sa maîtresse le pleura, un inconnu fit une élégie; mais 
Léa, au fond de sa province, fut seule véritablement inconsolable. 

De cela, il y a bien deux ou trois ans, peut-être moins, peut-être 
plus, et, en tout cas, on ne songeait plus au pauvre Éric, lorsqu'un 
matin, il y a quelques mois, un de ses anciens amis trouva sur son 
secrétaire un paquet assez volumineux cacheté de noir. Il s’informa, 
il questionna, et ne put parvenir à savoir comment et par qui ce pa- 
quet de forme bizarre avait été déposé chez lui. Il le tourna et le re- 
tourna en tout sens; mais, comme il était à son adresse, il finit par 
l'ouvrir, et fut d’abord très étonné. Puis, avec toute l'attention qu’on 
doit aux confidences de ceux qui ne sont plus, lorsqu'ils daignent nous 
en faire, il lut ce qui suit. 
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I. 


Comment je passai de vie à trépas. 


1 se meurt, il est mort! disait-on de tous côtés autour de moi, et je 


ne me croyais pas encore malade. Je souriais dédaigneusement à ces 


prédictions funèbres; je m'imaginais qu'au premier effort de ma vo- 
Jonté, ce qui semblait me fuir allait revenir aussitôt. Je ne doutais pas 
que l'inspiration ne fût à mes ordres : tant que je n'avais pas affranchi 
cette esclave, je prétendais être son maître souverain. C'était une il- 
lusion de ma volonté que je payai cher. Lorsqu’après avoir long-temps 
asservi une organisation délicate à des plaisirs grossiers, une ame 
tendre à des jouissances brutales, je me frappai le front en ordonnant 
à Minerve de s’élancer, Minerve ne s’élança point. Je ne m'effrayai 
pas trop ce jour-là. Bah! dis-je, c'est un caprice du démon familier. 
Mais je revins à la charge le lendemain; je renouvelai souvent l’é- 


‘preuve, et je ne fus pas mieux écouté. Il fallut bien enfin comprendre 


tout le mal que je m'étais fait à moi-même. J'ouvris les yeux; il était 
trop tard, et je ne sus que me désespérer, ce qui est une ressource à 
la portée de tous les malheureux. 

Je gémis, je m'accusai, ma vanité exagérait les dons que j'avais reçus 
du ciel, et ma conscience s’en estimait d'autant plus coupable. Le sou- 
venir de mes premiers succès me poursuivait aussi comme un remords; 
c'était un sanglant reproche : qu’avais-je fait de cette verte couronne 
qui était tombée sur mon front de vingt ans ? Je l’avais traînée dans 
le ruisseau. — Mes insomnies étaient pleines de fantômes. Ma mère, 
qui m'avait tant aimé et qui avait placé tant d’espérances sur ma tête, 
se dressait à mon chevet, le visage triste, me regardait et disparaissait 
lentement. Ma grand'mère aussi sortait de son tombeau pour venir 
voir ce que j'avais fait de ses conseils, elle qui ne me les avait pas épar- 
gnés. « Il est des dangers dans le monde, avait-elle coutume de dire, 
qu on ne peut éviter que par la fuite; et c'est pour mieux fuir, mon 
enfant, ajoutait-elle, que Dieu a donné d'aussi bonnes jambes à la 
jeunesse. » Bonne grand'mère, je n’ai pas fuil.… 

Ainsi je pleurais sur moi-même, et je suis sûr que si alors, au lieu 
de me lamenter, j'eusse pris une résolution énergique, si j'eusse chassé 
honteusement la débauche et la paresse, et accueilli à bras ouverts 
l'ordre et le travail, j'aurais vaincu ma destinée, Je fis le contraire : je 
pleurai d’abord; puis, m’étant consolé, je me jetai de nouveau dans les 
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excès, excellent moyen de rappeler au colombier l'inspiration fugi- 
tive! Il ne réussit pas cependant; mais il allait peut-être réussir, lors- 
qu'au sortir d’un souper entre libertins, moi, naguère le bien-aimé de 
la Muse, pâle, chancelant, marchant à tâtons le long du mur, je ren- 
trai au logis, et, à peine arrivé, je me laissai tomber et rendis le der- 
nier soupir. J'expirai dans mon cabinet d'étude depuis long-temps 
désert, au milieu de mes livres couverts de poussière : c'était par une 
matinée d'hiver froide et pluvieuse. Et maintenant je suis une ombre, 
et j'habite, dans un vaste cimetière, un mausolée entouré de mauves 
et d'asphodèles. 


IL. 


Singulière visite d’une bonne vieille qui me fit de grands cadeaux. 


Feu M. le président de Montesquieu, baron de la Brède, affirmait 
qu'il n’avait j'amais éprouvé un moment d'ennui qu’une demi-heure 
de lecture n’eüt dissipé. C’est que M. le président avait une riche bi- 
bliothèque; mais n'ayant ni cette ressource, ni la moindre distrac- 

tion, je m’ennuyais mortellement, sans jeu de mots. 

Comme j'ai quitté la vie depuis environ une année, il y avait déjà 
long-temps qu’on ne se souvenait plus de moi, et personne ne venait 
répandre sur mon tombeau ni une fleur, ni une larme. De loin en 
loin, quelque enfant joyeux, courant dans le cimetière comme à travers 
un jardin, épelait en passant mon épitaphe; c'était là ma part de 
gloire et de souvenir sur la terre : tout le monde n’en a pas autant; 
je me résignais à mon sort. Aussi ma surprise fut grande, lorsqu'un 
de ces soirs, minuit sonnant, j'entendis frapper trois légers coups 
à la porte de ma dernière demeure; mon étonnement redoubla, 
lorsque la porte tourna sur ses gonds rouillés, et que m'’apparut, 
aux rayons tremblans de la lune, une femme étrange et vieille, bien 
vieille, que j'avais vue quelque part. Où? je ne savais. Peut-être dans 
les ballets de l'Opéra, peut-être sur les planches de quelque autre 
théâtre, jouant un rôle d’ingénue avec ses rides profondes plaquées 
de fard. Elle avait deux pieds de haut et s’appuyait sur une béquille. 
Sa bouche pincée et moqueuse était armée, aux deux angles, de deux . 
blanches dents si longues qu’elles ressemblaient à de véritables défen- 
ses. Quoique bizarrement accoutrée, elle était luisante et proprette, 
ce qui me prévint tout d’abord en sa faveur : la propreté est la poli- 
tesse des vieillards. Un air de douce compassion était répandu sur 
toute sa physionomie. Quant à moi, j'étais fort embarrassé, car je 
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n'avais pas même un siége à offrir à ma visiteuse. Or, rien n’est plus 
désagréable que d'être pris en flagrant délit de pauvreté. En femme 
d'esprit, elle ne s'aperçut point de mon embarras. : 

— Ne vous effrayez pas, me dit-elle; c’est pour vous être utile que 
je viens ici. | 
Le malheur rend méfiant, je doutais un peu; mais elle parlait avec 


. tant de douceur, elle avait tant de bonté dans le regard et dans la 


voix, que je me laissai convaincre, et que je l’écoutais avec une sorte 
de charme : c’est un plaisir assez piquant d'écouter une vieille femme 
qui parle bien. Je l'écouterais peut-être encore, si la curiosité ne 
m’eût fait pousser une exclamation. 

— Ah! mon Dieu, ma bonne dame, m'écriai-je en l’interrompant, 
quel est ce chien noir qui tourne autour de vous et passe à travers 
Fos jambes? n'est-ce pas ce pauvre barbet qui accompagna seul ma 
sépulture? 

— Et ce moïneau qui s’est posé sur cette colonne de marbre blanc, 
le reconnaissez-vous aussi? 

— C'est le moineau qui venait déjeuner chaque matin sur la fenêtre 
de ma maitresse. 


— Et si c'était le moineau de Lesbie, et si le chien était le barbet À 


noir de Faust? Qu'en diriez-vous? Au reste, en ce cas, ils auraient 


_ singulièrement dérogé {mais qui ne déroge pas en ce temps-ci?), car 


ils veulent entrer à votre service. Chaque soir, à minuit, ils viendront 
prendre vos ordres. — Écrire, c’est se distraire. Écrivez à vos amis, 
s'il vous en reste, et à votre maitresse, si vous en aviez une. Le bar- 
bet portera vos lettres à vos amis, et vous rapportera les réponses : 
il vous évitera les frais de poste. Le moineau sera votre messager au- 
près de votre maîtresse; vous pouvez avoir en lui une confiance abso- 
lue; il ne se laissera pas prendre par un enfant comme un moineau 
vulgaire, ni corrompre par un rival comme une femme de chambre. 

Pour le coup, je crus à une mystification. — Vous vous moquez 
d'un malheureux, dis-je; ce n’est pas bien. Pour que vos paroles fus- 
sent vraisemblables, il faudrait que vous fussiez une fée, et il n’y'en 
a plus, 

— Qui dit cela? mon ami, tant qu'il y aura des femmes, il y aura 
des fées. | 

— Soit; il n’est pas moins vrai que vous me raillez. Vous me donnez 
des facteurs; mais avec quoi voulez-vous donc que j'écrive? avec mes 
Ongles sur mon linceul, sans doute? 

— Voilà ma réponse, dit-elle. Et, me remettant un objet presque 
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imperceptible qu’elle tira de la poche de son tablier blanc, elle se dis- 
posait à partir. Je la retins par le pan de sa robe. 

— Au moins, madame, dites-moi où je vous ai vue, m'écriai-je 
avec une chaleur dont je ne me croyais plus capable. 

— Où vous m'avez vue? répliqua-t-elle. Vous avez la mémoire bien 
courte, mon ami. Seriez-Vous un prince ou un poète? Où vous m'avez 
vue? Eh! chez le bon Nodier. 

Ce disant, elle me salua d'un geste gracieux et d’un air de tête tout- 
à-fait noble, et disparut. 

Je regardai long-temps et ne vis plus rien. La nuit était douce et 
triste; quelques légers nuages voilaient de temps en temps la lune, et 
la brise, courbant les hautes herbes, soupirait dans les cyprès. 

Quand la porte de mon tombeau se fut refermée, une lampe d’al- 
bâtre, que ma visiteuse avait placée à mon insu dans un angle de 
mon cercueil, s’alluma d'elle-même, et jeta une gracieuse lueur qui 
invitait au travail. A cette clarté, j'examinai aussitôt l’objet précieux 
que j'avais encore dans la main : c'était un nécessaire gros comme un 
camée, et en améthyste de la plus belle eau. Le travail en est si 
curieux, qu’on serait tenté de croire que c'est un ouvrage de fée. Je 


l'ouvris en tournant dans la serrure de diamant la jolie clé d’or, et 


je fus émerveillé. Quel fini d'exécution! quelle délicatesse de détails ! 


C'est petit et parfait. Voilà une bonne leçon à l'adresse de tous ces: 


faiseurs de colossal qui n’achèvent rien. J’admirai chaque chose à son 
tour. L’écritoire est en lapis-lazuli, et l’artiste a gravé sur le fron- 
tispice, — simple image qui explique toute la civilisation moderne, — 
un soleil qui jaillit d’une bouteille d'encre. Une feuille de papier était 
roulée autour d’un de ces petits instrumens qui font et guérissent 
tant de blessures, je veux dire une plume. Quant au cachet, il est 
d’une grande simplicité et d’un sens profond : il représente une 
étincelle qui fait beaucoup de fumée. Comment ne pas reconnaître 
la vie? 

Rien ne manquait, pas même le bâton de.cire; mais il est noir, 
hélas ! Ne suis-je pas en deuil de moi-même comme les autres? 


J'avais donc tout ce qu'il me fallait pour écrire, et ce n'est pas le 


temps qui me faisait défaut, Dieu merci! Il est vrai que j'aurais eu 
besoin, en plus, d’un peu de style; mais on s’en passe si bien ! Allons, 


m'écriai-je, à l'œuvre! Demandons à mes amis des nouvelles de leur | 


fortune, et à ma maîtresse des nouvelles de son amour. A l œuvre! et 


que, sur le coup de minuit, je puisse expédier mes dépêches par mes 


courriers diplomatiques. 
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III. 


Où écris à des vivans, afin de me distraire, au risque de les ennuyer. 


A ZÉNON. 


. C'est à vous que j'écris le premier, Ô mon maître! à vous qui m'avez 
précédé dans la vie de quelques années à peine, mais qui m'avez tou- 
jours été si supérieur en sagesse! Grave philosophe dont j'ai mal 
suivi les leçons, homme inébranlable qui marchez d’un pas ferme 
* dans l'étroit sentier, et dont j'abandonnai trop tôt les traces salu- 
taires, de quel œil avez-vous vu votre bien-aimé disciple embrasser 
avec égarement les passions qui l'ont déchiré à plaisir et jeté tout 
meurtri dans cette mort prématurée, du sein de laquelle il vous écrit 
à cette heure? 

Mon maitre, vous disiez vrai : la vie est trop courte pour que le 
bonheur consiste à occuper beaucoup de-place et à faire beaucoup de 
bruit. Les plaisirs durent trop peu et coûtent trop cher pour qu'il. 
n'y ait pas toujours duperie à les acheter. L’ambitieux et le débauché- 
ressemblent au conquérant qui, après un long siége, grace à de: 
.Savantes combinaisons, au nombre des soldats, à de larges flots de - 
sang répandus, s'empare d’une citadelle. qu’il évacue le lendemain. 
A quoi mène donc, grand Dieu! cette vaine théorie de l'ambition 
pour l'ambition, du mouvement pour le mouvement? O stoïcien!" 
Yoire raison, pierre de touche infaillible, a éprouvé de bonne heure 
la gloire humaine et les plaisirs, et s’est convaincue que cette mon- 
naie si brillante était une fausse monnaie. Le monde vous a paru un 
océan où tous les chercheurs de renommée et de sensations font 
naufrage, et vous n’avez pas voulu sortir de la rade où vous vous 
abritiez dès les premiers jours de votre jeunesse. O maître! vous avez 
conclu au repos. 

Le repos n’exclut point l'étude; vous dites plus : vous affirmez qu'il 
ny a d'étude désintéressée, large et profonde, que dans le calme. 

Une intelligence, si haute qu'elle soit, n’est libre que lorsque le cœur 
ne gronde point au-dessous, et qu’elle ne respire pas au milieu des 
préjugés contemporains. Or, vous avez trouvé le seul remède contre 
les orages du cœur et contre les préjugés du siècle, — la solitude. 
Gloire à vous, Ô sage que je comparerais volontiers, si je ne craignais 
de faire une phrase ampoulée, à un roi entouré d'esclaves! Toutes 
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vos passions ne sont-elles pas enchaînées à vos pieds et humiliées 
devant vous ? 

Le tableau de la vie que vous menez est si profondément gravé 
Æans mon souvenir, que je ne vous sépare jamais, quand je pense à 
vous, de tout ce qui vous entoure. Je vous vois toujours, au milieu 
de ce charmant paysage, près Châtillon, à deux pas des bois de Ver- 
rières, dans votre maison blanche avec des contrevents verts, comme 
celle que demandait Jean-Jacques, grande comme celle de Socrate, 
hospitalière comme le plus vaste château. Je vous vois sous les 
épaisses charmilles de votre jardin qu’embaument les rosiers et les 
lilas, ou dans votre cabinet d'étude, sanctuaire des méditations pai— 
sibles, à l'ameublement sévère, aux livres choisis, aux belles gravures 
de Raphaël et du Titien, et sur la porte duquel vous avez tracé deux 
mots qui expliquent toute votre vie, c’est-à-dire tout votre bonheur : 
Le travail dans la solitude. 

Mais ce qui me touche particulièrement dans votre existence, c’est 
de voir que vous êtes si complètement heureux à si peu de frais; car, 
8 philosophe, tout votre patrimoine ne suffirait pas six mois à un 
beau-fils pour payer ses maîtresses et ses chevaux. Ah! c’est pour 
moi un éternel regret dans ma tombe de penser que Dieu, dans sa 
complaisance, vous avait à dessein placé sur ma route; que, pour être 
heureux et sage, je n'avais qu’à mettre le pied sur l'empreinte que 
le vôtre venait de faire, et que j'ai mieux aimé, dans ma folie, courir 
après l'inconnu et m’égarer à la poursuite de fantômes. J'ai imité la 
brebis qui, au lieu de suivre sa mère et d'aller ainsi tout droit à la 
ferme, s'échappe par un chemin creux et se perd dans les rayins où 
Ja nuit la surprend, et où l’orage la maltraite depuis le soir jusqu'à 
l'aube. 

M'avez-vous pardonné mon ingratitude et mes erreurs? Oui; vous 
qui ne gardez pas même rancune aux vivans, à COUp sûr vous avez 
pardonné à un mort. Alors vous ne dédaignerez point de me faire 
parvenir de vos nouvelles. Si telle est votre intention, vous pouvez 
profiter du retour de mon messager. Singulier messager, n'est-ce 
pas? Que voulez-vous? c’est le seul domestique en ce moment à mon 
service; mais j'aurais tort de me plaindre, il est intelligent, poli et 
. expéditif : il comprend sans qu'on lui parle, ne réplique jamais, quoi 
qu'on lui dise, et fait deux cents lieues en une minute. Connaissez- 
vous beaucoup de laquais comme celui-là? 

Avant de clore ce billet, laissez-moi vous dire, pour vous prouver 
que je n’ai point oublié vos habitudes, que mon messager qui part à 
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minuit vous trouvera rêvant sous l'ombre de votre jardin, car vous avez, 

à l'exemple d'Emmanuel Kant, un arbre chéri qui est comme l'abri 

naturel de vos pensées, le toit sous lequel elles naissent et s’épa- 

nouissent de préférence; ou il vous trouvera déjà étendu sur votre lit 

de repos, feuilletant encore un volume de Platon, ce divin Platon que 

__YOUS Savez par CŒUr, et attendant le sommeil qui vous arrive toujours. 
doux comme une bonne pensée. 


Adieu, maître. 
L’OMBRE DE VOTRE DISCIPLE. 


A FORTUNÉ. 


- Mon cher, je jette ce billet dans ton tourbillon. Tu ne le lras pas 
sans doute, et tu le mêleras au feu de joie périodique que tu allumes- 
dans ton salon et que tu contemples d’un œil serein. — Un jour, j'en- 
_ trai chez toi sans me faire annoncer, selon ma coutume, et je vis deux. 
grands diables de laquais en magnifique livrée occupés gravement à 
jeter dans un brasier des liasses de lettres dont le cachet n’avait point 
été rompu. À demi couché sur un divan, tu regardais voltiger les 
flammes du brasero en fumant le narguilé? et lorsque je te demandai 
l'explication de cette scène : — Ce sont, me répondis-tu, des lettres 
d'hommes à qui j'ai promis de l'argent, de femmes à qui j'ai promis. 
de l'amour. Ne pouvant payer ni les uns ni les autres, je ne perds pas. 
mon temps à écouter leurs gémissemens ou leurs menaces, et je veux 
que le tout s'envole en fumée. 

Moi, mon cher, je ne viens te demander ni de l'argent ni de l’a- 
mour; je viens seulement du fond de ma tombe me rappeler à ton 
amitié, à laquelle je tiens, car tu vaux mieux que ta réputation, tu es 
moins fou que tes folies. Je connais de toi de belles actions que tu as. 
soigneusement cachées, et, malgré le cortége de tes vices, on peut dire 
quand tu passes : Voilà un homme qui ne manque pas de cœur. 

Mais tu es entré dans la vie du pied gauche, et tu as fait fausse route 
dès le commencement. Tout homme porte en son cœur un nid de- 
vipères. Ces vipères sont d'abord endormies; un rien les réveille, tant 
leur sommeil est léger. Si l’on est prudent, on les rendort; quand d’ail- 
. leurs l’une lève la tête, les autres sommeillent d'ordinaire, ce qui faci- 
lite beaucoup l’œuvre de surveillance et de répression. Qu’as-tu fait, 
toi? Tu as provoqué violemment le réveil de toutes les vipères; tu as 
voulu que dans ton cœur elles s’entrelacent, se déchirent et poussent 


toutes à la fois leurs sifflemens; et lorsque tous ces serpens, l'œil en 
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flammé, l’'écume à la bouche, ont dardé leur aiguillon, tu as dit : — 
Le calme, c’est la mort; l'étude est un jouet d'enfant. — Et tu t'es 
précipité tête baissée dans cette mêlée furieuse des passions où il 
faut combattre jusqu’à ce que l'on succombe. . 

Tu passes tes journées dans des boudoirs, tes nuits dans des mai- 
sons de jeu, et, si tu rentres un moment dans tes appartemens de sa- 
trape, c'est pour réfléchir au meilieur moyen que te suggérera ton 
génie de rompre avec ta victime d'hier et de faire tomber celle de de- 
main. Ce qui étonne, c’est que dans cette course sans halte, à travers 
tous les plaisirs, tu ne perds jamais ton sang-froid. Je me souviens 
qu'un jour je te rencontrai au bois dans le plus élégant landaw, traîné 
par les deux plus beaux chevaux gris pommelé sortis des écuries de 
Crémieux; tu étais gai, souriant, et, malgréla ride précoce qui sillonne 
ton front, tu paraissais plein de jeunesse. Tu étais pétillant d'esprit et 
d'insouciance; or, la veille, le jeu avait dévoré ta bourse, et le matin, 
dans ce même bois, tu avais logé une balle dans la poitrine d’un de 
tes amis qui t’avait plaisanté fort innocemment. Les pieds de tes che- 
vaux pouvaient glisser dans le sang que tu avais répandu au petit jour. 

À Dieu ne plaise que je m'érige en débitant de morale et que je 
veuille te faire la leçon! On a peut-être ce droit-là quand on est mort; 
je ne veux pas en user. J’ai trop méprisé de mon vivant ces faux apô- 
tres sans foi ni loi qui exercent par le monde le métier de convertis- 
seur, et qui publieraient volontiers par la voie des journaux, s'ils 

l'osaient, qu'ils entreprennent toute sorte de conversions aux prix les 

plus modérés. Je te dis ce que je pense, et je te le dis en ami, n’igno- 
rant pas que ma lettre sera comme non avenue : une feuille de 
papier jetée à travers les roues n'arrête pas un char bien lancé. 

Où seras-tu quand mon chien fidèle, le seul groom du pauvre, le 
mien, t'apportera ces lignes d'un trépassé? Tu bâilleras dans ta loge 
de l'Opéra, tu te ruineras autour d'un tapis vert, ou tu chercheras à 
“introduire sans bruit, comme un malfaiteur, chez la femme de ton 
+oisin, voire de ton meilleur camarade. 

Si tu as le temps, réponds-moi. Je te serre la main. 


L'OMBRE DE TON AMI. 


A MIRA. 


Si je suis resté près d’un an sans t’écrire, chère Mira, tu as bien 
dû penser que ma volonté n'y était pour rien, et que quelque grande 
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affaire m'était survenue. C'est en effet la plus grande affaire de la vie; 
c'est la mort. 

Mira, quand je te disais que mon amour était à toute épreuve, 
je n’osais ajouter qu'il était même à l’épreuve de la mort. Eh bien! 
je puis te le dire maintenant avec certitude : oui, je t'aime tou- 
jours; et toi, m'aimes-tu encore? Mon illusion n'est-elle pas bien 
grande? Peut-on aimer un pauvre défunt qui n’a plus rien de ce qui 
plaît dans le monde? Si tu m'aimes encore, dis-le-moi; si tu ne m'aimes 
plus, garde le silence. Enferme dans une cage dorée le joli moineau 
que je t'envoie; mais crains que mon fantôme n’ apparaisse quelque- 
fois, vers minuit, devant les rideaux de soie de ton alcôve, et pour se 
venger, Ô peureuse, ne te tire par le bout des pieds. 

Je ne t'envoie qu'un baiser aujourd’hui, dans le doute; il dépend 


de toi que je t'en envoie mille demain. 
L’OMBRE DE TON AMANT. 


L'heure sonnait; j'entendis un léger bruit autour de moi. — Prends 
ces deux lettres, barbet noir; prends ce billet, moineau gris. 

Le barbet glissa adroitement les deux lettres dans son collier de 
cuivre; le moineau prit le billet sous son aile, et ils partirent si vite que 
je n'eus pas le temps de leur dire : Bon voyage! 


IV. 


Le fantôme de Voltaire au clair de la lune. 


Ma correspondance était expédiée, et je goûtais ce quart d'heure de 
repos si agréable après le travail, lorsque l'ombre de mon ancien valet 
de chambre, glissant sur les mauves du cimetière comme sur le tapis 
des salons, ouvrit ma porte sans bruit, s’approcha de moi, me débar- 
rassa de mon linceul, me souleva avec précaution et m'habilla silen- 
cieusement, en laquais bien élevé; puis, il me fit une profonde révé- 


rence et s’évanouit. 


Je me trouvai seul et debout devant mon cercueil, dans la position 
d'une sentinelle. Alors je me pris à considérer ma toilette, Qu'est 
ceci? m'écriai-je. Vais-je jouer la comédie? Dieu me pardonne! je 
porte des culottes de velours, un habit de soie, des souliers à boucles 
d'argent, un chapeau à trois cornes, et je tiens à la main une canne 
à pomme d'ivoire plus haute que moi. 

— Soyez fier, dit la bonne vieille, qui arrivaiten ce moment et en 
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toute hâte. Vous portez un costume qui, tout vieux qu’il est, m’a 
coûté ce matin mille guinées. C’est le costume de M. de Voltaire à 


son premier voyage à Berlin. Eh! n’avez-vous pas remarqué que je 


suis revèêtue de la robe à queue et à ramages de M”° Denis? Je serai 
votre nièce, si vous voulez bien. 


— Madame, répondis-je d'assez mauvaise humeur, je ne vois pas où 


vous désirez en venir avec ces déguisemens. N'est-ce pas assez de se 
déguiser dans Ja vie, sans être encore forcé de se déguiser dans la 
mort? 

Elle ne fit pas attention à mon dépit, me prit le bras sans façon, et 
nous partimes pour la promenade. Chemin faisant, ma digne compa- 
gne me montrait des tombes superbes et beaucoup d’épitaphes en let- 
tres d’or qui ne rappelaient rien à mon esprit, ni à mon cœur. Arri- 
vés devant un modeste mausolée de marbre gris : 

— C'est ici, me dit M"° Denis, que repose M. de La Harpe. 

— Eh bien! répondis-je. 

— Eh bien! ajouta-t-elle, je vous ferai remarquer que la tombe de 
La Harpe est voisine de celle de Gilbert, et que le critique est con- 
damné à murmurer sans cesse entre ses dents les invectives qu'il pro- 
digua au poèëte, lequel sourit maintenant et se moque de lui. La Harpe 
enrage, il voudrait changer de ton, ou au moins se taire; il ne peut 
ni l’un ni l’autre, et c'est un supplice réservé à tous les critiques de 
mauvaise foi. 

— Pauvre La Harpe! 

— Icidécouvrez-vous, monsieur de Voltaire. Ce mausolée de marbre: 
blanc contient les restes d’une fille de roi morte pleine de jeunesse, de 
beauté et de génie, dont la frêle main maniaïit le ciseau comme Michel- 
Ange, et qui a consacré un chef-d'œuvre de gloire à cette même 
vierge que vous avez outragée dans un chef-d'œuvre de honte! 

Je me découvris avec respect. Nous continuâmes notre promenade, 
et la malicieuse vieille ne tarissait pas en propos sérieux ou plaisans. 
De propos en propos, nous allions franchir le petit mur qui sépare le 
champ du repos de la grand’route, lorsque nous fûmes assaillis par 
une foule de gens qui criaient bien fort et s’avançaient sur moi. 

— Nous le disions bien qu'il n’était pas mort! Portons-le en triom- 
phe, s’écriaient les uns, et parmi ceux-là j'en remarquais plusieurs 
qui, la veille encore, n'étaient guère de mes amis. 

— Jetons-le dans le ruisseau, vociféraient les autres, 

— Au Panthéon! 

— À la rivière! 
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Un jeune homme, les cheveux épars, les yeux égarés, me mena- 
_çait du poing, et me jetait ces paroles au visage : 
— Vous êtes le plus vil et le plus infame des hommes, vieil Arouet! 
Des enthousiastes aux cheveux gris se précipitaient à mes genoux, 
en s’écriant : 
— Voltaire, vous êtes un dieu! 
La position devenait critique; il n’y avait qu'un moyen de me tirer 
de ce mauvais pas, c'était de fuir; je pris ce parti, et, comme les morts 
vont vite, je m'esquivai facilement. Amis et ennemis furent d’abord si 
surpris de ma brusque retraite, qu’il y eut un moment de silence; mais, 
la première surprise passée, la querelle recommença de plus belle. 
J'entendis long-temps, dans les ténèbres, retentir des éclats de voix. 
- Même j'ai oui conter qu'ils en vinrent aux mains, là, dans le cime- 
tière, et qu'ils se lancèrent, jusqu’au jour, des ossemens à la tête. 
Aussitôt que je touchai à mon tombeau, je me dépouillai de la dé- 
froque ‘voltairienne. — Ma chère dame, dis-je à ma commère, per- 
mettez-moi à l'avenir de n'être l’ombre de personne, pas même d’un 
grand homme: il n’y a pas de rôle plus triste ni plus faux que celui-là. 
Le barbet, déjà de retour, se dressait sur ses pattes de derrière, et 
de ses pattes de devant me remettait poliment sa double dépèche. Le 
moineau n’était pas encore à son poste. Il se sera oublié une heure 
dans quelque nid bien chaud à faire l'amour, pensai-je. Je le calom- 
niais, car j'entendis bientôt le frémissement de ses ailes; il vint se 
poser sur mon épaule; il tenait à son bec une lettre suspendue à une 
faveur bleue. Je caressai le barbet, je baisai le moineau, je dis bonne 
nuit à l'excellente vieille, et je redescendis dans mon cercueil pour 
goûter un des plus doux plaisirs non-seulement des morts, mais des 
vivans, pour recevoir, malgré l'absence, sur une feuille de papier 
hoirci, les confidences de l'amitié et les tendresses de l'amour. 


Y. 


Lettre. d’un philosophe dérangé à l’ombre de son unique disciple. 


Grace à l'intelligence de votre estafette extraordinaire, votre lettre, 
que vous m'adressez à Châtillon, m'est parvenue sans retard rue du 
Helder. En m'écrivant, vous croyez écrire à un sage; on voit que vous 
n'êtes plus de ce monde, et que vous n'êtes guère au courant de ce 
qui s’y passe. L'expérience ne vous a donc pas appris que lorsque, 
depuis plus d’une année, on a perdu de vue un ami, il ne faut pas lui 
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écrire comme si on venait de le quitter la veille, car on court le risque 
de le blesser cruellement avec des éloges. La vie n'est pas une ligne 
droite, tant s’en faut, et l'éloge du passé peut être une amère cen- 
sure du présent. Quand on a comme vous un facteur à quatre pattes 
qui va mille fois plus vite qu'un wagon, et qui a trouvé le secret jus- 
qu'ici vainement cherché de supprimer l’espace, il est facile de ne pas 
tomber dans l'inconvénient que je vous signale. On n’a qu’à deman- 
der à l’ami où il en est avec le monde et avec lui-même; deux mots 
suffisent : Étes-vous toujours celui que j'ai connu, ou êtes-vous un 
autre? À l’avenir ne manquez jamais d'agir ainsi; c’est de la prudence 
vulgaire. Cette précaution, indispensable après quelques mois d'ab- 
sence, est vraiment le plus bel éloge qu’on puisse faire de la persévé- 
rance de l’homme. M 

Vieille habitude! je moralise et je n’en ai plus le droit, je m'oublie; 
mais les objets qui m’entourent me rappellent vite à moi. Les lam- 
bris dorés, les tapis moelleux, un luxe de mauvais goût, un élégant 
désordre, des robes pailletées jetées çà et là sur des fauteuils avec des 
couronnes de fleurs flétries, le bruit harmonieux d’une respiration qui 
sort de l’alcôve, tout me rappelle que je ne suis plus dans mon ermi- 
tage socratique où votre messager devait me trouver feuilletant Pla— 
ton, mais, je ne le dis pas sans rougir, dans le boudoir d'une comé- 
dienne. Ah! je vais laisser déborder mon cœur. Depuis long-temps je 
me tais, depuis long-temps je dévore mes larmes en silence, ne trou- 
vant pas une personne sûre à qui confier l’état de mon ame. Vous êtes 
le seul que j'aurai introduit dans le mystère de ma vie si singulière- 
ment interprétée dans le monde; vous êtes le seul dont je n’aurai pas 
redouté l'indiscrétion; je le crois bien, vous êtes mort. Et si vous 
alliez ressusciter ? Bah! tant pis pour vous. Ma plume s’impatiente, et 
je commence. | 

Il y a un an, mon cher disciple (permettez-moi de vous donner ce 
nom toujours agréable à la lèvre d’un philosophe) que j'ai vendu ma 
chartreuse et tous mes livres, et que j'ai fui ma solitude, délicieux 
Eden qui s'était transformé en une prison où je manquais d’air et 
d'espace. Comme tout était changé en ma pensée, tout paraissait 
changé autour de moi, tout, jusqu'aux belles roses de mon jardin, 
qui semblaient n’exhaler que des senteurs malsaines et corrompues. 
J'étouffais. J'aurais mis le feu à mes quatre murs et à mes charmilles, 
à mes philosophes et à mes gravures, plutôt que de rester là, les bras 
croisés, six mois de plus. Je jugeai qu'il était plus convenable de ven- 
dre le tout, et même je le vendis assez cher. 
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Mon cher Éric, si vous aviez pris la précaution que je vous ai indi- 
quée plus haut, vous n’auriez pas si malencontreusement vanté ma 
sagesse et mon économie. Dans quel moment, grand Dieu! m'arrive 
cette double louange? Écoutez : je suis l'amant d’une comédienne, 
voilà pour la sagesse; j'ai envoyé ce matin chez le changeur mon der- 
nier billet de banque, voilà pour l’économie. Cela vous paraît inexpli- 
cable, je vais essayer de me faire comprendre : à bon entendeur, salut. 

Un jour de l’avant-dernier printemps, j'étais sorti de ma hutte pour 
me promener poétiquement et sans but dans les bois charmans de 
Verrières. C'était un de ces beaux jours printaniers où tout est calme, 
harmonieux et pur, où tout ce qui n’est pas doux rayon est doux mur- 
mure, où le frais zéphyr embaumé et le spectacle enchanteur de la na- 
ture renaissante invitent le cœur à l'espérance et à la joie. Il faut vous 
‘dire que je m'étais sevré des lectures sévères et que j'avais repris les 
gracieux poètes long-temps délaissés. L'heure et le lieu que j'avais 
choisis pour ces lectures ajoutaient encore aux charmes déjà trop eni- 
vrans de la poésie. C'était à l'aurore, sous mon berceau de verdure, 
que je savourais les odes d'Horace, les sonnets de Pétrarque, les élé- 
gies de Catulle et de Lamartine. A mon insu, je me nourrissais d’un 
suave poison : les poètes sont les grands corrupteurs de la solitude, si 
bien que peu à peu, dans ce cœur que j'avais façonné au stoïcisme, je 
sentis des tressaillemens jusqu'alors inconnus. Le soir, dans mes allées, 
en proie à des agitations fiévreuses, je croyais voir de blancs et élégans 
fantômes fuir le long des arbres, se cacher derrière un massif, repa- 
raître pour fuir encore comme Galathée, et me jeter en fuyant de vo- 
luptueuses ou de railleuses paroles. Mon imagination, vous le voyez, 
était en feu, et mon cœur éprouvait un vide immense que Platon ne 
comblait pas. La jeunesse qu'on veut étouffer est comme un esclave 
qui se soumet d’abord pour s’insurger plus tard. C’est cette révolution 
qui s'opérait en moi : le jeune homme d’abord vaincu reprenait ses 
avantages sur le stoïcien vainqueur; la sagesse avait déjà tort, et la 
poésie et l'amour commençaient à avoir raison. 

J'étais au fort de cette lutte intérieure le jour de ma promenade à 
travers champs et dans les bois. J’allai, j'allai de longues heures, res- 
pirant l'air à pleine poitrine, et, pour essayer de me distraire, cueillant 
des fleurs le long des haies comme un écolier en vacances. Avant le 
Soir, je me rabattis sur Aulnay; je traversai le village, et j’entrai par 
hasard, sans savoir pourquoi, dans un café où je n’entrais jamais. 
Voyez à quoi tient la destinée! ce seuil franchi, je fus perdu. 

Le salon du café donnait sur un jardin où de petites tables rondes 
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et vertes avaient été dressées sous le feuillage. Je m'’assis à une de 
ces tables, sur un banc rustique. Lieux obscurs dont nul ne sait le 
nom, modeste café de village où je me suis arrêté une demi-heure, 
vous avez été l’écueil redoutable et funeste contre lequel je suis venu 
me briser! — Sous un berceau de jasmin, en face de moi, une jeune 
fémme et une petite fille, pleines de distinction et d'élégance dans 
leurs toilettes et leurs manières, mangeaient des gâteaux. Ironie de 
la Providence! moi qui ai si souvent tourné en ridicule l'admiration 
de Werther pour les tartines de Charlotte, je suis tombé en extase 
devant une femme qui mangeait des petits gâteaux. J'avais ri de la 
simplicité allemande, et c’est une scène allemande qui ouvre le poème: 
de mes douleurs! Que se passait-il en moi ? Pourquoi étais-je fasciné: 
par cette inconnue? Un écrivain, je ne sais plus lequel, a dit : « Ils: 
sont bien simples ceux qui ne croient pas que ces sympathies vives 
et instantanées qu'une ame ressent pour une autre ont leur racine 
dans une vie antérieure. » Cette pensée me paraît juste et profonde. Je 
sais que je l'ai autrefois victorieusement réfutée devant vous, mon 
cher disciple; mais quoi! n’est-il plus permis de changer d'avis? Avec 
votre permission, je me rétracte; je me contredis, comme si j'étais 
encore philosophe. Il faut bien que je trouve une explication plau— 
sible de mon amour. 

Mon inconnue était grande, blonde. C'était une beauté anglaise 
avec la grace d’une Parisienne. Elle avait moins de trente ans, c'est- 
à-dire cet âge où la maturité et la fraîcheur se rencontrent, s’embras- 
sent et rehaussent mutuellement leurs charmes, comme deux sœurs: 
toutes deux jolies, dont l’une est sérieuse et l’autre enjouée. — An- 
tonine, dit la mère à sa petite fille, allez dire à cette dame que vous 
voyez là-bas, au fond du jardin, de venir me parler. L'enfant obéit, 
part comme un trait, revient en riant. La maîtresse du lieu s’appro— 
che. — Connaïîtriez-vous dans les environs, lui demanda l’inconnue, 
une jolie maison de campagne à louer pour la saison? — L’hôtesse 
répondit qu'elle ne connaissait pas en ce moment de maison à louer 
qui püt convenir à madame. Alors je crus, sans indiscrétion, pouvoir 
m’approcher et indiquer une villa en miniature, à demi cachée dans 
le feuillage et les fleurs, et sur le portail de laquelle je venais de voir 
en me promenant un écriteau. On me remercia avec une exquise po- 
litesse, et, lorsque je proposai à la dame de l'accompagner jusqu'à la 
maison que je désignais, je ne fus point repoussé. Nous nous mimes 
aussitôt en route; le trajet se passa en une causerie discrète. L'habi-— 
tation ne déplut point, et la jeune femme vint s’y établir huit jours 
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après, ere avec sa fille et deux domestiques. J'avais dit que j'habi- 
tais les environs, en solitaire, dans les bois; la connaissance était faite, 
et, quoiqu’on voulût vivre dans une solitude absolue, il me fut SAGE 
de rendre quelques visites à la villa. 

A quoi bon entrer dans ces puérils détails? Moquez-vous de moi, je 
vous fais la partie belle. Mais qui n’est pas ridicule en parlant de son 
amour ? 

Mes visites, rares d' abord, devinrent peu à peu plus fréquentes: au 
bout d’un mois, chaque jour compta la sienne. Mon amour était de- 
venu immense. C'est que chaque jour, à mesure que je la connaissais 
davantage, je découvrais en elle de nouveaux trésors. C'était, en ap- 
parence, un cœur délicat et réservé, une raison droite, un esprit fin. 
Pour qui savait la pénétrer, ce cœur qui semblait calme et timide, et 


* qui l'était en effet, remué à de certaines profondeurs, devenait impé- 


tueux et bouillant; ce bon sens imperturbable sur toute chose s’exal- 
tait sur un point et se laissait aller volontiers au courant des illusions 
et des rêves; cet esprit si fin, si piquant, presque sceptique, devenait 
doux et facilement crédule toutes les fois qu’il s'agissait de tendresse. 
Ah! cher disciple, ne craignez pas que j'imite les écrivains modernes 
qui s'arment du scalpel et dissèquent fibre à fibre une passion. Ne 
craignez pas que je vous envoie l’histoire de mon cœur, jour par jour, 
et presque heure par heure, pendant six mois. Longues angoisses, 
brûlans désirs, silences étouffans, je ne vous décrirai pas! Pendant six 
mois éternels, je fus comme le jeune Spartiate qui, au moment où les 
dents aiguës de son larcin lui rongeaient la poitrine, avait le sourire sur 
les lèvres. Cependant la douleur devint si forte, que je poussai un cri; 
ce fut le dernier. Un soir que j'avais quitté la villa vers neuf heures, 


je ne rentrai pas chez moi; je courus les chemins, rêvant à haute voix 


comme un insensé, allant au hasard, revenant sur mes pas. Vers mi- 
nuit, je me trouvai sous les fenêtres de sa chambre à coucher, Son 
ombre passa devant les rideaux. Poussé par une de ces inspirations 
Soudaines qu'on croit nées d’elles-mêmes et qui sont le résultat de 


.… mille circonstances précédentes, je sonne à la grille, un dogue répond, 


une femme de chambre vient m'interroger avant d'ouvrir. Aussitôt 
qu'elle me reconnait, elle m'introduit sans crainte. J'étais animé d’une 
de ces résolutions qu'on appelle héroïques, et, quoique mon cœur 
battit à se rompre, je ne tremblais point. J'entrai dans la chambre à 
Coucher, sanctuaire jusqu'alors interdit à mes pas et à mes regards. 
On nous laissa seuls. Tendre femme! à ma vue, elle pâlit, chancela, 
se laissa tomber sur un fauteuil. Je me jetai à ses pieds, et, prenant 
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ses mains que je noyais de larmes, je sanglotais et ne pouvais parler. 
Après un long silence de part et d'autre : — Ah! mon Dieu, mon 
Dieu! dit-elle; maïs, moi, je ne puis vous aimer. — Alors ma langue 
se délia; je peignis mon amour en traits de flamme; je dis mes souf- 
frances, mes cruelles insomnies, et aussi mes rêves de bonheur. Je fus 
éloquent à force de vérité et de larmes. — L'amour seul défend de 
l'amour, dit-elle d’une voix tremblante et avec un timbre que j'ai en- 
core dans le cœur. Je ne vous aimerai jamais, j'en aime un autre. — 
Je fus foudroyé, je restai muet, la tête dans mes deux mains, comme 
si je venais d'entendre une sentence de mort. Ah! cette scène est 
devenue une vision qui se renouvelle toujours. La chambre qui res- 
semblait à une chambre nuptiale, le lit dressé comme un autel, la 
femme en robe blanche, les cheveux dénoués, pâle sous ses pleurs, 
à demi évanouie dans mes bras, mille adorables pensées, le ciel 
entr'ouvert; puis, le terrible aveu, le coup de foudre sur toutes mes 
illusions, et deux bougies sur une console consumées au lever du 
jour et qui semblaient me dire en s'éteignant : Nous ressemblons à 
ton espérance... tout cela est sous mes yeux; cette nuit brülante 
dure encore !.… 

A l'aube, je sortis à pas pressés, sans regarder derrière moi. — 
Nous ne pouvons plus nous revoir, m'avait-elle dit; elle tint parole. 
Dans la matinée, elle quitta la villa, où elle n'a plus reparu. Cette 
femme m’a frappé à la manière des Parthes, en fuyant, et d’un coup 
inguérissable. Elle est sans doute revenue à Paris, où je ne l’ai pas 
retrouvée depuis un an que je la cherche. C’est après son départ que 
je vendis ce que je possédais, et que, toute ma fortune dans ma bourse, 
je vins à Paris avec l'espoir de la rencontrer et de m’attacher à ses 
traces. Après mille recherches infructueuses, Paris me devint insup- 
portable, et je résolus de voyager. Je voulais fuir. En quel pays? je 
l'ignorais. Sait-on en quel lieu fuir quand on veut se fuir soi-même? 
Mais ces projets de voyage furent renversés. Un jour, je rencontrai 
sur les boulevards notre ancien ami, le poète dramatique Kerner: il 
allait à la répétition d’un de ses drames, je le suivis machinalement, et 
c'est alors que, croyant avoir enfin trouvé le meilleur moyen d'oublier, 
je devins l'amant d’une comédienne. Beau moyen! vous devinez que 
je n'ai pu par là réussir à m'’étourdir. C’est aussi en vain que je me 
suis lancé dans un luxe effréné et dans toute sorte de débauches; 
l'ombre de l’absente assistait à tous mes festins. J'ai fait plus, j'ai 
imité le dernier des Stuarts, j'ai cherché l'oubli au fond du verre, et 
je n'ai trouvé qu'un sommeil d’une heure, suivi d’un long et affreux 
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réveil. — Le monde, qui ne voit que les apparences, croit ma raison 
en faillite; si le monde disait vrai, je serais heureux, mais il se trompe. 
Mon intelligence, que j'ai voulu éteindre, n’a pas vacillé un seul in- 
stant. Ma raison a présidé à toutes mes folies, comme un ménétrier 
homme fort sensé qui ferait danser une troupe de fous. 
Que deviendrai-je maintenant? J'arrive à mon dernier écu. Mon 
repos est à jamais troublé; mon ame ne m’appartient plus; je ne suis 
_pas rentré en possession de l’offrande qu’on n’a pas pu accepter. Ce 
‘qui a commenté à l’allemande pourra bien finir à l’allemande. Mon 
- cher mort, j'irai bientôt te rejoindre; c'est avec une sorte de volupté 
amère que je caresse mes pistolets. 
La créature qui dort dans l’alcôve se réveille et me dit qu'il est 
_bien tard, et que j'ai assez griffonné. Elle entr'ouvre les rideaux, et 
apercevant votre barbet, curieuse, elle me demande quel est ce nouvel 
hôte. — C’est un chien perdu, lui dis-je, qui m'a suivi à mon insu et 
que je vais mettre à la porte malgré l'heure avancée. (Il ne faut jamais 
confier à sa maitresse le secret de ses amis.) Ne grondez pas, ma 
chère, je vais éteindre les bougies et allumer vos veilleuses. 
Cette femme est jeune, belle; elle a de l’esprit. Je suis assuré qu’elle 
m'aime; mais l'autre, l’autre! ah! j'en mourrai. 
Adieu, ombre de mon disciple; vous m’admiriez autrefois, plai- 
gnez-moi aujourd'hui. 
ZEÉNON. 


VI. 


Lettre d’un pécheur repentant à l’ombre de son seul ami. 


C2 


Le tourbillon s’est dissipé; le bruit a fait place au silence; j'ai fui 
la rue du Helder, le boulevard et l'Opéra; j'ai vendu coupé, tilbury, 
chevaux; j'ai renvoyé tous mes gens, moins le fidèle Joseph, et je suis 
venu m’ensevelir dans une cachette de la Vallée-aux-Loups, où j'ai 
remplacé un certain Zénon, philosophe de son métier. Mon cher 
‘ami, je devine ta pensée à cette brusque nouvelle; tu vas croire que 
j'ai fui devant une armée de créanciers. Eh oui! j'ai des créanciers, 
et plus terribles cent fois que ceux que tu me supposes; ceux-là ont 
prise de corps contre ma personne et l’exercent sans relâche; ils ont 
élu domicile dans ma conscience : j'ai des remords. 

Mon ami, le monde n’a pas de cœur, et, par amour-propre, il ne 
veut pas croire au cœur d'autrui. Ce n’est jarnais dans les profondeurs 
de la conscience qu'il va chercher les causes secrètes des actions des 
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hommes. Une cause lui étant inconnue, il se garde de supposer qu'elle 
peut être noble et élevée; il suppose tout d'abord qu'elle est grossière 
et matérielle. Ainsi, il a attribué mon changement de vie, ma fuite et 
mon chagrin à la perte de ma fortune, ce qui est faux; et personne 
n'a voulu croire, ce qui était vrai pourtant, que mon ame, long-temps 
endormie, s'était réveillée en sursaut, que, long-temps aveuglée, elle 
avait reçu d’un grand malheur une telle secousse, qu’elle avait sou- 
dain recouvré la lumière. Comme j'estime médiocrement le monde, 
c'est-à-dire un amas de préjugés, de petites passions et de petits 
vices, il m'est indiff‘rent qu’il me voie blanc ou noir, ou de toute autre 
couleur, et je garde vis-à-vis de lui un silence rigoureux, plus que pi- 
thagoricien, car il sera éternel; mais, si j'attache peu de prix à l'estime 
du monde, j'en attache beaucoup à la tienne. Cela est si beau et si 
rare, une franche amitié! Celui-là est heureux, dit Ménandre cité par 
Montaigne, qui a pu rencontrer l’ombre d'un ami. Tu l’entends : 
l'ombre d'un ami. Il faut donc que je te ménage. 

Je t'avouerai qu’en recevant ta lettre, j'ai été le plus étonné des 
hommes. Comment diable me serais-je attendu à recevoir des nou- 
velles d’outre-tombe? Mais béni sois-tu! Il n’est pas de lettre de 
vivant qui eût pu me causer autant de plaisir que cette lettre de tré- 
passé, et qui eût été un plus heureux évènement dans ma solitude 
dont j'ai fait un cloître, où depuis plus d’une année je vis absolument 
seul, n’ayant pas vu une seule fois ame qui vive, et n’ayant reçu que 
ton seul souvenir, absorbé dans quelques pensées, ne parlant plus, . 
n'ouvrant pas un livre, oubliant l'heure des repas, et laissant, avant 
d'en changer, mes habits tomber en lambeaux. Qui me reconnaîtrait, 
à l'exception de ton barbet merveilleux, qui à deviné le brillant jeune 
homme qu'il devait trouver à l'Opéra, au club ou chez sa maîtresse, 
dans une espèce de mendiant qui a laissé croître ses cheveux, sa barbe 
et ses ongles, auquel on jetterait quelques sous sur une grande route, 
et que dans un bois on prendrait pour un voleur? 

Je suis diffus, et je n'arrive pas à mon histoire. M’y voici pour- 
tant. Apprête-toi donc à ton rôle de confident. Sais-tu ce que c'est 
qu'un bon confident? Ce sont deux oreilles ouvertes à propos, et une 
bouche toujours fermée. Or, quoique tu parles bien, tu sais te taire 
et écouter même ceux qui parlent mal. Ainsi, écoute ou fais semblant. 

Je n’abuserai pas de ta patience; je ne te raconterai pas cette in- 
fernale vie que j'ai menée pendant cinq ans. Ce qui s’est passé en 
plein soleil, sur la place publique, ne doit pas être raconté confiden- 
ticilement et avec mystère. Je laisse dans son néant cette partie de 
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ma vie connue de tous et surtout de toi. Ce que je t'envoie ici, ce 
sont deux pages de mon histoire secrète, deux épisodes qui résument 
ma vie tout entière, l’un qui commence, l’autre qui termine ma jeu- 
nesse : brûlante jeunesse placée entre deux agonies:; folle course aw 
clocher qui part d'un tombeau pour aboutir à un autre. Tu comprends 
qu'il s’agit de deux femmes : hélas ! la première est le cher souvenir, 
l'image adorée; la seconde est le remords éternel. — La célèbre py- 
 thonisse, M!° Lenormand, me prédit un jour que trois femmes exer- 
ceraient une grande influence sur ma destinée. La prédiction s’est 
accomplie aux deux tiers; elle en restera là; j'ai vécu. 

Je me suis recueilli; j'ai joint mes deux mains comme pour la 
prière. Ame céleste, qui vis dans les régions bienheureuses, pardonne 
moi si ma bouche souillée ose prononcer ton nom, et si je laisse ton 
‘secret s'échapper de mon cœur; mais ne crains rien, je le dépose dans 
le cœur du plus discret des amis. Avant de commencer, je tressaille. 
Ah! lorsque pour la première fois on retrace pour autrui des émotions 
ardentes et pures qui étaient restées durant des années ensevelies 
dans les abimes de l'ame, on tremble comme si on touchait à des vases 
sacrés, et qu'on craignit de commettre un sacrilége. 

Lorsque je connus la comtesse Berthe de R..., j'avais vingt ans: 
elle en avait dix-huit. Le comte de R.. était un vieillard qui avait fait 
sa femme de sa pupille, dont il eût pu être le grand-père. Cette 
union était aussi heureuse qu'elle pouvait l'être. IL y avait de la 
part du mari cette adoration passionnée si naturelle à son âge pour 
un objet si jeune et si charmant, mais que le comte, homme de bon 
sens et de grande éducation, contenait dans d’étroites limites, et à la- 
quelle il ne permettait jamais des démonstrations qu’il savait ridicules 
sous des cheveux blancs. Il y avait de la part de la jeune femme une 
tendresse respectueuse qu’il eût été impossible de distinguer de la 
piété filiale. 

La première fois que je vis Berthe, ce fut un soir dans le monde. 
Je mets la fausse modestie de côté: j'eus de l'esprit ce soir-là. Mon 
imagination eut un de ces quarts d'heure de pétillante verve qui nais- 
sent on ne sait d’où. O bizarrerie du cœur humain! ce qui devait de- 
venir un sentiment si pur, si exalté, si sublime, commença par de 
l'amour-propre. Je crus avoir plu un instant; je voulus plaire encore, 
et je me fis présenter chez le comte de R.. Cet amour céleste débuta 
comme un amour vulgaire, mais il n’y eut de vulgaire que le début. 

Mon ami, pour écrire ce qui va suivre, il me faudrait une plume 
que je n'ai pas. Comment dépeindre la beauté de Berthe, la distinc- 
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tion royale et l’angélique douceur de sa physionomie, l'éclat de ses 
grands yeux noirs, si tendrement mélancoliques, ou lançant de si vifs 
éclairs? Comment dire la grandeur de son ame et les charmes de son 
esprit? C'était une femme élue de Dieu, née pour inspirer et res- 
sentir un de ces héroïques et ineffables amours qui ne meurent ni ne 
s'altèrent. Ne t'attends pas à une lutte, à des résistances, à des lar- 
mes, à des déchiremens, à une défaite. Ici tout fut simple, pur et 
mystérieux. Ma bouche ne prononça jamais l’ayeu de mon amour; 
dès l’abord, nos deux ames s'étaient profondément comprises : la 
parole eût été de trop. Berthe! Berthe! comment aviez-vous su que, 
sur un signe de votre main, je me serais fait tuer mille fois, et com- 
ment avais-je deviné que vous seriez morte plutôt que de renoncer à 
votre amour ? 

Sais-tu par quels sermens nous fûmes liés? Non, et tu ne le devi- 
nerais pas. J'avais dans ma serre les plus belles pensées de Paris; j'en 
offris un bouquet à Berthe, elle l’accepta. Quelques jours après, aper- 
cevant sur la table de son salon une magnifique livre d'heures : Oh! 
le beau livre, m’écriai-je naivement. — Ouvrez-le, dit-elle. Je l'ouvris, 
et je trouvai, bienheureuse surprise ! toutes mes pensées à la messe du 
mariage. Quel regard et quel serrement de main payèrent ce témoi- 
gnage si délicat et si profond! Ce furent là toutes nos rome, et 
la mort seule cependant pouvait nous délier. 

L'hiver touchait à son terme; quelques beaux jours avaient déjà 
brillé; nous projetâmes un voyage en Italie. Pour les convenances, 
nous voyageâmes séparément, après avoir fixé nos villes de rendez- 
vous. Berthe et le comte me précédaient quelquefois seulement d'un 
jour, de telle sorte que, durant tout ce voyage, je goûtai l’inexprima- 
ble plaisir d’être à la poursuite d’une bien-aimée qu’on est sûr d'at- 
teindre. Il me semblait reconnaitre quelques traces d’elle sur tous les 
chemins. Dans les hôtelleries, où j'occupais sa chambre de la veille, 
avec quelle patience je cherchais sur toute l'étendue du mur, et avec 
quel bonheur je trouvais enfin quelques vers de Pétrarque à mon 
adresse, tracés par elle au crayon dans un coin du papier! Pour la 
première fois je me trouvais heureux dans des chambres d’auberge; 
en passant, elle y avait laissé de son parfum. 

Ce voyage était enchanteur; on eût dit qu'une fée multipliait sous 
nos pas les plaisirs et les surprises si chères aux amans. Nous séjour- 
nâmes un mois à Naples, allant de fête en fête. La veille du jour fixé 
pour notre départ, radieuse de beauté, elle avait assisté à un bal de 
Ja cour. Vers trois heures du matin, nous rentrâmes à notre hôtel; 
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elle souffrait d’un mal de tête que le repos, disait-elle, allait dissi- 
per. Je la quittai en brillante toilette de bal. Dans quel état, grand 
Dieu! devais-je la revoir? Oh! les pressentimens furent muets cette 
fois. —Fatigué, je dormais et d’un lourd sommeil, lorsque Joseph entra 
dans ma chambre, et, la tête perdue, me réveilla en sursaut, en s'é- 
criant : M"° la comtesse est morte! Je crus être en proie à un rêve 
affreux; mais je me couvris à la hâte et volai à son appartement. La 
_ chambre à coucher, à peine éclairée, était pleine des domestiques du 
comte et des gens de l'hôtel, tous immobiles. Le comte était au pied 
du lit, la face livide comme celle d’un spectre; un médecin était au 
chevet de la mourante. A peine fus-je entré que Berthe tourna vers 
moi ses grands yeux noirs démesurément agrandis par la douleur, et, 
.m'envoyant toute son ame dans ce regard d’éternel adieu, elle expira. 
Oh! c’est l'amour qui me donna alors le courage dont je fus armé, 
lui seul put me donner la force surhumaine qui cloua mes pieds au 
parquet, et qui m'empêcha de me précipiter en insensé sur ces restes 
adorés que je ne devais plus revoir, sur ces mains chastes et brülantes 
qui ne serreraient plus la mienne, sur ces lèvres éloquentes et pures 
qui ne prononceraient plus mon nom. Mon Dieu! qui exprimera ces 
tortures? Mille glaives acérés percèrent mon cœur, et, toutes les fois 
que je touche à ce souvenir, je sens la blessure se rouvrir et saigner. 
Je quittai Naples au point du jour. Je ne voulus point assister à la 
cérémonie funèbre; l'excès de ma douleur m'’eût trahi. Je rentrai en 
France et restai deux mois sans pouvoir verser une larme. Tu me vis 
alors, et tu ne connus point la cause de mon affreuse tristesse. C’est 
un an plus tard qu'ayant reçu un gros héritage, malheureux et dé- 
sœuvré, je me laissai entrainer dans la dissipation et la débauche par 
quelques fous que je surpassai bientôt en folie. Tu étais du nombre, 
mon cher Éric, et, si tu as succombé avant moi, c’est que tu offrais . 
moins de résistance; vous êtes si délicats, Ô poètes! Alors, comme tu le 
dis, je réveillai toutes les vipères; je me plongeai dans toutes les ivresses, 
et je ne paraissais jamais assouvi. Cependant, je le jure, au milieu de 
tous ces déportemens, l’image de la morte idolâtrée ne s’est pas éclip- 
sée un seul instant au fond de mon cœur; et je me comparais à un 
temple profané dont les murs croulent, dont les chapelles et le sanc- 
luaire sont en ruines, mais dont l’inviolable tabernacle est encore res- 
pecté. — Ce délire dura cinq ans et durerait encore, si je n'avais été 
brusquement retiré de ce milieu infame par un dernier événement que 

je vais te raconter. 
Ce n'étaient pas les émotions de l’amour, c'étaient encore les émo- 
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tions du jeu que je cherchais auprès des femmes; je jouais auprès 
d'elles une partie violente et effrénée qui se composait de séductions 
et de ruptures. Ne crois pas, cependant, que j'entende derrière moi 
un concert de gémissemens lamentables, et que, dans mes rêves, je 
sois poursuivi par des visions vengeresses. Je n’ai guère séduit que 
des femmes qui allaient au-devant de la séduction; je n’ai irrité par 
mon inconstance que des amours-propres ; je n’ai fait couler que des 
larmes de dépit et de colère, et lorsque, au grand jour du jugement, 
l'ange présentera à ma lèvre la coupe remplie des larmes de toutes ces 
femmes, je te le dis, ce ne sera pas une boisson trop amère. Plût à 
Dieu que ma conscience n’eùt à se débattre qu'avec le souvenir de ces 
pauvres victimes si vite consolées! mais la fatalité voulut que, fatigué 
des triomphes faciles, je m'adressasse à un cœur vertueux, noble cœur 
que je brisai, qui ne cessa point de m'aimer, et qui, en mourant, me 
donna son pardon. Ah ! il est des pardons lourds à porter! 

Claire D... avait vingt-cinq ans, et une de ces calmes et attachantes 
beautés qui ne résultent pas seulement du port de la tête et de l'éclat 
du teint, de la pureté des lignes et de la grace du contour, mais aussi 
et surtout de mille harmonies cachées. Claire vivait dans son intérieur 
et n'allait que bien rarement dans le monde; elle avait deux enfans char- 
mans et un mari brutal et jaloux. M. D... était banquier; ce fut pour 
une affaire d'argent que j'entrai en relations avec lui; je lui fis entre- 
voir un gain, il m’accueillit à merveille. Après quelques visites, je fus au 
courant de cet intérieur, je découvris tout ce que Claire voulait cacher, 
et je lus un chagrin profond sous son sourire, au moyen duquel elle 
passait pour une femme heureuse aux yeux des gens inattentifs. A 
cette époque, on jouait au Théâtre-Français le beau drame de Chat- 
terton. Croirais-tu que, par une coïncidence singulière, le lendemain 
de la représentation de Chatterton, je rencontrai dans une maison de 
Ja rue Saint-Honoré l'idéal du poète, cette aimante et religieuse Kitty 
Bell, qui, pour se défendre contre les duretés de l’un et contre les. 
séductions de l'autre, s’entourait de ses enfans comme d’un gracieux 
et invincible bouclier? Mais la cuirasse avait un défaut qui me fut 
bientôt connu. Claire était douée de la qualité dangereuse que pos- 
sèdent les belles ames, la compassion. Sa vertu résista long-temps, 
elle eût résisté toujours; elle me crut malheureux et succomba. Dès 
ce moment, l'égoïsme me jeta un voile épais sur les yeux; dès qu'il 
m'appartint, je méconnus ce cœur d’or, je ne compris plus rien aux 
scrupules de cette noble conscience. On eùt dit que j'avais pris à tâche, 
moi le tentateur, de lui faire payer cher sa faute. Elle ne se plaignit 
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jamais; son front conserva toujours devant moi son inaltérable séré- 
nité, et je croyais à cette sérénité menteuse ! Je n'ai deviné que plus 
tard, en descendant au fond du passé, les tortures que j'avais infligées 
à cette ame généreuse, et dont elle ne confiait le secret qu'à la soli- 
tude. Ce n’est pas tout : je ne fus pas seulement cruel, je fus lâche. 
J'avais enlevé cette femme à son mari et à ses enfans, et je la payai de 
cet immense sacrifice en reprenant, au bout de quelques mois, mes 
babitudes de débauche, en la délaissant peu à peu, et bientôt en ces- 
sant de la voir. Elle m'écrivit des lettres que je ne décachetai point, 
mais que j'oubliai de brüler, contrairement à mes habitudes, et sans 
_ doute obéissant à une inspiration de la Providence, car je les ai lues 

- et relues bien souvent depuis, et elles sont une source amère où 
s'abreuvent toujours mes remords. Tiens, les voilà, ces lettres, ces cris 
poignans d’un cœur tendre et désespéré. 


nee 


« Ami, qu'as-tu ? que t’ai-je fait? dis-moi les motifs de ton absence 
et de ton silence? Depuis un mois, je ne t'ai pas vu et je n’ai pas reçu 
un mot de toi. Est-ce donc possible que je te sois devenue à ce point 
indifférente? que me reproches-tu? dis; mon amour n’a-t-il pas été 
grand et fort? n'ai-je pas tout bravé pour t’appartenir? n'ai-je pas 
oublié ce que j'avais de plus cher et de plus sacré en ce monde? Main- 
tenant que je n'ai plus ni famille, ni enfans, m'abandonneras-tu à 
mon désespoir, et me feras-tu douter de tout? Cela ne sera pas, ce 
serait trop affreux. Je t'aime, vois-tu, comme tu ne seras jamais aimé. 
En me frappant, tu te frapperais plus que tu ne l’imagines. Mon ami, 
chasse l'esprit du mal qui sans doute s’est emparé de toi et voudrait 
te faire commettre un crime. Reviens me consoler; reviens à celle qui 
ne peut plus vivre sans toi, et, si une cause que je ne puis prévoir 
t'empêchait absolument de venir, qui t'empèche de m'écrire ? Ou re- 
viens, ou écris-moi. Ton retour serait le bonheur; ta lettre serait au 
moins un baume sur mes blessures. 
© Un mot, un mot, de grace! » 


as 


« J'ai attendu depuis trois jours à toutes les heures de la poste. 
Placée derrière ma persienne, c’est en tremblant que je vois arriver 
dans la cour de l'hôtel ces facteurs qui apportent des lettres à tout le 
Monde, et n’apportent rien pour moi, rien. Ah! ton silence me tue, 
C'est tout ce que je puis te dire. Je te pardonnerai toujours, tu le sais 

| 33. 


50% REVUE DES DEUX MONDES. 
bien, tu le sais trop; mais tu trouveras au fond de ta conscience un 
juge plus sévère qui te reprochera amèrement la peine que tu m'auras 


causée. 
« Je prie Dieu pour toi. Adieu. » 


er 


«Je vois la vérité maintenant : tu ne m'aimes plus, tu en aimes une 
autre. Aie le courage au moins de venir me le dire en face! Viens me 
frapper au cœur et tue-moi d’un coup, au lieu de m'infliger mille 


tortures! O mon Dieu, que je souffre, et quel supplice est le mien! 


Exerces-tu donc sur moi quelque exécrable vengeance? Ce n’est pas 
toi, il me semble, qui devrais te venger... Tu te venges de ce que je 
t'ai aimé comme une insensée; tu me punis de l’amour que tu m’as 
inspiré,.… que tu m'inspires encore. Non! il y a là quelque horrible 
malentendu. Mais pourquoi ne m'écris-tu pas ? Ma tête s’y perd, et 
mon cœur s'y brise. » 


«Vous avez fait semblant de m’aimer, pour satisfaire votre vanité et 
votre profond égoisme, et vous me délaissez quand votre vanité est 
satisfaite, et votre égoïsme assouvi. Quoi de plus simple? 

«Vous avez déchiré un cœur qui vous aimait, vous avez brisé l'avenir 
d’une femme qui avait cru en vous, à vos sermens; c’est glorieux ! 
Allez, je ne vous poursuivrai plus de mes plaintes; vous êtes libre. 
Soyez heureux, si vous le pouvez... vous le serez; votre esprit saura 
bien faire taire votre conscience.» 


«Quelles journées et quelles nuits je viens de passer! Après t'avoir 
écrit ce billet maudit dont je ne pensais pas un mot et que m'avait 
arraché le désespoir, une fièvre ardente s’est emparée de moi; j'ai eu 
le délire, et si tu me voyais, pälie comme après une maladie d'un 
mois, brûlante, l’œil fixe, tu aurais pitié de cette femme qui t'aime au 
point d'en perdre la raison. Quand je t'ai écrit ces outrages, la jalou- 
sie me donnait le vertige; oui, la jalousie. Je me croyais fière, et je 
me disais, il n’y a pas long-temps, que si jamais je devenais soupçon- 
neuse et jalouse, j'étoufferais dans mon ame un sentiment aussi indi- 
gne de moi; mais voilà que je me crois trompée, et aussitôt ma raison 
s’égare, et je prodigue l’injure à ce que j'aime, à ce que j'estime par- 
dessus tout. Pardonne-moi, mon ami. Je ’aime trop, tu n'as pas d'au- 
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tre tort à me reprocher. Oh! tu oublieras ces infernales quatre lignes, 
çar tu es noble et généreux. Est-ce que je t'aimerais comme je 
t'aime, si tu n'étais le plus noble et le plus généreux des hommes? 

_« J'attends un mot de toi sur mon lit de souffrance. Dis-moi que tu 

. m'aimes encore; il est impossible que tu ne m'aimes plus; dis-le-moi, 

et je suis sauvée; ments-moi plutôt! 

«Si tu ne te laisses pas toucher par les larmes de ta maîtresse, tu ne 

seras pas au moins insensible aux prières d’une mourante; je suis si 
faible que la plume m’échappe… » | 


rene 


« Il me restait encore une lueur d'espoir; j'avais supposé que mes 
Jettres ne vous étaient point parvenues. J'ai la certitude maintenant 
qu’elles sont arrivées à leur adresse. Mon malheur est complet. Quoi! 
je n’obtiendrai pas même un mot de vous ? Un silence de mort après 
m'avoir dit tant de fois : « Je ne puis jamais cesser de t'aimer, à moins 
que tu ne m'aimes plus? » Tenez, je souffre trop; je pleure et je vous 
enyoie ce papier inondé de larmes. » 


ee 


« Lorsque votre ami Léopold Robertquitta volontairement ce monde, 
vous reçütes de Venise une lettre sur la mort du grand artiste. II me 
semble que c’est hier que vous êtes venu me lire cette lettre. Vous 
étiez là, assis sur ce fauteuil d’où je vous écris. Vous lisiez d’une 
voix émue, à la lueur de cette même lampe qui m'éclaire; j'étais 
debout, un bras appuyé sur votre épaule. Toute la soirée fut grave 
et triste. 

QI y avait dans la lettre de votre ami une phrase dont je fus frap- 
pée et que voici : «Cette intelligence ne s’est pas un seul instant obs- 
Curcie; il est arrivé, ce qui arrive malheureusement quelquefois, que 
le désespoir a été plus fort que la raison. Le désespoir avait absorbé 
de proche en proche le sentiment et la volonté. Léopold était comme 
un nageur dont les membres sont frappés d’une paralysie soudaine, 
et qui, conservant la lucidité de son esprit, se voit entraîné par le cou- 
rant irrésistible, et ne peut avancer ni reculer le moment où il se bri- 
sera Contre le rocher. » 

« Relisez cette phrase et méditez-la. » 
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« J'avais demandé à voir mes enfans; on m'a refusé cette grace, et il 
m'a fallu courber la tête. Cette humiliation manquait à mon malheur. 
Maintenant j'ai souffert tout ce qu’une créature humaine peut souf- 
frir. J'avais commis une grande faute. Ah! je l'ai bien expiée. Mais je 
vois approcher le terme de ces indicibles souffrances que personne ne 
racontera, car les mots manquent pour peindre de pareils désespoirs. 
Arrivée à cette heure suprême, j'éprouve un moment de calme, etmon 
imagination me reporte à ces heureux jours où vous ne me quittiez 
pas, où vous me disiez que vous m'’aimiez, si souvent et si bien que je 
crois encore à votre sincérité d'alors. Je regarde autour de moi, et je 
trouve tout ici comme la veille de votre départ. La pendule sonne; 
c’est l'heure où vous veniez le soir. O ciel! on monte l’escalier; si l'on 
frappait à ma porte! si c'était vous! Ah! tout serait oublié; un de tes 
baisers me rendrait à la vie. Ce n’est pas chez moi qu’on monte. Vous 
ne reviendrez pas; pourquoi reviendriez-vous? Vous ne m’aimez plus. 
€e n’est pas votre faute; c’est sans doute la mienne. Je ne vous accuse 
pas; je ne suis pas injuste, vous le voyez; mais il me semble que, pour 
me sauver, vous auriez pu m'écrire quelques lignes. 

« C’est une chose étrange; vous me tuez, et je vous aime. Mon 
Dieu! mon Dieu! » 


Et pendant que Claire, dans le désespoir et l'abandon, m'écrivait 
ainsi avec son cœur, je m'étais de nouveau lancé dans tous les plaisirs. 
Or, un matin, elle entra chez moi, pâle, l'œil hagard, se soutenant à 
peine, joignant les mains et gardant le silence. Je devinai toutes ses 
douleurs, et, obéissant à un premier mouvement, je la pressai dans 
mes bras. Je cherchai à m’excuser, je lui dis que je l’aimerais encore; 
elle ne me répondait pas et me regardait toujours avec une sorte de 
stupeur. Je redoublai de tendresse. — Silence! me dit-elle, vous ne 
savez pas tout le mal que vous me faites. — Je ne compris pas d’abord 
le sens de ces paroles, et je continuai à l'assurer de mon amour. 
—Dites-vous vrai? s'écria-t-elle avec un accent inexprimable; eh bien! 
alors, vite, du secours, du secours, car je sens que le poison fait des 
progrès! — A cette terrible confidence, ma tête s’égare, j'appelle, on 
vient : il était trop tard. Les convulsions commencèrent : ce fut une 
agonie affreuse; mais, au milieu de son martyre, elle ne cessa de serrer 
ma main, et n’eut pas un seul mot de reproche ou d’amertume. Elle 
me dit seulement de sa voix expirante : «Pourquoi m'avais-tu aban- 
donnée? — Puis, dès que sa fin approcha, elle arracha d’une main con- 


. 


L'OMBRE D'ÉRIC.. | 507 


vulsive une croix d’or qu’elle avait à son cou, elle me donna ce der- 
nier gage comme pour mieux me prouver qu’elle ne me maudissait pas. 

C’est à partir de cette heure terrible que le remords s’est emparé 
de mon cœur, et, puisque la loi n’atteint pas de pareils crimes, j'ai 
voulu me punir moi-même, et suis venu m’enfermer ici comme dans 
un cloître. Je n’en sortirai plus, à moins que ce ne soit pour aller me : 
faire chartreux ou trappiste. Je me vois déjà à la Meiïlleraye, disant : 
Frère, il faut mourir ! et creusant ma tombe, ou à la Grande-Char- 


. treuse, ma lanterne à la main, entrant à minuit, par la porte du sanc- 
 tuaire, dans l’église obscure, et m’agenouillant sur la dalle froide. 


Mais que je me décide à vieillir et à mourir ici, ou que j'aille m’en- 
terrer dans un couvent, deux souvenirs ne me quitteront jamais, c'est 
le portrait de Berthe et la croix d'or de Claire. 

* Joseph, qui veille sur moi comme sur un enfant, entre dans mon 
cabinet, et m'avertit que c’est l'heure du repos. En même temps, 
j'entends gratter à la porte extérieure; c’est ton barbet qui revient. 
11 avait fait une absence, je ne sais pour quel motif. Ne me laisse pas 
long-temps sans nouvelles. Puisque, du fond de ta tombe, tu m'as 
écrit une fois, tu peux facilement m'écrire une seconde et une troi- 
sième, enfin tant qu'il te plaira. Il n'y a que le premier miracle qui 
coûte, et il est fait. 

Je m’arrête; le papier me manque. Un mot encore seulement : on 
dit que la vie est courte; elle est trop longue pour ce qu’elle vaut. 
Adieu, mon cher mort, je t'embrasse et te porte envie. 

Pardonne-moi cette lettre longue comme la douleur, et ennuyeuse 
comme la solitude. | 

FORTUNÉ. 


VII. 


Lettre d’une fidèle maîtresse à l’ombre de son amant. 


J'ai tes deux mots; je les lis, je les relis, je suis folle. Tu m'aimes 
encore sous le froid linceul; cher adoré, tu m'aimais donc bien! Tu 
m'as sauvée : je me laissais mourir, me croyant oubliée de toi. Main- 
tenant je veux vivre. Je vieillissais et je devenais laide; je veux rede- 
Yenir jeune et jolie. 

Tu ressusciteras, mon cher Éric, et bientôt, mon cœur me le dit. 
Ah! ma joie sera si grande en te revoyant après cette si longue ab- 
sence, que j'ai une crainte, c’est de succomber sous cette émotion. 
Comme l'amour que tum’as inspiré est profond etimmense! Cet amour, 
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j'en demande pardon à Dieu, est devenu mon ame tout entière. Tu es 
si bien ma vie, que, toi absent, je suis une malheureuse créature sans 
pensée, sans volonté, et qu'il suffit d’un mot de toi pour me relever 
de cet abattement et me faire entrevoir toutes les espérances. 

Ami, quand j'ai reçu ton billet, j'étais assise au pied de mon lit, 
dans mon grand fauteuil, le front incliné, les yeux pleins de larmes. 
— Il y a quelques mois, chaque soir, avant le sommeil, j'ouvrais le 
tiroir mystérieux où reposent tes lettres, tes lettres! mon trésor ca- 
ché, ma caisse d'épargne; — le superflu d'autrefois, ma seule fortune 
d'aujourd'hui. Eh bien! j'étais si abattue, si profondément triste et 
découragée, que j'avais renoncé à mon habitude de chaque soir, et 
que je voulais à tout prix paralyser mon esprit et mon cœur, et tout 
éteindre en moi, jusqu’au souvenir. Oh! maintenant que l'espérance 
est revenue sur les ailes de ton messager, qu'ils reviennent aussi mes 
tendres souvenirs et mes souvenirs enivrans! Mais, dis-moi, dans la 
solitude et la nuit du cercueil, te souviens-tu? Ce passé, qui est tout 
pour moi, a-t-il fait assez d'impression sur ton cœur pour que tu ne 
l'aies pas oublié? Tu te souviens peut-être du fond du poëme, mais 
des épisodes? Penses-tu quelquefois aux nuits du lundi, quand tu 
escaladais le mur et que tu venais trouver dans le parc une peureuse 
qui affrontait pour toi les ténèbres et se moquait du poignard du ja- 
loux, et lorsque, surmontant mille obstacles, je venais passer une 
semaine tout entière dans ta hutte poétique où nous étions servis par 
des domestiques invisibles, et où tu me faisais croire, Ô poète, que 
j'étais dans un coin du paradis, si bien que lorsque je te quittais, il 
me semblait véritablement que je tombais du ciel sur la terre, et que 
je t’écrivais : Ne me garde plus auprès de toi à l'avenir, ou garde-moi 
toujours? Et notre petite chambre de la rue Saint-Jacques, où j'étais 
toujours la première, et où tu te faisais ouvrir en disant : « Patte 
blanche, foin du loup; » où, par les soirées de décembre, les heures 
étaient si rapides, le feu si pétillant, le thé si parfumé, l'amour si 
tendre; où nous n’entendions des horloges que cet inexorable minuit 
qui nous séparait jusqu’au lendemain; et Morfontaine, et ces divines 
nuits d'été où, sous les étoiles, à travers champs, nous nous enivrions 
de silence et d'amour; et cette soirée où nous nous égarâmes dans 
les chemins creux et les sentiers, et où, pour retrouver notre route 
et arriver avant le jour qui se lève tôt en juillet, nous montämes sur 
la charrette d’un pauvre homme, t'en souviens-tu? Oui, tu t'en sou- 
viens. 

Quant à moi, je n’ai rien oublié; je ne parle, bien entendu, que du 
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bonheur que tu m'as donné. Le mal que tu m'as fait, je n’y songe 
plus, et celui qu'on dit de toi, je n’y veux pas croire. Ah ! si tu savais 
comme on t’a calomnié, mon poète, comme on t'a noirci! mais tu te 
justifieras, je le veux. Quand ce ne serait que pour cela, reviens au 
plus vite; l'expiation de notre bonheur n’a-t-elle pas été assez longue, 
assez douloureuse? Il y a une heure je croyais encore qu’elle ne fini- 
rait jamais. Dieu soit loué! elle finira, elle touche à son terme: je 
vais te revoir, et c’est tout ce que je demande au ciel. Quand ton cœur 
bat sur le mien, que m'importe tout le reste? 

J'habite toujours le même appartement sur le boulevard exté- 
rieur; c’est que tout ici est plein de toi. Si tu savais quel religieux 
plaisir j'éprouve à ne rien changer, à laisser chaque objet à la même 

.place, comme des choses consacrées! Je ne sors plus; j'ai fait vœu de 
n’aller à la promenade qu'appuyé sur ton bras chéri, et je n'ai passé 
l'avant-dernier été à Châtillon que pour obéir à une triste et pieuse 
pensée commune à nos deux cœurs. 

Je suis devenue sauvage; mes meilleures amies m’obsèdent. Re- 
viens, je ne puis plus vivre sans toi. Si je t'aime ainsi, c’est ta faute. 
Pourquoi ton ame a-t-elle si bien répondu à la mienne? As-tu jamais 
entendu deux instrumens plus admirablement d’accord que nos deux 
cœurs? — Arrange-toi comme tu voudras, mon amour a reçu le bap- 

… tême du bonheur et le baptême des larmes, il est immortel. Je ne puis 

plus vivre sans toi, je te le répète et te le répéterai encore, pour que 
tu le saches bien. Tu n’as donc, Ô mon bien-aimé, qu’à ressusciter, si 
tu ne veux pas que je meure; mais d'ici au jour de ta résurrection, 
écris-moi souvent, je l'exige. Tu as le temps, chante donc ta maitresse 
dans de jolis vers, et que le moineau chargé du précieux butin vienne 
souvent frapper de son bec à la vitre de ma croisée. 

Je ne veux pas te dire adieu sans t’apprendre deux choses qui ont 
eu lieu dans le monde depuis ton trépas. La première te regarde, car 
il s'agit de moi. Croirais-tu que ton maître Zénon, que je connaissais 
et qui ne me connaissait point, s’est passionnément épris de ta Mira 
_\qu'ai-je donc pour qu'on m'aime ainsi?), et cette passion a fait si 

vite tant de chemin, que j'ai été forcée de le fuir, et que le pauvre 
philosophe, je crois, est devenu fou. Tu le ramèneras à la raison; je 
Compte sur toi pour réparer le mal que j'ai fait à ton ami involontaire- 
ment. — L'autre nouvelle te surprendra peu; ton camarade Fortuné 
a disparu de la scène. Il s'est, dit-on, ruiné. On ne le plaint qu'à demi. 
Il était trop spirituel et trop dédaigneux pour ne pas être envié de 
tous, et pour que la médiocrité, toujours jalouse, n'ait pas vu sa 


‘510 REVUE DES DEUX MONDES. 


chute avec plaisir. Sur la scène du monde, quand un acteur comme 
celui-là tombe, il y a toujours un parterre prêt à applaudir. 

Le moineau s’est perché sur mon secrétaire d’ébène; il a mis 
gracieusement sa tête sous son aile, et s’est endormi. Il se réveille; 
je comprends qu’il attend ma réponse; je vais l’attacher à son cou avec 
un morceau de ce ruban bleu qui te rappellera... je n'ose l'écrire; 
j'oserais à peine te le dire à voix basse. 

Mille baisers tendres à mon cher Éric; envoie-moi ceux que tu 
m'as promis. Mon Dieu! suis-je donc heureuse! Et quels rêves je 
vais faire cette nuit! Comme je serai changée demain! Toutes mes 
amies me diront : Qu'as-tu donc? Et je leur répondrai : Vous n'avez 
pas deviné? il revient. | 

Adieu, ame de mon ame; je vis pour toi, par toi, et ne puis vivre 
autrement. 

Mira. 
VIII. 


Comment j’eus un rêve agréable suivi d’un brusque réveil. 


J'achevais à peine la lecture de mes dépèches, que le sommeil des- 
cendit insensiblement sur mes paupières, et de ma pensée fit un rêve : 
J'étais vivant; je causais avec Fortuné et Zénon, en tenant dans ma 
main la blanche main de Mira, main de reine. L’horrible cercueil 
s'était changé en un joli appartement de garçon. Nous étions assis 
sur un moelleux divan, dans un salon élégant et simple. J’entendais, 
dans la pièce voisine, les apprêts du diner dont je me figurais le menu 
à la Brillat-Savarin. — Zénon, disais-je, quoique vous ne soyez pas 
guéri, je vous place à la droite de Mira. — Mira ouvrait sa bouche 
gracieuse; elle allait répondre un mot charmant, car elle souriait déjà, 
lorsque je fus soudainement réveillé par un grand bruit qui se faisait 
sur le marbre de ma tombe. | 

Le premier mouvement fut de l’impatience et de l’emportement; 
mais je me calmai aussitôt, sachant qu’une ombre de quelque valeur 
ne doit jamais se mettre en colère, à moins que ce ne soit une colère 
jouée : il y a des occasions où cela peut réussir. Ici, je n'avais qu'à 
écouter de toutes mes oreilles pour distinguer la cause de ce bruit 
inusité. 

C'était une troupe d’enfans échappés de l’école qui venaient se ca- 
cher derrière la chapelle du cimetière, dans l'endroit où on les cher- 
cherait le moins, et, assis ‘en rond sur ma tombe, ces vauriens jouaient 
aux Cartes. Ils parlaient ou criaient tous à la fois; ils pestaient, ju- 
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raient, se volaient. — C'est moi qui ai gagné, disait l’un. — C'est-à- 
dire que tu m'as volé, disait l’autre. 

— Péché originel, péché originel, qui pourrait te nier? m'’écriai-je 
à ce spectacle; les enfans ont tous les vices des hommes. 

Les propos, les rires, les querelles de ces enfans, m'égayèrent 
d'abord; mais cela ne finissait pas, et je cherchai un moyen de ren- 
voyer ces gamins à leur école. Les moyens les plus simples sont les. 
meilleurs; je n'eus pas besoin de leur adresser un long discours; je 
me retournai dans mon cercueil. Ah! de quelle frayeur ils furent 


- saisis ! il fallait les voir fuir; ils fuient encore. Dans leur trouble, ils. 
 oublièrent leurs cartes et leurs enjeux. Trente-deux cartes et six 


sous! J'ai leur emploi; il ne faut rien laisser perdre. 


IX. 


Trente-deux pensées écrites au hasard sur un jeu de cartes. 


I. — 11 serait beau de dire : La vie est un chemin de fer, et la raison 
une locomotive qui transporte l’homme sans le fatiguer; mais il est 
plus exact de dire : La vie est un chemin de traverse, la raison un 
cheval poussif, et l’homme un mauvais cavalier. 


II. — La vie a deux faces : à mesure qu'elle vieillit d’un côté, elle 
rajeunit de l’autre; elle est bientôt vieille ou toujours jeune, selon 
qu'on la regarde du même côté, ou qu’on sait se tourner à propos. 


IIT, — Le brillant de la vie est au commencement; rien n’a l'éclat de 
la jeunesse : la vie est un feu d’artifice qui commence par le bouquet. 


IV. — L'amour, c’est une ame qui se greffe sur une autre. 


V.— L'amour ressemble à l'amitié, comme un conquérant ressemble 
à un monarque paisible, comme Napoléon ressemble à Louis XVI. 


VI. — L'amant est roi; l'ami d’une femme est prince seulement, et 
un prince qui, en aucun cas, ne peut monter sur le trône, car ce trône 
est toujours la proie d’un usurpateur étranger. 

VII. — Deux cœurs tendres et sincères, qui s'aiment sans vouloir se 
l'avouer, sont comme deux promeneurs qui, dans un jardin anglais, 
S'évitent, se fuient... et se rencontrent au moment où ils s’y attendent 
le moins. 

VIII. —Le cœur d’une jeune fille est comme un nid où les pe- 
ites hirondelles gazouillent, montrent la tête, essaient leurs ailes et 
guettent le moment de s'envoler. 
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IX. — Le cœur d’une jeune femme aimante et éprise est un sanc- 
tuaire d’or où règne souvent une idole d'argile. 


X.— Le cœur d'une vieille coquette est semblable aux tombeaux 
d'Égypte où gisent des momies entourées de bandelettes. 

XI. — Le cœur d’une femme est parfois, quoique vide, fermé à 
triple tour; d’autres fois la porte est entre-bâillée. Pour réussir en 
amour, il faut moins de mérite que d'à-propos. 


_ XII. — Même chez les femmes les plus corrompues, il y a toujours, 
dans un coin de l'imagination ou du cœur, une branche de virginité 
toujours verte qu’un homme habile saurait faire fleurir. 

XIII. — La virginité est une poésie; elle n'existe pas pour les sots. 

XIV. — Que de femmes, avec beaucoup de cœur, d'imagination et 
de beauté, avec tout ce qu’il faut en un mot pour inspirer et ressentir 
une grande passion, se trompent dans un premier choix, et, dans leur 
empressement de prendre une revanche, se trompent encore, et si 
souvent, que lorsqu'enfin elles rencontrent celui qu’elles ont tant rêvé, 
elles ne le méritent plus! C’est triste. 


XV.—Il arrive parfois qu’une femme résiste plus long-temps à 
celui qu’elle aime beaucoup qu'à celui qu'elle aime médiocrement : 
avec l’un, elle tremble de diminuer en se donnant; avec l’autre, sa 
crainte est moindre. Voilà de quoi mater la vanité de ces petits-maîtres 
qui viennent et sont vainqueurs. 


XVI. — L'amour vrai ne sait pas lutter contre cette artillerie que les 
coquettes ont à leur service, et il est vaincu. Les roués seuls sont assez 
habiles pour déjouer leurs savantes manœuvres, de telle sorte que, 
par une justice providentielle, ce sont les roués qui nous vengent des 
coquettes. 


XVII. — La femme de quarante ans ne compromet pas ses conquêtes; 
elle est comme l'Angleterre, elle sait coloniser. 


XVIIT. — Voici un petit billet qui pourrait être écrit bien souvent 
à Paris, le matin, sur papier satiné, d’une main encore tremblante : 
Tout est sauvé, fors l'honneur. 


XIX. —Les ames tendres se replient sur elles-mêmes, les ames 
fortes se jettent plus volontiers au dehors. Les premières vivent sur- 
tout du passé dès qu’elles ont un passé, les autres aspirent surtout à 
l'avenir, ce qui fait qu'avec les femmes tendres il faut surtout être ja- 
loux de l'amant qui vous a précédé; avec les autres, de celui qui vous 
suivra, 
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XX. — Il y a des gens qui ont l'esprit paresseux et le cœur infa- 
tigable. 

XXI. — La femme est un poème qu'il faut lire avec le cœur pendant 
des années pour bien le comprendre. Tel homme qui n’a aimé qu’une 
fois, mais profondément, connaît mieux les femmes que tel autre qui, 
pendant vingt ans, à changé chaque jour de maîtresse. Don Juan, avec 
ses infidélités sans fin, me fait l'effet d’un homme qui n’a pas lu un 
poème, et qui passerait sa vie à lire les variantes. 


XXII. — L'homme qu’on est convenu d'appeler artiste a la tête plus 
 aimante que le cœur, ou, pour mieux dire, l'artiste a deux cœurs, le 
_ premier d'une tempe à l'autre, le second sous la mamelle gauche. 


XXIIL. — Le bonheur est un mauvais début dans la vie; il dispose 
l'ame à la médiocrité. Il faudrait l’éviter au génie, s’il n’était fort in 
génieux lui-même à se créer toute sorte de tourmens. 


XXIV.— Une belle passion à vingt ans désenchante tout le reste de 
la vie. Si tel homme est un si grand dédaigneux, n'allez pas chercher 
la cause ailleurs, la voilà. 

XXV.— On est triste après une passion comme après une ban- 
queroute. 

XXVI.— La volonté est la fortune de l’homme moral. 

XXVII. —L'ambition, telle qu'on l'entend aux époques corrom- 
pues, déforme l’ame; de chaque vertu elle fait un vice. C’est une sorte 
d'orthopédie morale au rebours. 

XX VIII. — Les ambitieux sont comme les taureaux au combat, ils 
se précipitent sur un lambeau de pourpre, et trouvent un fer aigu. 

XXIX.— L'esprit sans le goût, c’est un équipage sans cocher. Le 
goût sans l'esprit, c’est un cocher sans place, —sur le payé. 

XXX.— Augurez mal d'un homme qui a de l'esprit dans une fausse 
situation ; les situations fausses n’inspirent de l'esprit qu'aux Scapins 
e aux Mascarilles : les honnêtes gens y sont bêtes. 

XXXI. — Quelle leçon pour cet ambitieux qui devenait méchant 
dans l'obscurité! on lui a servi un vin depuis plus de vingt ans perdu 
dans les sables de sa cave, et qui s’est vengé de l'oubli en devenant 
meilleur. 


XXXII. — L'amour-propre se prend pour dupe, il emploie mille et 


mille ruses pour se tromper, et il n’y réussit que trop bien. Sa four- 
berie égale sa crédulité: l’amour-propre est à la fois Scapin et Géronte. 
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X. 


Où je fais l’aumône à un pauvre et la lecon à un riche, 


L’aube ne devait pas se lever avant une heure; j'avais le temps de 
faire une bonne action. J’ouvris la porte de mon sépulcre et m’élançai 


au dehors. Je franchis le cimetière, effleurant à peine la terre: Le 
désir donne des ailes; je parcourus en un clin d'œil un mille à travers. 


champs, et m’arrêtai devant la chaumière d'un bûcheron. 

Cette chaumière isolée, à l'entrée de la forêt, au bord d’un étang, 
n’a qu’une fenêtre, laquelle ne se ferme pas, et qu’une porte, laquelle 
se ferme à peine. J’entendis parler à l’intérieur, j'écoutai. 

— Jacques, dit une voix triste, réveille-toi; ce sera bientôt le jour, 
et nous n’avons plus de pain depuis hier soir, ni un pauvre sou. 

— Je le sais, femme, dit Jacques en se réveillant et en poussant un: 
soupir. Pourtant je travaillé de toutes mes forces; mais on me paie 
si peu. Puis, c'est la maladie de notre petit Baptiste qui:a épuisé nos. 
dernières ressources. Si l’un de nous tombait malade maintenant, il 
nous faudrait mourir sans secours. 

Ah! j'aurais voulu avoir une bourse pleine d’or, pour la donner à 
ce pauvre homme. Malheureusement je n'avais que six sous. Il est 
vrai que Dieu ne regarde pas l’abondance de l’aumône:; il regarde 
l'émotion du cœur. Il est vrai aussi que l'argent ne m’appartenait 
point; mais que font les philanthropes, sinon l'aumône avec l'argent 
d'autrui? Je déposai donc les six sous au milieu du seuil, afin que 
le bûcheron ne püût sortir sans faire cette trouvaille, et remercier le 
ciel de ce don inattendu. 

En m'en retournant, je passai devant un magnifique château où il 
y avait grande fête. Le parc était illuminé, les salons étaient resplen- 
dissans d’or et de lumière. Une musique bruyante frappait les airs. 
On avait dansé toute la nuit, et la fête allait se terminer par un splen- 
dide festin. 

Ce château est la demeure d’un traitant. Et moi qui sais par quels 
moyens ces gens-là remplissent leur coffre-fort, et ce qu'ils ont dans 
le cœur; moi qui sais qu'ils s’enrichissent par des rapines, qu'ils se 
ruinent par vanité, et qu’ils laissent mourir de faim un pauvre à leur 
porte, je pensais avec tristesse à la misère morale qu'il y a sous cet 
amas d'écus. 

Le financier, rayonnant, vint à passer dans une allée détournée du 
parc, ayant une jeune femme à son bras. 
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— Oui, ma Chère, disait ce Turcaret en jouant avec son lorgnon, 
Ja fête que je vous donne m'a coûté cinquante mille francs. 

La belle promeneuse répondit par un sourire assez dédaigneux, et 
par un ou deux mots qu'emporta le vent. 

— Beau financier, m’écriai-je par-dessus lemur, au moment où les 
deux promeneurs allaient disparaître derrière un massif, quand tu 
voudras faire danser tous ceux que tu as ruinés, il te faudra agrandir 
ton château. 

Allons, me dis-je en moi-même, j'aimerais mieux être le bûcheron, 
__ ét je continuai ma route. 


XI. 


Où je rencontre une demi-douzaine de coquettes sortant du bal. 


La ligne droite n’est pas le plus court chemin, c’est le plus long, 
car c'est le plus ennuyeux. Ce qui est prévu ne divertit guëre, le 
hasard seul est amusant, et le hasard hante de préférence les chemins 
-de traverse. Je me rendis donc à mon tombeau par le chemin de l’é- 
cole. Bien m'en prit, car je fis une bonne rencontre. Je me trouvai 
au milieu de six jeunes femmes qui sortaient du bal, et qui, ne crai- 
gnant pas la fraicheur de la nuit, n’avaient pas jeté le plus léger man- 
teau sur leurs robes de gaze et de fleurs, et s’en allaient, tête nue, 
causant et riant. Admirez. l'esprit du hasard! ces gaies danseuses 
-étaient des amies de mon enfance. Que de fois nous avions joué en- 
semble sous l'œil des mères attentives et contentes! Et depuis cet 
-heureux temps je ne les avais pas revues; mais leurs traits étaient 
profondément gravés dans mon souvenir, et la renommée, si bavarde 
à propos des jolies femmes, m'avait raconté leur histoire en détail. 

— Eh quoi! m'écriai-je, c'est vous, Herminie, Fernande, Élisa! 
C'est vous, Clotilde; vous, Sabine; Éléonore, c’est vous ! 

— C'est lui! c’est bien luil's’écrièrent-elles toutes en chœur; mais, 
grand Dieu ! comme il est changé! 

.— On le serait à moins, leur dis-je; mais vous donc? quoique vous 
Soyez jeunes et belles encore, je vous assure que vous êtes tout aussi 
‘changées que moi. 

— Expliquez-nous cela, dit Fernande d’un air mutin. 

. — N'empêchez pas monsieur de parler, dit Élisa. 

— Offre ton flacon à monsieur, dit Sabine à Éléonore, il:va avoir 
une faiblesse; il est pâle comme un mort. 

Ce ne fut pas sans difficulté que je parvins à me faire entendre. 
— Vous croyez donc, leur dis-je, que tout consiste dans la jeunesse 
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et la beauté? et vous comptez pour rien les changemens qui s ‘opèrent 
dans l'ame. Vous ne vous regardez que dans vos miroirs, et en 
vérité, je vous le dis, si vous vous regardiez dans votre conscience, 
vous ne vous reconnaîtriez pas! Vous étiez, quand je vous quittai, 
naïves comme des enfans, et je vous retrouve habiles comme des 
diplomates. Vous étiez bonnes, désintéressées, généreuses; vous êtes 
cruelles, avides, profondément égoistes. Vous aimiez tout ce qui 
était beau, noble et pur; vous n'aimez plus que vous-mêmes et l’en- 
cens qu'on brûle pour vous. En un mot, blonde Herminie, petite 
Fernande, piquante Élisa, belle Clotilde, fière Sabine, riche Éléonore, 
vous êtes de fieffées coquettes !.…. 

— Oh! l’insolent! 

— Les belles sottises que vous débitez là! 

— Allez prêcher plus loin. 

— À qui donc croit-il parler? 

— C'est un sot! 

— Vous êtes un misérable ! 

Toutes ces interpellations s’élançaient à la fois de six bouches cour- 
roucées; je me crus perdu. Jugez donc : un pauvre jeune homme aux 
mains de six coquettes. Je rompis d’une semelle. 

— Que vos majestés ne se mettent pas en colère. 

— Il a raison, dit Fernande; est-ce que ces billevesées sont dignes 
de notre courroux? Prenons mieux les choses. 

Et aussitôt elle donna un mot d'ordre à ses compagnes; elles chu- 
chotèrent un moment entre elles, puis, se prenant par la main, 
légères comme des willis, elles dansèrent une ronde villageoise, m'en— 
fermant dans un cercle vivant de gaze et me couvrant de railleries; 
mais, à mesure qu'elles dansaient, leur visage perdait de son éclat, 
les rides naïissaient aux tempes, l'œil s’éteignait peu à peu, les che- 
veux tombaient et les dents aussi. 

— Arrêtez-vous! arrêtez-vous! m'écriai-je, et regardez-vous; vous 

étiez jeunes, vous étiez belles il n’y a qu’un moment, et vous avez 
vieilli dans l’espace d’une ronde! 

— Ah! firent-elles en se regardant l’une rs toutes saisies d’ef- 
froi, et chacune, portant aussitôt la main à la tête (les mains sont un 
miroir), S’'aperçut que la vieillesse ne l'avait pas plus épargnée que 
les autres. 

— Riez, riez donc, mes belles dames! il y a de quoi. Vous avez 


beau jeu ! Moquez-vous des sentimens purs et profonds, trompez qui | 


vous aime, allumez l'imagination des adolescens! 
Elles baissaient la tête et se taisaient. 
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__ Au moins, repris-je avec plus de douceur, parmi tant de cœurs 
que vous avez tourmentés avec une joie cruelle, avez-vous su, par 
des dévouemens et des sacrifices, vous en attacher un, noble et grand, 
qui ne vous abandonnera pas dans votre vieillesse et ne vous fuira 
pas le lendemain de votre beauté ? 

— Non, répondirent-elles. Et ajoutant, avec de profonds soupirs : 
— Hélas! hélas! — elles s'enfuirent mornes et désespérées. 

. Une mince raie blanche paraissait déjà à l'horizon; une alouette 
chantait; j'étais en retard. J’eus bientôt regagné mon domicile. 


XII. 


Comment je découvris les amours d’un homme célèbre. 


* Dans mon gîte, je passe souvent mon temps à songer comme le 
héros de La Fontaine, quelquefois aussi à regarder à ma fenêtre, 
c'est-à-dire à travers une fente que j'ai pratiquée à mon tombeau, et 
d’où je vois loin, bien loin. Or, en promenant mes regards à droite 
et à gauche, de tous côtés, j'avais remarqué depuis long-temps une 
maison gracieuse et mignonne, séparée de toute autre, ayant un seul 
étage et.quatre façades. Cette chartreuse a un large perron et un toit 
en terrasse; elle est entourée d'une grille en fer, et son portail verni 
a un marteau en cuivre doré. Cette jolie demeure tient, comme on 
yoit, de la villa italienne et de l'habitation anglaise. La maison était 
sans hôte; mais, un jour, j'aperçus toutes les fenètres ouvertes : on 
battait les tapis, on faisait reluire la porte et le marteau; évidemment 
l'on attendait quelqu'un. Je restai en sentinelle, et, vers le soir, je vis 
la diligence s'arrêter devant la grille, déposer un voyageur, et repartir 
au galop: la diligence est l'image du monde, elle laisse ses voyageurs 
avec leurs bagages sur la route, et continue sa marche sans s'inquiéter 
de ce qu'ils deviennent. Le voyageur était un grand jeune homme 
d’une physionomie ouverte, qui me plut d’abord. Il paraissait avoir 
trente ans, et j'appris qu’il avait déjà un nom célèbre dans les lettres. 
C'était pour se délasser de ses grands travaux, disait-il, qu'il venait 
de loin en loin passer quelques mois dans sa province natale. A cause 
de ses apparitions, ou pour tout autre motif, on l'avait surnommé le 
Revenant. 

Une fois le Revenant établi dans sa chartreuse, je devins curieux 
comme une jeune fille; je le lorgnai dans son alcôve, dans sa salle à 
manger, dans son cabinet de travail. Je le suivis dans ses promenades, 
je l'accompagnai dans ses visites, et ce ne fut pas sans désappointe- 
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ment que je vis cette célébrité contemporaine vivre absolument comme 
un simple mortel, dormant bien, mangeant beaucoup, lisant et écri- 
_vant quelque peu, et rêvant le reste du temps; dans le monde, causant 
gaiement et étourdiment, comme s’il n'avait rien dans la tête. La 
scène ne variait pas, et j'allais abandonner cette jeune gloire à ses 
destinées, lorsqu'un matin (que s’était-il passé la veille?) je vis venir 
chez le jeune maître une vieille messagère portant discrètement un 
billet d'où s’exhalait un parfum d'amour, Quelques instans après, 
je vis poindre une jeune suivante avec un autre message qui exha- 
lait le même parfum. Ce jour-là, le Revenant passa deux heures 
derrière sa persienne qui regarde au levant la maison d'Emma, et 
deux autres heures, part égale, derrière la persienne qui regarde au 
-couchant la maison de Juliette. Emma brodait à sa croisée et ne bro- 
dait guère, Juliette lisait à la sienne ou plutôt ne lisait pas, et l’une 
ne voyait pas le manége de l’autre parce que leurs yeux ne percent 
pas les murailles. 

— Diable, me dis-je, ceci ressemble singulièrement à une double 
intrigue. | 

Emma et Juliette sont deux amies d’enfance; elles s'aiment tendre- 
ment. Elles se sont mariées, comme on se marie à dix-huit ans, pour 
mille petites raisons qu’on a oubliées six mois après. Leurs maris ne 
sont ni beaux, ni laids, ni spirituels, ni trop bêtes. Ces deux jeunes 
femmes ont de l'esprit et des prétentions. Elles s’ennuient fort de la 
vie de province, qu’elles regardent comme au-dessous d'elles, ce qui 
est vrai, et ce qu’elles disent. La conformité parfaite de leurs goûts, 
de leurs pensées, de leur situation, a formé les nœuds d’une intimité 
si grande, que, jusqu’à ce jour, elles ne se sont rien caché, peut- 
être parce que, jusqu’à ce jour, elles n’ont eu rien à se dire; mais 
elles descendent la côte glissante qui va de vingt-cinq à trente ans: 
le Revenant est arrivé à propos. 

Le manége des deux persiennes continuait de mieux en mieux; 
mais je n’apercevais plus ni duègne, ni jeune suivante, et je supposai 
judicieusement qu’on avait dû adopter d’autres moyens de correspon- 
dance. En effet, j'ai découvert que chaque soir, à la nuit close, le 
jeune homme descend dans le jardinet qui fait le tour de la char- 
‘reuse, place un papier entre deux tuiles, sur une caisse d'oranger 
qui touche presque la grille, voilà pour Emma; il va en faire autant 
du côté opposé, voilà pour Juliette. Emma descend, rase la grille, 
passe la main à travers les barreaux et disparaît. De son côté, Emma 
joue exactement le même jeu : les lettres sont arrivées à leur adresse. 
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Or, l’autre soir, Emma et Juliette descendent, vont à leur oranger et 
s'emparent de leur butin, juste au même moment; puis, bien enve- 
loppées dans leur cachemire, dare, dare, elles trottent menu, comme 
dit Figaro, toutes deux dans la même direction, et se rencontrent de 
l'autre côté de la grille. — Te voilà, Juliette. — C'est toi, Emma. — 
J'allais chez toi, dit l’une. — Et moi chez toi, dit l’autre. Au même 
instant, leurs maris vinrent à passer. Ils s’arrêtèrent, et Ià, à cette 
mème place, les quatre personnages causèrent fort agréablement. Je 
Jevai les yeux vers les fenêtres de la chartreuse : il était derrière ses. 
persiennes, lui, et il riait! 

J'avoue que cette comédie me scandalise, et l’autre nuit, voyant 
passer, non loin de mon tombeau, ce jeune homme dont j'aime du 
reste le talent sobre et spirituel, — sobre, ce qui est si rare, — et qui 
ne serait pas trop loin d'être parfait, s’il avait autant de cœur que de 
goût, je me levai en ombre légère, et, comme si j'étais la voix de sa con- 
science, je murmurai ces mots à son oreille : — Comment un homme tel 
que vous, qui, à l’âge où l’on commence à peine sa carrière, a déjà 
un nom glorieux, peut-il descendre à ce rôle honteux et misérable de 
don Juan? 

— Ah! répondit-il, quand on a de grandes passions dans la tête, on 
ne peut avoir que des passions légères dans le cœur. Voilà pourquoi 
les penseurs et les ambitieux sont égoïstes, voilà pourquoi. 

Il allait continuer sa dissertation, mais je connaissais la suite, et, le- 
laissant disserter tout seul, je restai plus que jamais convaincu qu'il 
vaut mieux pour une femme être aimée d’un homme médiocre qui 
l'aime pour elle que d’un homme supérieur qui l'aime pour lui; mais 
qui parviendra à faire comprendre cette vérité aux femmes? Ce n'est 
pas la qualité de l'amour qu’elles considèrent, c’est la qualité de 
l'amant. D'ailleurs, pour mieux les tromper, il y a quelques excep- 
tions parmi les hommes supérieurs; et quelle est la femme qui ne se 
flatte pas de rencontrer une exception? 

La double intrigue durera-t-elle long-temps? Ne pourrait-il pas. 
arriver que le jeune maitre se trompât un beau soir, et, grace aux 
ténèbres, ne plaçât sur l’oranger d'Emma la lettre de Juliette, et ré- 
ciproquement? Oui, si le diable n’aimait les imbroglios et ne les pro- 
longeait pour son plaisir. Ce que je sais, c’est que rien ne transpire. 
encore, et que les deux jeunes femmes continuent d’être les meil- 
leures amies du monde, quoiqu'’elles ne se disent plus tout absolu- 
ment, comme j'ai pu m'en convaincre par les deux lettres suivantes. 


que le hasard a fait tomber entre mes mains, et que j'ai ouvertes et 
34, 
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lues sans scrupule, comme si J'étais un gouvérhement aBsGhES On 
verra ce qui en advint pour mon repos; ce sera une nouvelle preuve 
que, si l'on ne veut pas entendre de dures vérités sur son compte, 
il ne faut pas plus violer le secret des lettres qu’écouter aux portes. 


XIIT. 


Lettres de deux amies intimes. 


JULIETTE A EMMA. 


« Tu m'oublies, ma très chère. Quoi! tu es partie il y a ce matin 
quinze jours bien comptés, je t'ai écrit deux fois, et je n’ai pas reçu 
de réponse! Cependant tu n’es pas malade, je le sais. Tu n'as rien à 
faire, je le sais encore. Ah! prends-y garde, mon ange; tu vas me 
laisser supposer que, sans avoir rien à faire, tu es la plus occupée des 
femmes : une pensée est la plus grande des occupations. Réponds à 
ce chiffon par le prochain ordinaire, ou tu te compromets gravement. 
Lance sur-le-champ ta plume au galop, soit que tu n’aies rien à me 
dire, soit que tu ne veuilles me rien dire, soit que tu veuilles me dire 
tout. 

« Je ne te garde pas rancune, ma gracieuse. Une bonne et loyale 
amitié comme Ja mienne ne s’affaiblit pas pour si peu. Je ne suis pas 
même de mauvaise humeur, et je vais te régaler de quelques caille- 
tages, ce que je n'ai pas fait dans mes dernières lettres, qui étaient 
toutes remplies de moi; c'est peut-être ce qui t’a ennuyée: alors je 
t'excuse. 

« Pendant que tu te promènes dans ton jardin, au milieu de tes 
jonquilles, que tu relis les premières élégies de Lamartine, ou que tu 
essaies de lire le dernier roman de Balzac; pendant que tu regardes les 
nuages, ou qu'inclinant le front, tu as l'air d’être abimée dans la contem- 
p'ation de tes jolies pantoufles vertes; pendant que tu rêves, en un mot, 
tu t’imagines que la vie ne marche pas ailleurs.‘Ah ! mon enfant, elle 
marche ici, et d'un bon train: il y a du scandale dans Landernau. Je 
ne veux pas fe faire attendre et te laisser jeter ta langue aux chiens; 
je lâche la grande nouvelle : Hélène a été enlevée hier soir, et Méné- 
las, c'est toi qui l’as baptisé prophétiquement, court après elle. Il a 
pris des chevaux de poste ce matin, avant le jour, et veut poursuivre 
les fugitifs jusqu’à extinction. Ce qu'il y a de bon, c’est que les gens 
qui paraissent le mieux informés racontent que les fugitifs n'ont pas 
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fui du tout, qu'ils ne sont pas loin, qu'ils sont très près, et qu'Hélène 
aura réintégré le domicile conjugal avant le retour de Ménélas. En 
effet, où pourrait-elle aller avec son ravisseur, un bonhomme de dix- 
sept ans, Alfred? Quel Päris' La rumeur est grande; on ne s’aborde 
qu'en parlant de l'évènement, et, si je voulais l'envoyer la moitié des 
commentaires qui sont débités à ce sujet, un in-octavo ne suffirait pas. 

« Ne te tarde-t-il pas un peu de savoir (mais peut-être non; tes dé- 
mangeaisons de curiosité me semblent considérablement affaiblies ; 
tu deviens indifférente à ces mille caquets qui te piquaient si fort; je 
te le répète, c'est grave); ne te tarde-t-il donc pas un peu de savoir ce 
. que sont devenues les amours d'Estelle et de Némorin? Ma chère, relis 

M. de Florian. Change le nom de la rivière, supprime la houlette, la 
_ panctière et les moutons, et tu auras l’histoire exacte des tendres sou- 
pirs de ce couple intéressant et naïf. 

« Et Clélie? que devient Clélie? elle s’estendormie dans son bonheur, 
ou, si tu aimes mieux, elle s’est ensevelie dans son triomphe. Je ne 
la vois pas plus souvent que tu ne la voyais. Elle ne rit plus, parce 
qu'elle a oui dire que le vrai bonheur rend sérieux. Elle a fait je ne 
sais combien de toilettes d'intérieur; elle étudie la musique avec une 
passion’... Tu sais qu'il chante. Je souhaite que tout cela dure la 
saison. | 

« Mais je m'aperçois que je deviens mauvaise langue. A la vérité, que 
faire, quand l’ennui nous tient, quand ce que nous aimons le plus est 
absent, quand il fait toujours froid dans un ménage où l’on avait es- 
péré les brises tièdes du printemps ou tout au moins un pâle soleil 
d'automne, quand on sent que les beaux jours passent, et qu’on arrive 
_ presque en face de cette terrible trentième année? Puisqu'on n’est pas 
encore assez vieille pour se faire dévote, le meilleur parti à prendre 
n'est-il pas de devenir un peu plus mondaine pour s’étourdir? Alors 
on s'installe dans une bonne loge des premières, et on suit la pièce, 
comédie ou drame, sans en perdre un mot; mais ce n’est pas ce qu’on 
Yoit qui a le plus d'attrait dans la pièce : c’est ce qu’on ne voit pas, 
ce qui se passe dans la coulisse; aussi, ma chère, je hante la coulisse 
avant le lever du rideau. Ce n’est que lorsque le cœur est rempli, 
lorsqu'on aime, que cette comédie du monde est fort peu de chose. 
Les autres alors ne sont plus rien pour nous, parce qu’un seul est tout. 
Je n'en suis pas là, tu le sais. Mon cœur est mort à l'amour, il ne 
Peut plus vivre que pour l'amitié, et tu sais, mignonne, à qui va 
celle amitié. Nous ne nous ressemblons pas tout-à-fait sur ce point. 
Quoique du même âge, ton cœur est beaucoup plus jeune que le 
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mien. Tu comprends l'amitié aussi délicatement que personne, mais 
je tremble que tu n’aies gardé quelque part en toi une place toute 
prête pour y loger un sentiment plus vif et plus dangereux. J'ai tou- 
jours eu ces craintes, et je dois vavouer, mon ange, que depuis un 
mois elles n’ont pas diminué. 

« Je ne veux pas insister, je glisse; je veux seulement qu’on me 
comprenne. Quant à moi, ma vie est toujours la même. Les matinées 
se passent assez bien : d'abord je me lève tard. Après le déjeuner, je 
lis ou je brode. Les après-midi se passent aussi tant bien que mal : 
une visite, une promenade, autre chose; mais les soirées ! ah! ces. 
tête-à-tête sont terribles. Donnons-nous la main, ma toute belle. 

« J'ai rencontré quelquefois chez la grande vicomtesse le célèbre Re- 
venant, auquel (soit dit entre nous, et au risque de te causer un peu 
de peine) je trouve plus de vanité que d'esprit, et plus de réputation 
que de talent. Qu'est-ce donc que la gloire littéraire aujourd'hui? 
Voilà ce qu’on appelle un grand écrivain, et les honneurs vont arriver 
chez lui à la file! Un grand écrivain, c’est donc alors un peu d'ima- 
gination mêlée à beaucoup de savoir-faire; car il me semble, en vérité, 
que notre Revenant n’est guère autre chose. Tel est au moins mon 
avis; est-ce le tien? 

«Mon Dieu, comme tout perd de son: prestige! N'est-ce pas, en 
effet, bien étrange qu’une provinciale de mon espèce analyse sans plus 
de façon une célébrité parisienne, et soulève ainsi son manteau de 
pourpre pour voir les difformités cachées dessous? Ma foi, c’est bien. 
leur faute, à nos illustres contemporains, si à une telle distance nous. 
voyons clair sur leur compte. Avec quelle complaisance ils étalent leurs 
travers et leurs vices! On dirait que c’est leur point d'honneur. Vrai- 
ment, je leur conseillerais de prendre pour devise : luxe et indigence; 
car, si leur imagination est riche quelquefois, leur cœur le plus sou— 
vent est dans la misère. Ce sont gens à méconnaîïtre toutes les déli- 
catesses de sentiment. Que de secrets arrachés à l'amitié pour les. 
traduire en prose ou en vers, et les livrer à la malignité du lecteur! 
Que de bonnes fortunes qu'on transforme en deux volumes et qu’on 
escompte chez son libraire! Croirait-onfque pour plusieurs le roman 
a été une claie sur laquelle ils ont traîné une femme adorée la veille? 
Et lorsqu'un poète et une muse se rencontrent et se prennent de 
belle passion, on s’imaginerait, n'est-ce pas? que tout va se passer d’une 
façon charmante. Mais la poésie n’est plus si naïve. Sais-tu ce qu'ils 
découvrent au bout de quelques mois d'orage? qu’au lieu d’un amant 
et d'une maîtresse, ils ont été l’un pour l’autre un sujet. Que dis-tu de 
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tout cela, ma chère Emma? Tu dis que la conclusion à tirer de cette 
homélie, c'est que le Revenant n'a pas l'heur de me plaire : d'accord. 

« J'ai reçu une étoffe qu'on me dit toute nouvelle. C'est charmant 
à mon avis. Je t'envoie un échantillon. Si tu veux, nous serons habil- 
lées comme deux sœurs. 

« Bien adieu; je t'aime sincèrement Ét profondément, 


5 « JULIETTE. 
_« P. S. Mon amie, pas de secret entre nous! » 


F HA RÉPONSE D'EMMA A JULIETTE. 


À MADAME JULIETTE DE... EN SA PETITE VILLE, 


« Que je mette ma plume au galop, dis-tu? l'y voilà. Et je crois que 
je suis bien inspirée de t'obéir ainsi ponctuellement; tu m’aurais fait 
un mauvais parti. Tu es d’une amitié vraiment despotique, et qui me 
plait, ma chère Juliette. J'ai bien ri de ta supposition et de l’air quasi 
sérieux dont tu m'apostrophes. Ton posé-scriptum surtout est char- 
mant, et pèse plus qu'il n’est gros. Quoi! parce que je reste quelques 
jours sans t'écrire, ton imagination se met en campagne, et tu ne me 
supposes rien moins qu'une belle et bonne passion, car j'appelle les 
choses par leur nom, moi; il fallait achever. Pour qui ma passion, s’il 
vous plaît? Est-ce pour le diplomate? Ne serait-ce pas pour le poète? 
C'est pour le Revenant, à moins que ce ne soit pour mon mari. Pour- 
quoi pas? qui sait ? nous sommes $si bizarres. Au fait, une femme ne 
doit jamais jurer qu’elle n’aimera pas un homme, à moins qu’elle ne 
l'ait aimé. 

« Mais je me ravise, madame; ne serait-ce pas vous qui, d'aventure, 
vous seriez rendue un peu coupable du gros péché dont vous m'’ac- 
cusez? N’auriez-vous pas à votre insu, je dis à votre insu, un peu trop 
remarqué quelqu'un, et ne partiriez-vous pas de là pour supposer 
qu'aucune femme, voire votre meilleure amie, n’a pu se mettre à l’abri 
des charmes qui vous ont séduite? ce qui serait de la jalousie à la 
quatrième puissance. Cela ne serait pas impossible à.la rigueur; pour- 
tant rassure-toi, ma chère Juliette, je ne le crois point : je ris, je 
joue, je te renvoie le volant. Veux-tu que je parle sérieux ? Ni toi, ni 
moi, ma chère amie, ne devons éprouver un sentiment qui vit de 
douces illusions et de fraiches espérances. Nous avons depuis trop 
long-temps accepté notre destinée faite d’ennui, et n’oublie pas que 
le cœur, quand il ne se développe pas dans les années de force et de 
jeunesse, vieillit et se rétrécit vite. On aurait beau me dire que je n’ai 
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pas trente ans encore, je suis sûre que mon cœur a près du double; et 
soixante ans, tu en conviendras, ce n’est pas l'âge des amours. 

« Nous sentons trop, ma jolie commère, le ridicule des amours que 
nous avons sous les yeux pour nous éprendre à notre tour. Ne pen- 
_sons-nous pas que cette Hélène, dont tu m'apprends l'enlèvement qui 
m'a médiocrement étonnée, est une vieille folle; qu'Estelle, avec ses 
éternels soupirs si prétentieux, est une sotte mijaurée, et que Clélie 
est presque une femme perdue ? On n’est impitoyable envers les pas- 
sions que lorsqu'on est très jeune ou qu'on est déjà vieille. Or, nous 
ne sommes pas très jeunes; donc, nous ne sommes plus jeunes. Eh 
bien ! sais-tu quel est notre parti le plus sage? C’est de descendre au 
fond de notre cœur, de le visiter avec une attention scrupuleuse, de 
le parcourir en tout sens, et, si nous trouvons dans quelque recoin 
obscur une dernière espérance qui s’est blottie là en attendant mieux, 
chassons-la sans hésitation, sans miséricorde. Juliette, je t’ai donné 
l'exemple, et, quoi que tu en dises, je ne jurerais pas que tu l'aies 
suivi. 

« Il ne faut pas que ce bavardage me fasse oublier ce qui a été 
convenu entre nous, c’est-à-dire les quinze jours que tu dois venir 
passer dans ma solitude. Je ne te fais pas grace; tu viendras, puisque 
tu l'as promis : je ne veux pas t'attendre sous l'orme. Cette fin d'au- 
tomne est délicieuse. Nous ferons de longues promenades, l'après- 
midi, dans le petit bois; le soir, le long du ruisseau et de ses hauts 
peupliers, dans mes grandes prairies, nous garderons en robe de soie 
mes belles vaches blanches qui font si mélancoliquement tinter leurs 
clochettes. Viens. | 

«Une nouvelle : nous avons des voisins. Le château de Saint-Fleurien 
a reçu ses propriétaires, qui n’y étaient pas venus depuis dix ans. 
M. et M° O’Neilly ont imperceptiblement changé. De cinquante à 
soixante ans, la métamorphose n’est pas très sensible. Mais c’est le 
jeune Raoul qui s’est métamorphosé, lui. L'enfant est devenu un 
grand et beau garçon qui a du monde déjà et ne manque pas d'esprit. 
Il me fait sa cour; cela est bien entendu. Ne va pas songer à mal. 
Viens, et à ton tour tu seras adorée, 

«Autre nouvelle : le Revenant nous arrive ce soir, c’est ce qu’il écrit 
ce matin à mon mari qui l'avait invité, sans m'en prévenir, c'est un 
de ses coups, tu le reconnais là. Je me serais passée de cette visite, 
surtout depuis ta lettre, méchante. Je suis de ton avis sur le compte 
du personnage, et je crois qu’il a quatre fois plus de vanité au soleil 
que d'esprit en portefeuille; ce qui ne m’empèche pas de te demander 
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où tu veux en venir avec ton tableau des mœurs littéraires du temps. 
A qui en as-tu donc? crois-tu m'apprendre quelque chose de nou- 
veau, mon cher docteur? Si je suis provinciale, tu l'es aussi quelque 
peu, quoique tu l’avoues bien haut. Nous sommes voisines, presque 
porte à porte, et de chez moi à Paris il n’y a peut-être pas plus loin 
que de chez toi. Aussi, je me pique de savoir à peu près ce qui se 
passe là-bas, dans le pays des imaginations échauffées, des vanités 
_exorbitantes et des égoïsmes intraitables. Je n'ignore pas, charmante 
Bélise, que l'amour, dans ce pays, va d’un extrême à l’autre, qu'il 
est un calcul ou une folie, mais le plus souvent un calcul, quelque 
chose comme un marché léonin et frauduleux. Les amoureux, en cet 
endroit-là, sont de deux classes : les usuriers et les fous, et je plains 
les maîtresses des uns autant que celles des autres; c’est te dire que 
- je plains la maîtresse du Revenant, comme je plaignais celle de feu le 
poète Éric de triste mémoire. Tu sais ce malheureux Éric, que nous 
avions vu enfant, doué d'un si bon naturel et de tant d'esprit, et qui 
nous mit des premières dans les confidences de sa muse? Quand il 
partit d'ici, n'était-ce pas l'innocence même? Il ressemblait à un jeune 
lévite, tu t'en souviens. Dis-moi donc quel air empoisonné on respire 
là-bas, pour que ce jeune lévite de la chaste poésie y füt devenu, en 
si peu de temps, comme un grand-prêtre du libertinage. Ce qu’on 
nous a raconté est à ne pas y croire, si on ne savait que les imagina- 
tions poétiques, une fois dans le désordre, ne s'arrêtent plus. Peut-on 
comprendre qu’étant aimé et en assez bon lieu, aimant lui-même, il 
se soit livré aux courtisanes et ait compté ses jours par ses orgies ? Son 
dévergondage alla si loin, que, sur la fin de sa vie, il passait, dans ses 
amours, par un raffinement odieux, du vice couvert de souillures à 
la virginité dans toute sa fraicheur... Tu m'arrètes, tu me pries de te 
faire grace des détails. D'ailleurs, tu me dis que c’est de l'histoire 
ancienne : soil; mais ce que tu ne sais pas et que j'ai appris récemment, 
c’est que les désordres d'Éric furent le résultat d’une vengeance fémi- 
nine. Voici le fait. Éric, pour ses débuts, avait séduit une jeune fille 
du peuple; cette enfant l'aimait, il l'abandonna pourtant. Ce n'était 
pas une femme ordinaire, et, pour se venger, elle conçut un horrible 
projet. Elle se jeta dans le vice, et y acquit une célébrité retentis- 
Sante. Puis, connaissant le faible du poète, elle sut l'attirer à elle, 
l'enlacer, l'entourer de séductions et de plaisirs, exciter toutes ses 
Passions, éteindre ses derniers scrupules, et finalement le livrer dés- 
armé à ses dignes compagnes, qui achevèrent l'œuvre, à tel point 
que, si Éric était un plus grand poète, on pourrait parfaitement le 
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comparer à Orphée déchiré par les bacchantes. Orphée ou non, c’est 
ainsi qu'on raconte que notre jeune et poétique CHAT a été 
mis en lambeaux. Que Dieu ait son ame! 

« Je suis sûre que tu vas me demander pourquoi je te parle d'Éric 
quand tu me parles du Revenant, je te répondrai que je n’en sais 
rien, que la plume m'a tourné, qu'apparemment le Revenant m’en- 
nuie; après quoi, je te demanderai la permission de rentrer dans mon 
sujet. 

« Si tu ne veux pas venir ici la semaine prochaine, que ce soit l’au- 
tre, mais ne tarde pas davantage. Écris-moi toujours. Tu dis quejene 
m'intéresse plus aux caquets : où as-tu pris cela? Rien ne m'amuse 
comme tes gazettes de salon et d’alcôve, et même comme tes aperçus 
littéraires, ma précieuse. Raconte, raconte tant qu'il te plaira, je 
t’'écoute. Seulement ne te contente pas de dire l’évènement d'hier, 
dis aussi celui de demain. Babille un peu sur ce qui arrivera; ce qui 
est arrivé est déjà moins piquant. 

«Ton étoffe me plaît; habillons-nous et surtout aimons-nous comme 
deux sœurs. 

« Je t'envoie une causeuse que j'ai brodée en ton honneur, et dont 
le dessin me paraît d’un assez bon goût. C’est là que, l'hiver prochain, 
nous aurons de ces bonnes et longues causeries, comme on en a quand 
on s'aime bien et qu’on ne se cache rien. 

«On a besoin de moi, je te quitte. Adieu, belle et bonne; je t'em- 


brasse tendrement sur les deux joues. 
« EMMA. » 


XIV. 


Comment je me souvins d’une pauvre fille, et comment j’entrepris 
un voyage en lointain pays. 


Ce que je venais de lire par hasard sur mon passé réveilla en sursaut 
les chagrins de mon amour-propre et les remords de ma conscience. 
— La belle renommée que tu as laissée sur la terre! disait mon or- 
gueil. — Souviens-toi de la jeune fille séduite ! disait ma conscience. 
— Bientôt l’orgueil se tut, et la conscience seule eut la voix haute pour 
me rappeler en détail une bien triste histoire, et me faire mille fois 
rougir de honte. 

Séverine était une jeune ouvrière orpheline; elle avait seize ans, 
une beauté fière, et, pour toute ressource, le produit de son travail. 
Chaque jour, elle passait sous ma fenêtre, à la nuit tombante, en 
aliant porter son ouvrage à l'atelier. Le démon me tenta, je la sui- 
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vis: je parvins à me faire écouter d'elle, et un jour, employant une 
ruse vulgaire, je pénétrai dans sa mansarde. C'était par une belle 
soirée d'été; les derniers rayons du soleil couchant doraient la chambre 
de la jeune fille. Séverine, belle et calme comme un ange, travaillait, 
assise à sa croisée, derrière un rideau de fleurs. Une image de la 
_ Vierge ornait le chevet du lit, qu'entouraient des rideaux blancs, luxe 
de la mansarde, et une /mitation était posée sur la cheminée. Com- 
ment osai-je porter le trouble. et le déshonneur dans cet asile du tra- 
ail et de l'innocence? je ne sais; mais il fallait être bien lâche et bien 
cruel. Je dis à Séverine que je l’aimais et passionnément. — Vous 
* êtes riche et je suis pauvre, me répondit-elle; vous m’aimerez aujour- 
_ d'hui et vous me délaisserez demain. — Je l’assurai que je ne l’aban- 
donnerais jamais. Elle se leva gravement, alla prendre sur sa cheminée 
exemplaire de l’Zmitation, et me dit :— Jurez sur ce livre que vous 
m'aimez et ne m'abandonnerez pas. — Je donnai le serment qu’on 
me demandait, et Séverine crut à ma parole. Les ames nobles sont 
les plus faciles à tromper : elles s’imaginent qu'on leur ressemble. 
Malheureux, je ne tins pas mon serment trois mois! Et, comme cette 
enfant du peuple était une de ces ames qui ne font rien à demi, et 
qui deviennent des héroïnes dans le bien ou ‘dans le mal, se voyant 
déshonorée, elle se lança avec emportement dans tous les désordres 
de la vie. Oh! c’est moi, c’est bien moi qui suis le coupable! c’est moi 
qui suis entré de sang-froid chez la jeune fille innocente et pure, et 
qui en ai fait une effrontée courtisane! On dit que tu t'es vengée, 
Séverine; n'importe, je ne suis pas moins responsable de ton ame de- 
. vant Dieu! 

Ce souvenir m’obséda long-temps, et, pour échapper à ces sombres 
pensées, j'évoquai le plus doux temps de ma vie; je songeai à Mira, 
cette tendre Mira qui m'aime toujours, et qui ne veut pas croire au 
mal qu'on dit de moi. Je caressai quelques instans cette charmante 
image, puis je voulus écrire à cette fidèle maîtresse, ainsi qu'à mes 
deux amis. Je remarquai fort à propos que, dans ces derniers temps, 
j'avais négligé ma correspondance, ce qui est plus qu’un péché véniel. 
Qui ne sait les désagrémens immenses qui peuvent résulter d’une 
Correspondance en retard? Je dis donc à ma lampe’de s’allumer, elle 
S'alluma. Je pris toutes mes armes dans mon microscopique secré- 
taire; puis, mettant la tête dans mes deux mains, comme un homme 
qui va se livrer à un grand travail, je réfléchis, et, quand je me crus 
suffisamment préparé, j'écrivis sur une première feuille volante : «Ce 
dimanche soir. » Je n’en écrivis pas plus long, car trois coups frappés 


Dr qui, n ARS pas une mi ute à perdre, 
le temps de la saluer, et s’ exprima aussitôt en ces 
de dignité que je ne lui en avais VU encore : UE 
_—Si je n'hésite pas à vous Séémminnese € it que ie circo 
est grave. Des affaires de la ee de me ie. 


. pour peu que cela vous fasse “oloïsit | 
— Vous avez un royaume ! m PATES je sup 


vous site pas, il yen a de si vente ÿ 
On ne peut rien refuser à une reine. PER Ja monts qui 
m'était faite. Tant bien que mal, j'arrangeai un peu ma toilette, et 

nous sortimes de mon tombeau. Un char de forme antique, noir 

comme du jais, grand comme une brouette d'enfant, nous attendait tr 

à la porte. Il était attelé du barbet, dont le harnais d'or et d'argent 

brillait au clair de la lune, et qui relevait la tête et piaffaitcommeun 

cheval pur sang. La reine monta la première, et me fit signe de pren- 
dre place à côté d'elle; j'obéis après m'être incliné profondément. 

Au moment où elle prenait les rênes d’une main, et plaçait sur l'au- 

tre le moineau comme un faucon : ; 
— Si je ne craignais d'être indiscret, lui dis-je, j’ oserais demander 

à votre majesté le nom de son royaume. à 

. — Mon ami, me répondit-elle, nous allons dans le royaume des 

Micttes. — Et nous partimes comme le vent. 


_ 


PAULIN LIMAYRAC. 
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I. — Memoirs of the life of the right honorable William Pitt, 
by lord George Tomline, lord bishop of Winchester. 


Il. — The public and private Life of lord chancellor Eldon, 
whith selections from his correspondence, by Horace Twiss. — 1844. 


IL. — Diaries and Correspondence of James Harris, 
first eart of Malmesbury. — 1844. 


Nous avons raconté, dans la première partie de ce travail {1}, la 
guerre acharnée que Pitt eut à soutenir contre la coalition parlemen- 
taire qui formait la majorité de la chambre des communes. Nous avons 
dit comment la dissolution de cette chambre et les élections qui en 
furent la conséquence, rompirent cette majorité. Le nouveau parle- 
ment se réunit le 18 mai 1784. Le discours du trône était conçu de 
manière à provoquer une manifestation explicite de la chambre ré- 
cemment élue en faveur de la politique ministérielle. L'adresse ré— 
pondit pleinement à cet appel. L'opposition proposa un amendement; 


(1) Voyez la livraison de la Revue du 15 avril. 
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elle n’espérait certainement pas le faire accepter, mais c'était un 
moyen de constater les forces des partis. L'amendement fut rejeté à 
la majorité de 282 voix contre 114. 

La première question dont la chambre eut ensuite à à s'occuper fut 
celle de l'élection de Westminster. Fox y avait obtenu le plus grand 


nombre des suffrages ; mais, sous prétexte qu'il s'était élevé des dou- 


tes sur la légitimité des titres d'une partie des électeurs admis à 
voter, le bailli qui présidait l’élection, refusant de proclamer le can- 
didat élu, avait fait commencer une enquête. Cette enquête ne pou- 
vait manquer de durer au moins plusieurs mois. Un tel procédé, 
qu’on essayait de justifier par l’interprération judaïque d’une légis- 
lation très peu précise, était évidemment l'œuvre de la mauvaise 
foi; en admettre le principe, c'était reconnaitre aux magistrats char- 
gés de diriger les opérations électorales le droit d'annuler de fait les 
choix qui leur déplaisaient, et de laisser sans représentans, pen- 
dent un espace de temps indéfini, les villes et les corporations hos- 
tiles au cabinet. L'opposition dénonça avec indignation une iniquité 
aussi révoltante : elle demanda que le bailli de Westminster füt sévè- 
rement blâmé, et reçüt l’ordre de proclamer, sans plus de retard, 
l'élection de Fox; mais les esprits étaient encore trop animés, les 


passions trop ardentes, pour que la minorité pût espérer d'obtenir 


justice. La proposition, deux fois présentée, fut deux fois repous- 
sée, en sorte que si l'illustre chef des whigs n’eût obtenu, en même 
temps que les suffrages de la capitale, ceux d’un bourg obscur, il 
se serait trouvé exclu du parlement. Le bailli, ainsi encouragé, con- 
tinua lentement son enquête dérisoire. Neuf mois après, à l'ouver- 
ture de la session suivante, cette enquête était encore si peu avancée, 
qu'on ne pouvait même en prévoir le terme. La majorité eut honte 
enfin de tant de partialité, et elle se décida à recevoir Fox comme dé- 
puté de Westminster. Pitt se laissa entrainer, en cette circonstance, à 
partager les passions de son parti ; il défendit jusqu’à la fin avec une 


opiniâtreté rare la conduite du bailli, et s’exposa ainsi, sans nécessité, 


à un échec fâcheux. 
Bien qu'il ne fût plus possible de se faire illusion sur l'impuissance 


à laquelle l'opposition était réduite, Burke, dont l’opiniâtreté éga- . 


lait le génie, eut l'étrange idée de proposer un projet de remontrance 

à adresser au roi Contre la dissolution du dernier parlement. L'inop- 
portunité de la proposition, l'étendue démesurée de cette remon- 
trance, excitèrent l'hilarité de la chambre. Le projet de Burke fut 
«écarté sans division. 
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Après ce dernier effort de la coalition vaincue, Pitt, maître enfin 
du champ de bataille, put consacrer directement au service de son 
pays des forces et des talens qu'il avait dû jusqu'alors employer à sa 
propre défense. Une année de paix, troublée par tant d'agitations 
intérieures, n’avait pu suffire pour réparer les désastres de la guerre. 
Le commerce n'avait pas encore repris son activité, les dépenses de 
l'état n'avaient pas cessé de dépasser les revenus, et le taux des fonds. 
* publics était resté très bas. Une des grandes causes du déficit finan- 

cier, c'était l'énorme développement de la contrebande, qui réduisait 
considérablement le produit des douanes. Pitt comprit que, pour 
anéantir cette contrebande, il ne suffisait pas de lui opposer une ré- 
pression plus vigoureuse, et quil fallait aussi en diminuer les béné- 
. fices par l’abaissement des droits imposés à l'entrée dans le royaume 
des objets sur lesquels elle s’exerçait principalement, le thé et les. 
spiritueux. Trois bills savamment combinés pour atteindre ce dou- 
* ble but furent soumis au parlement, qui les adopta après une discus- 
sion approfondie. Les résultats en furent aussi prompts que complets, 
et la cessation immédiate de la contrebande prouva la futilité des ob- 
jections que les opposans avaient élevées contre le plan du chancelier 
de l’échiquier. 

Outre le déficit annuel, qui s'élevait à plusieurs millions de livres 
sterling, il fallait faire face à une dette flottante de 13 millions, pro— 
venant de la dernière guerre. Pitt proposa de la consolider en entier 

dans l’espace de deux ans. Il proposa en même temps un emprunt 
de 6 millions sterling et une série de taxes habilement réparties sur 
les objets de luxe et sur ceux qu’on pouvait grever sans en restreindre 
la consommation. Jusqu'à cette époque, le gouvernement avait tou- 
jours distribué les emprunts entre les hommes influens dont il voulait 
se ménager l'appui ou récompenser les services; c’est assez dire qu'il 
les leur accordait à des conditions plus favorables pour eux que pour 
l'état. Pitt, renonçant à ce puissant moyen d'influence et de patro- 
nage, afin de ménager au trésor le bénéfice de la concurrence, 
demanda que l’adjudication füt faite au plus offrant. Toutes ces pro- 
positions obtinrent l’assentiment du parlement, et, comme nous le. 
verrons bientôt, l'évènement justifia au-delà de toute attente les 
Calculs qui les avaient dictées. 

Une grande question restait à résoudre, celle du gouvernement de-_ 
l'Inde. En repoussant avec tant d'éclat le plan présenté par Fox, 
Pitt s'était engagé à opérer par d'autres moyens des réformes jugées 
unanimement nécessaires et urgentes, Nous avons yu que, dans le 
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cours de la dernière session, il avait, à cet effet, saisi le parlement 
d'un bill que la coalition avait rejeté. On eût pu croire qu'assuré 
maintenant de la majorité, il reproduirait le même projet; il n'en 
fut pas ainsi. Soit que, pour se créer des partisans dans un moment 
difficile, il eût d'abord trop ménagé les préjugés et les intérêts de 
la compagnie, soit que plus d'expérience et de réflexion l'eût con- 
vaincu de l'insuffisance du système qu’il avait précédemment conçu, 
le bill qu'il apporta à la nouvelle chambre des communes était, en 
réalité, une transaction entre ses idées premières et celles de Fox. 
Laissant à la compagnie la direction absolue des affaires commerciales, 
il transférait au gouvernement la suprématie politique par l'extension 
qu'il donnait aux pouvoirs du bureau de contrôle, qui, dans les cas 
urgens, était autorisé à envoyer des ordres directs aux autorités de 
l'Indostan, sans se concerter même avec les directeurs. C'était là le 
trait saillant du nouveau projet; les autres dispositions étaient pres- 
que toutes empruntées aux‘projets antérieurs de Fox et de Pitt. 

Le ministre qui naguère reprochait à Fox avec tant de véhémence 
d'avoir tenté d'usurper les droits de la compagnie, voulant se mettre 
à l'abri d'une pareille imputation, avait eu soin de s'assurer l’assen- 
timent de cette corporation, dont il avait gagné la bienveillance en 
faisant voter quelques dispositions financières très favorables à ses 
intérêts. Il se prévalut de cet assentiment dans un exposé très lucide 
et très habile, par lequel il s’attacha à démontrer qu'il n’y avait au- 
<une analogie entre son nouveau plan et l'œuvre du ministère de 

Coalition, que, dans l'obligation de créer un pouvoir nouveau pour 
remédier à des abus invétérés, il l'avait placé là où il devait entraîner 
le moins d'inconvéniens, et l'avait renfermé strictement dans les 
limites nécessaires pour qu'il pût atteindre le but indiqué, enfin que 
Jes privilèges et les droits légaux qu'il avait fallu modifier n’avaient 
été restreints qu'autant que la nécessité publique l'avait absolument 
exigé. Cette argumentation fut vivement combattue par Fox et par 
ses amis, qui prétendirent que le nouveau bill, œuvre d'hypocrisie 
et de faiblesse, inspiré par la seule préoccupation de soustraire le 
ministre au juste reproche de se mettre en contradiction avec lui- 
même, réunissait tous les inconvéniens des systèmes contraires qu'on 
avait essayé de concilier, sans avoir aucun de leurs avantages. Sévère 
et rigoureux dans quelques-unes de ses dispositions, il serait inef- 
ficace, disaient-ils, dans son ensemble, et augmenterait même à 
certains égards l’état de désordre auquel on prétendait remédier. Pitt 
réfuta ces objections spécieuses par des raisons puisées dans la néces- 
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sité et dans les leçons de l'expérience. Le bill fut adopté à la majorité 
de 271 voix contre 60; à la chambre des lords, la majorité fut en- 
core plus considérable. Les heureux effets qu’il produisit prouvèrent 
que Pitt ne s'était pas trompé dans ses calculs : les abus qu'on avait 
voulu atteindre disparurent en très grande partie, et l'on ne vit pas 
se produire ceux qu'on disait devoir sortir du remède employé pour 
guérir le mal existant. 
Déjà, sous la main habile de Pitt, sous la salutaire influence de la 
paix extérieure et de l’affermissement de l'administration, la situation 
du pays s’améliorait visiblement. Le commerce rentrait dans ses an- 
ciennes voies, et prenait de rapides accroissemens; la richesse publique 
faisait des progrès; les impôts, dont on venait de perfectionner les 
bases et le mode de perception, donnaient des produits plus considé- 
- rables. Dans le cours de la session suivante, celle de 1785, Pitt put 
annoncer que le déficit était réduit à un million sterling, auquel on 
pourvut par un emprunt fait à la banque à des conditions trés favo- 
rables et par quelques taxes nouvelles. Pitt s’efforça de consolider 
cétte prospérité naissante par de prudentes économies, et donna le 
rare exemple d'un ministre engageant lui-même la représentation na- 
tionale dans la voie de la réduction des dépenses. 

L'opposition, déconcertée par ces résultats si prompts et si complets, 
essayait d'en contester la réalité; mais toutes ses motions étaient in- 
variablement écartées. Fox, humilié et exaspéré, ne pouvait contenir 
son dépit. Un jour qu'il s’efforçait d’effrayer la chambre sur la situa- 
- tion de la compagnie des Indes, et qu’il accusait les directeurs d’avoir 
trompé le parlement en lui présentant, à l’instigation du chancelier de 
Téchiquier, un exposé mensonger, il crut s'apercevoir que ses paroles 
excitaient le rire dédaigneux de Pitt. Il se plaignit d’être traité par le 
ministre avec une indécence qui d’ailleurs, ajouta-t-il, ne lui inspirait 
que de l'indifférence et du mépris. Pitt répondit à cette violente apos- 
trophe par des sarcasmes dont la froide cruauté n’a peut-être jamais 
été surpassée. « Lorsque je considère, dit-il, l'extrême convenance 
qui a distingué de tout temps l'argumentation de l'honorable préopi- 
nant, le calme, la modération, la mesure accomplie de son langage, 
je reconnais qu’il serait parfaitement fondé à se plaindre dans le cas 
où on se permettrait envers lui la plus légère apparence d’un manque 
d'égards et de respect. Bien éloigné, pour ma part, de vouloir me 
rendre coupable d’un si complet oubli des lois de la bonne éduca- 
tion, je suis tout disposé en cette circonstance à faire ce que j'ai fait 
rarement jusqu'à présent, ce que probablement je ferai rarement à 
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l'avenir, à lui présenter des excuses. Je le ferai d'autant plus volon- 
tiers que j'y trouverai l’occasion d'expliquer à la chambre la nature de 
l'offense dont il se plaint et la cause qui y a donné lieu. J'ai long- 
temps admiré les grands talens, l'éloquence merveilleuse, la puissante | 
dialectique dont il est si éminemment doué; mais il possède encore 
d’autres facultés qui n’ont pas dû me frapper d'une manière moins 
vive dans l'appréciation générale de son caractère, ni moins exciter 
mon étonnement. C’est l’usage qu’il vient de faire de quelques-unes 
de ces facultés qui a provoqué de ma part la conduite pour laquelle il . 
m'a censuré avec tant de rigueur. Trouvant que la question soumise à 
la chambre ne se prêétait à aucun de ses thêmes favoris, il s’est attaché, 
suivant sa coutume et avec son adresse ordinaire, à introduire dans le 
débat une autre matière plus propre à lui fournir l’occasion de satis- 
faire ses ressentimens passionnés et d’exhaler les émotions violentes, 
les implacables rancunes qu’explique si naturellement sa situation ac- 
tuelle. Les tortures de l'espérance trompée, de l’orgueil humilié, de 
l'ambition déçue, lui deviennent plus poignantes encore par la triste 
conviction qu'il ne peut attribuer qu’à l'abus imprévoyant et immodéré 
de son pouvoir et de son influence, aujourd'hui évanouie, les malheurs 
sur lesquels il s'efforce si constamment, avec tant de pathétique, mais 
avec si peu de succès, d’appitoyer la chambre. Compatissant, comme 
je le fais, à une telle position, je déclare que je me croirais inexcu— 
sable, si les emportemens d’un esprit succombant sous le poids accu- 
mulé des regrets dévorans, des illusions détruites et des reproches 
douloureux qu'il se fait à lui-même pouvaient exciter en moi une 
autre émotion que celle de la pitié; je proteste qu'ils n’ont pas la 
puissance de provoquer mon courroux, pas même mon mépris. » 
L'opposition, au milieu de tant de défaites, eut cependant la satis— 
faction de voir échouer un projet auquel Pitt attachait une grande 
importance. L'acte qui avait reconnu, trois ans auparavant, l'indé- 
pendance du parlement irlandais, avait singulièrement relâché les 
liens qui unissaient l'Irlande à la Grande-Bretagne. Pour les resser- 
rer, pour soulager la misère du peuple irlandais, pour unir les deux 
pays par des rapports d'intérêts réciproques, Pitt conçut la pensée 
“abaisser les barrières commerciales que le régime des douanes et 
de la navigation opposait encore aux communications intimes de ces 
deux parties intégrantes de l'empire. Après avoir obtenu du parlement 
irlandais le vote d’une série de résolutions préalables qui posaient 
les bases générales du nouveau système, il en proposa l'ensemble et 
Jes détails à la chambre des communes d'Angleterre, Il s'agissait, en 
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premier lieu, d'autoriser l'importation en Angleterre, par la voie 
d'Irlande, des produits des colonies des Indes occidentales, qui jus- 
qu'alors devaient toujours être importés directement du lieu de leur 
provenance; en second lieu, de permettre l'échange mutuel entre 
les deux îles, à des conditions égales, des produits de leurs manufac- 
tures. Pour compenser les avantages que ces circonstances devaient 
procurer à l'Irlande, elle aurait consenti à concourir, dans une pro- 
portion déterminée, aux dépenses générales de la marine. 

Ce projet avait rencontré une vive opposition chez les négocians 
etles manufacturiers anglais, qui se croyaient menacés par de tels 
 changemens et qui s'empressèrent d'envoyer à la chambre des com- 

munes des pétitions dans lesquelles ils en demandaient le rejet. Pitt, 
pour les apaiser, ne tarda pas à joindre à ses premières proposi- 
tions des propositions nouvelles qui en étaient peut-être la consé- 
quence nécessaire, mais qui certainement en restreignaient la portée. 
En vertu de ces dispositions supplémentaires, la législature irlandaise 
était tenue d'adopter toutes les lois de navigation émanées du par- 
lenient britanique, et il était interdit aux Irlandais de trafiquer avec 
les contrées situées au-delà du cap de Bonne-Espérance et du détroit 
de Magellan, jusqu'à l'expiration du privilége de la compagnie des 
Indes. 

Ce plan fut vivement attaqué dans la chambre des communes. Fox 
le combattit au nom de l’industrie britannique. Sheridan, Irlandais 
de naissance, s’éleva surtout contre la clause qui, en obligeant la lé— 
gislature de Dublin à accepter, dans certains cas, sans contrôle, les 

. décisions de celle de Londres, détruisait son indépendance. Pitt dé- 
fendit très habilement un système qu'il avait élaboré avec le plus 
grand soin. C'était, suivant lui, le seul qui pût consolider l'union des 
deux royaumes, leur créer des liens d'affection et une réciprocité d’in- 
térêts, enrichir l’un sans appauvrir l’autre, les fortifier tous deux, 
prévenir ainsi des collisions funestes, de nouveaux démembremens 
de l'empire, enfin réparer les pertes que la dernière guerre avait 
infligées à la monarchie : des expédiens, des remèdes partiels ne suffi- 
Saient plus pour calmer les souffrances de l'Irlande et imposer silence 
à ses plaintes; la mesure proposée était le seul moyen qu’eût l'Angle- 
terre de se relever parmi les nations. | 

Après des débats très animés et très approfondis, les résolutions 
furent votées à la majorité de 276 voix contre 155. La chambre des 
lords, qui ne les discuta pas avec moins d'attention, y introduisit 
quelques amendemens auxquels adhéra la chambre des communes. 
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Elles furent ensuite présentées au roi avec une adresse du nié 
et le ministère les transmit aussitôt à la chambre des communes de 


Dublin; mais déjà on était parvenu à les frapper d’impopularité en les 


montrant aux Irlandais comme un attentat à leur indépendance. Les 
chefs de l'opposition, particulièrement l'illustre Grattan, réussirent 
à jeter d'odieux soupçons sur les intentions qui les avaient inspirées. 
A la seconde lecture, elles n’obtinrent qu'une majorité de 19 voix. 
On ne pensa pas qu'il fût possible de s’en contenter. La proposition 
fut retirée, et des cris de joie, des illuminations, célébrèrent la vic- 
toire de l’opinion publique. Pitt fut très sensible à cet échec, parce 
qu'il avait fondé de grandes espérances sur les résultats de son projet. 
Pour qu'il réussit, il eût fallu triompher simultanément, en Angle- 
terre, des préjugés égoïstes de l'intérêt industriel et commercial, en 
Irlande, des préventions nationales et des susceptibilités d’une indé- 
pendance d'autant plus facile à alarmer qu'elle était plus récemment 
conquise. C'était beaucoup entreprendre à la fois. 


. Une autre défaite que Pitt avait éprouvée un peu auparavant lui fat 


sans doute beaucoup moins pénible. L'année précédente, il avait fait 


ajourner la motion périodique de l’alderman Sawbridge en s'engageant 


à prendre bientôt lui-même l'initiative d’un plan de réforme électo- 
rale. Il voulut dégager sa parole. La motion qu'il présenta à cet effet, 
les développemens qu'il y joignit, prouvèrent de plus en plus combien 
ses idées s'étaient déjà modifiées sur une question que cependant il 
ne désertait pas encore. Il ne partageait pas, dit-il, l'opinion des 
hommes qui croyaient le système électoral parvenu à son plus haut 
point de perfection; mais il respectait les scrupules de ceux qui se 
préoccupaient avant tout du danger des innovations. Les changemens 
qu'il venait proposer n'avaient rien de vague, rien de théorique; ils 
se rattachaient aux principes mêmes de la constitution et tendaient à 
leur rendre plus de vitalité. Une union étroite, une sympathie parfaite 
n'avaient pas cessé d'exister entre la chambre des communes et le 
peuple. C'était là la condition essentielle d’une véritable représenta- 
tion nationale, et il repoussait comme impraticable et chimérique, 
comme pouvant entraîner à de périlleuses conséquences, l'idée de la 
représentation individuelle. Cependant, afin même de rester fidèle 
aux anciens'principes, pour que l'état de la chambre des communes 
füt toujours en rapport avec son objet primitif et fondamental, il fal- 
jait en modifier la formation à mesure que les circonstances se modi- 
fiaient elles-mêmes. De tout temps, d'ailleurs, on avait procédé de la 
sorte, et Pitt le démontra par de nombreux exemples. Voici donc ce 
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qu'il proposa. Trente-six bourgs tombés dans un état de complète 
décadence auraient été, non pas privés de leur droit électoral, mais 
autorisés à y renoncer, moyennant une indemnité pécuniaire que le 
parlement eût allouée aux électeurs. Le droit de nomination des 
soixante-douze députés appartenant aux bourgs supprimés devait pas- 
ser aux comtés et augmenter ainsi la proportion de la représentation 
territoriale. Si, après l'extinction de ces trente-six bourgs pourris, 

d'autres, également déchus, demandaient aussi à vendre leur privi- 
| Jége, ce droit pourrait être acheté par les villes populeuses et opu- 
lentes qui, à raison de leur existence nouvelle ou de leur agrandisse- 
ment récent, n’envoyaient pas encore de députés au parlement. Enfin 
la qualification électorale, réservée jusqu'alors, par une distinction 
provenant des temps féodaux, aux seuls francs-tenanciers, aux freehol- 
.ders, devait être étendue à une autre classe de propriétaires désignée 
sous le nom de copyholders , et qui n’était depuis long-temps séparée 
de la première que par une nuance purement nominale. 

L'ensemble de ce projet était bien étrange; il eût été difficile de 
porter plus loin le respect superstitieux des abus consacrés par le 
temps. Partout ailleurs, à toute autre époque, on eüt considéré la 
proposition faite à des électeurs de vendre en une seule fois et pour 
toujours leur prérogative comme une sanglante satire de l'usage qu'ils 
en faisaient journellement. Ce ne fut pas sous de telles objections que 
succomba la motion de Pitt. Fox blâma, il est vrai, cette clause révol- 
tante : toujours fidèle, dans ses nobles théories, aux éternels prin= 
cipes de la justice et de la morale, il s’indigna à la pensée qu'un droit 
conféré dans l'intérêt général pût devenir pour ses dépositaires une 
propriété aliénable à leur bénéfice; mais d’autres considérations dé- 
terminèrent le vote de la majorité. Si, sur un nombre total de 422 
votans, 248 refusèrent de prendre cette motion en considération, c’est 
parce qu'ils pensèrent que, l'opinion publique n’exigeant pas encore 
la réforme, il était tout à la fois inutile et dangereux de s’aventurer 
dans une expérience dont rien ne déterminait d'avance la portée, et de 
compromettre une situation incontestablement bonne dans l’espérance 
incertaine de l'améliorer; c’est surtout parce qu'ils voulurent voir dans 
les bourgs pourris une porte ouverte pour des hommes de mérite qui, 
exclus par le manque de fortune des voies régulières, mais trop dis- 
pendieuses, de la députation, pouvaient y arriver gratuitement sous 
le patronage des grands seigneurs propriétaires des bourgs. Tels fu- 
rent les principaux argumens énoncés par les orateurs de la majorité. 

Ce qui peut faire supposer que Pitt vit sans beaucoup de regret le 
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rejet de sa proposition et ne fit pas de grands efforts pour le pré- 


venir, c’est qu'il savait à quel point elle blessait tous les préjugés du 


roi, On a conservé une lettre de George IIT, écrite peu avant le jour 
de la discussion, dans laquelle ce prince, tout en promettant à son mi- 
nistre de ne rien faire pour empêcher le succès de sa tentative, ne 
lui dissimule pas combien il en est contrarié. Dans une telle situation, 
Pitt, eût-il gardé toute l’ardeur de ses prémiers sentimens, ne pou- 
vait guère la porter dans ses actes. Ce fut son dernier combat en 
faveur de la réforme. 

Les évènemens de la politique extérieure prirent, cette année, un 
degré d'importance qu'ils n'avaient pas eu depuis la fin de la guerre. 


L'ambition inquiète de l’empereur Joseph IT fut le mobile principal 


_ des mouvemens qui agitèrent les cabinets. D'une part, l'empereur 
pensait à se fortifier en Allemagne en échangeant contre la Bavière la 
possession précaire et embarrassante des Pays-Bas. Le vieil électeur 
était disposé à consentir à cet échange, que repoussait son héritier, le 
duc de Deux-Ponts. Un traité conclu à Berlin entre le grand Frédéric 
presque mourant, la Saxe et le Hanovre, pour le maintien des droits 
généraux du corps germanique et de ceux de ses membres, força 
l’empereur à abandonner ce projet. D'un autre côté, Joseph IT pour- 
suivait vivement contre la Hollande des prétentions plus que contes- 
tables aux termes des traités européens, et dont la plus importante 
tendait à rouvrir le port d'Anvers, si menaçant pour la prospérité 
commerciale de la république des Provinces-Unies, en abolissant la 
clôture conventionnelle de l'Escaut. Les Hollandais, hors d'état de 
résister seuls à un tel adversaire, ne pouvaient se soustraire à ses exi- 
gences que par l'appui de quelque grande puissance. Ils paraissaient 
depuis long-temps enclins à chercher un refuge dans la protection 
du gouvernement français, qui comptait parmi eux de nombreux par- 
tisans. Le cabinet de Londres avait essayé de les en détourner en ou- 
vrant des négociations pour accommoder le différend dans lequel ils 
se trouvaient engagés avec la cour de Vienne; mais ses efforts échouë- 
rent contre l'habileté du cabinet de Versailles. C'est ce cabinet qui 
eut l'honneur de terminer la contestation. Par un traité conclu sous 
sa médiation à Fontainebleau, l'empereur renonça à presque toutes 
ses prétentions, moyennant le paiement de quelques millions dont la 
France fit don à la république. Un aussi grand service ne resta pas 
sans récompense; deux jours après, un autre traité établit entre la 
France et la Hollande une alliance fondée sur la garantie réciproque 
‘es territoires des deux états et des libertés hollandaises, sur l'enga- 
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gement d'assurer la liberté des mers, et sur la promesse d’une conven- 
tion commerciale. Par l'effet de ces arrangemens, par l'impulsion 
qu'en reçut l'opinion publique, le parti français, c'est-à-dire le parti 
républicain et démocratique, prit dans les Provinces-Unies une su- 
périorité décidée; le stathouder, partisan de l’Angleterre, se vit dé- 
pouiller de ses plus importantes prérogatives, et, réduit presque à une 
condition privée, il se retira dans la ville de Breda, qui était sa pro- 
. priété particulière. 

Ce triomphe éclatant de la politique française produisit en Angle- 
terre une forte et pénible sensation. À la rentrée du parlement, le 
2, janvier 1786, ce fut le sujet principal de la discussion qui s’en— 
gagea sur la rédaction de l'adresse. Fox accusa le ministère de n'avoir 
pas travaillé assez activement à rendre au pays ces alliances continen- 
tales dont la privation lui avait été si funeste pendant la précédente 
guerre, et d'avoir porté dans les négociations une lenteur qui avait 
Jaissé à la France le temps d'accomplir ses projets; il signala ce qu’il y 
avait de dangereux pour l'Angleterre dans la combinaison qui ajoutait 
à la puissance des marines française et espagnole déjà coalisées la 
force de la marine hollandaise; il recommanda, comme le seul moyen 
efficace de conjurer ce danger, une étroite union avec l'Autriche et 
la Russie; il blâma sévèrement le traité par lequel le roi d'Angleterre, 
en sa qualité d'électeur de Hanovre, s'était joint à la Prusse et à la 
Saxe pour contrarier en Allemagne les desseins de l’empereur, et avait 
ainsi aliéné la seule puissance dont l'alliance avec la Grande-Bretagne, 
en imposant à la France un grand déploiement de force sur le conti- 
nent, pût lui interdire le renouvellement des efforts maritimes aux- 
quels elle s'était récemment livrée; il exprima le désir que les bruits 
répandus sur une négociation commerciale entamée avec la Russie’ 
fussent fondés; il se prononça au contraire avec une grande énergie 
contre la pensée d’un traité de commerce avec la France, dont s’oc- 
Cupait alors le cabinet, affirmant que les rapports semblables à ceux 
qu'il tendait à établir entre les deux nations avaient de tout temps 
porté une funeste atteinte à la prospérité de l'Angleterre. Pitt répon- 
dit que la négociation ouverte avec la Russie avançait rapidement vers 
Sa conclusion. Quant aux attaques dirigées contre la politique hano- 
vrienne, il se borna à dire que le cabinet britannique était complè- 
tement étranger à cette politique et n'avait rien à y voir, bien que #al- 
heureusement la souveraineté des deux états reposât sur la même tête. 

La première question de quelque importance qu’on soumit cette 
année au parlement fut celle d'un projet suggéré par le duc de Rich- 
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mond, grand-maître de l'artillerie, pour fortifier les arsenaux mari 
times de Plymouth et de Portsmouth. Pitt, qui s'était vivement pénétré 
de l'importance de ce projet, en expliqua habilement les avantages à 
la chambre des communes; il proposa de déclarer, par forme de réso- 
lution préalable, qu’afin de pourvoir, en temps de guerre, à la sûreté 
de l’état et à la défense générale du royaume en laissant aux forces 
pavales la liberté de protéger le commerce, de veiller à la défense des 
possessions éloignées et de se livrer à des opérations agressives, il 
importait de couvrir ces arsenaux par un système permanent de for- 
tifications fondé sur les principes les plus économiques et combiné 
de manière à exiger aussi peu de troupes que possible. La seule an- 
nonce de ce plan avait vivement inquiété les esprits, toujours pré- 
venus, en Angleterre, contre ce qui tend à augmenter la puissance 
de la force armée. Les journaux l'avaient attaqué avec violence, un 
grand nombre de pamphlets en avaient dénoncé les inconvéniens, et 
l'opinion publique s'était vivement émue. A la chambre des com- 
munes, le projet rencontra une forte opposition, non-seulement de la 
part des ennemis du ministère, mais encore de beaucoup de membres 
qui votaient ordinairement avec lui. Les uns exprimèrent la crainte 
que le gouvernement, se reposant sur ce moyen de défense, ne donnât 
désormais moins de soin à l'accroissement de la marine; les autres se 
refusèrent à autoriser des dépenses considérables et immédiates pour 
parer à des dangers éloignés et hypothétiques; d’autres encore pré- 
tendirent que les fortifications projetées rendraient nécessaire, quoi 
qu'on en püt dire, une grande augmentation de l'armée. Sheridan se 
montra surtout préoccupé des périls qui pouvaient menacer la liberté, 
si un gouvernement conspirant contre la constitution trouvait un point 
d'appui dans les fortifications proposées. Lorsqu'on alla aux voix, la 
chambre se partagea en nombre égal pour et contre la proposition; 
la voix de l'orateur, qui ne vote jamais que lorsqu'il y est forcé par un 
semblable partage, porta la majorité du côté des opposans. 

Pitt fut très contrarié de ce résultat, mais l'impression pénible 
qu'il en éprouva s’effaça bientôt devant l'adoption d’un autre projet 
auquel il attachait plus de prix encore. Le succès des mesures finan- 
cières dont il avait pris l'initiative deux ans auparavant avait dépassé 
l'attente de ses plus chauds partisans, et probablement ses propres 
espérances. Dans un aussi court intervalle, il était parvenu, non-seu- 
lement à combler le déficit, mais à élever le revenu de l'état de près 
d'un million sterling au-dessus des besoins. Il voulut tirer parti de 
cette situation florissante pour donner une base solide au crédit, au 
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moyen d'un fonds d'amortissement organisé sur d’autres principes que 
ceux qui avaient régi jusqu'alors les établissemens de cette nature. 
D'après le plan qu'il soumit à la chambre, une somme d’un million 
sterling, formée principalement de l’excédant du revenu et com- 
plétée par quelques taxes nouvelles de peu d'importance, devait être 
dès ce moment consacrée chaque année à l'extinction de la dette. Ce 
million, accru successivement par les intérêts accumulés de la dette 
‘ rachetée et par le produit de l’extinction de quelques charges an- 
nuelles, devait, au bout de vingt-huit années, s’élever à 4 millions. 
J1 aurait, à cette époque, absorbé 100 millions de la dette. On au- 
rait alors à décider s’il convenait de continuer à en cumuler les inté- 
rêts. Pour empêcher que, comme cela avait eu lieu plusieurs fois, on 
ne détournât à d’autres usages le fonds d'amortissement, l’administra- 
tion en était confiée à une commission présidée par l’orateur de la chain- 
bre.des communes et composée d'hommes placés dans les positions 
officielles les plus considérables, tels que le chancelier de l’échiquier, le 
maître des rôles, le gouverneur et le sous-gouverneur de la banque. 
Fox, Sheridan et d’autres membres de l'opposition, tout en ap- 
prouvant l'ensemble de ce projet, contestèrent l'exactitude de quel- 
ques-uns des calculs présentés pour lui servir de base. On attaqua 
aussi le principe de l’inaliénabilité absolue du fonds d'amortissement 
comme pouvant créer pour l’état des embarras sérieux et même des 
dangers. Fox ayant proposé d'autoriser les commissaires de l’amortis- 
sement à placer, dans les emprunts qui viendraient à être contractés, 
les fonds qu'ils auraient en caisse, Pitt s’empressa d'accepter l’amen- 
dement. Dès-lors, le bill ne rencontra plus de difficultés sérieuses, et 
l'on entendit les deux illustres rivaux se féliciter de leur heureux 
accord dans une question d’un intérêt aussi vital pour le pays. A la 
chambre des lords, le projet trouva encore moins de résistance. 
L'opinion publique s’est grandement modifiée sur cette conception 
accueillie alors avec une sorte d'enthousiasme. Aujourd’hui que, par 
un de ces reviremens si fréquens dans l’histoire de l'esprit humain, 
les théories de l'amortissement ont. perdu leur ancien prestige, on 
parle volontiers de la combinaison de Pitt comme d’une véritable fan- 
tasmagorie, on démontre mathématiquement ce qu’elle avait d’illu— 
Soire. Pour qu'une telle démonstration fût péremptoire, il faudrait 
qu'on püût aussi tenir compte de l'impulsion que cette combinaison a 
donnée au crédit en augmentant la confiance publique, et des consé- 
Quences matérielles de cette cause morale. Ce qui est certain, c'est 
qu'aussi long-temps que la paix fut maintenue, l’action de l’amortisse- 
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ment, tel qu’il venait d'être organisé, fut très efficace, tant pour 
élever le taux des fonds publics que pour accroître la valeur des pro- 
priétés foncières, et que pendant la terrible guerre qui suivit cet inter- 
valle pacifique, elle facilita au gouvernement la conclusion des em- 
prunts sans lesquels il n’eût pu tenir tête à l'ennemi. | 

Une circonstance qui, plus encore que le vote de la loi d’amortis- 
sement, donna à cette session un caractère historique, c’est le com- 
mencement du fameux procès d'Hastings. Nous avons dit que quel- 
ques années auparavant, la chambre des communes avait réclamé le 
rappel de ce gouverneur de l'Inde, coupable de tant d'actes tyran- 
niques et illégaux, et que cette demande avait échoué contre la vo- 
lonté négative de la compagnie, dont il avait trop bien servi l’égoïste 
avidité. Hastings, ayant atteint depuis le terme assigné à la durée de 
ses fonctions, était revenu en Angleterre. Il y avait été reçu avec 
cette faveur qui, dans ce pays surtout, s'attache aux grands talens 
par lesquels la puissance nationale a été agrandie, alors même que le 
crime a contribué à leur succès. La cour, particulièrement indulgente 
pour les maximes de despotisme qui avaient dirigé sa conduite, lui 
avait fait un accueil dans lequel éclatait un véritable engouement. 
Possesseur d’une immense fortune amassée aux dépens des malheu- 
reux Hindous, et qu’il employait habilement à se faire des créatures, il 
voyait s'ouvrir devant lui la plus brillante perspective, et rien ne sem- 
blait au-dessus des espérances qu’il lui était permis de concevoir. Un 
moment de présomption renversa cet édifice si laborieusement élevé. 
Burke, irrité de sa prospérité, faisait de temps en temps retentir la 
chambre des communes de son éloquente indignation. Un certain 
major Scott, connu pour l’agent salarié d'Hastings, qui lui avait acheté 
un siège au parlement, somma le grand orateur de donner suite à 
ses accusations et de fournir à l’ancien gouverneur de l'Inde l’occa- 
sion de réfuter d’odieuses calomnies. Burke, ainsi défié, ne recula 
pas devant une démarche à laquelle on croit qu'il n’avait pas pensé 
sérieusement jusqu'alors, mais dont on lui faisait en quelque sorte un 
devoir d'honneur. Il présenta contre Hastings un’acte formel d’accu- 
sation qui énumérait vingt-deux griefs d’une extrême gravité. 

Dans cette première phase du procès, l'attitude, le langage des mi- 
nistres et de leurs amis, les refus qu'ils opposèrent plus d’une fois aux 
demandes de communications formées par l’accusateur dans le but 
d'arriver à une connaissance plus complète des faits, donnèrent lieu 
de penser que le gouvernement était peu favorable à la poursuite. 
Néanmoins Burke ne se découragea pas. Hastings, admis à la barre 
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de la chambre des communes, y prononça lui-même une défense écrite 
dont la lecture remplit trois séances, et le débat s’engagea successive- 
ment sur les divers faits qui lui étaient imputés. 

Nous ne raconterons pas en détail ces immortelles discussions, qui 
portèrent plus haut encore, s’il est possible, la gloire de Burke, qui 
fondèrent la renommée de Sheridan, et auxquelles Fox prit une part si 
éclatante. Les deux premiers chefs d'accusation ayant été écartés par 
une forte majorité, on commençait à croire que Hastings sortirait 
vainqueur de cette épreuve, lorsque Pitt demanda la parole sur un 
troisième fait soumis à l'appréciation de la chambre. Il s'agissait des 
procédés tyranniques que le gouverneur avait mis en usage pour ar- 
racher au rajah de Benarès des contributions excessives, et qui avaient 
poussé ce malheureux prince à une résistance dont on s'était ensuite 
* fait un titre pour le dépouiller complètement. Pitt, avec une modéra- 

tion affectée, commença par blâmer l’âpreté passionnée que les ac- 
cusateurs portaient dans l’accomplissement de leur pénible tâche : il 
s’efforça ensuite de prouver, contrairement à leurs assertions, le droit 
qu'avait eu Hastings d'obliger le rajah à contribuer aux frais d’une 
guerre dans laquelle la compagnie était alors engagée; mais il avoua 
qu'il avait abusé de ce droit incontestable, et que l'abus avait été 
porté au point de constituer une intolérable oppression. Il se déclara 
donc forcé de reconnaître, à son grand regret, qu’en cette circon- 
stance Hastings s'était placé sous le coup de la loi. Cette déclaration 
inattendue produisit un effet décisif. Le chef d'accusation que Pitt 
venait d'appuyer fut admis à une forte majorité; la plupart des autres 
le furent également. Hastings, envoyé devant la chambre des lords, 
y subit un procès solennel qui, après sept années, lorsque l'attention 
publique s’en était depuis long-temps détournée, se termina par un 
acquittement, mais qui détruisit son immense fortune, réduisit sa 
vieillesse à l'unique ressource d’une pension allouée par la reconnais- 
Sance de la compagnie des Indes, et lui ferma pour jamais les voies 
brillantes qui avaient semblé s'ouvrir à son ambition. Les hommes 
Pour qui le crime est suffisamment excusé lorsqu'il a contribué à la 
grandeur de la patrie présentent aujourd’hui Hastings comme un 
exemple de l’ingratitude des nations. Ceux qui, se plaçant à un point 
de vue plus élevé et plus juste, ne voient qu'une circonstance atté— 
nuante dans ce qui paraît aux autres une complète justification, 
pensent que l'équité est satisfaite par la destinée qui, dérobant Has— 
tings au châtiment de ses forfaits, lui en a fait perdre les fruits et l’a 
Condamné à de si longues angoisses. 
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La conduite de Pitt dans cette affaire fut jugée avec beaucoup de 
sévérité. Les amis d'Hastings, les partisans nombreux qu'il comptait 
à la cour, dans le parlement, dans la société, les journaux qui avaient 
embrassé sa défense, se répandirent en invectives amères contre le 
premier ministre, et l’accusèrent d’avoir cédé à des motifs secrets d’in- 
térêt personnel en quittant le terrain sur lequel il avait paru d'abord 
se placer. L'opposition ne lui en sut aucun gré, et exprima la même 
opinion sur les causes d’un revirement aussi soudain. Vainement ses 
défenseurs disaient qu'aucune considération politique n'avait agi sur 
lui, qu'il s'était considéré purement comme un juge, et qu’après avoir 
acquitté Hastings lorsque son innocence lui avait paru évidente ou 
même lorsqu'il n'avait pas trouvé sa culpabilité suffisamment démon- 
trée, il avait dû le condamner sur un acte qui, à ses yeux, était enta- 
ché d’une incontestable irrégularité. Cette apologie ne se conciliait, en 
réalité, ni avec le caractère intrinsèque des faits, ni avec les vues que 
Pitt avait manifestées dans les premières périodes de la procédure, ni 
surtout avec la politique habituelle d’un homme d'état accoutumé à 
se préoccuper de la portée générale des choses plutôt que de leurs 
détails particuliers et techniques. On pensa qu’il s'était déterminé à 
perdre l’ancien gouverneur de l'Inde parce qu'il avait appris que le roi 
se proposait de le faire entrer dans le cabinet, parce qu'il craignait de 
trouver en lui un rival d'influence. Rien n'est venu depuis détruire 
cette supposition. Il est d’ailleurs vraisemblable que, si tel fut en 
effet le motif qui le décida, il ne s’en rendit pas à lui-même un compte 
bien exact. L'esprit humain n’est que trop ingénieux à s’abuser sur 
le principe véritable de ses déterminations, lorsque ce principe blesse 
la conscience ou l’orgueil. 

Peu de temps après la clôture de la session qui vit commencer ce 
mémorable procès, Pitt réussit à terminer une négociation depuis 
long-temps ouverte, et à laquelle il mettait avec raison une grasde im- 
portance. Un traité signé à Versailles le 29 septembre 1786 établit 
entre la France et l'Angleterre une liberté réciproque de commerce et 
de navigation et remplaça par des droits très modérés les taxes exces- 
sives ou les prohibitions qui pesaient, dans chacun des deux pays, sur 
les importations de l’autre. On sait quels furent les effets immédiats 
de ce traité. Le brusque changement qu'il opéra dans les rapports 
commerciaux porta à l’industrie française un coup très grave dont elle 
commençait seulement à se relever lorsque la guerre qui éclata sept 
ans après empêcha que l'expérience ne pût être complétée. L'Angle- 
terre, au contraire, vit ouvrir aux produits de ses manufactures un 
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marché supérieur à ce qu'on avait pu espérer. En France, le souvenir 
de cette convention est demeuré comme un épouvantail, comme un 
réjugé national qui empèchera long-temps le renouvellement d'une 
semblable tentative. Chez nos voisins, au contraire, ce traité constitue 
un des titres principaux de la popularité de Pitt, un de ceux que 
personne n’essaic de contester. 
{l ne faut pas croire cependant qu'au moment où il fut conclu, la 
. question fût universellement jugée, en Angleterre, de ce point de vue. 
Les doctrines du système prohibitif y étaient alors en faveur, l'oppo- 
sition les professait hautement. Au commencement de la session sui- 
vante, qui s'ouvrit le 23 janvier 1787, l'esprit et les bases du traité 
devinrent, dans la chambre des communes, l’objet de plusieurs délibé- 
rations successives. Fox, sans négliger les considérations relatives 
-aux intérêts matériels, le combattit surtout par des raisons tirées de 
l'hostilité naturelle qu'il supposait être la condition nécessaire des 
rapports de deux états placés dans les circonstances où la France et 
l'Angleterre se trouvaient l'une à l'égard de l’autre. Une surveillance 
jatouse de la politique française pouvait seule, suivant lui, garantir 
la sûreté de la Grande-Bretagne, dont la destinée était de servir de 
contrepoids à sa puissante voisine dans l’organisation européenne, 
et toute combinaison qui tendait à endormir cette surveillance en 
créant des relations plus intimes entre les deux peuples lui paraissait 
éminemment dangereuse. Il dénonça, comme autant de preuves de 
cette inimitié permanente, les mesures prises par le gouvernement 
français pour fortifier sa marine et pour contrarier sur tous les points 
les négociations du cabinet de Londres. Cherchant, dans les exemples 
du passé, des appuis pour son argumentation, il s’efforça de démontrer 
qu'alors même que le cabinet de Versailles avait paru modifier sa 
marche et ses tendances, son seul but avait été de tromper le gouver- 
nement britannique, de le détourner de ses alliances, de l'enchainer 
par le lien des intérêts commerciaux et financiers au point de lui ôter 
toute liberté d'action. Il voua enfin à la malédiction publique les 
hommes assez oublieux de la grandeur de leur pays, assez profondé- 
ment plongés dans le sentiment décourageant de leur propre bassesse 
Pour vouloir que l’Angleterre, déchue de son ancienne splendeur, 
affaiblie, humiliée par des pertes toutes récentes, s’empressät, à la 
première occasion, de contracter une liaison intime avec l’orgueilleux 
voisin qui les lui avait infligées. 
Les autres chefs de l'opposition ne furent pas moins contraires que 
Fox au traité conclu avec la France. Francis exprima la crainte que 
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des rapports étroits entre les deux peuples n'exerçassentune no 
influence sur le caractère anglais, et, en corrompant les mœurs de 
la nation, ne préparassent la perte de sa liberté ; il rappella à Pitt les 
sentimens de son père, si constamment hostiles à la France. Burke 
essaya d'établir que, de la part du gouvernement français, le seul 
fait d'augmenter sa puissance navale et commerciale était une agres- 
sion contre l'Angleterre: il tourna en ridicule ceux qui, sacrifiant 
toutes choses aux considérations commerciales, réduisaient en quel- 
que sorte les luttes de deux grands empires aux proportions d'une 
rivalité de comptoirs. Windham entra avec non moins de chaleur 
dans cette espèce de croisade antigallicane, et ce fut aussi dans ce sens 
que le jeune Grey, qui venait seulement de prendre place au parle- 
ment, prit la parole pour la première fois. A l'expression aussi pas- 
sionnée qu’éloquente de ces vues étroites, de ces préjugés haineux, 
qu'étaientvenues appuyer les pétitions d'un comité de manufacturiers, 
Pitt opposa le langage de la raison, des vrais principes et d’une po- 
litique élevée. Il exposa de la manière la plus lumineuse les saines doc- 
trines du commerce dans leur application spéciale à la situation de 
l'Angleterre. Il démontra qu'entre deux pays, l’un principalement riche 
des produits de son sol, l’autre supérieur par l'industrie, il y avait, 
par la nature même des choses, un intérêt réciproque à multiplier, 
à faciliter les échanges. Il fit voir que cet intérêt était surtout grand 
du côté de l'Angleterre, puisqu’en ouvrant à la France un marché 
de huit millions de consommateurs, elle s’en ouvrait un de vingt- 
quatre millions qui fournirait abondamment de l'emploi à ses ou- 
vriers et à ses matelots, tandis que la France obtenait simplement un 
débouché pour ses produits naturels. Quant aux objections fondées sur 
la prétendue convenance d'entretenir les dispositions réciproquement 
hostiles des deux peuples, il les repoussa comme d’odieux et absur-— 
des sophismes, contraires également au bon sens et à l'humanité, et 
qui auraient pour conséquence logique la nécessité de renoncer à 
jamais aux bienfaits de la paix et du commerce. Il manifesta espoir 
que les heureux résultats du traité, sans désarmer l'Angleterre et en 
lui préparant même des moyens plus puissans de faire la guerre, Si 
elle devenait indispensable, éloigneraient les chances de collision par 
cela même qu'ils inspireraient aux gouvernemens des idées modérées 
_et pacifiques. Il déplora les maux sans nombre que la France et l'An- 
gleterre, que le monde entier avait trop long-temps soufferts par suite 
de cette rivalité qu’on semblait vouloir perpétuer. Il vanta la franchise 
apportée par le cabinet de Versailles dans la dernière négociation, 
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rendit un hommage éclatant à la sagesse qui caractérisait alors sa po- 
litique, et signala comme la cause première de cette amélioration, 
comme pouvant en faire espérer la durée, l'expérience même de la 
dernière guerre, l'épreuve que ce cabinet y avait faite de l’impossibi- 
lité d’accabler l'Angleterre, même à l’aide des conjonctures les plus 
favorables et des plus puissantes alliances, enfin la ruine financière 
qu'il y avait encourue et les terribles embarras où elle le réduisait. 
Ces argumens si puissans et si bien présentés obtinrent un succès 
complet. Toutes les mesures proposées pour l'exécution du traité 
- furent votées à une forte majorité, et une adresse, conçue dans les 
«termes les plus explicites, remercia le roi de l'avoir conclu. Elle fut 
aussi adoptée par la chambre des lords après des débats assez vifs. 
Cette délibération, rapprochée des évènemens qui la suivirent à peu 
* Œannées de distance, n'offre pas un des exemples les moins remar- 
quables de la mobilité des opinions humaines, ou plutôt de l'empire, 
légitime à beaucoup d’égards, que la variation des circonstances exerce 
sur le mouvement de ces opinions. Pitt, le défenseur éloquent de la 
paix et presque de l'alliance française, devait être un jour le cham- 
pion le plus énergique d’une guerre à mort contre la France trans- 
formée par une révolution. Fox, après avoir combattu avec tant de 
virulence la pensée de se rapprocher du despotique cabinet de Ver- 
sailles, était destiné à user ses forces pendant dix années, à prodiguer 
ses talens, à compromettre et même à perdre momentanément sa 
popularité pour essayer de mettre fin à la lutte engagée contre la 
France républicaine. Enfin, c'était au jeune Grey, enrôlé au début de 
Sa carrière, avec toute l’ardeur de son âge, sous la bannière anti- 
française de Fox, qu'il était réservé de donner, dans sa vieillesse, le 
spectacle inattendu d’une alliance intime entre deux peuples si long- 
temps ennemis. Burke seul ne devait pas varier dans ses sentimens 
par rapport à la France; mais cette persévérance, il devait la payer 
au prix d’une renonciation absolue à tous les autres principes de sa 
politique : tant il est vrai qu’au milieu des grands mouvemens qui 
agitent le monde, l’immobilité absolue des opinions est une chimère 
que l’esprit humäin s’efforcerait vainement de réaliser ! 
Peu de jours après la fin de ces grandes discussions, Pitt présenta 
à la chambre des communes un bill qui avait pour objet de simplifier 
et de rendre à la fois plus lucratifs pour le trésor, moins onéreux pour 
les contribuables, les impôts perçus par la douane, par l'excise et par 
le timbre. I1 s'agissait de remplacer par un droit unique les droits 
multipliés exigés jusqu'alors sous des dénominations et des formes 
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diverses, qui avaient entre autres inconvéniens celui d'embarrasser le 
commerce, de l’exposer à de fâcheuses méprises, et de jeter dans 
ses opérations une grande incertitude. La sagesse de cette innova- 


tion était si évidente, les détails en étaient combinés avec tant d’habi- 


leté, et Pitt les exposa avec une si merveilleuse clarté, qu'elle fut ac- 
cueillie par une sorte d’acclamation. Burke et Fox, non contens de 
se désister, pour cette fois, de leur opposition systématique, félicité- 
rent le chancelier de l’échiquier d’une réforme aussi nécessaire et 
aussi heureusement accomplie. 

La chambre eut ensuite à s’occuper d’une proposition qui, en 
maintenant les dispositions légales par lesquelles le pouvoir poli- 
tique était interdit aux catholiques comme aux membres des reli- 
gions non chrétiennes, tendait à relever les protestans dissidens des. 
incapacités que l’acte du test et celui des corporations faisaient encore 
peser sur eux. Lord North, que son état de cécité éloignait depuis 
quelques années du parlement, y reparut pour combattre ce qu'il 
regardait comme une attaque dirigée contre la pierre angulaire de 
la constitution. Il se déclara pourtant partisan de la tolérance, mais 


il prétendit qu’elle n'avait rien de commun avec l’admission aux em- 


plois, et que l'exclusion résultant d’une croyance religieuse n’était 
pas plus une peine infligée aux dissidens que l’exclusion résultant de 
l'insuffisance du cens n’en était une pour ceux qu'elle atteignait. Pitt, 
avec un peu plus de ménagemens, avec des réserves même qui indi- 
quaient une conviction moins arrêtée, appuya ces déplorables so- 
phismes, et, malgré les efforts de Fox, il entraina la grande majorité 
des suffrages. Il cédait, en cette occasion, à la volonté du roi, dont 
l'esprit étroit et rempli de préjugés fut constamment aussi opposé aux 
extensions de la liberté religieuse qu'à celles de la liberté politique. 

Cette nécessité de ménager les préventions opiniâtres d’un prince 
trop souvent dominé par ses préoccupations et ses rancunes person- 
nelles plaça bientôt après le ministère dans une situation délicate et 
difficile. Le prince de Galles, alors âgé de vingt-cinq ans, était déjà 
entré dans la voie où avaient marché avant lui tous les princes de la 
maison de Brunswick; il s'était mis, à l'égard du roi, dans un état d'an- 
tagonisme direct qu’expliquait d’ailleurs la différence absolue de 
leurs caractères et de leurs goûts. Jeune, beau, brillant, livré avec 
excès aux dissipations et aux plaisirs de son âge, il n'avait pu manquer 
d’encourir le mécontentement d'un père dont l’ordre, l'économie, les 
vertus de famille, étaient les qualités dominantes. Ce mécontentement 
était devenu une haine véritable lorsque le monarque, si jaloux de son 
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autorité, avait vu celui qui devait lui succéder se lier avec les chefs de 
l'opposition, embrasser ouvertement leurs principes, se gouverner par 
leurs conseils et entretenir avec eux des rapports habituels de société. 
Le prince ayant contracté des dettes considérables, que pouvait faire 
excuser jusqu'à un certain point l'exiguité de la pension assignée 
pour son entretien sur les fonds de la liste civile, le roi refusa d’inter- 
tervenir pour le tirer d'embarras. Le prince se vit réduit à fermer sa 
. maison, et il prit, avec quelque affectation, des mesures de réforme 
qui semblaient avoir surtout pour but de proclamer sa détresse. Un 
_ députéde l'opposition interpella les ministres pour savoir s'ils ne comp- 
_taient pas proposer à la chambre les moyens de faire cesser une si- 
tuation si peu décente. Pitt, enchaîné par la volonté du roi, répondit 
qu'il n’avait pas d'ordres à cet effet, et bientôt, pressé de nouveau de 
s'expliquer, il menaça, si on insistait davantage, de révéler certaines 
circonstances qu'il aimerait mieux, dit-il, tenir secrètes. Un des plus 
chauds adhérens du cabinet, allant, suivant toute apparence, au-delà 
_desintentions du ministre, se permit une allusion très claire à un 
bruit alors fort répandu, celui d’un mariage secret contracté par le 

prince de Galles avec une catholique, la belle mistriss Fitz-Herbert, 
qu'il aimait passionnément. Aux termes de la constitution, ce fait, s’il 
eüt été avéré, lui eût enlevé ses droits à la couronne, et le seul soup- 
çon suffisait pour éveiller dans un grand nombre d’esprits des in- 
quiétudes dangereuses. Les partisans du prince, Sheridan, son fami- 
lier le plus intime, Fox lui-même, qui se déclara autorisé à parler en 
son nom, repoussèrent avec indignation, et comme une grossière in- 
. vention de la malveillance, un bruit que cependant on croit aujour- 
d'hui n'avoir pas été dépourvu de fondement; ils provoquèrent des 
éclaircissemens, et, pour faire voir qu'on ne les avait pas intimidés, 
ils présentèrent le projet d’une adresse au roi dans laquelle on l’eût 
Supplié de proposer à la chambre les moyens de secourir la détresse 
financière de son fils. D’un autre côté, l’orateur dont l’allusion pé- 
rilleuse avait causé une si vive émotion, loin de s’en effrayer, ne par- 
lait de rien moins que de dire la vérité tout entière. Vainement Pitt 
S'efforçait de calmer l’irritation réciproque en protestant qu’on avait 
mal compris sa pensée, et que les révélations qu’il avait laissé entre- 
Voir n'avaient trait qu’à des circonstances purement pécuniaires. Les 
esprits s’animaient de plus en plus. Du parlement, la question avait 
passé dans les journaux, dans les salons où les amis de mistriss Fitz- 
Herbert, indignés du rôle que lui faisaient jouer les dénégations de son 
royal amant, affirmaient la réalité du mariage et nommaient même 
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l'ecclésiastique qui l'avait célébré. Le roi comprit enfin que les choses 
avaient été poussées trop loin, et que, dans l'intérêt de tout le monde, 
il fallait étouffer la querelle. La veille du jour où la discussion devait 
s'ouvrir sur le projet d'adresse, Pitt alla trouver le prince et lui an- 
nonça, par ordre du roi, que tout serait réglé à sa satisfaction. La 
motion fut retirée comme n'ayant plus d'objet au milieu des témoi- 
gnages d’une satisfaction universelle, et la chambre ne tarda pas à 
voter, sur l'initiative d’un message royal, les arrangemens nécessaires 
pour libérer le prince en lui laissant la possibilité de vivre d'une ma- 
nière convenable à son rang. Il avait promis à son père, et cette pro- 
messe fut communiquée à la chambre, de réduire désormais ses dé- 
penses au niveau de son revenu. Il ne fut pas long-temps fidèle à sa 
promesse, 

Jusqu'à cette époque, à l'exception du traité de commerce conclu 
avec la France dont on n'avait pas encore eu le temps de constater 
les résultats, la politique de Pitt, si active et presque toujours si heu- 
reuse à l'intérieur, n’avait encore été signalée au dehors par aucun 
grand succès. Nous arrivons au moment d'un de ses plus éclatans 


triomphes. Depuis que l'influence française dominait exclusivement 


en Hollande, le parti démocratique, sur lequel elle s’appuyait, avait, 
nous l'avons dit, singulièrement réduit l'autorité du stathoudérat. Le 
nouveau roi de Prusse, Frédéric-Guillaume IT, beau-frère du prince 
d'Orange, conçut le projet de la rétablir. Il fallait un prétexte d'inter- 
vention, il le trouva dans une prétendue insulte faite par des magis- 
trats municipaux à sa sœur, la princesse d'Orange. Une arnée prus- 
sienne, commandée par le duc de Brunswick, reçut l'ordre d'entrer 
sur le territoire des Provinces-Unies. Le gouvernement français, lié 
par un traité formel qui l'obligeait à défendre ce territoire, annonça 
aux puissances étrangères qu'il serait fidèle à cet engagement; mais 
le cabinet de Londres déclara, en réponse à cette notification, que si 
la France intervenait dans la querelle, il y interviendrait aussi. Des 
mesures prises immédiatement pour accroître les forces du pays tant 
sur mer que sur terre, et un traité de subsides conclu avec le land- 
grave de Hesse-Cassel, prouvèrent que ce langage n'était pas une 
vaine démonstration. L'effet en fut décisif, Des mains habiles de M. de 
Vergennes, la direction des affaires étrangères de la France venait de 
passer dans celles de M. de Montmorin, moins fermes et moins expé- 
rimentées. Bien qu’on eût déjà commencé à rassembler des troupes 
sur la frontière, on se troubla à la pensée de commencer une nouvelle 
guerre avec des finances obérées et au milieu de la vive agitation qui 
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faisait dès-lors pressentir une grande catastrophe. Pendant qu’on hé- 
sitait, le duc de Brunswick occupa presque sans résistance les Pro- 
vinces-Unies. Les états-généraux, accablés, rétractèrent la demande 
de secours qu'ils avaient faite à Versailles, et se soumirent à la res- 


tauration complète du stathoudérat. Peu de jours après, l’envoyé bri- 


tannique auprès de la cour de France remit à M. de Montmorin une 
note vraiment insultante dans sa feinte modération; il y était dit que 


les faits accomplis ne paraissant laisser subsister aucune matière de 


discussion entre les deux gouvernemens, le cabinet de Londres dé- 


_ sirait sayoir si celui de Versailles était toujours dans l'intention de 


donner suite à la notification qui avait nécessité les préparatifs de 
la Grande-Bretagne, et que s’il en était autrement, rien ne s'op- 


. poserait à la cessation des armemens respectifs. M. de Montmorin 


sembla, dans sa réponse, désavouer le passé et accepta ainsi plei- 
nement l'échec que la France venait d’éprouver. Cinq mois après, 
un traité signé à La Haye permit d'en apprécier toute la portée : par 
ce traité, une alliance défensive fut conclue entre l'Angleterre et la 
Hollande; l'Angleterre garantit non-seulement le territoire des Pro- 
vinces-Unies, mais encore la forme de leur gouvernement et l’auto- 
rité même du stathouder; en cas de guerre, les deux états s'engagèrent 
à ne pas faire Ja paix l'un sans l'autre; en matière commerciale, ils 
s’accordèrent réciproquement les droits de la nation la plus favorisée. 
En vertu d'un autre traité négocié bientôt après à Berlin, la Grande- 
Bretagne et la Prusse contractèrent aussi une alliance défensive dont 
l’objet principal était de maintenir le gouvernement des Provyinces- 


Unies dans son état actuel. 


Les conséquences de ces évènemens furent grandes et funestes pour 
la France. Elles détruisirent en un moment la considération que les 
succès militaires et diplomatiques du commencement du règne de 
Louis X VI avaient acquise à son gouvernement, et, en blessant la fierté 
nationale, ils diminuèrent encore la force, trop insuffisante, qu’il pou- 
vait opposer à l’entrainement des esprits, qui se précipitaient dès-lors 
vers une révolution, En Angleterre, la joie fut d'autant plus vive que 
depuis long-temps on n’était plus habitué à de pareils triomphes, et que 
l'orgueil britannique avait plus d’un affront à effacer. Le parlement 
s'étant rassemblé le 27 novembre 1787, dans le mois qui suivit la révo- 
lution opérée en Hollande sous la protection des cabinets de Berlin et 
de Londres, le discours du trône fut principalement consacré à rappeler 
les mesures qui avaient empêché l'intervention française et à féliicter 
là nation des sentimens unanimes qu’elle avait fait éclater en cette 
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circonstance. Cette unanimité se reproduisit dans les débats auxquels 
les chambres se livrèrent pour la rédaction de leurs adresses. Fox, 
entrainé par son patriotisme, loua vivement l'habile fermeté dont le 
gouvernement venait de faire preuve; il lui recommanda de marcher 
constamment dans cette voie, de ne pas oublier que l'Angleterre à 
un intérêt permanent dans le règlement des grandes questions conti- 
nentales, et qu’elle doit constamment veiller au maintien de l'équi- 
libre européen; il s'étendit longuement, violemment, sur ce qu'il ap- 
pelait la perfidie de la France, rappelant qu'il l'avait bien souvent 
signalée lorsque les ministres croyaient encore pouvoir répondre de 
la bonne foi et des intentions amicales du cabinet de Versailles: il in- 
sulta à l'humiliation de ce cabinet, et se plut à faire ressortir les con- 
tradictions de son langage. Un autre membre de l'opposition, applau- 
dissant aussi à la conduite du ministère, manifesta cependant le regret 
qu’il n’eût pas profité de la fausse position où la France s'était placée 
pour exiger la destruction des travaux de Cherbourg, dont s'inquiétait 
la jalousie maritime de l'Angleterre. Pitt exprima en termes convena- 
bles la joie qu'il éprouvait de l'approbation donnée par Fox à ses der- 
niers actes; mais, en homme vraiment pratique, il écarta les principes 
trop généraux sur lesquels ce dernier avait établi son assentiment, 
et, satisfait de sa victoire, il s'attacha avec assez de bonne grace à 
présenter le rôle joué par la France dans les négociations qui venaient 
de se terminer sous l'aspect le moins offensant pour la dignité du 
cabinet de Versailles. 

Tout réussissait à Pitt. La situation financière s'améliorait avec une 
rapidité vraiment merveilleuse. En traçant l'exposé de cette situation 
devant la chambre des communes, Pitt put se glorifier d'avoir, en 
quatre années, non-seulement rétabli l'équilibre dans le budget, mais 
diminué la dette publique de 2 millions de livres sterling et employé 
7 millions à la construction ou à la réparation de trente vaisseaux et 
de trente-trois frégates. Dans le cours de la session, il fut encore en 
mesure de proposer au parlement un grand acte de justice et de gé- 
nérosité nationale : de larges indemnités furent allouées à tous ceux 
des habitans des anciennes colonies américaines qui, pour leur atta- 
chement à la métropole, avaient encouru la perte de leurs propriétés 
ou s'étaient vus exposés à des dommages de toute autre nature. 

Cette même session fut signalée par l'ouverture d'une question 
immense, celle de l'abolition de la traite des noirs. Il y avait hien peu 
de temps alors que l'esprit de philanthropie avait commencé à s'en 
préoccuper, Naguère encore l'achat et le transport des esclaves afri- 
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cains étaient universellement considérés comme une branche de com- 
_merce absolument équivalente à toutes les autres, et aucune voix ne 
s'élevait contre les gouvernemens qui, à la fin d’une guerre heureuse, 
stipulaient, parmi les conditions de la paix, les moyens de s’en assu- 
rer les bénéfices. Cependant l'examen philosophique, qui, de plus en 
plus, soumettait à son tribunal toutes les institutions existantes, avait 
_ fini par se porter aussi de ce côté. L’attention s'était éveillée sur les 
. cruautés inséparables de l'enlèvement des malheureux nègres arrachés 
violemment à leur famille et entassés sur d’étroits navires où un 
grand nombre d’entre eux périssaient presque étouffés pendant la tra- 
versée, tandis que la plupart des autres allaient trouver, sous un cli- 
mat étranger, au milieu de pénibles travaux, une mort plus lente et 
non moins cruelle. Un homme dont la physionomie morale se détache 
d'une manière toute particulière au milieu des grands caractères de 
cette époque, Wilberforce, douloureusement ému des souffrances de 
ces infortunés, conçut la pensée de consacrer son existence à la dé- 
fense d'une aussi belle cause. Jeune, riche, doué d’une vive imagina- 
tion, d'un beau talent de parole, ami intime de Pitt, dont il avait été 
l'inséparable compagnon pendant quelques années, Wilberforce, si 
telle eût été son ambition, eût pu atteindre les plus hautes dignités de 
son pays; mais les sentimens religieux les plus exaltés s'étaient em- 
parés de son ame et n’y laissaient place à aucune pensée mondaine. 
Il n'avait pourtant pas renoncé au commerce des hommes, ni même 
à la carrière parlementaire; mais en restant dans la chambre des com- 
munes, en continuant à entretenir avec le chef du gouvernement des 
relations habituelles, il ne s'était proposé qu'un seul but, celui de faire 
servir l'influence qu’il conservait ainsi à la défense des intérêts de la re- 
ligion et de ceux de l'humanité, que son ame ardente et tendre ne sé- 
para jamais. Dès qu'il eut acquis la conviction que la traite des noirs 
était un fléau pour l'espèce humaine, et par conséquent un crime aux 
yeux de Dieu, il n’eut plus d’autre pensée que d’en obtenir la suppres- 
sion. Toute son activité, toutes ses ressources, furent dirigées vers ce 
but. Une société fut organisée sous sa direction pour réunir dans un 
centre commun des efforts d'autant plus efficaces qu'ils seraient com- 
binés avec plus d'ensemble. De nombreuses publications, en révélant 
des abus jusqu'alors ignorés ou peu connus, agirent fortement sur l'o- 
pinion. Enfin, après avoir préparé les esprits, après s'être assuré le 
Concours de Pitt, Wilberforce se disposait à porter la question devant 
la chambre des communes, que plusieurs pétitions en avaient déjà sai- 
Sie, lorsqu'une grave maladie, causée en partie par l'excès du travail, 


04 REVUE DES DEUX MONDES. : 
vint le mettre momentanément dans l'impossibilité de donner suite à 


ce projet. Pitt lui-même se chargea de le suppléer. Déjà il avait appelé 


l'attention du tonseil privé sur la question de la traite. Le 9 mai 1788, 
il proposaà la chambre des communes dé s'engager, par une résolution 
formelle, à prendre cette matière en considération à l'ouverture de la 
session suivante, promettant de mettre alors sous ses yeux les résul- 
tats de l'enquête du conseil privé qu’on aurait eu ile temps de ter- 
miner. Burke et Fox applaudirent vivement à cette proposition, qui ne 
rencontra presque aucun contradicteur. Sur la motion de sir William 
Dolben, un bill fut voté à une très forte majorité pour limiter le nombre 
des noirs qui pourraient être reçus à bord de chaque bâtiment négrier, 
ct régler la manière dont ils y seraient traités. En attendant qu’on püt 
faire disparaître la traite, on s’empressait ainsi d'en adoucir les effets 
les plus cruels. Les esprits semblaient alors unanimes pour cette œuvre 
d'humanité. 

Jamais la situation de l'Angleterre n’avait été plus prospère, jamais 
ministère n'avait paru mieux établi dans la possession du pouvoir que 
l'opposition même semblait ne plus penser à lui disputer. Un évènement 
aussi terrible qu'inattendu vint tout à coup détruire cette sécurité et 
réveiller les espérances des partis. George ITL ressentit la première 
atteinte, ou du moins la première atteinte publique, de la cruelle ma- 
ladie qui finit par anéantir complètement sa raison. Au bout de quel- 
ques jours, on le crut assez bien rétabli pour qu'il pût tenir un lever, 
nais son attitude inquiète et égarée pendant cette cérémonie prouva 
qu'on avait trop compté sur une améloration passagère, et bientôt son 
ctat devint tel qu'il fallut renoncer à toute dissimulation. Des prières 
publiques eurent lieu dans les églises pour le rétablissement de sa 
santé. Gn était alors au commencement de novembre 1788. Le par- 
lement, séparé depuis quatre mois, devait, suivant les termes de l'acte 
de prorogation, se rassembler dans peu de jours, et dans cette va- 
cance de l'autorité royale qu'aucune loi n'avait prévue, nul n'avait 
le droit de rapprocher ni d'éloigner ce terme. Il est facile de com- 
prendre avec quelle anxiété le jour de la réunion du parlement était 
attendu. Sur la première nouvelle de la maladie du roi, les chefs des 
divers partis étaient accourus à Londres. Fox, qui voyageait sur le 
continent, vint, sans perdre un moment, se réunir à ses amis. L'op- 
position, qui jusqu'aiors, en présence d’un roi de cinquante ans et 
d'une santé vigoureuse, n'avait pu fonder que des espérances bien 
éloignées sur les relations intimes qu'elle avait formées avec l'héritier 
du trône, croyait toucher enfin au terme de son long exil du pouvoir. 
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Le parti du ministère, étonné du coup qui semblait devoir le lui arra- 
cher, se préparait pourtant à faire bonne résistance. 

Au jour marqué, le 20 novembre, le parlement se réunit. Pitt 
exposa à la chambre des communes que l'histoire d'Angleterre n'of- 
frait aucun précédent exactement applicable à la situation, qu’en cet 
état de choses la chambre n'avait pas la faculté et ne pouvait avoir la 
volonté de procéder à la discussion des affaires publiques, et que, 
dans les cas plus ou moins analogues qui s’étaient antérieurement 
présentés, l’ajournement avait été jugé nécessaire; il proposa, en con- 


_ séquence, au parlement de se séparer pour quinze jours, reconnais- 
" sant que, si la maladie du roi se prolongeait au-delà de ce terme, il 


deviendrait nécessaire d'examiner et de résoudre une question de la 


_plus haute importance, et de trouver un moyen de suppléer à l'action 


royale, nécessaire pour légaliser l'ouverture du parlement. L’ajourne- 
ment fut voté à l’unanimité. Une proposition semblable, faite par le 


. chancelier à la chambre des lords, y fut aussi accueillie sans opposition. 


La veille du jour où cet ajournement devait expirer, les ministres 
conyoquèrent le conseil privé, auquel assistèrent les membres de l’op- 
position qui en faisaient partie. Les médecins du roi y furent inter- 
rogés. On les invita à déclarer, d’abord si le roi était en état d'ouvrir 
le parlement et de s'occuper d’affaires publiques, ensuite si sa gué- 
rison était probable et si on pouvait la supposer prochaine. Sur le 
premier point, celui de la capacité actuelle du roi, les médecins firent 
sans hésitation une réponse négative. Quant à la guérison, tout en 
affirmant qu’elle était vraisemblable, ils avouèrent l'impossibilité d’en 
prévoir le moment. Le rapport de cette déclaration ayant été fait le 
lendemain au parlement, la chambre des communes, sur la motion de 
Pitt, désigna, pour interroger les médecins, un comité de vingt-un 
membres, dont il fut lui-même nommé président, et qui ne tarda pas 
à présenter, comme résultat de cet Li bo sain un second rapport 
entièrement conforme au premier. 

Pitt proposa alors la formation d’un autre comité chargé de recher- 
cher, dans les procès-verbaux de la chambre et dans les divers docu- 
mens quil pourrait se procurer, quelle marche avait été suivie à d'au- 
tres époques, lorsque l'exercice de l'autorité royale s'était trouvé 
interrompu par l'enfance, la maladie, Linfirmité du souverain ou pour 
tout autre motif. Cette proposition dilatoire fut le signal de la lutte. 
Fox représenta qu'en entrant dans la voie indiquée par le ministre, 
Où perdrait inutilement un temps précieux, que le pouvoir exécutif 
n'avait jamais été suspendu en présence d’un héritier du trône ca- 


556 REVUE DES DEUX MONDES. 


pable, par son âge et par ses qualités personnelles, d'en assumer l'exer- 
cice, que d’après les principes de la constitution et les analogies de 
la loi civile, le droit de cet héritier à prendre les rênes du gouverne- 
ment ressobtait aussi clairement de l'incapacité du souverain régnant 
que de sa mort naturelle, et que si le prince de Galles n'avait pas ré- 
clamé ce droit, on ne pouvait l’imputer qu’à un esprit de modéra- 
tion, à un sentiment de délicatesse dont il serait étrange qu’on voulût 
se prévaloir contre lui. En interprétant dans un sens aussi absolu 
les principes de l’hérédité monarchique, le chef de l'opposition avait 
fourni un terrain au ministère. Pitt s'empressa de s’y placer. S'éri- 
geant en défenseur de la prérogative parlementaire, il soutint qu'il 
appartenait aux deux chambres de pourvoir à l'interruption de l’exer- 
cice personnel de l'autorité royale, que sans une décision émanée 
d’elles, le prince de Galles n’avait pas plus que tout autre sujet bri- 
tannique le droit de se charger du gouvernement, que le fait de le 
lui attribuer était presque une trahison envers la constitution, que 
c'était ressusciter virtuellement ces idées de droit divin, d'autorité 
imprescriptible des princes, tombées depuis si long-temps dans un juste 
mépris, et que les rois tenant leur pouvoir uniquement du peuple, 
le peuple seul pouvait, par ses représentans, régler les cas auxquels 
la constitution n'avait pas spécialement pourvu; il reconnut pourtant 
que, dans la conjoncture, il était à propos d'offrir la régence au prince 
de Galles, mais il ajouta que les droits du parlement ayant été con- 
testés, il était devenu nécessaire de faire précéder par une délibéra- 
tion approfondie la décision qui interviendrait à ce sujet. 

Le débat se prolongea. Fox insista avec une nouvelle force sur la 
nature essentiellement héréditaire du pouvoir royal, auquel les cham- 
bres ne pouvaient toucher à moins d’une nécessité absolue qui n'exis- 
tait pas en ce moment. Burke saisit adroïtement ce qu'il y avait d'ex- 
cessif dans l'expression de la pensée de Pitt, que le prince de Galles 
n'avait pas plus de droit au gouvernement que tout autre citoyen; il 
s’en fit un texte de plaisanteries mordantes contre le ministre, qui 
s’érigeant lui-même, dit-il, en candidat à la régence, en compétiteur 
de l'héritier de la couronne, demandait déjà que les partisans de son 
auguste rival fussent punis de la peine des traîtres. Pitt, dédaignant 
ces sarcasmes, maintint avec vigueur tout ce qu'il avait avancé, et la 
chambre, conformément à sa proposition, institua, pour rechercher 
les précédens, un comité dans lequel on admit indistinctement des 
membres des deux partis. Le lendemain, la chambre des lords confia 
une mission semblable à un comité formé sur la motion de lord Cam- 
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den, président du conseil. Bien que ce dernier eût qualifié de tra- 
hison la doctrine exposée par Fox, les principaux légistes, ceux dont 
l'opinion faisait autorité dans cette assemblée, se partagèrent entre les 
deux principes contraires que Pitt et Fox avaient proclamés comme la 
base fondamentale du gouvernement constitutionnel de l'Angleterre. 

L'opposition, dans son empressement à s'emparer du pouvoir en 
appelant le prince de Galles à la régence, avait commis une grande 
faute. Croyant couper court à toutes les lenteurs par l’invocation d’un 
principe absolu, elle avait fourni à ses adversaires l’occasion d’en- 
gager une discussion théorique qui entrait merveilleusement dans 
leurs vues et dans leurs intérêts, puisqu'elle leur permettait de trainer 
en longueur l'établissement de la régence, de garder provisoirement 
la direction du gouvernement, d'atteindre ainsi l’époque de la gué- 
rison du roi, si elle devait bientôt avoir lieu, et, dans le cas contraire, 
de profiter de ce retard pour créer des obstacles à l’action du parti au- 
quel ils seraient forcés de remettre enfin la conduite des affaires. Fox 
ne tarda pas à s’apercevoir de l'erreur dans laquelle il était tombé. Le 
jour où le comité des précédens présenta son rapport, il expliqua 
qu’on avait mal compris sa pensée, que, s’il avait attribué, s’il persis- 
tait à attribuer au prince de Galles un droit personnel à la régence, 
il admettait en même temps que ce droit ne pouvait être reconnu 
qu'en vertu de l’adjudication du parlement, seul apte à constater la 
vacance du pouvoir exécutif; entre ce système et celui qui attribuait 
aux chambres le droit d’élire le régent sans méconnaître la puissance 
des considérations qui désignaient à ce choix l'héritier du trône, il 
* affecta de ne voir qu'une vaine subtilité, une pure querelle de mots 
. dont il serait puéril de tenir compte; il en conclut que le ministère ne 
devait pas tarder davantage à faire ses propositions pour l’organisa- 
tion de la régence, et ne dissimula pas que, dans son opinion parti- 
culière, il fallait la doter de tous les pouvoirs de la royauté. Pitt, qui 
comprenait les motifs de ce langage si conciliant en apparence, ne s’y 
laissa pas prendre. Il répondit que le droit réclamé pour le prince 
n'avait aucun fondement, et il s’attacha à prouver ce qu’il avançait 
par des citations historiques. Loin de tomber d’accord avec Fox sur 
l'inutilité d’éclaircissemens ultérieurs, il fit voir qu'il ne s'agissait pas 
À d’une simple théorie, mais d’une question de pratique qu'il fallait 
résoudre ayant tout, puisque de Ja solution qu’elle recevrait dépendait 
le droit que pouvait avoir le parlement de limiter les attributions de 
la régence. Il ne fit pas difficulté de déclarer d'avance que, dans sa 
manière de voir, elle devait être déférée à une seule personne, que 
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cette personne devait être le prince de Galles, qu'il convenait de lui 
laisser exercer sans contrôle, et avec des serviteurs librement choisis 
par lui, la portion de l'autorité royale dont il serait investi, enfin 
que cette portion devait comprendre toutes les facultés nécessaires 
pour proféger efficacement la sûreté et les intérêts du pays, mais qu'il 
fallait en distraire celles qui, n’étant pas indispensables à cet effet, 
pourraient, par les actes qu'elles autoriseraient, préparer des em- 
barras à l'exercice de l'autorité légitime du roi le jour où il serait en 
état de la reprendre. Vainement Fox insista pour qu’on laissât à l’é- 
cart le point de droit, et qu’on entrât, sans plus de retard, dans le 


côté pratique de la question. Sheridan, entrainé par son zèle, ayant : 


fait entendre, d’un ton de menace, que si le prince était poussé à 
bout, il pourrait se croire obligé d'élever directement une réclama- 
tion dont il s'était jusqu'alors abstenu, Pitt s’écria qu’en présence 
d’une telle insinuation, et les droits du parlement étant ainsi atta- 
qués, le principe de ces droits devait nécessairement être établi par 
un débat solennel. 

Pendant le peu de jours qui s’écoulèrent entre cette discussion 
préparatoire et la lecture des propositions dont Pitt avait d'avance 
indiqué la portée, il y eut un grand mouvement parmi les hommes 
politiques. Le prince de Galles écrivit au chancelier pour se plaindre 
de la conduite du premier ministre, qui ne lui avait encore donné 
aucune communication du projet sur lequel le parlement allait être 
appelé à délibérer. Pitt répondit directement au prince que ce projet 
n'était pas encore arrêté dans tous ses détails. L'opposition, cepen- 
dant, ne négligeait rien pour augmenter le nombre de ses adhérens. 
Dans le sein même de la famille royale, le prince de Galles n’était pas 
le seul qu’elle comptât. Si la reine, fidèle à la direction habituelle de 
ses opinions, à des intérêts personnels que nous expliquerons bientôt, 
appuyait, autant que le lui permettait sa position, la politique minis- 
térielle, les fils cadets du roi se déclaraient ouvertement en faveur 
de leur frère ainé, et, dans la chambre des lords, ils secondérent de 
tous leurs efforts une motion faite avec aussi peu de succès qu’à la 
chambre des communes pour hâter le moment où il pourrait entrer 
en possession de la régence. Dans le ministère même, les partisans 
du prince essayèrent de se ménager des intelligences. Son confident 
intime, Sheridan, entra en négociation avec le chancelier, et crut 
un moment être parvenu à le séparer de ses collègues, soit que lord 
Thurlow lui eût tendu un piége, soit que cet homme ambitieux eut 
en ffet cédé à la tentation de se ménager, sous un gouvernement 


not pad VE és 
LU PS PO PERS A A. COIN ER A 


D TU PTT ES 


ESSAIS D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE. 559 


nouveau, la conservation de l'emploi qu'il occupait depuis si long- 
temps. Quoi qu'il en soit, cette négociation ne larda pas à être aban- 
donnée. | 
La discussion solennelle dont Pitt avait proclamé la nécessité s'était 
ouverte sur ces entrefaites devant la chambre des communes. Pitt 
_présenta une série de résolutions portant en substance que le roi était 
hors d'état de vaquer aux fonctions de la royauté, que le droit et le 
_ devoir du parlement étaient d'y pourvoir suivant l’exigence de la si- 
tuation, et qu il lui appartenait aussi de déterminer les moyens par 
lesquels l’assentiment royal pourrait être suppléé à l'effet de valider 
les actes qui constitueraient la régence. Il était de plus en plus évident 
que le ministère voulait gagner du temps et laisser toutes choses en 
suspens. L'opposition redoubla d'efforts pour déjouer cette tactique. 
Elle demanda que le prince fût immédiatement invité à prendre la 
régence, et que les actes nécessaires pour en régler le mode fussent 
faits ensuite avec son concours, qu’il ne refuserait certainement pas 
aux volontés exprimées par les deux chambres; elle fit ressortir les 
inconvéniens, les dangers du système proposé par Pitt, qui, en con- 
férant au parlement le droit d'élection, tendait à changer la monar- 
chie en république; se prévalant de l'exemple même de 1688, elle 
rappela qu'à cette époque les chambres, jusqu’au moment où le trône 
avait été rempli, ne s'étaient considérées que comme une convention 
et non pas comme un parlement. Tel fut le langage tenu par lord 
North, par Windham, par Sheridan, qui accusa Pitt d’obéir aux in- 
spirations de son ambition personnelle et d’accucillir d'odieux soup- 
çons contre l'héritier du trône, par Burke, par Fox surtout, qui, dans 
un discours habile autant qu'éloquent, persista à déduire le droit à la 
régence, sauf l’'adjudication du parlement, du même principe que le 
droit de succession à la couronne. En réponse au reproche qu'on lui 
faisait de se mettre, par un thême aussi monarchique, en contradic- 
tion avec son rôle habituel de défenseur des droits populaires, il pro- 
testa qu'accoutumé à combattre les empiétemens de la monarchie 
lorsqu'elle était dans toute sa force, on ne le verrait pas chercher à la - 
dépouiller dans sa faiblesse, à l'exemple d’un ministre qui, pour em- 
barrasser la position des hommes appelés à le remplacer au pouvoir, 
n'hésitait pas à s'élever au-dessus d’un pareil scrupule. Aux récla- 
mations élevées en faveur du prince, Pitt, soutenu par le procureur- 
général, par le maïtre des rôles et par d’autres légistes distingués, 
Opposa des dénégations absolues, fondées principalement sur l'autorité 
des précédens. Plus calme, plus maître de lui que ses adversaires, il 
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ne fut pourtant, à leur égard, ni moins incisif, ni moins personnel 
qu'ils ne l'avaient été envers lui; il déclara que si Fox et ses amis 
devaient, comme ils s’en vantaient hautement, être appelés dans les 
conseilé de la future régence, c'était, dans son opinion, un motif de 
plus d'adopter de sages précautions qui leur Ôôtassent les moyens de 
préparer des entraves à l'exercice de l'autorité royale pour l'époque 
si vivement désirée où elle pourrait reprendre son action. Les réso- 
lutions proposées furent votées à de fortes majorités. Communiquées 
dès le lendemain à la chambre des lords, elles y donnèrent lieu à des 
débats semblables, qui aboutirent au même résultat. En dehors du 
parlement, l'opinion se prononçait en faveur de la politique de Pitt. 
De nombreuses adresses.vinrent attester aux chambres l'approbation 
dont elle était l’objet; deux ou trois seulement de celles qui leur par- 
vinrent étaient conçues dans le sens de l'opposition. 

Pitt, ayant enfin achevé de préparer le terrain et de mürir son plan 
d'organisation de la régence, écrivit au prince de Galles pour lui en 
faire connaître les bases. L'autorité royale ne devait être remise 
entre les mains du régent qu'avec la restriction de ne conférer aucune 
pairie ni aucun emploi à vie ou en survivance, à l'exception de ceux 
qui sont tels par leur nature; aucun pouvoir ne lui était attribué sur 
la propriété personnelle du roi; la garde de la personne du roi était 
confiée à la reine; toute la maison royale était placée sous son auto- 
rité, avec la faculté d'en nommer et d’en révoquer les officiers; un 
conseil lui serait désigné par les deux chambres pour qu'elle le con- 
sultât lorsqu'elle le jugerait à propos; ce conseil devrait s'assurer 
chaque jour de l'état de la santé du roi, et on pourrait lui confier aussi 
l'administration des biens du monarque, sans lui donner pourtant le 
droit de les aliéner. Dans le cas où la maladie du roi viendrait à se 
prolonger, ces dispositions pourraient être modifiées. 

Le prince de Galles, dans sa réponse à la communication du mi- 
nistre, protesta avec amertume contre un projet dicté, suivant Jui, 
par une défiance injurieuse, et qui semblait combiné pour jeter la 
division dans la famille royale, contre un projet qui affaiblissait outre 
mesure le pouvoir souverain et compromettait même le principe mo- 
 narchique; il déclara pourtant qu'uniquement dévoué au bien de 
son pays, il accepterait les conditions qu'on lui offrait, si, contre son 
espérance, elles obtenaient la sanction du parlement. Pitt répliqua à 
ce singulier consentement par l’expression froidement respectueuse 
du regret qu'il éprouvait de voir ses intentions ainsi méconnues. 

Le jour même où il allait enfin saisir la chambre des communes des 
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propositions depuis si long-temps attendues, l’opposition, toujours 
maladroite dans son empressement, suscita encore l’occasion d’un nou- 
yeau délai. Croyant apparemment trouver des armes contre le projet 
du ministère dans un examen plus approfondi de la situation déplo- 
rable où se trouvait le roi, et qui, à ce qu'elle prétendait, ne laissait 
aucun espoir d'un rétablissement prochain, elle engagea, sur les opi- 
nions contradictoires émises par les médecins, une discussion très 
animée. Un nouveau comité fut nommé pour examiner ces opinions; 
il employa sept jours à préparer un rapport dont les conclusions ne 
satisfirent pas les espérances peu déguisées des adversaires du cabinet. 
Pitt, s'appuyant sur ces conclusions mêmes, qui permettaient d’'es- 
pérer la prompte guérison du roi, en tira un puissant argument en 
faveur des restrictions dont il convenait d’entourer une régence des- 
tinée vraisemblablement à une très courte durée, et il exposa enfin à 
la chambre le plan dont: le prince de Galles avait eu communication. 

L'opposition attaqua le projet de Pitt avec emportement. Lord 
North, Sheridan, lord Maitland, Grey, Fox, développèrent avec plus 
ou moins d'habileté, d'énergie et de convenance, des objections qui 
n'étaient pas toutes sans valeur. Ils signalèrent l’inconséquence qu’il 
y avait à affaiblir le pouvoir entre les mains de son véritable déposi- 
taire, sous prétexte de prodiguer au roi des ménagemens et des égards 
qu'eüût à peine expliqués l'excès de la superstition monarchique:; ils se 
plaignirent surtout de ce que le droit de créer des pairs, cette pré- 
rogative si précieuse pour le gouvernement dans des temps difficiles, 
était refusée au régent par un ministre qui, en six années, en avait 
créé quarante-deux sans qu'aucune circonstance extraordinaire jus- 
tifiât une telle prodigalité de la première dignité du pays; ils mon- 
trèrent les dangers de la division qu’on semblait se plaire à semer 
dans la famille royale en donnant à la reine une position qui la met- 
trait en état d'exercer une influence politique et de susciter au régent 
de sérieux embarras; ils ne craignirent pas même de blesser le respect 
inné des Anglais pour la royauté, en déclamant contre la pompe dispen- 
dieuse et, à leur gré, dérisoire, dont on voulait continuer à entourer 
un souverain réduit à la triste situation où était tombé George IIT. Du 
côté du ministère, la défense ne fut pas moins ferme que l'attaque 
n'avait été vive. Lord Belgrave soutint que les restrictions proposées, 
en admettant même qu'elles ne fussent pas indispensables dans la con- 
joncture actuelle, avaient l’'incontestable avantage de créer un précé- 
dent dont on se prévaudrait le jour où le hasard appelierait à la ré- 
gence un prince moins vertueux. William Grenville expliqua, avec 
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beaucoup de talent et de logique, les causes qui pouvaient rendre 
dangereux, entre les mains d’un régent, des pouvoirs incontestable- 
ment utiles entre celles d'un roi. Pitt réfuta les argumens par lesquels 
on avait combattu l’idée de confier à la reine la garde de son époux; 
il s’efforça de démontrer que l'autorité dont elle allait être investie, 
indispensable pour qu’elle pût remplir convenablement les devoirs 
qui lui étaient imposés, ne pouvait créer aucun danger au gouverne- 
ment de son fils. Quant aux inconvéniens qu’on affectait de voir dans 
les restrictions mises à la régence, il convint qu’ils auraient quelque 
réalité, si ces rectrictions devaient se prolonger beaucoup; mais il 
déclara que, dans le cas où les médecins viendraient à juger moins 
probable le prompt rétablissement du roi, il serait le premier à pro- 
poser de faire disparaître la plupart de ces restrictions. 

Ces raisonnemens prévalurent. Les résolutions proposées ayant êté 
successivement adoptées par les deux chambres, des commissaires les 
portèrent au prince de Galles et lui exprimèrent, au nom du parle- 
ment, l'espérance que son dévouement aux intérêts du roi et de la 
nation le déterminerait à accepter le pénible fardeau de la régence 
aussitôt qu'un acte formel aurait été voté pour l'application et la mise 
en vigueur de ces résolutions. Le prince répondit que le sentiment 
de ses devoirs envers son père et envers son pays et son respect pour 
la volonté des chambres, l'emportaient dans son esprit sur toute 
autre considération, que l'exercice du pouvoir serait bien difficile avec 
de telles restrictions, qu'elles étaient sans exemple, mais qu'il s'y 
soumettait pour épargner à l'Angleterre les dangers inséparables de 
plus longs retards, et parce que, d’ailleurs, on avait promis qu’elles 
seraient seulement temporaires. 

Après l'accomplissement de quelques autres formalités jugées in- 
dispensables pour régulariser l’action législative du parlement en l’ab- 
sence de l'autorité royale, Pitt procéda enfin à l'acte décisif dont ces 
longues délibérations n’avaient été que le préliminaire. Il présenta à la 
chambre des communes le bill de régence qui développait et transfor- 
mait en mesures pratiques les principes des résolutions votées quel- 
ques jours auparavant. La discussion à laquelle ce bill donna lieu fut 
plus violente, plus amère encore qu'aucune de celles qui l'avaient 
précédée. Presque toutes les clauses du bill furent combattues avec 
acharnement. Burke, dont l'humeur impérieuse s’aigrissait de plus 
en plus par les progrès de l'âge et les déceptions multipliées d'une 
longue opposition, se signala par ses emportemens entre tous les 
adversaires du projet. Il le présenta comme l’œuvre d’une coterie 
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obscure et méprisable, qui voulait rétablir le droit divin, non plus, 
comme au temps des Stuarts, au profit d’une dynastie, mais au profit 
d’un ministère, et dégrader, mettre hors la loi, déclarer indignes de 
la confiance du pays le prince de Galles aussi bien que tous les princes 
de la maison de Hanovre. Irrité des rires dédaigneux que ces paroles 
insensées proyoquaient sur les bancs de la majorité, il s’oublia jusqu'à 
accuser la chambre de commettre elle-même, par ses votes, des actes 
de trahison dont l'Angleterre lui demanderait compte un jour. Il atta- 
qua en termes injurieux la bonne foi d’un médecin qui avait déclaré 
vraisemblable la prochaine guérison du roi. Sous prétexte de faire 
apprécier les nécessités de la situation , il écarta le voile respectueux 
que les autres orateurs évitaient de soulever dans leurs allusions à l’é- 
tat de la santé du monarque; il sembla se complaire à en parler sans 
circonlocution, sans réticence, avec une sombre et triste éloquence 
qui porta dans l'ame des adorateurs de la monarchie un sentiment 
d’effroi et de douleur. Voulant convaincre la chambre des périls aux- 
quels on s’exposerait en ne prenant pas des garanties suffisantes pour 
s'assurer, lorsqu'il y aurait lieu, de la réalité du rétablissement du roi 
et de son aptitude à reprendre le gouvernement, il cita de nombreux 
exemples d’affreuses violences commises par des fous qu’on avait cru 
guéris et qu’on avait trop facilement rendus à la liberté. Des mur- 
mures, des cris d'horreur, interrompirent à plusieurs reprises ces 
étranges écarts de l'homme qui, quelques mois plus tard, devait 
devenir le champion le plus outré de la cause monarchique. Du côté 
des amis du ministère, le débat ne se renferma pas toujours non plus 
dans les bornes de la modération. On reproduisit les insinuations de 
l’année précédente sur un mariage secret du prince de Galles avecune 
catholique, par lequel il aurait compromis ses droits à la couronne et 
à la régence. Au milieu de ces exagérations réciproques, Pitt, repous- 
sant avec une hauteur méprisante les injures et les menaces de ses 
ennemis, contenant le zèle excessif de ses partisans, toujours aussi 
calme, aussi ferme que si le vote qu'on allait émettre n’eût pas dü, 
Suivant toute apparence, être le signal de sa chute et de l'avènement 
 del’opposition, Pitt repoussa successivement, avec autant de lucidité 
que de présence d’esprit, tous les amendemens proposés pour modi- 
fier le bill. Ils furent tous écartés, à l'exception d’un seul, auquel il 
donna son assentiment, et qui limita à trois ans l'interdiction faite au 
régent de créer des pairs. Le bill fut envoyé le lendemain à la chambre 
des lords, La discussion qui s’y engagea paraissait devoir se prolonger 
beaucoup encore, lorsque le chancelier vint annoncer que l’état du roi 
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s'était beaucoup amélioré et qu'on était fondé à espérer une prompte 
_ guérison. La délibération fut aussitôt interrompue, et les choses res- 
térent en suspens pendant près de vingt jours. 

Tandis que le parlement britannique était agité par ces vives ne 
cussions, il se passait en Irlande des évènemens qui démontraient 
d'une manière frappante les dangers de l'union incomplète établie entre 
deux pays soumis à un seul gouvernement, mais régis par des législa- 
tures indépendantes. Malgré les efforts du vice-roi, l'opposition, for- 
tifiée par l'adhésion imprévue d’un certain nombre de fonctionnaires 
qui, dans ce moment de crise, s'étaient tournés vers le soleil levant, 
avait fait voter par les deux chambres des adresses qui invitaient le 
prince de Galles à prendre la régence avec tous les pouvoirs de la 
royauté sans aucune restriction. Sur le refus du vice-roi de trans- 
mettre ces adresses, des commissaires furent élus pour les porter à 
Londres et les déposer entre les mains du prince. Ce conflit entre les 
deux parlemens, dont l'effet devait être de placer sous un régime 
différent les deux parties de l'empire, faisait surgir une difficulté aussi 
grave qu'inattendue. Il est difficile de comprendre comment on en 
serait sorti. Heureusement, lorsque les commissaires irlandais arri- 
vèrent à Londres, on ne doutait plus du prochain rétablissement du 
roi. Aussi le prince, en les remerciant du dévouement dont leurs com- 
, mettans venaient de faire preuve pour le roi, pour sa famille et pour 
l'union des deux royaumes, crut-il devoir différer sa réponse for- 
melle. Quelques jours après, la marche des évènemens avait emporté 
cette question presque insoluble. 

Déjà le roi avait pu écrire à Pitt pour lui annoncer son retour à la 
santé. Le parlement, qui jusqu'alors n'avait siégé qu’en vertu de la 
nécessité, fut ouvert par une commission royale, et reçut les remer- 
ciemens du monarque pour les témoignages d’attachement qu'il venait 
de lui donner. Un service religieux eut lieu dans l’église de Saint-Paul, 
où le roi, entouré des deux chambres, rendit solennellement grace à 
Dieu de la fin de cette terrible épreuve. Ainsi se termina, au milieu des 
témoignages dela joie publique, une crise qui avait duré plus de quatre 
mois, et qui, après avoir mis dans un si grand danger le système poli- 
tique établi en Angleterre depuis six années, eut pour résultat de l’af- 
fermir sur ses bases. Pitt avait grandi encore dans l’opinion par l'ad- 
mirable fermeté dont il avait fait preuve en face d’un péril imminent. 
Sans craindre de s’exposer au ressentiment du prince qui semblait 
sur le point d'arriver au pouvoir, complètement exempt de ces préoc- 
cupations personnelles qui, trop souvent, dans des conjonctures ana- 
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logues, paralysent les facultés des hommes d'état ou égarent leur 
action, on l'avait vu diriger tous les efforts, toutes les ressources de 
son habileté dans une seule pensée, celle d'empêcher que l’avénement 
de la régence ne détruisit la position du grand parti qu’il avait fondé, 
auquel il avait lié son existence, et n’entraînât précipitamment l’An- 
gleterre dans une voie nouvelle et hasardeuse. C’est vers ce but unique 
qu'il n'avait cessé de marcher, et en opposant un calme énergique 
aux attaques passionnées de ses ennemis, il était parvenu à dominer 
la situation, en sorte que rien ne s'était fait que comme il l'avait voulu, 
au moment où il l'avait voulu. Le roi, lorsqu'il put prendre connais- 
sance de ce qui s'était passé pendant sa maladie, en conçut une aver- 
sion plus profonde encore pour l'opposition et pour son fils, qui avaient 
montré un empressement si peu dissimulé à faire entrer le gouver- 
nement dans un autre système; par une conséquence naturelle, il 
s'attacha de plus en plus au grand ministre qui avait déjoué les tenta- 
tives de l'opposition. Dans le parlement, la puissance de ce ministre 
s'accrut aussi avec la conviction de son inébranlable courage, de la 
grandeur de ses talens et de la constance de sa fortune. L'opposition, 
au contraire, se trouva affaiblie en proportion des illusions qu’elle 
s'était faites un moment. Une sorte de désespoir s’empara de quel- 
ques-uns de ses membres qui avaient cru toucher au terme de leur 
exil du pouvoir. Des principes de division commencèrent à fermenter 
dans son sein, et c’est à cette époque que remontent les premiers dis- 
sentimens qui devaient bientôt, en s’aggravant, briser la longue inti- 
mité de ses illustres chefs. Sous tous les rapports, on le voit, l'orage 
qui venait de se dissiper tourna, en Angleterre, au profit du pouvoir; 
mais il n’en fut pas de même en Irlande. Les fonctionnaires publics 
qui s’y étaient compromis en votant la régence illimitée du prince de 
Galles, et qu’on s'empressa de destituer de leurs emplois, s’unirent 
définitivement aux adversaires habituels de l'administration, et l’op- 
position, jusque-là assez faible, fut dès-lors en mesure de prendre une 
attitude plus imposante. 

Le reste de la session, déjà fort avancée, ne fut marqué par aucun 
évènement considérable. Une nouvelle proposition faite pour le rappel 
des actes du fesé et des corporations, combattue par Pitt dans l'intérêt 
de l'église établie, ne fut pourtant écartée qu'à la majorité de vingt 
voix. Au moment où le parlement allait se séparer, le ministère de 
l'intérieur, devenu vacant par la démission de lord Sidney, fut donné 
à William Grenville, cousin et ami de Pitt. Fort jeune encore, il ve- 
nait d’être élu orateur de la chambre des communes, dans laquelle, 
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depuis plusieurs années déjà, il s’était fait une place considérable par 
l'élévation de son esprit, la gravité de son langage et son rare talent 
de discussion. Peu de temps après, Pitt le fit entrer à la chambre des 

_Jords. Suivant les uns, il voulait l’opposer au chancelier qui, tantôt ou- 
vertement, tantôt par de sourdes intrigues, y contrariait les projets 
du chef du cabinet; suivant d’autres, ce qui détermina Pitt à l’éloigner 
de la chambre des communes, c'est précisément l'influence qu’il y avait 
prise et qui pouvait inspirer au roi, à qui il plaisait beaucoup aussi, la 
pensée de le mettre à la tête d’un autre ministère dans le cas où il 
viendrait à se fatiguer du cabinet alors existant. Le nouveau ministre 
devait être, dans les circonstances difficiles qui allaient bientôt se pré- 
senter, un utile et puissant auxiliaire de la politique de Pitt; mais plus 
d’une fois aussi il devait, par son caractère hautain et son opiniâtre 
volonté, entraver et compliquer cette politique. 

Cependant de grands évènemens venaient d'éclater en France. Les 
états-généraux réunis à Versailles s'étaient transformés en assemblée 
nationale, et, enlevant au roi la souveraineté, ils fondaient la liberté 
française sur des bases démocratiques que ne tardèrent pas à ensan- 
glanter de premiers crimes précurseurs de ceux qui, trois ans après, 
épouvantèrent le monde. Bien que les esprits les plus perspicaces 
ne pussent prévoir encore l'immense influence que ces évènemens 
exerceraient sur l'Angleterre, ils produisirent dans ce pays une vive 
impression. Le premier sentiment fut celui d’une sympathie uni- 
verselle en faveur d'une nation qui secouait le joug d’un despotisme 
dont les préjugés britanniques s'étaient toujours exagéré la pesan- 
teur; mais cette unanimité d'approbation dura peu. Bientôt les meur— 
tres commis par les révolutionnaires parisiens, les outrages, les 
violences dirigés le 6 octobre contre les personnes royales, et plus 
encore peut-être les principes de démocratie absolue sur lesquels on 
établit la nouvelle constitution, principes si contraires au génie des 
institutions britanniques, produisirent dans beaucoup d’esprits une 
forte réaction contre la révolution française. Non-seulement les to- 
ries, mais une portion nombreuse des whigs, commencèrent à la con- 
sidérer avec une défiance inquiète qui se changea bientôt en une hos- 
tilité déclarée. Au contraire, les whigs les plus ardens, ceux qui 
étaient déjà disposés à désirer des réformes radicales, accueillirent 
avec empressement, avec enthousiasme, les adeptes que leurs doc- 
trines trouvaient tout à coup dans un pays voisin jusqu'alors soumis 
au pouvoir absolu. Réunis dans un club qu'on venait d'organiser en 
commémoration des grands souvenirs de 1688, et qui s'était intitulé 
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lui-même la société révolutionnaire, ils y votèrent, sous la prési- 
dence de lord Stanhope, des félicitations à l'assemblée nationale, 
qui, soit par une ignorance réelle de la valeur de cette manifesta- 
tion, soit qu'il lui convint de paraître s’y méprendre, la reçut comme 
l'expression non contestable des sentimens de la nation anglaise. Le 
cabinet pourtant évitait avec soin tout ce qui eût pu, soit l’associer 
à de telles démonstrations, soit lui faire attribuer des sentimens mal- 
veillans pour le grand changement qui s’opérait en France. Une ré- 
serve extrème caractérisait alors à cet égard et ne cessa, pendant 
trois années, de caractériser la politique de Pitt. Les partis ont pré- 
tendu que cette réserve cachait des machinations perfides par les- 
quelles le gouvernement anglais, pour se venger du mal que la France 
lui avait fait dans la guerre d'Amérique, excitait et soudoyait à Paris 
les mouvemens anarchiques; mais cette accusation, tant répétée par 
les fanatiques de l’émigration et par ceux de la terreur et de l'empire, 
est depuis long-temps tombée dans le juste mépris où disparaissent 
tôt ou tard les calomnies des passions contemporaines. 

Cependant, à Londres comme dans l’Europe entière, toutes les au- 
tres questions s’effaçaient devant le nouvel ordre de faits et d’intérèts 
qu'avait ouvert la révolution française, On put s’en apercevoir à la 
direction que prirent les débats du parlement lorsque les chambres, 
qui s'étaient séparées un peu avant la prise de la Bastille, se rassem- 
blèrent pour la session suivante, le 21 janvier 1790. La discussion 
s'étant engagée sur le budget de l’armée, Fox vanta la conduite que 
les soldats français avaient tenue, le 14 juillet, en refusant d’obéir 
aux ordres de la cour et en se rangeant sous le drapeau de la liberté; 
il dit qu'ils avaient donné un glorieux exemple à tous les soldats 
de l'Europe, qu'ils avaient prouvé qu’un homme, en embrassant la 
carrière des armes, peut ne pas cesser d'être citoyen, et que cet 
exemple avait singulièrement affaibli ses vieilles préventions contre 
l'existence des armées permanentes. Dans une autre circonstance, il 
compara la révolution française à celle qui, en 1688, avait établi et 
garanti les libertés de l'Angleterre. Ces élans d’un enthousiasme peu 
réfléchi trouvèrent des contradicteurs. Burke surtout, après avoir 
exprimé avec effusion l'admiration profonde, la tendre amitié qui 
l’unissaient à Fox et le chagrin qu'il éprouvait de se trouver pour 
la première fois d’une autre opinion, peignit avec les plus sombres 
couleurs l'esprit d'anarchie, d'immoralité et d’impiété, qui mena- 
çait l'avenir de la France, adjura l'Angleterre de s’en préserver, et 
déclara solennellement que si, par malheur, quelqu'un de ses amis en 

37. 


4 
568 REVUE DES DEUX MONDES. 


venait jamais à concourir à des actes qui pourraient jeter le pays dans 


cette voie désastreuse, plutôt que d’y prêter la main il renoncerait 
à ses affections les plus chères et s’unirait à ses ennemis les plus 
acharnés; il parla dans les termes. les plus durs et les plus méprisans 
des soldats français révoltés; il mit en contraste avec les désordres et 
les excès populaires qui désolaient la France, le caractère aristocra- 
tique, légal, régulier, tout défensif, tout conservateur, de la révo- 
lution de 1688. L'effet de ce discours fut très grand. Fox s’em- 


pressa de protester qu’en approuvant d'une manière générale les . 
événemens récemment accomplis en France, il déplorait les excès qui. 
s'y étaient mêlés, qu'il n’était pas plus partisan de la démocratie. 


absolue que de la monarchie ou de l'aristocratie absolues, et qu'un 
gouvernement mixte, tel que celui qui régissait l'Angleterre, était le 
seul qu'il crût bon et possible; mais en même temps il essaya de dé- 
montrer que la révolution de 1688, au lieu d'être exclusivement con- 


servatrice comme on le prétendait, avait été, aussi bien que celle. 


de 1789, une véritable et grande innovation. Sheridan, qui n’était pas 
comme Fox uni à Burke par une vieille affection, le réfuta avec moins 
de ménagement, l’accusant d’avoir outragé l'assemblée nationale et 
de s'être constitué l’apologiste du despotisme. Pitt, qui voyait sans 
doute avec une satisfaction secrète ce commencement de division 
entre ses plus redoutables adversaires, était trop habile pour y ap- 
plaudir ouvertement et pour les avertir ainsi du mal qu'ils aliaient 
faire à leur cause. Prenant la parole après eux d’un ton de modération 
et de dignité tout-à-fait convenable à sa position, il sembla n'inter- 
venir que pour mettre fin à un débat pénible, et se borna à féliciter 
Burke du brillant hommage qu'il venait de rendre aux vrais principes, 
aux principes bienfaisans de la constitution britannique. 

Dès ce moment, nous l'avons dit, tout se subordonnaiït à l’appré- 
ciation favorable ou contraire de la révolution de France, et l’appro- 
bation ou la désapprobation dont elle était l'objet devenait la ligne de 
séparation des partis. Les sectes religieuses dissidentes se déclaraient 
généralement pour la révolution, croyant trouver dans ses doctrines 
une force nouvelle; les partisans zélés de l'église anglicane, les hommes 
de la haute église, comme on les appelait, se trouvaient naturellement 
rangés dans le parti opposé. Une vive polémique ne tarda pas à s'en- 
gager entre eux par la voie des journaux et des pamphlets. Elle exerça 
une influence considérable sur le succès d'une motion que Fox pré- 
senta bientôt après à la chambre des communes pour demander de 
nouveau la révocation de l'acte du test et de celui des corporations. À 
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l'appui de cette motion, il déploya toutes les ressources de son élo- 
quence. Partant de ce fait, que la seule justification alléguée en faveur 
des exclusions politiques pour cause religieuse, c’est l'hostilité pré- 
sumée de certaines sectes contre le gouvernement établi, il fit vive- 
ment ressortir l'iniquité de cette présomption indirecte démentie par 
les affirmations de ceux qu'elle frappait. Pitt, comme il l'avait déjà 
fait dans une autre circonstance, répondit à ces raisonnemens par de 
sophistiques distinctions entre la liberté religieuse et légale jouissance 
des droits civiques; il allégua la nécessité de protéger efficacement 
l'église établie, dont le maintien était politiquement et moralement 
utile à l'Angleterre; il se plaignit des exigences toujours croissantes 
des dissidens, dont le culte avait été affranchi quelques années aupa- 
ravant des dernières entraves qui en gênaient encore l'exercice; il 
leur reprocha d’avoir formé des associations pour violenter en quelque 
sorte la conscience de la chambre en exigeant de tout candidat la pro- 
messe de voter en leur faveur. Burke n’hésita pas à dire que, dix ans 
plus tôt, il eût probablement secondé la motion de Fox, mais qu'il 
croyait devoir la repousser, maintenant qu’il la voyait appuyée par 
des hommes malintentionnés dont les motifs n'avaient rien de reli- 
gieux; il signala à l’indignation publique certains écrits et certains 
discours des dissidens, dans lesquels l’église anglicane et la royauté 
étaient ouvertement attaquées; il protesta énergiquement contre le 
nouveau système, qui tendait à fonder sur des théories abstraites 
les institutions civiles et les droits qui en découlent. Une majorité 
de 29% voix contre 105 adhéra aux principes éloquemment exposés 
par ces deux grands hommes d'état, et, en écartant une proposition 
qui, l’année précédente, avait presque également partagé la chambre, 
attesta d’une manière non équivoque la réaction déjà commencée dans 
les esprits contre toute pensée d'innovation. 

Cette réaction se manifesta encore par l'accueil fait à un plan de 
réforme électorale que présenta un député appelé Hood. Ce député 
avait parlé du devoir d'assurer une réprésentation effective à la majo- 
rité du peuple. Windham, ami et disciple de Burke, combattit cha- 
leureusement une doctrine qui mettait en question la légitimité et les 
pouvoirs du parlement. Sans nier la possibilité d'en améliorer l’orga- 
nisation, il repoussa avec effroi la pensée d'entreprendre une œuvre 
aussi périlleuse au moment où des spéculateurs visionnaires boule- 
versaient un pays voisin, et de travailler ainsi au milieu de l'ouragan 
à réparer l'édifice social. Pitt, donnant un plein assentiment à ces vues 
si prudentes, rappela qu’il avait lui-même, dans d’autres temps, pro- 
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posé une réforme électorale; mais il dit que si quelqu'un, dans l'état 
actuel des esprits, reproduisait textuellement son projet, il serait le 
premier à demander qu'il fût rejeté, et que, sans renoncer æ# Con- 
victions de sa jeunesse, il attendrait, pour en suivre l'impulsion, un 
temps plus favorable. Burke s’exprima dans le même sens que Wind- 
ham. Fox, au contraire, se prononça en faveur du projet; mais les 
dispositions de la chambre y étaient si évidemment contraires, qu'on 
jugea à propos de le retirer. 

L'état toujours plus florissant du pays fournissait à pitt contre les 
novateurs des argumens plus spécieux peut-être que péremptoires, 
mais dont il tirait habilement parti pour rattacher à sa politique ces 
hommes si nombreux qui, peu en état d'apprécier la valeur intrin- 
sèque d’un système, le jugent uniquement par ses résultats. En pré- 
sentant le budget de cette année, il put tracer un tableau très satis- 
faisant de la situation du commerce, de la navigation et du revenu pu- 
blic, qui donna cette fois un excédant d’un million sterling sur les 
dépenses. Il fit voir dans cette prospérité le fruit de la sage consti- 
tution qui présidait aux destinées de l'Angleterre, et il y trouva un 
motif de plus de la défendre contre tout changement. 

Cependant une nouvelle fort inattendue vint presque aussitôt com- 
promettre la paix qui avait été la véritable source de ces brillans ré- 
sultats, et déranger momentanément l'équilibre financier que Pitt se 
félicitait d'avoir rétabli. Des négocians anglais avaient fondé à Nootka- 
Sound, sur la côte occidentale de l'Amérique du Nord, un établisse- 
ment destiné à fournir les élémens d’un commerce de fourrures avec 
la Chine. Le terrain qu'ils avaient occupé était à peu près désert, et ils 
avaient pris la précaution de l'acheter des sauvages indigènes; mais 
les Espagnols, s'attribuant un droit de souveraineté sur toute cette 
côte, envoyèrent à Nootka-Sound, à bord de deux bâtimens de guerre, 
une expédition qui s'empara de plusieurs vaisseaux de commerce an- 
glais, prit possession du nouvel établissement, abattit le pavillon 
britannique pour y substituer celui de l'Espagne, accabla de mauvais 
traitemens les colons et les matelots faits prisonniers, et les obligea 
même à travailler à des ouvrages de fortification. Non content de ces 
procédés violens, le cabinet de Madrid, allant au-devant des plaintes 
qu'il s'attendait à recevoir de celui de Londres, demanda lui-même, 
par une audacieuse initiative, réparation et satisfaction pour la pré- 
tendue usurpation de territoire dont il venait de tirer une si rude ven- 
geance. C'est par cette communication singulière que le gouvernement 
britannique reçut le premier avis de ce qui s'était passé. Sans renoncer 
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à l'espoir d’un arrangement pacifique, Pitt comprit que son premier 
devoir était de se préparer aux chances d’une rupture dont les grands 
préparatifs faits dans les ports espagnols annonçÇçaient la possibilité. 
Un message royal appela le parlement à délibérer sur la question 
qui venait de surgir d’une manière si imprévue. La chambre des 
communes ÿ répondit par le vote unanime d’une adresse qui pro- 
mettait Son concours pour venger les droits du pays dans le cas où 
l'on n'obtiendrait pas satisfaction à l'amiable. L'opposition ne se sé- 
para pas, en cette circonstance, de la majorité. La chambre des lords 
yola une adresse semblable à celle des communes, et le ministère ob- 
tint sans difficulté les crédits nécessaires pour le mettre en mesure de 
pourvoir à toutes les éventualités. Secondé par l'élan unanime qui se 
manifestait dans le pays, il commença aussitôt des armemens Consi- 
dérables, en même temps qu’il envoyait à Madrid un plénipotentiaire 
chargé d’y faire connaitre les conditions auxquelles il consentirait à 
_ traiter. L'Espagne, irritée du ton péremptoire avec lequel ces condi- 
tions lui furent notifiées, se montra d’abord peu disposée à les accep- 
ter. Aux termes du pacte de famille, elle comptait sur la coopération 
armée de la France; mais l'assemblée nationale ayant manifesté peu 
d'empressement à accorder un appui qu’elle ne déniait pourtant pas 
d'une manière formelle, le cabinet de Madrid pensa qu'il serait peu 
prudent de s'aventurer, sur la foi d’une telle alliance, dans une guerre 
contre la Grande-Bretagne. Les propositions anglaises furent accep- 
tées. Une convention signée à Madrid remit toutes choses sur le pied 
où elles étaient avant le dernier incident: elle garantit à l'Angleterre 
la liberté du commerce sur la côte nord-ouest de l'Amérique, aussi 
bien que le droit de pêche dans l'Océan Pacifique et la mer du Sud; 
les deux états s’interdirent d’ailleurs tout établissement dans certains 
parages; le gouvernement britannique promit, de son côté, d’empé- 
Cher tout commerce illicite de ses sujets avec les colonies espagnoles; 
enfin, des indemnités furent assurées aux individus qui avaient souf- 
fert des violences commises à Nootka-Sound. Cette transaction excita 
une joie très yive en Angleterre, où l'opinion publique, bien résolue 
à ne pas reculer devant Ja guerre, si elle était indispensable pour venger 
l'honneur etles intérêts nationaux, nel’eût vue éclater pourtant qu'avec 
un extrême regret. La Cité de Londres remercia le roi, par une 
adresse, du succès de la négociation. 

Pendant qu'à l'extrémité occidentale du monde on réussissait ainsi 

à étouffer une querelle qui eût pu entraîner de si graves complica- 
üons, la guerre se rallumait dans l'Inde orientale entre la compagnie 
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anglaise et le sultan de Mysore, le célèbre Tippo-Saïb. Vainement 
l'Angleterre s'était efforcée de mettre elle-même des bornes à l'ex- 
tension déjà prodigieuse de ses possessions territoriales; vainement, 
par les limites apportées aux pouvoirs du gouverneur et en apgelant 
à ce poste important un homme aussi sage, aussi loyal, aussi habile 
que lord Cornwallis, elle avait espéré prévenir le renouvellement des 
hostilités ruineuses qui avaient si long-temps désolé ces contrées. La 
loi fatale qui ne permet pas à la civilisation européenne de cohabiter 
en paix avec la barbarie, ni même avec un autre système de civilisa- 
tion, la loi qui condamne les conquérans à étendre sans cesse le cercleé 
de leurs spoliations, sous peine de mettre en danger leurs acquisi- 
tions premières, devait bientôt déjouer toutes les précautions aux- 
quelles on avait eu recours. Au moment même où le président du 
bureau de contrôle des affaires de l'Inde, Dundas, se félicitait, dans 
la chambre des communes, de l’aspect plus favorable qu'elles com- 
mençaient à offrir par suite de l'établissement d’une meilleure admi- 
nistration et du maintien de la paix, cette paix était déjà rompue. 
Lord Cornvwallis, inquiet des progrès de la puissance de Tippo-Saib, 
lui déclarait la guerre sous prétexte de secourir un prince allié de la 
Grande-Bretagne, qui, comptant sur cet appui, avait lui-même pro- 
voqué le sultan. Dans d’autres temps, la France eût probablement 
secouru le souverain du Mysore; mais ses préoccupations n'étaient 
pas tournées alors du côté de l'Inde, et Tippo-Saïb, livré à lui- 
même, ne pouvait manquer de succomber. Après deux ans de lutte 
et au moment d'être forcé dans sa capitale, il accepta un traité qui 
lui enleva la moitié de son empire. 

La chambre des communes élue au commencement du ministère 
de Pitt venait de terminer sa carrière; elle avait été dissoute, suivant 
l'usage, un peu avant l'expiration de son mandat septennal, et les 
élections, en renouvelant les pouvoirs de la plupart de ses membres, 
avaient prouvé que le cabinet continuait à jouir de la confiance pu- 
blique. A l'ouverture du nouveau parlement, dans les derniers jours 
de 1790, la première question qui fournit aux partis l'occasion de se 
mesurer fut celle du traité récemment conclu avec l'Espagne. Par cela 
seul que toutes les concessions n'étaient pas du côté du cabinet de 
Madrid, et que celui de Londres en avait fait aussi quelques-unes, 
l'opposition devait trouver que l’arrangement, au lieu de donner à 
l'Angleterre la réparation qu'elle avait droit d'exiger, constituait un 
acte d’humiliante condescendance. C’est, en effet, le thème que Fox 
crut devoir soutenir; mais Pitt n’eut pas de peine à en démontrer la 
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faiblesse, et une majorité de 248 voix contre 193 vota une adresse 
d'approbation. À la chambre des lords, le marquis de Lansdowne, 
celui-là même qui, sous le nom de lord Shelburne, protégé dans 
sa jeunesse par lord Chatham, avait à son tour protégé les commen- 
cemens de la carrière de Pitt, mais qui ne pouvait lui pardonner de 
s'être si complètement affranchi de son patronage, le marquis de 
Lansdowne, devenu l’un des chefs du parti qui combattait son ancien 
élève, reproduisit avec d'habiles développemens, mais sans plus de 
succès, les argumens que Fox n'avait pu faire triompher. 

La guerre qui venait de s’allumer dans l'Inde offrait à l’opposition 
un champ de bataille plus favorable. Fox et ses amis purent soutenir 
avec raison qu'on avait saisi, pour ruiner Tippo-Saïb, un prétexte à 
peine spécieux, et que la richesse et la puissance de ce prince étaient. 
ses véritables crimes aux yeux des conquérans de l'Inde. Francis 
proposa des résolutions qui avaient pour but d’obliger le gouverne- 
ment à mettre fin aux hostilités; mais sa motion, combattue par Pitt 
et par Dundas, fut rejetée. 

Une question constitutionnelle d’une grande importance s’offrait à 
la délibération du parlement. Il s'agissait de savoir si le procès d’'Has- 
tings, alors commencé devant la chambre des lords, pouvait conti- 
nuer après la dissolution de la chambre des communes qui avait in- 
tenté l’accusation et l'avait poursuivie jusque-là par ses commissaires. 
Aucun précédent formel n'existait à cetégard. Les légistes, se fondant 
sur ces moyens de formes auxquels les habitudes judiciaires pré- 
tent tant d'autorité, étaient généralement d'avis que, par l'effet de 
la dissolution, l'accusation non encore jugée avait été anéantie. Ers- 
kine lui-même, malgré les tendances libérales et élevées de son es- 
prit, soutint fortement cette opinion. Burke, le grand adversaire 
d'Hastings, se prononça naturellement dans le sens opposé, et allé- 
gua surtout le danger de fournir au pouvoir exécutif un moyen 
assuré de faire tomber toute accusation politique qui lui déplairait 
en dissolvant la chambre accusatrice. Pitt, se plaçant au même 
point de vue, opposa aux arguties des légistes de hautes considé- 
rations puisées dans les principes même de la constitution, dans 
l'autorité des grands jurisconsultes, dans l'interprétation intelligente 
de précédens non pas identiques, mais analogues, enfin dans cette 
évidence du bon sens qui ne permettait pas de supposer que la loi eût 
été combinée de manière à donner au pouvoir la possibilité d’éluder 
l'action de la justice, soit en dérobant un coupable au châtiment de ses 
forfaits, soit en ajournant indéfiniment la justification d’un innocent 
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‘par des dissolutions artificieusement ménagées. Le discours du mi- 
nistre, chef-d'œuvre de dialectique et de raison, obtint un succès 
complet. Après trois jours d’une discussion savante et approfondie, la 
chambre décida à une immense majorité que l'accusation subsistait et 
serait poursuivie. 

Dès l'ouverture de la session, Wilberforce, fidèle à la pensée qui de- 
vait être désormais celle de toute sa vie, avait obtenu la formation d’un 
comité chargé de préparer, par une enquête, les délibérations qu'il 
comptait provoquer sur la traite des noirs. Quelque temps après, il de- 
manda la permission de présenter un bill qui en eût prononcé l'aboli- 
tion. On vit alors un exemple mémorable de ces tristes reviremens aux- 
quels l'opinion publique n’est que trop sujette, même chez les nations 
graves et réfléchies, lorsque les idées morales et les sentimens géné- 
reux se trouvent malheureusement en conflit avec des intérêts puis- 
sans, Quatre ans auparavant, les atrocités de la traite, révélées pour 
la première fois dans toute leur horreur, avaient excité un mouve- 
ment d'indignation universelle; un assentiment presque général avait 
accueilli les premiers efforts des hommes qui s'étaient réunis pour 
faire disparaître cet affreux trafic, et le petit nombre de ceux qui ne 
s'étaient pas associés à cet assentiment avaient dû mettre dans leur 
opposition beaucoup de réserve, de timidité même. Depuis, les inté- 
rêts menacés qu'avaient un moment déconcertés la vivacité et la brus- 
querie de l'attaque, avaient repris courage, concerté leur plan de dé- 
fense et recruté de nombreux auxiliaires. Les propriétaires des colo- 
nies, toujours disposés à voir avec terreur la moindre atteinte portée 
au système factice sur lequel repose leur prospérité, les négocians, 
liés par la nature de leur commerce à la cause des colonies, s’unirent 
étroitement à ceux dont la traite était la seule ou la principale indus- 
trie. On les entendit affirmer que la traite était indispensable à la cul- 
ture des régions tropicales. D'un autre côté, on la présenta comme 
une école précieuse de navigation, comme une pépinière de marins 
que rien ne pourrait remplacer, et cette assertion, propagée, accré— 
ditée par les officiers de marine, était bien faite pour produire, dans 
un pays tel que l'Angleterre, une forte impression. Les légistes, tou- 
jours enclins, par esprit de routine, à repousser les principes de droit 
nature! et d'équité, entrainés aussi, en cette occasion, par l’ascendant 
du chancelier lord Thurlow, accédèrent à cette coalition déjà trop 
puissante. Erskine lui-même faillit céder au torrent. Pour agir sur des 
ames que des allégations d'intérêts matériels n’eussent pas ébranlées, 
on se donna la peine d'inventer quelques-uns de ces sophismes hy- 
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pocrites qui n’ont jamais fait défaut à l'esprit humain lorsqu'il a voulu 
justifier des crimes lucratifs : la traite fut préconisée commeune œuvre 
d'humanité qui, arrachant tout à la fois des prisonniers de guerre à la 
rage meurtrière de leurs vainqueurs et aux ténèbres de la barbarie, 
les initiait, sur la terre où ils étaient transportés, à une existence com- 
parativement douce et à la lumière bienfaisante du christianisme. 
Enfin, les inquiétudes suscitées par l’état révolutionnaire de la France 
furent encore mises à profit pour discréditer une cause à laquelle, 
dans ce pays, les républicains seuls se montraient favorables. On s’at- 
tacha aussi à jeter des soupçons, non-seulement sur les lumières de 
ses défenseurs, mais sur leur bonne foi, sur leur intégrité, et la vertu 
de Wilberforce ne le mit pas même à l'abri de ces indignes attaques. 
On ne rougit pas de lui imputer des spéculations financières dont les 
bénéfices auraient été liés à l'éventualité de l'abolition de la traite. 

Ces odieuses manœuvres produisirent une réaction telle, que les 
amis de Pitt, le voyant persévérer dans l'appui qu'il avait dès le pre- 
mier moment accordé à Wilberforce, conçurent de sérieuses inquié- 
tudes. Ils se persuadèrent que sa position pourrait en être compro- 
mise, et un propos assez commun alors parmi eux, c’est qu'il risquait 
de se perdre par les Indes occidentales comme Fox s'était perdu par 
les Indes orientales. Pitt ne se laissa pas ébranler par ces timides re- 
présentations. Dans un discours qu’il prononça pour seconder la mo- 
tion de Wilberforce, il déclara que, de toutes les questions politiques 
où il s'était trouvé engagé, aucune ne l'avait aussi profondément ému, 
tant sous le rapport du principe que sous celui des conséquences. II 
combattit la traite en elle-même comme inique et immorale. II dé- 
montra qu'en la supprimant on ne ferait aucun tort réel aux colonies, 
et, par des calculs établis sur le chiffre des naissances et de la morta- 
lité de la population esclave, il prouva qu'elle pouvait se reproduire 
dans une proportion suffisante. Pour calmer les inquiétudes manifes- 
tées par quelques personnes qui craignaient qu'après avoir proclamé 
l'injustice de la traite, on n'arrivât à en déduire logiquement la néces- 
sité de l'émancipation des esclaves, il fit voir, sans engager l'avenir, 
que c'était là une question d’une extrême délicatesse dont la solution 
précipitée serait funeste aux esclaves eux-mêmes, que, ces hommes 
étant encore évidemment incapables de supporter la liberté, ce qu’on 
avait à faire en leur faveur, c'était d'améliorer peu à peu leur situation 
et de développer leur moralité, mais qu'il n’était pas possible d'y tra- 
Yailler avec quelque apparence de succès tant que de continuelles im- 
portations de noirs viendraient jeter parmi eux de nouveaux élémens 
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de barbarie, et que par conséquent il fallait avant tout y mettre fin. Fox, 
dont la grande ame ne chercha jamais dans l'abandon de ses principes 
libéraux une occasion de popularité, un moyen d'attaque contre ses 
ennemis, parla, comme Pitt, dans le sens de la motion de Wilber- 
force. On leur répondit en vantant la justice, la politique, l'humanité 
de la traite. Des argumens d’une nature plus naïve furent aussi mis 
en avant. Un alderman de Londres, s’érigeant en organe du com- 
merce, montra, dans l'alimentation de la population esclave, un dé- 
bouché assuré pour le poisson pourri et pour d’autres denrées de rebut 
qui n’eussent pas trouvé d’autres consommateurs. La proposition, 
qu'avaient défendue à la fois le chef de l'opposition et celui du minis- 
tère, fut rejetée par une majorité qui comprenait près des deux tiers 
de la chambre. 

Une des délibérations les plus importantes qui occupèrent le par- 
lement dans le cours de cette session, c’est celle qui se rapporte au 
plan présenté par le ministère pour régler définitivement le gouver- 
nement du Canada. Cette contrée, enlevée à la France depuis plus de 
trente ans, avait été jusqu'alors soumise à un régime provisoire. Pitt 
proposa de lui donner une organisation constitutionnelle dont il éta- 
_blit ainsi les bases principales. Le Bas-Canada, presque exclusivement 
habité par les anciens colons français, et le Haut-Canada, dont les 
rares habitans étaient au contraire pour la plupart de race anglaise, 
devaient former deux provinces distinctes. Dans la première, les lois 
civiles que la France y avait laissées étaient maintenues, tandis que la 
seconde était placée sous le régime de la législation anglaise. La po- 
pulation de l’une et de l’autre était admise à la jouissance de toutes 
les libertés qui caractérisent les sujets britanniques, et même à tous 
ceux des droits politiques qui peuvent se concilier avec la position 
d'une colonie. Ainsi, dans chacune des deux provinces, le pouvoir du 
gouverneur devait être limité par le concours d'un conseil législatif, 
sorte de chambre haute composée de membres nommés à vie par le 
roi, qui pourrait, si un jour il le jugeait à propos, les rendre héré- 
ditaires, et d'une chambre d’assemblée élue par les propriétaires. 

Pitt, pour justifier cette organisation nouvelle de la colonie du Ca- 
nada, expliqua que son intention avait été d'assurer aux colons fran- 
çais l’ascendant politique dans la portion du pays qu’ils occupaient, 
et, en ménageant ainsi leur amour-propre, en leur conservant leurs 
lois et leurs usages, en écartant d’eux jusqu’à l'apparence de la con- 
trainte, de préparer, de faciliter leur accession volontaire à la législa- 
tion anglaise, dont ils finiraient par reconnaître les avantages. Fox, 
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plus prévoyant cette fois, comme l'expérience devait le prouver un 
demi-siècle plus tard, soutint au contraire que l’organisation proposée 
aurait pour effet d'enraciner davantage cette distinction de races qu’on 
voulait faire disparaître; mais il ne borna pas là ses objections contre 
le projet ministériel : il en combattit presque toutes les clauses comme 
trop peu favorables à la liberté, comme entachées surtout d’un esprit 
de privilége. Il ne dissimula pas qu'au conseil législatif nommé par le 
roi, il aurait préféré un conseil électif; il repoussa surtout d’une ma- 
nière absolue l’idée que ce conseil pût jamais être rendu héréditaire. 
Tout en reconnaissant qu'il serait imprudent de supprimer l’hérédité 
là où elle se liait au principe de la constitution, il avoua franchement 
qu'elle lui plaisait peu. Il parla des distinctions aristocratiques avec 
un dédain affecté; il blâma comme excessive la dotation territoriale 
affectée par le bill au clergé anglican; enfin, il reprocha sévèrement 
au cabinet de n'avoir pas modelé la constitution du Canada sur les 
constitutions des États-Unis. 

Ces doctrines républicaines contre lesquelles Pitt crut devoir pro- 
tester avec autant d'énergie que de mesure, cette reproduction vio- 
lente et déclamatoire des maximes qui avaient alors en France un si 
grand retentissement, prouvent avec quelle force la révolution fran- 
çaise agissait, de l’autre côté du détroit, sur un grand nombre d’es- 
prits, même des plus élevés, des plus puissans, des plus sincèrement 
attachés jusqu'à cette époque aux institutions et aux doctrines de la 
vieille Angleterre. On ne tarda pas à en voir une démonstration plus 
éclatante encore. Dans un accès d'enthousiasme vraiment incompré- 
hensible, Fox déclara que toutes ses vues sur la politique extérieure 
avaient été complètement changées par les évènemens dont la France 
venait d'offrir le spectacle; qu'il n’attachait plus aucune importance 
au maintien de la balance du pouvoir depuis que les Français avaient 
fondé un gouvernement dont les autres états ne pouvaient plus 
craindre d’injustes provocations; il proclama la constitution française, 
celle de 1791, le plus prodigieux, le plus glorieux monument que la 
sagesse et la vertu eussent jamais élevé, dans aucun temps et dans 
aucun pays, au bonheur du genre humain. Sheridan, qu'on s'étonne 
moins de rencontrer dans de telles voies, parce qu’en lui la vivacité 
d’une imagination irlandaise et poétique domina constamment toutes 
les autres facultés, Sheridan exprima l'opinion que, par la chute de 
l'ancien gouvernement français, de ce gouvernement tracassier, in- 
trigant, incapable de repos, toute cause d’inimitié avait disparu entre 
les deux pays, et il manifesta l'espérance que le grand exemple donné 
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. à Paris serait, pour l'Angleterre, une utile leçon, qu'on l'étudierait 
pour en profiter, il accusa les ministres de reproduire tous les vices 
de l’ancien régime français et de mépriser les vertus du nouveau. 
Lorsque la contagion gagnait ainsi les plus hautes intelligences, il 
est facile de comprendre quels ravages elle exerçait dans la masse du 
public. Des clubs s’ouvraient de toutes parts et remerciaient l'assem- 
. blée nationale de la révolution qu’elle préparait pour le reste du monde 
_en renouvelant la face de la France. Thomas Payne publiait son livre 
des Droits de l’Homme, dont les exagérations démocratiques, em- 
preintes dans leur extravagance d'une sauvage énergie, obtenaient un 
succès surprenant. D’autres écrits conçus dans le même sens parais- 


saient journellement, et, quoique moins remarquables, étaient aussi 


accueillis avec faveur. Un tel état de choses inspiraït de légitimes in- 
quiétudes aux partisans du gouvernement monarchique et aristocra- 
tique. On conçoit la satisfaction qu'ils éprouvèrent lorsqu'ils virent 
l’un des deux chefs principaux de l'opposition, le vieil ami, le maître 
de Fox, l'illustre Burke, rompre violemment ses anciennes liaisons et 
renoncer aux habitudes de sa vie entière pour se vouer sans réserve, 
sans restriction, avec toute la fougue et la violence de sa nature, à la 
défense de l’ordre social menacé. Déjà, nous l'avons dit, pendant la ses- 
sion précédente, il avait préludé à cette transformation par quelques 
discours dans lesquels la situation de la France était sévèrement jugée. 
Ces premiers indices d’hostilité avaient été suivis d’un acte plus dé- 
cisif, la publication de son célèbre ouvrage sur la révolution française. 
Ce livre, où la plus admirable éloquence s'allie tantôt à une sagacité 
prophétique, tantôt à des erreurs, à des exagérations inconcevables 
de la part d’un tel génie, et où l’exaltation monarchique et religieuse 
prend trop souvent la couleur de l'absolutisme intolérant, produisit 
une sensation immense. Ce qui restait encore au fond des ames des 
vieux sentimens du torysme se réveilla aux accens de cette voix puis- 
sante. Burke, devenu l'espoir de tous les hommes qu’effrayait le pro- 
grès des idées nouvelles, se vit en un moment l’objet de leurs adulations 
empressées. Le roi lui-même, oubliant d'anciens ressentimens, ne 
parlait qu'avec enthousiasme du livre et de son auteur. 

Burke, après un tel éclat, ne pouvait rester dans les rangs de l'op- 
position, encore réunie sous le drapeau de Fox. Cependant cette 
opposition essayait de se dissimuler l’imminence d’une rupture qui 
devait la priver d'une de ses plus grandes gloires. Dans son désir 
d'éviter autant que possible ce qui l'eût rendue inévitable, elle avait 
généralement désapprouvé les paroles provoquantes que Fox venait 
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de faire entendre dans la discussion du bill du Canada; mais Burke, 
dont le tempérament impétueux se prêtait mal aux ménagemens 
exigés jusqu'alors par leurs amis communs et à qui il tardait de se 
trouver placé dans une situation plus franche et plus libre, ne man- 
qua pas de saisir l'occasion qu’on lui avait ainsi offerte. Il crut pour- 
tant, par un sentiment de loyauté, devoir avertir Fox de l'intention 
où il était d'engager la lutte, et ce fut l’objet d’une entrevue dans 
laquelle ils se rencontrèrent pour la dernière fois. Craignant, d’un 
autre côté, que l'opposition n’essayât d’étouffer le débat par des inter- 
ruptions calculées, comme cela avait eu lieu dans une autre occasion, 
Burke fit demander aux ministres d'inviter leurs partisans à déjouer 
cette tactique. | 

La chambre ayant repris la délibération relative au Canada, Fox, 
tout en persistant dans son opposition au bill proposé, exprima son vif 
regret de se trouver en dissentiment avec des hommes à qui il portait 
autant d'affection que de respect, et essaya d’ailleurs de justifier les 
principes développés dans son premier discours en expliquant qu'il 
ne les avait jamais considérés comme applicables à l'Angleterre. Burke 
répondit avec émotion que la pensée de rencontrer un adversaire 
dans son ancien ami était la plus pénible qu'il eût éprouvée, mais que 
l'affection la plus chère ne passerait jamais dans son esprit avant ce 
qu'il croyait devoir à son pays. Ce jour-là, les choses n’allèrent pas 
plus loin. La discussion ayant ensuite été interrompue par les vacances 
de Pâques, des amis communs essayèrent de mettre ce délai à profit 
pour amener un rapprochement, ou au moins pour prévenir un éclat. 
Tous ces efforts furent inutiles; Burke avait pris son parti, et, s’il eût 
encore hésité, les violentes attaques d’une partie de la presse auraient 
achevé de le décider en l’exaspérant. Fox, de son côté, moins absolu, 
plus sensible au regret de rompre une liaison de vingt-cinq années, 
mais soupçonnant, d'après quelques indices, que Burke était déjà 
d'accord avec le cabinet, éprouvait lui-même une irritation que sa 
bienveillance naturelle ne pouvait plus dominer. 

Le jour où le débat se rouvrit sur le. bill du Canada, Burke, sous 
_ prétexte de le défendre, recommença, avec plus d'énergie que ja- 
mais, ses attaques contre la constitution française et contre les droits 
de l’homme que l'assemblée nationale avait proclamés; il se mit à 
raconter les désastres que cette proclamation avait fait éclater non- 
seulement sur la France, mais sur ses colonies. L'opposition l'in- 
terrompit par de bruyantes réclamations, contre lesquelles le parti 
ministériel essaya en vain de protéger le grand orateur. Lord Shef- 
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field fit la proposition formelle d'écarter, comme étrangères à l'objet 
du débat, ces interminables dissertations sur les affaires d'un pays 
voisin. Alors commença entre les deux chefs des whigs cette lutte 
mémorable qui a laissé un si grand, un si profond, un si touchant 
souvenir. Fox, partagé entre l'entrainement de son cœur et l'ardeur 
de la lutte, essaya de ménager, de conserver l’ancien ami en com- 
battant l'adversaire politique. Il rappela avec complaisance, avec sen 


sibilité, que Burke, déjà illustre lorsqu'il était entré lui-même dans 


la carrière parlementaire, y avait protégé ses premiers pas et lui en 
avait plus appris par ses entretiens que tout ce qu'avait pu lui ensei- 
gner l'étude du monde et des livres. Il invoqua éloquemment les 
souvenirs de leur longue confraternité, de tous les combats qu'ils 
avaient livrés, de tous les vœux qu'ils avaient formés ensemble, pen- 
dant la guerre d'Amérique, pour la cause de l'indépendance et de 
la liberté. L'esprit ulcéré de Burke ne voulut voir, dans ces souvenirs 
ainsi rapprochés, qu'une accusation d’inconséquence ironiquement 
cachée sous l'apparence d’une effusion de tendresse, qu'une cruelle 
injure de l’homme qu'il avait long-temps regardé comme son meilleur 
ami, Il déclara avec une éloquence solennelle que leur amitié était pour 
jamais brisée. Fox, les larmes aux yeux, ému au point de ne pouvoir 
parler pendant quelques instans, tenta encore de faire révoquer cet 
arrêt; mais, comme il essayait d'expliquer les paroles qui avaient tant 
offensé Burke, il se trouva insensiblement et comme malgré lui con- 
duit à des récriminations qui donnèrent au débat un nouveau degré 
d’amertume. Il fut bientôt évident pour tout le monde qu'une récon- 
ciliation n’était plus possible. La chambre était attentive, silencieuse, 
livrée à une pénible anxiété. Tous les partis, s’oubliant en quelque 
sorte eux-mêmes, semblaient confondus dans une douloureuse émo- 
tion à l'aspect de ce déchirement de deux nobles cœurs. Pitt lui-même, 
respectant, partageant peut-être la sympathie universelle, n'intervint 
dans le combat engagé entre ses deux plus redoutables rivaux que 
pour le modérer par la gravité de son langage. Jamais peut-être le 
beau côté des passions humaines, jamais l’ascendant assuré aux grandes 
ames, aux puissantes intelligences, ne se sont manifestés, dans une 
assemblée publique, avec un éclat plus imposant. Après cette mémo- 
rable séance, le bill dont la discussion avait servi de prétexte à un éclat 
depuis long-temps inévitable, fut adopté sans beaucoup de difficulté. 
L'organisation constitutionnelle proposée pour le Canada fut votée par 
les deux chambres. 

Deux résolutions furent prises cette année par la chambre des com- 
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munes, avec l’assentiment du ministère, l’une pour effacer les der- 
niers restes des pénalités qui pesaient jadis sur l'exercice du culte ca- 
tholique, l’autre pour étendre et régulariser les attributions du jury 
en matière de presse. La chambre des lords, sur la motion du chan- 
celier, ajourna cette dernière résolution, par le motif que la session 
était trop avancée pour qu'on eùt le temps de l'examiner avec maturité. 

L'opposition, déjà si affaiblie par l'effet des inquiétudes que ré- 
pandait la révolution française, réussit pourtant à annuler l’action 
du gouvernement dans une grande question de politique intérieure 
qui vint à surgir sur ces entrefaites. Il y avait déjà plusieurs années 
que l’impératrice de Russie, la grande Catherine, et l’empereur Jo- 
seph 11, s'exagérant la décadence de l'empire ottoman, lui avaient 
déclaré la guerre dans le but de se partager ses dépouilles. Les évè- 
nemens de cette guerre n'avaient pas justifié leurs espérances, les 
Turcs s'étaient mieux défendus qu’on n’y avait compté, et des diver- 
sions imprévues avaient été opérées en leur faveur. Les troubles excités 
en Hongrie et dans les Pays-Bas, par des réformes imprudemment 
précipitées, avaient frappé l'Autriche d'une sorte de paralysie. La 
Russie, attaquée à l’improviste par les Suédois, s'était vue un moment 
dans un grand danger, et, ce qui ne la préoccupait guère moins, c'est 
que la Pologne, déjà mutilée par un premier partage, profitait du 
moment où ses plus redoutables ennemis n'avaient pas le loisir de 
l'opprimer, pour se donner une constitution monarchique et libre 
qui, en la délivrant du fléau de l'anarchie, lui eût permis à l'avenir de 
maintenir contre eux son indépendance. 

Dans cet état de choses, le cabinet de Londres, d'accord avec celui 
de Berlin, crut qu’on pouvait profiter des embarras des deux cours 
impériales pour les obliger à renoncer à des projets ambitieux dont le 
reste de l’Europe s’alarmait à juste titre. Déjà, Joseph IT étant mort 
au milieu de la crise qu’il avait provoquée, son successeur, le paci-. 
fique Léopold, s'était empressé d'ouvrir, sous la médiation de l’An- 
gleterre et de la Prusse, des négociations pour le rétablissement de la- 
paix; après d’inutiles efforts pour obtenir la restitution de Belgrade, 
enlevée à l'Autriche un demi-siècle auparavant, il avait consenti à si-- 
gner un traité qui remettait exactement les choses sur le pied où elles 
étaient avant la guerre. L’Autriche et la Prusse pensèrent que la Rus- 
Sie, ainsi abandonnée, ne se montrerait pas plus difficile, et elles lui 
Offrirent aussi leurs bons offices pour une pacification qui eût été 
fondée sur des bases semblables; mais cette offre, faite dans des cir- 
constances et avec des formes qui lui donnaient le caractère d'une 
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impérieuse exigence, fut mal accueillie à Saint-Pétersbourg. La fière 
Catherine, d'autant moins disposée à suivre l'exemple de Léopold que 
ses armées avaient fait d'importantes conquêtes, repoussa avec hau- 
teur la proposition des deux cabinets alliés; elle déclara qu'elle ne 
consentirait à aucun arrangement dans lequel la Porte ne lui céde- 
_rait pas la ville d'Oczakow aussi bien que ses dépendances, néces- 
saires pour assurer de ce côté la frontière russe, et, en témoignage 
4e mécontentement, elle refusa de renouveler le traité de commerce 
conclu quelques années auparavant entre l'Angleterre et la Russie. 
Le cabinet de Londres ne crut pas devoir s'arrêter devant ces ma- 
nifestations. La voie des représentations étant épuisée, il pensa à re- 
courir à d'autres moyens. Un message royal annonça au parlement 
que les efforts faits par le gouvernement, de concert avec ses alliés, 
pour rétablir la paix entre la Russie et la Porte, ayant été jusqu'alors 
sans succès, et les conséquences de la continuation de la guerre pou- 
vant affecter grandement non-seulement les intérêts des deux cours, 
mais ceux de l’Europe en général, le roi, pour donner du poids à ses 
conseils, avait jugé à propos d'augmenter ses forces navales, et de- 
mandait à cet effet le concours du parlement. En proposant à la cham- 
bre des communes de répondre à ce message par une adresse conçue 
dans le même sens, Pitt essaya de démontrer combien il importait à 
l'Angleterre d'arrêter la Russie dans ses rapides agrandissemens, d’em- 
pêcher ainsi qu'après avoir accablé la Porte, elle n’annulât l'influence 
de la Prusse, alliée du cabinet de Londres, et n’ébranlât dans ses fon- 
demens l'édifice européen. Ces argumens furent vivement combattus 
par l'opposition. Fox nia la réalité du danger signalé par le ministre 
-et parla des territoires que la Russie voulait garder en rendant le sur- 
plus de ses conquêtes, comme d’un pays stérile et sans valeur, dont 
Ja cession ne pouvait justifier de si excessives alarmes. Prenant en- 
suite la question sous un point de vue plus général, il soutint que, 
loin de s’effrayer de ce qui fortifiait la Russie, le ministère eût dû re- 
<hercher l'alliance de cette puissance comme la plus avantageuse que 
pût former l'Angleterre, et il lui reprocha d’avoir préféré à cette 
combinaison une liaison intime avec le gouvernement prussien , cet 
ambitieux parvenu dont l'Angleterre se trouvait ainsi condamnée à 
servir les intrigues incessantes. Burke, qui alors n’avait pas encore 
rompu avec les whigs, parla aussi contre la politique ministérielle. 
Pitt, tout en rectifiant les erreurs de ses adversaires, surtout en ce 
qui concernait la valeur d'Oczakow, dut nécessairement se renfermer 
dans la réserve qu’exigeait l’état des négociations non encore termi- 
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nées. L'adresse qu'il avait proposée fut votée, mais à la majorité de 
93 voix seulement. C'était peu dans une pareille matière. Ce qui aug- 
mentait d’ailleurs singulièrement la puissance morale de la forte mi- 
norité obtenue par l'opposition, c’est que cette fois elle représentait 
réellement l’opinion publique. Cette opinion, encore dominée par les 
anciennes idées qui avaient si long-temps fait considérer la présence 
des musulmans en Europe comme un péril pour la chrétienté, voyait 
avec une certaine complaisance tout ce qui tendait à les en expulser, 
et la prévoyance d’un petit nombre d'hommes d’état n’avait pu faire 
pénétrer encore dans la masse de la population la préoccupation des 
dangers plus réels qu'entraînait pour l'Angleterre l'extension de la 
domination russe dans l'Orient. Le commerce, d’ailleurs, d'autant plus 
influent que huit années de paix l'avaient porté à un degré de prospé- 
rité jusqu'alors inoui, s'effrayait des chances d’une nouvelle guerre, 
quel qu'en püût être le motif, et ce même esprit un peu aveugle de con- 
servation qui, pour l'ordinaire, garantissait son appui au gouverne— 
ment, le jetait en cette circonstance dans les rangs des adversaires du 
pouvoir. Encouragé par cet ensemble de conjonctures, Grey présenta 
à la chambre des communes une suite de résolutions qui frappaient 
d'une désapprobation presque formelle les mesures même auxquelles 
Ja chambre s'était associée par l'adresse. Quelque inconséquente que 
fût une telle proposition, la majorité qui la repoussa ne dépassa pas 
80 voix. Deux propositions analogues au fond, bien que différentes 
dans la forme, furent ensuite rejetées par un nombre de suffrages à 
peine un peu plus considérable. Dans les discussions qu’elles amenè- 
rent, Pitt, malgré des provocations très vives, refusa avec une grande 
fermeté de rien ajouter aux explications qu'il avait déjà données. II 
pensait que l'avantage de produire quelques raisonnemens, quelques 
faits nouveaux, ne pourait entrer en balance avec le danger d'aggra- 
ver, par des révélations intempestives ou par un entrainement de pa- 
roles presque inévitable, une situation si délicate. 

Bien que la chambre des lords, où des attaques semblables avaient 
été dirigées contre le gouyernement, les eût plus nettement désapprou- 
vées, l'attitude presque incertaine de la chambre des communes et les 
dispositions non équivoques de l'opinion suffirent pour faire échouer 
les projets du cabinet. Il dut renoncer à une entreprise difficile, dans 
laquelle l'appui énergique du sentiment public était indispensable au 
succès. Le duc de Leeds, secrétaire d'état des affaires étrangères, 
donna sa démission, et eut pour successeur celui des membres du ca- 
binet dont les conseils avaient le plus contribué à ce revirement, lord. 

38. 


584 REVUE DES DEUX MONDES. 


Grenville, qui fut lui-même remplacé par Dundas au département de 
l'intérieur. La Porte, abandonnée, se vit forcée de souscrire le traité 
de Galatz, aux conditions que la Russie avait depuis long-temps indi- 
quées comme les bases nécessaires de la paix. Ce résultat humiliant 
pour l'Angleterre, dont il affaiblit l'influence dans l'Orient et dans le 
nord de l'Europe, eut encore une autre conséquence, que les impru- 
dens adversaires de Pitt n'avaient pas su prévoir : la Russie, délivrée 
de toute entrave et devenue plus audacieuse par le succès même, put 
reprendre ses projets ambitieux contre la Pologne. 

En cette occasion, Fox n’avait pas seulement manqué de sagacité, 
il avait été infidèle au sentiment de fierté nationale qui distingue d’or- 
dinaire les Anglais. Ses torts auraient été bien plus graves, s’il fallait 
admettre l'exactitude d’une assertion fort répandue alors. Un homme 
qui lui était lié par la parenté et par l'amitié, qui a depuis occupé de 
hauts emplois diplomatiques, M. Adair, ayant fait un voyage à Saint- 
Pétersbourg pendant la durée des négociations ouvertes entre la Russie 
et la Porte, on prétendit qu'il s’y était rendu comme le représentant 
du chef de l'opposition pour contrarier les efforts de l'envoyé officiel 
du gouvernement, et pour avertir l’impératrice de ne pas s'inquiéter 
des menaces du cabinet. Fox et ses partisans ont toujours nié le fait. 
Ce qu'on peut supposer, c’est qu'il n'avait donné à son jeune parent 
qu'une mission d'observation; mais il eût dû prévoir que le cabinet 
russe chercherait à s’en prévaloir pour persuader à l'Europe et à la 
Porte même qu'il avait en Angleterre, jusque dans l'intérieur du par- 
lement, de puissantes intelligences. L'impératrice, en effet, affecta de 
considérer M. Adair comme un véritable agent diplomatique et de le 
traiter, en toute occasion, au moins aussi bien que l’envoyé du gou- 
vernement anglais. Ÿ 

Au moment de la conclusion du traité de Galatz, il y avait déjà plus 
de deux mois que le parlement avait clos sa longue et laborieuse ses- 
sion. Dans l'intervalle qui s'écoula jusqu'à la session suivante, l’agita- 
tion révolutionnaire que répandait dans le pays l'exemple de la France 
fit des progrès assez sensibles. C'était surtout, nous l'avons dit, dans 
les sectes religieuses dissidentes, parmi les unitaires et les méthodistes, 
que les doctrines dont Thomas Payne s'était rendu l'organe trou- 
vaient des adhérens. Ceux-ci formaient dans les diverses parties du 
royaume des sociétés organisées sur le même plan que celle des jaco- 
bins de Paris et engagées avec elle dans une correspondance régu- 
lière. Ils exprimaient hautement le vœu de voir accomplir en Angle- 
terre une révolution semblable à celle qui avait déjà changé la face de 
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Ja France. Un docteur Priestley, recommandable par son caractère 
privé et par sa science, mais sectaire ardent et fanatique, publiait, en 
réponse au livre de Burke, des écrits où il prophétisait la destruction 
de l'église établie et même celle du trône. L’adhésion que ces provo- 
cations factieuses trouvaient dans les rangs inférieurs de la société 
n'était pourtant pas unanime. À Birmingham, où résidait le docteur 
Priestley, les révolutionnaires ayant célébré par un banquet le second 
anniversaire de la prise de la Bastille, la populace, irritée de cette dé- 
monstration, se porta sur la maison où avait eu lieu le banquet et 
Ja démolit de fond en comble. Les maisons de prière des dissidens, 
Ja demeure particulière de Priestley, avec la riche bibliothèque et 
le laboratoire qu'il y avait réunis, plusieurs autres maisons appar- 
_ tenant aussi à des personnes étrangères à l’église anglicane, furent 
également saccagées et livrées aux flammes, tant dans la ville même 
qu'aux environs. Après quatre jours d’une effroyable anarchie, l'ar- 
rivée de la force armée mit enfin un terme à ces violences. Plusieurs 
* des malheureux qui s’y étaient laissé emporter furent mis en juge- 
ment, et quelques-uns payèrent de leur tête les crimes qu'ils avaient 
commis. 

Les évènemens de Birmingham devinrent pour l'opposition un texte 
d'attaques déclamatoires contre le gouvernement et contre les magis- 
trats, qu'on accusait d’avoir favorisé les troubles par leur connivence, 
et de n'avoir pas poursuivi les vrais coupables. Lorsque les chambres 
se rassemblèrent, le 31 janvier 1792, Fox se rendit l'organe de ces ac- 
cusations, auxquelles il mêla de pompeux éloges de Priestley et des 
dissidens, présentés par lui comme les défenseurs de la constitution. 
Quelque temps après, un jeune député qui devait acquérir plus tard 
une assez grande importance, Whitbread, demanda une enquête sur 
ces faits en termes qui supposaient la complicité des magistrats et pres- 
que du gouvernement. Il fut victorieusement réfuté par Dundas, et sa 
motion fut rejetée à une immense majorité. 

Les efforts de l'opposition pour obtenir de la chambre la réprobation 
formelle de la marche suivie par le cabinet dans les négociations qui 
avaient précédé la paix conclue entre la Russie et la Porte ne furent 
pas plus heureux. Vainement Fox lui reprocha d’avoir compromis 
l'honneur du pays dans ces négociations, et félicita audacieusement 
la minorité d'avoir fait échouer les plans du gouvernement; vainement 
Grey et Whitbread voulurent-ils, après lui, rouvrir une discussion 
dont l’objet était si pénible pour la fierté britannique. Pitt répondit 
constamment qu'il s'était proposé de maintenir dans l'Orient la ba- 


586 REVUE DES DEUX MONDES. 


lance politique, et qu'il y serait parvenu si les artifices de ses adver— 
saires n’avaient réussi à égarer l'esprit public. Dans le cours de ces 
débats, plusieurs fois repris sous diverses formes et toujours terminés 
par la défaite éclatante de l'opposition, Pitt trouva un éloquent auxi- 
liaire dans le jeune Jenkinson, qui venait d’être élu pour la première 
fois au parlement, et qui, sous le nom de lord Hawkesbury et de lord 
Liverpool, devait jouer, par la suite, un si grand rôle. 

Maigré tous les motifs d'inquiétude que présentaient dès-lors la si- 
tuation générale de l'Europe et jusqu’à un certain point l’état moral de 
l'Angleterre, la prospérité matérielle était si complète dans leroyaume- 
uni, que le gouvernement, par un entrainement trop ordinaire, se 
persuadait presque qu'elle était à l'abri de toute atteinte. Le discours 
du trône avait témoigné une entière confiance dans le maintien de la 
paix, et exprimé l'espoir qu’on pourrait réduire les forces de terre et 
de mer. Pitt, quelques jours après, vint présenter à la chambre des 
communes un de ces exposés financiers qu'il aimait à tracer, parce 
que jusque-là ils avaient toujours été pour lui de véritables chants de 
triomphe. C'était la dernière fois qu’il devait lui être permis d'offrir de 
tels résultats à l'admiration de ses compatriotes. Il montra le revenu 
public en progression croissante, s’élevant déjà à près de 17 millions 
sterling, tandis qu'à la fin de la dernière guerre il n’allait pas au-delà de 


43 millions, et dépassant le niveau des dépenses ordinaires non-seule- 


ment du million destiné à l’amortissement, mais encore de près d'un 
demi-million qu'il proposa de consacrer en partie à la diminution de la 
dette, en partie à la suppression de certaines taxes onéreuses surtout aux 
classes pauvres. Il établit que, dans l’espace de neuf années, la somme 
des échanges avec l'étranger avait doublé, tant pour les importations 
que pour les exportations, Expliquant avec une lucidité admirable les 
causes de ces étonnans progrès, il fit voir que si l'esprit d'entreprise 
et d'industrie qui caractérise le peuple anglais, si l’invention des ma- 
chines et l'amélioration du crédit y avaient eu une grande part, l'ac- 
tion du pouvoir n'y avait pas moins contribué en ouvrant au com- 
merce de nouveaux débouchés, particulièrement au moyen du traité 
conclu avec la France, en maintenant la paix au dehors, et au de- 
dans l’ordre et la tranquillité sous un régime doux, régulier, vraiment 
constitutionnel, qui conciliait la liberté avec la soumission à la loi. II 
en conclut que par raison et par intérêt, comme par affection et par 
devoir, il fallait s'attacher fortement à la constitution, source de tant 
de biens. S'abandonnant avec complaisance aux prévisions flatteuses 
des résultats que pourrait donner la prolongation de la paix pen- 
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dant un temps donné, « il n’est pas déraisonnable, dit-il, d'espérer 
que le repos dont nous jouissons en ce moment durera au moins 
quinze ans, puisqu’à aucune époque de notre histoire, soit que nous 
considérions la situation intérieure du royaume, soit que nous te- 
nions compte de ses rapports avec les puissances étrangères, la pers- 
pective de la guerre n'a été plus éloignée qu’à présent. » 

Ce brillant discours précéda de quelques semaines seulement l’ou- 
 verture des hostilités entre la France révolutionnaire et l'Autriche, de 
cette longue et terrible guerre où, quelques mois plus tard, l'Angle- 
terre devait être entrainée avec l'Europe entière. Il y a quelque chose 
de profondément triste dans cette impuissance d’un si grand esprit à 
prévoir des évènemens si prochains et dont les symptômes l’environ- 
naient déjà de toutes parts; rien n’est plus propre à humilier l'orgueil 
de l'intelligence humaine. A la veille du jour où Pitt allait avoir à pro- 
diguer dans une lutte gigantesque toutes les ressources du présent et 
de l'avenir, il ne pensait qu’à restreindre les forces militaires du pays, 
- qu'à accroître par des économies le fonds d'amortissement de la dette. 
C'est là, certes, une réponse victorieuse à ceux qui l’ont accusé d’avoir 
voulu et préparé machiavéliquement la guerre contre la France. 

Tandis que Pitt, livré tout entier à ses plans de finance au milieu 
des signes précurseurs de l’orage, diminuait les impôts, réduisait . 
les établissemens militaires et maritimes, laissait expirer sans le re- 
nouveler le traité de subside existant avec le landgrave de Hesse, ou- 
yrait et ajournait ensuite une négociation d'emprunt pour la conver— 
sion de la rente, Wilberforce, non moins fidèle à son caractère et à 
la mission qu'il s'était donnée, se préparait à demander de nouveau 
l'abolition de la traite. Les circonstances, cependant, semblaient être 
devenues plus défavorables encore que l’année précédente. Les dés- 
ordres sanglans qui commençaient à désoler les colonies françaises, 
et qu'on imputait exclusivement aux essais précipités des amis des 
noirs, sans tenir compte des imprudences et des crimes même des co- 
lons; avaient changé les dispositions de beaucoup de personnes dont 
les encouragemens avaient d’abord soutenu Wilberforce. Le roi, qui 
jusque-là avait paru assez porté pour l'abolition de la traite, s’y mon- 
trait maintenant hostile. Pitt était lui-même d'avis d’ajourner à des 
temps plus heureux une tentative qui ne paraissait avoir alors aucune 
chance de succès. Wilberforce n’écouta pas ce conseil, et sa har- 
diesse fut jusqu’à un certain point récompensée par le succès. S'il 
n'obtint pas la suppression immédiate de l’odieux trafic qu’il com-— 
battait avec tant d’ardeur, la chambre des communes décida cepen— 
dant, à la majorité de 238 voix contre 85, qu'il serait aboli, et, par 
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un autre vote, on fixa au 1‘ janvier 1797 l'époque où il devait être 
complètement interdit aux sujets anglais. Pitt, n'ayant pu décider 
son ami à se désister momentanément de sa proposition, l'appuya 
avec autant de franchise que de vigueur. Sur une matière qu'il sem-— 
blait avoir épuisée, il trouva encore d’admirables inspirations, et les 
deux discours qu’il prononça en cette circonstance sont comptés au 
nombre de ses chefs-d’œuvre. Les faits, les calculs, les argumens, les 
grands mouvemens de l'ame, tous les trésors de la dialectique et de 
l’éloquence, y sont prodigués avec une abondance et un éclat mer- 
veilleux. « Non, s'écria-t-il en repoussant les considérations d'intérêt 
matériel qu’on alléguait pour ajourner l'abolition d’un commerce 
dont on renonçait à défendre le principe; non, je ne puis comprendre 
qu'on ait le droit d’immoler tant de milliers d'êtres humains par égard 
pour qui que ce soit. Je ne puis comprendre en vertu de quel prin- 
cipe, par ménagement pour un petit nombre d'individus, et dans le 


but de les rassurer sur leurs intérêts, on sacrifierait la sûreté, le bon- 


heur, l'existence de la quatrième partie du monde, transformée de- 
puis si long-temps, par une piraterie infame, en un théâtre de misère 
et d'horreur. Je le dis, parce que je le sens : chaque heure pendant 
laquelle vous maintenez la traite vous rend coupables d'un crime qu’il 
n'est pas en votre pouvoir d’expier, et votre complaisance pour les 
colons voue à une éternelle infortune des milliers de créatures hu- 
maines. J’ai un sentiment si profond de l'infamie de la traite, je suis 
si complètement convaincu de ses déplorables effets, même au point 
de vue de l'utilité, que j’éprouve une véritable humiliation de n'avoir 
pas été capable de décider la chambre à l'abandonner tout d'un coup, 
en un moment, à en proclamer d'une voix unanime l’immédiate et 
complète abolition. Il n’y a pas d’excuse pour nous, éclairés comme 
nous le sommes sur la nature de ce trafic infernal. Prononcer un seul 
mot pour sa défense, c'est frapper de mort toute idée de justice... Je 
m'explique peut-être sur ce sujet avec trop de chaleur, mais il serait 
au-dessus de mes forces d'y porter de la modération, et je me dé- 
testerais moi-même si, dans une telle matière, cette modération 
m'était possible. » 

À ces accens noblement passionnés, à l'élévation morale et philo- 
sophique des considérations par lesquelles Pitt réfuta les odieux so— 
phismes qui présentaient la race africaine comme incapable à jamais 
de civilisation, on eût dit que le génie de Chatham, de Fox, de Burke, 
s’était un moment confondu avec le sien pour défendre plus énergi- 
quement une aussi belle cause. L'ardeur inaccoutumée avec laquelle 
il appuyait la proposition de Wilberforce était d'autant plus remar- 
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quable et d'autant plus méritoire, qu'il avait à combattre non-seule- 
ment un bon nombre de ses adhérens habituels, mais encore quel- 
ques-uns des membres du cabinet. Le secrétaire d’état de l'intérieur, 
Dundas, tout en affectant de vouloir la suppression de la traite, con- 
tribua plus que personne à empêcher qu'elle ne fût immédiatement 
votée, et lorsque la question fut portée ensuite à la chambre des lords, 
le chancelier fit ajourner la discussion à l’année suivante, prétendant 
qu'une enquête était nécessaire pour en préparer les élémens. Le 
troisième fils du roi, le duc de Clarence, qui servait dans la marine 

et qui partageait, en faveur de la traite, les préjugés de ce corps, ne 
” se contenta pas de voter dans le même sens : il se livra à de violentes 
invectives contre les partisans de l'abolition, qu'il déclara atteints de 
fanatisme politique et religieux. 

Bien que la résolution des communes se trouvât ainsi annulée 
de fait, elle avait une grande portée, en ce qu’elle consacrait pour la 
première fois le principe de la réprobation de la traite. C’était une vic- 
toire importante pour la cause de l'humanité. La cause de la liberté 
obtint un triomphe non moins signalé et plus complet par l'adoption 
définitive d’un bill que la chambre des communes avait déjà voté 
l’année précédente pour régler les droits du jury en matière de presse. 
Par un étrange abus, les juges s'étaient attribué le droit d'apprécier la 
criminalité des écrits, ne laissant guère au jury que le droit de pro- 
noncer sur le fait de la publication. Le jury fut rétabli dans sa préroga- 
tive, malgré la vive opposition de la plupart des légistes et du chance- 
lier. Ce résultat fut dû principalement aux efforts de Fox et d’Erskine. 
Le gouvernement et la majorité sur laquelle il s’appuyait n'avaient 
pas encore renoncé, on le voit, au système de réformes libérales et 
mesurées qui avait marqué les premiers temps de l'administration de 
Pitt; mais ces tendances généreuses s’affaiblissaient progressivement 
devant la terreur excitée par la marche de la révolution française. Le 
danger de fournir des armes à ses téméraires imitateurs, la nécessité 
d'opposer à leur audace d’infranchissables barrières, tels étaient les 
argumens dont le ministère et ses amis se servaient avec une complète 
efficacité, soit pour repousser les innovations qui les contrariaient, soit 
pour faire adopter des mesures propres à fortifier l'autorité. C'est ainsi 
que, malgré les clameurs de l'opposition, ils obtinrent, pour la police 
de la capitale, des pouvoirs nécessaires peut-être au maintien du bon 
ordre dans une aussi immense population et dans un temps aussi agité, 
mais qui, à toute autre époque, leur eussentété refusés comme inconci- 
liables avec le profond respect qu'inspire en ce pays la liberté indivi- 
duelle. 
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De pareilles dispositions ne permettaient aucun espoir aux partisans 
de la réforme parlementaire, si souvent demandée sans succès dans 

un temps où les idées d'innovations étaient loin d’inspirer autant de 
défiance. Ils crurent pourtant devoir faire une nouvelle tentative. Il 
existait alors à Londres deux associations politiques qui avaient pris 
également cette réforme pour le but de leurs efforts, mais qui la vou- 
* Jaient à des degrés différens. L'une, dite la Société correspondante, 
composée surtout de commerçans, ne réclamait rien moins que le 
suffrage universel. L'autre, qui venait seulement de s'établir sous la 
dénomination de Société des Amis du Peuple, professait, sur ce point, 
des doctrines moins radicales et moins absolues. Elle se bornaïit à de- 
mander que le droit de suffrage füt étendu à un plus grand nombre 
de personnes et qu’on abrégeât la durée des parlemens. Cependant, 
si son but avoué n’était pas de nature à effrayer autant les esprits 
timides ou conservateurs que celui de Ja Société correspondante, sa 
composition devait leur inspirer de sérieuses alarmes. A côté d'un 
bon nombre de whigs sincèrement attachés à la constitution et à la re- 
ligion du pays, elle renfermait dans son sein des républicains avoués, 
des presbytériens, des catholiques, des unitaires même; des hommes 
connus seulement par des écrits séditieux y siégeaient avec les repré- 
sentans des plus grandes et des plus riches familles de l'Angleterre. 
On y comptait environ trente membres de la chambre des communes, 
Grey, Sheridan, Erskine, Whitbread, Mackintosh; Fox avait refusé 
d’en faire partie, disant, dans un accès de découragement, qu'il ne 
voyait pas de remède efficace aux vices incontestables du système 
électoral. 

La société avait décidé qu’une motion serait faite au parlement en 
faveur de la réforme, et Grey avait été chargé, conjointement avec 
Erskine, de soutenir et de diriger la discussion qui s’élèverait à ce 
sujet. Il annonça à la chambre des communes qu’il lui présente 
rait, dans le cours de la session suivante, un projet conçu dans la 
pensée de fonder sur de meilleures bases la représentation nationale. 
A peine avait-il cessé de parler, que Pitt se leva avec une vivacité 
extraordinaire. Il s’écria qu’il n’était pas possible de prononcer, sur 
cette matière, un seul mot qui ne soulevât des questions de l’im- 
portance la plus extrême pour l'existence même de l'état. Il avoua 
qu'il avait désiré la réforme à une époque où le pays était menacé par 
des dangers d’une autre nature, la prépondérance excessive de la cou- 
ronne et une banqueroute imminente, et que, sans jamais nier la légi- 
timité des bases sur lesquelles reposait la représentation nationale, il 
avait cru utile d'établir des liens plus étroits entre le peuple et le par- 
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lement; mais il déclara que dans les circonstances nouvelles où l’on 
se trouvait placé, une tentative semblable ne serait propre qu’à en- 
fanter l'anarchie. IL repoussa absolument les théories radicales, les 
principes anti-constitutionnels invoqués par les Amis du Peuple à l'ap- 
pui de leur proposition. Enfin, il protesta que s’il lui fallait opter 
entre les périls auxquels le pays serait exposé par de telles innovations 
et la nécessité de renoncer pour jamais à tout espoir de réforme, il 
n'hésiterait pas à prendre ce dernier parti. De vifs applaudissemens 
accueillirent cette déclaration si nette. Burke et Windham s’élevèrent 
aussi avec beaucoup de chaleur contre la manie de changemens qui 
“agitait les esprits. Fox et Sheridan défendirent, au contraire, la cause 
de la réforme et la société des Amis du Peuple, accusée par le minis- 
tère de tendances républicaines; mais, au langage de Fox, il était fa- 
cile de s’apercevoir qu'il combattait plutôt pour l'honneur des prin- 
cipes qu'avec l'espoir ou même avec le désir bien vif du succès. 

* L'agitation produite par les clubs et par les écrits séditieux, qui 
s'attaquaient à la constitution même, prenait un caractère de plus 
en plus grave. Non content de diriger des poursuites contre le plus 
audacieux des: pamphlétaires, Thomas Payne, qui se réfugia en 
France, le gouvernement crut devoir s’efforcer de conjurer le dan- 
ger au moyen d'une manifestation extraordinaire. Une proclamation 
royale, dont la rédaction avait été concertée avec Burke et ses amis, 
fut publiée pour prémunir le peuple contre les menées des agita- 
teurs et pour enjoindre aux magistrats de rechercher les auteurs, 
imprimeurs et distributeurs de ces écrits, comme aussi de prendre 
toutes les autres mesures nécessaires au maintien de l’ordre. Cette 
proclamation ayant été communiquée officiellement au parlement, 
on proposa, dans la chambre des communes, d'y répondre par une 
adresse remplie de témoignages de dévouement au roi et à la con- 
stitution. L'opposition, par l'organe de Grey, présenta un amen- 
dement qui tendait à rendre les ministres responsables du désordre 
des esprits, qu'ils avaient en quelque sorte favorisé, dit-on, tant par 
l'impunité accordée pendant plusieurs mois à la circulation des libelles 
les plus subversifs qu’en ne réprimant pas avec assez d'énergie l'é- 
meute de Birmingham. Un débat très animé s’engagea sur l'adresse 
et sur l'amendement. L'opposition reprochait au gouvernement de 
travailler à diviser les whigs, dont l’union avait assuré depuis un 
siècle le maintien des institutions, de mettre tout en œuvre pour 
rendre à jamais impossible la réforme parlementaire, de calomnier 
les associations qui cherchaient à la préparer, de ne pas même hé- 
siter à proyoquer des troubles pour agir sur les esprits, enfin de 
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transformer en espions et en dénonciateurs les magistrats chargés 
de veiller à la paix intérieure. Grey se signala par la virulence de ses 
déclamations contre le chef du cabinet : selon lui, toute la carrière de 
Pitt n'avait été qu’un tissu d'inconséquences, d’affirmations et de 
rétractations; jamais il n'avait proposé une mesure sans avoir l'inten- 
tion de tromper la chambre; il avait tout promis, et n'avait rien 
‘ tenu; courant sans cesse après la popularité, il ne s'était jamais soucié 
de la mériter, et dès son premier pas dans la vie politique, on avait 
vu en lui un apostat complet, déclaré. Fox ne s’exprima pas avec 
beaucoup plus de modération. Pitt repoussa avec hauteur des attaques 
trop peu mesurées pour qu’elles pussent l'atteindre, et prouva faci- 
lement que les dissentimens profonds survenus entre les whigs n'é- 
taient pas le fruit de ses intrigues. L’amendement de Grey fut rejeté, 
et l'adresse passa ensuite sans division. 

Une adresse tout-à-fait identique fut votée par la chambre des pairs. 
Lord Grenville, qui y dirigeait le parti ministériel, dénonça les com- 
plots ourdis par les sociétés révolutionnaires pour corrompre l’armée 
de terre et de mer. Le duc de Portland et les autres pairs connus 
pour recevoir les inspirations de Burke se prononcèrent comme lui 
en faveur du cabinet, et, ce qui n’était pas moins important, le prince 
de Galles, prenant pour la première fois la parole, combattit un 
amendement analogue à celui de Grey, que lord Lauderdale avait pro- 
posé et qu'appuyait le marquis de Lansdowne. L’attitude nouvelle 
prise subitement par l'héritier de la couronne prouve combien la si- 
tuation commençait à paraître dangereuse. 

Le dernier acte remarquable de cette session fut un bill dont l objet 
était de donner à l'amortissement une organisation permanente et de 
poser en principe qu'à l'avenir on en augmenterait toujours le fonds 
dans la proportion des emprunts qui viendraient à être contractés. 
Ce bill, proposé par Pitt, fut fortement attaqué dans la chambre des 
lords. Le chancelier lui-même le combattit comme une œuvre d’arro- 
gance et de présomption, comme un ridicule témoignage d'ineptieetde 
vanité, comme une tentative impuissante pour enchaîner les parlemens 
à venir. Ce langage si étrange de la part d’un membre du cabinet était 
devenu en quelque sorte habituel dans la bouche du chancelier, toutes 
les fois qu’il trouvait l’occasion d’épancher la haine inexplicable dont 
il était animé contre Pitt. Dans la discussion d’un autre bill qui ré- 
servait à la production du bois de construction pour la marine une 
forèt jusqu'alors abandonnée aux chasses royales, on l’entendit en- 
core reprocher à ses collègues d’avoir trompé le roi et surpris sous 
de faux prétextes son consentement à un acte qui dépouillait Ja 
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royauté. Il n’était pas possible de tolérer plus long-temps des hosti- 
lités qui, venant de la part d’un ministre, avaient plus d’une fois déjà 
ébranlé dans la chambre des lords la majorité ministérielle, et qui, 
d'ailleurs, diminuaient la force morale du gouvernement en le pré- 
sentant comme divisé. Le soir même du jour où fut close la session, 
le 46 juin, le chancelier fut destitué, et les sceaux furent mis provi- 
soirement en commission. Ainsi tomba ce singulier personnage, qui, 
Jong-temps soutenu par la faveur du roi, avait réussi pendant huit ans 
à se maintenir, contre un chef de cabinet aussi impérieux que Pitt, 
dans un antagonisme permanent dont on essaierait en vain de rat- 
tacher le principe à un système ou à un plan suivi. 

Pitt, en même temps qu'il se débarrassait de cet obstacle, aurait 
voulu, dans la situation si grave où était le pays, rallier au pouvoir 
tous les amis de la constitution et du trône. Des paroles de concilia- 
tion furent portées, par l'intermédiaire de Burke, aux chefs du parti 
whig. On les invitait à entrer dans l'administration, où des arrange- 
mens auraient été pris pour leur ménager des places convenables:; 
mais Fox, aussi intraitable qu'au temps de la coalition, persistait à 
exiger que Pitt cessât d’être le chef du cabinet. La négociation fut 
rompue. Burke et ses amis, Windham et Elliot dans la chambre des 
communes, le duc de Portland, lord Fitzwilliam, lord Spencer dans 
la chambre des lords, bien que décidés à soutenir désormais le minis- 
tère pour la défense de l'ordre social et politique, ne crurent pas 
pouvoir s'associer complètement à leurs anciens adversaires. En rom- 
pant avec les hommes dont ils avaient été les alliés pendant tant d’an- 
nées, ils répugnaient à accepter des faveurs et des emplois qui eus- 
sent fait suspecter leur désintéressement. Le duc de Portland, dont 
le caractère faible et indécis n’avait pas encore secoué complètement 
l'influence de Fox, refusa même l’ordre de la Jarretière qui lui fut 
alors offert. Le seul lord Longhborough accepta quelques mois après 
les sceaux de la chancellerie. 

Pitt ne négligeait rien de ce qui pouvait lui faire des partisans. Dès 
le commencement de son ministère, ses ennemis lui avaient reproché 
de prodiguer les faveurs et les dignités. Cette accusation, qui d’abord 
n'était que la reproduction banale d’un de ces lieux communs d’oppo- 
sition applicables, dans une certaine mesure, à tous les cabinets, parut 
avoir plus de fondement lorsque l’extrème difficulté des circonstances 
l'eut conduit à considérer comme le plus impérieux de ses devoirs ce- 
lui de créer des défenseurs à la monarchie menacée. A partir de ce mo- 
ment, on le vit distribuer avec profusion, aux hommes dont il voulait 
stimuler le zèle ou acheter ie concours, les emplois, les commissions, 
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les sinécures lucratives, les dignités de toute espèce, sans en excepter la 
pairie. Ce qui donnait quelque grandeur à cette espèce d'enchère des 
consciences, à cette dilapidation de la fortune publique, à cette pros- 
titution des honneurs dus au mérite et au talent, c’est que Pitt con- 
tinuait à se montrer, pour son compte, parfaitement insensible aux 
séductions de l'intérêt particulier et de la vanité. Dans le cours de sa 
longue carrière officielle, non-seulement il ne sollicita ni un titre, ni 
un cordon, mais il repoussa opiniätrément l'offre de la Jarretière que 
Je roi lui fit à plusieurs reprises. Sans fortune personnelle, n'ayant 
presque pour vivre que les appointemens fort insuffisans attachés à 
son département ministériel, il refusa long-temps d'accepter quel- 
qu'une de ces riches sinécures qui étaient alors regardées comme le 
complément naturel du traitement des hauts fonctionnaires et comme 
la juste récompense de leurs services. Celle de gardien des cinq ports 
étant venue à vaquer par la mort de lord North, il fallut, pour vaincre 
sa répugnance, que le roi, qui la lui destinait, en fit sceller le brevet 
sans l'en prévenir, et le lui annonçât par une lettre dont les termes, 
gracieusement péremptoires, n’admettaient pas la possibilité d'un 
refus. On éprouve incontestablement une certaine admiration pour 
Fhomme d'état qui, dominant ses contemporains par leur axidité et 
par les faiblesses de leur amour-propre, se maintenait ainsi person- 
nellement dans l'atmosphère inaccessible d’une orgueilleuse intégrité; 
ka réflexion seule nous avertit qu’il est plus beau encore de respecter 
chez les autres les sentimens auxquels on veut soi-même rester fidèle, 
On doit reconnaître, d’ailleurs, que si jamais une pareille déviation 
des règles de la morale pouvait être justifiée par une apparente néces- 
sité, elle l’eût été alors. Au dedans comme au dehors, l'avenir se 
présentait sous un aspect vraiment effrayant, et le gouvernement, sur 
qui reposait une si immense responsabilité, était peut-être excusable 
de se procurer à tout prix des auxiliaires. 

La paix extérieure, que Pitt croyait encore si assurée peu de mois 
auparavant, était sérieusement compromise. La France révolution- 
naire, en déclarant la guerre à l'Autriche sous prétexte que sa sûreté 
était menacée et sa dignité offensée par les négociations et les pré- 
paratifs militaires de l’empereur, s'était flattée de l'espoir de trouver 
des alliés, ou du moins d'empêcher que la cour de Vienne n’en trouvât 
contre elle. La mort subite de l'empereur Léopold et l’avénement de 
son jeune fils Francois IX avaient pu fortifier cette espérance, quin'en 
fut pas moins déçue par l'évènement. L’assassinat de Gustave ILE, 
qui venait de faire passer la couronne de Suède sur la tête d'un en- 
fant, avait, il est vrai, désarmé celle de toutes les puissances qui 
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s'était montrée d’abord la plus empressée à combattre la révolution 
française. La Russie, d'un autre côté, tout en se déclarant son ar- 
dente ennemie, tout en excitant contre elle les autres gouvernemens, 
s'abstenait de prendre part à la lutte et profitait des préoccupations 
auxquelles elle poussait ces gouvernemens pour opprimer de plus en 
plus la Pologne; mais l'empire germanique avait pris parti pour son 
chef : la Prusse, que la France s’était vainement efforcée de séduire, 
envoyait des forces considérables au secours des impériaux ; d’autres 
gouvernemens n'attendaient qu'un moment favorable pour entrer, 
‘contre l'ennemi commun des trônes et des vieilles institutions, dans 
une alliance qui avait toutes leurs sympathies. 

Le cabinet français avait pensé qu’en Angleterre au moins, dans 
cette terre de liberté, sa cause rencontrerait plus de faveur. C'était 
oublier que l'aristocratie éprouve pour les principes démocratiques 
une aversion plus profonde encore, s’il est possible, que celle qu’ils 
inspirent au pouvoir absolu. Quoi qu'il en soit, une ambassade, diri- 
gée en apparence par le jeune Chauvelin, mais dont M. de Talleyrand 
était l'ame, avait été envoyée à Londres. Elle s’y trouva dans une 
position bien difficile. Les hommes qui la composaient, considérés 
moins comme les représentans d’un gouvernement encore monar- 
chique de nom que comme les émissaires du jacobinisme, se virent 
réduits à un isolement presque complet. Le ministère les traita avec 
une extrême froideur. Pitt, dans les entretiens qu'il eut avec M. de 
Talleyrand, affecta de ne pas lui parler de l’époque où il l'avait connu 
intimement à Reims, chez son oncle l'archevêque; M. de Talleyrand 
avait trop de tact et de goùt pour en rappeler lui-même le souvenir. 
Lord Grenville, secrétaire d'état des affaires étrangères, ne témoigna 
pas plus d'empressement à M. de Chauvelin, qui, moins expérimenté 
et moins adroit que l’ancien évêque d’Autun, ne sut pas toujours 
assez ménager la dignité de son rang officiel. Les communications 
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ne purent laisser aucun doute sur l’inutilité des avances du gouver- 
nement français. La demande faite par lui de la médiation du cabinet 
de Londres fut repoussée sous un prétexte peu spécieux « L’Angle- 
terre, disait lord Grenville, aurait manqué, par cette interposition, au 


principe qui l'avait empêché de s’immiscer dans les affaires intérieures 


de la France. » 

On ne pouvait rester long-temps dans une pareille situation. Une 
crise était imminente; elle éclata enfin. La journée du 10 août ren- 
versa le trône de Louis XVI, accusé de connivence avec les étrangers. 


La convention nationale, élue au milieu des massacres, sous la double 
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influence de la terreur et d'un patriotisme farouche, proclama la ré- 
publique. Un général habile et heureux, Dumouriez, chassa les Prus- 
siens de la Champagne, qu'ils avaient envahie, et conquit les provinces 
belges sur les Autrichiens, vaincus à Jemmapes. La Savoie et le comté 
de Nice furent enlevés au roi de Sardaigne, allié du cabinet de Vienne. 
Enfin, dans l’enivrement de ces succès inespérés, la convention promit 
solennellement son appui aux peuples qui voudraient conquérir leur 
liberté. Tout cela s'était fait en quelques semaines. 

En apprenant la catastrophe du 10 août, le cabinet de Londres 
avait rappelé de Paris son ambassadeur et refusé de reconnaître plus 
long-temps le caractère diplomatique de l'envoyé qui, accrédité par 
l'infortuné Louis XVI, consentait à représenter, après sa déposition, 
le gouvernement nouveau. Plus tard, inquiet des progrès des armes 
françaises, il avait fait offrir à la Hollande, déjà menacée, des secours 
qu'elle avait déclinés de peur de se compromettre en les acceptant 
prématurément. Cependant toutes communications n’avaient pas cessé 
entre l'Angleterre et la France, et on permettait encore à M. de 
Chauvelin de rester à Londres. Pitt n'avait pas complètement renoncé 
à l'espoir de maintenir la paix, bien que plusieurs de ses collègues, 
appuyés en dehors du cabinet par une opinion puissante, la jugeas- 
sent déjà impossible et dangereuse. En France aussi, le pouvoir exé- 
cutif, moins aveugle que la convention, désirait ne pas accroître le 
nombre de ses ennemis. Des explications écrites s'échangeaient encore. 
Lord Grenville réclamait contre la réunion de la Savoie au territoire 
français, décrétée par la convention, contre l'occupation des Pays-Bas 
et l’invasion déjà imminente de la Hollande, contre l'ouverture de 
l'Escaut, contraire aux traités européens, contre les appels qu'avait 
faits la convention à la révolte de tous les peuples. M. de Chauvelin 
et le conseil exécutif de France niaient quelques-uns des faits allé- 
gués, interprétaient les autres dans un sens plus favorable, essayaient 
de justifier ce qu'ils ne pouvaient contester, promettaient quelques 
garanties, quelques réparations, mais les subordonnaïent à la recon- 
naissance de la république par le gouvernement britannique, et se 
plaignaient à leur tour de l’embargo mis dans les ports anglais sur 
des bâtimens chargés de grains pour la France. Un agent confiden- 
tel, Maret, depuis duc de Bassano, fut envoyé à Londres, et eut avec 
Pitt un entretien dont les termes, beaucoup plus mesurés que ceux 
des notes de lord Grenville, lui donnèrent la conviction que le premier 
ministre désirait sérieusement conserver la paix. Malheureusement on 
était arrivé à une de ces situations extrêmes où les destinées des états 
ne se décident plus dans les cabinets, Dans l'un comme dans l'autre 


ESSAIS D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE. 597 


pays, l'esprit public tendait visiblement à la guerre. Tandis qu'en France 
la convention et les sociétés populaires retentissaient de provocations 
contre tous les trônes, l'Angleterre voyait s’opérer dans son sein une 
puissante réaction monarchique. Une minorité audacieuse continuait 
_bien.à s’y agiter, dans les clubs, en faveur des révolutionnaires fran- 
çais; elle félicitait la convention, par de pompeuses adresses, d’avoir 
détruit le despotisme, d’avoir repoussé l'étranger, et elle lui exprimait 
l'espoir de voir la Grande-Bretagne suivre bientôt ses glorieux exem- 
ples; mais ces démonstrations insensées, qui trompaient la France sur 
‘les véritables dispositions du peuple anglais, avaient pour unique effet, 
en Angleterre, de resserrer les rangs de la majorité dévouée à l’ordre 
monarchique, et, en exagérant à ses yeux les dangers dont les déma- 
gogues menaçaient la société, de transformer en une sorte de fana- 
tisme l'aversion qu'elle leur portait. | 

L'arrivée de nombreux émigrés français, de prètres surtout, qui, 
échappés aux massacres du 10 août et du 2 septembre, étaient venus 
chercher un asile sur le sol britannique où l'hospitalité publique et 
privée se déploya envers eux avec une rare générosité, ne contribua 
pas peu à fortifier ces dispositions. À l'aspect de la détresse de ces 
hommes naguère riches et puissans, au récit de tant d’assassinats, de 
tant d'outrages prodigués à la religion, aux classes élevées, au roi lui- 
même et à sa famille, maintenant prisonniers et menacés jusque dans 
leur existence, tous les Anglais sizcèrement attachés aux institutions 
de leur pays, tous ceux qui avaient quelque chose à perdre dans un 
bouleversement politique, ceux en qui l'esprit de parti n'avait pas 
étouffé tout sentiment de générosité et de pitié, furent émus d’indi- 
gnation, de douleur et d’effroi. L'opposition constitutionnelle vit ses 
rangs s'éclaircir, et ce qui en restait se sentit singulièrement embar- 
rassé dans son attitude et dans son langage, ne voulant pas aban- 
donner ses convictions intimes, mais craignant de paraître, en les sou- 
tenant, défendre la cause du crime et s’allier aux anarchistes. 

On vit alors se former, par les efforts d’un simple particulier appelé 
John Reeves, connu pour l'ardeur de ses opinionsanti-révolutionnaires, 
des associations qui prirent le nomide loyalistes, et dont le but avoué 
‘était de combattre, sous la direction de l'autorité publique, l'influence 
des sociétés républicaines. Pitt hésita à accepter leur concours; il était 
trop éclairé pour ne pas comprendre ce qu'un gouvernement perd de 
sa force morale et de sa dignité lorsqu'il descend de sa haute position 
pour se déclarer le chef d’un parti, et il eùût préféré demander au par- 
lement la suppression de toute société politique. Il crut pourtant de- 
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voir céder aux instances d’un grand nombre de ses amis, et ne pas 
repousser les auxiliaires qui venaient s'offrir à lui. Les associations 
loyalistes ne tardèrent pas à se répandre par tout le royaume. Au 
moyen de fonds recueillis par des souscriptions volontaires, elles firent 
imprimer et distribuer gratuitement de nombreux écrits destinés à 
éclairer le peuple sur les menées des perturbateurs et à ranimer les 
sentimens religieux et royalistes. L'esprit de réaction s’y révélait par- 
fois dans une forme qui rappelait les doctrines proscrites un siècle 
auparavant avec Jacques IT. Ces démonstrations exagérées eurent ce- 
pendant des résultats salutaires : elles offrirent un point de rallie- 
ment aux hommes bien intentionnés, mais timides; elles leur prou- 
vèrent que tout le monde ne désespérait pas, elles réveillèrent Jeur 
confiance, et par conséquent leur rendirent quelque énergie. 
Comme on peut bien le penser, le gouvernement ne bornaïit pas là 
ses moyens de défense. Tout en continuant à négocier, il augmentait 
ses forces de terre et de mer, et appelait aux armes une partie de la 
milice. La proclamation royale rendue à cet effet fondait la nécessité 
de la mesure sur les manœuvres auxquelles certains malveillans, d'ac- 
cord avec des personnes de l'étranger, se livraient pour détruire en 
Angleterre toute espèce d'ordre et de gouvernement en renversant 
les lois et la constitution établie, sur l'esprit de désordre que ces ma- 
nœuvres étaient parvenues à faire naître, et sur les troubles qui en 
étaient résultés. D'après la loi anglaise, l'appel de la milice rendait né— 
cessaire la convocation immédiate du parlement. II fut, en effet, réuni 
quelques semaines avant l'époque fixée par la dernière prorogation, le 
13 décembre. Le roi, dans le discours d'ouverture, parla des périls qui 
menaçaient l’ordre public et la constitution. Protestant encore de son 
ferme désir de se maintenir en état de neutralité au milieu de l'Europe 
en armes, il ne dissimula pas l'inquiétude qu'il éprouvait en voyant la 
France provoquer les autres peuples à l'insurrection contre leurs gou- 
vernemens, S'agrandir par la conquête, malgré les assurances contraires 
si Rs ANeEt proclamées, méconnaïitre les droits des neutres, et 
violer même, à l'égard de la Hollande, les principes du droit public 
aussi bien que les stipulations expresses des traités. Il expliqua par 
cette inquiétude si bien justifiée les mesures défensives qui venaient 
d'être prises. Les adresses des deux chambres, conçues dans un esprit 
absolument conforme à celui du discours du trône, furent votées par 
d'immenses majorités, mais non sans une vive contradiction. Dans la 
chambre des communes, Fox s'efforça de démontrer que les alarmes 
manifestées par le gouvernement sur l’état intérieur du pays étaient 
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au moins exagérées, et qu’en tout cas le véritable moyen de conjurer 
les dangers suscités par la malveillance serait de satisfaire aux griefs 
de l'opinion publique en lui accordant la liberté religieuse et la ré- 
forme parlementaire; il dénonça comme plus dangereuses que les 
clubs républicains les associations loyalistes où l’on prêchait le dogme 
de l'obéissance passive; il se refusa à voir dans les actes de la France 
une cause suffisante de guerre, et avoua hardiment les vœux qu'il 
faisait pour qu’elle triomphât des despotes conjurés contre sa liberté. 
Pitt, qui, pourvu récemment de la sinécure de gardien des cinq ports, 
avait dû se présenter de nouveau devant ses commettans, n’était pas 
encore réélu. Il ne put donc répondre à Fox, mais ses collègues, et 
avec eux ses nouveaux alliés, Burke et Windham, eurent peu de 
peine à convaincre la chambre de la gravité des périls dont le chef de 
l'opposition ne voulait pas admettre l'existence. Lorsqu'on alla aux 
yoix sur un amendement qu'il avait proposé au projet d'adresse, cet 
amendement ne réunit pas plus de 50 suffrages, dans une assemblée 

où siégeaient en ce moment 340 membres. 

Fox, réduit désormais à cette faible phalange, dans ielle figu- 
raient, il est vrai, Grey, Sheridan, Erskine, Whitbread, ne perdait pas 
courage. Quelque certain qu'il fût d'avance de voir rejeter toutes ses 
motions , il proposa de supplier le roi d'employer toutes les ressources 
de la négociation pour maintenir la paix avec la république française 
et d'envoyer un ambassadeur à Paris. Dans l’état des esprits, énoncer 
de telles idées, c'était provoquer les témoignages d’indignation de la 
majorité, qui ne furent pas épargnés à l’audacieux orateur. Pitt, qui, 
sur ces entrefaites, était rentré à la chambre des communes, s’em- 
pressa d’adhérer à tout ce que ses amis y avaient dit en son absence : 
il ajouta pourtant que le gouvernement, résolu à faire vigoureusement 
là guerre, si elle devenait indispensable, n’omettrait rien, pour main- 
tenir la paix, de ce qui était compatible avec la dignité de la cou- 
ronne, la sûreté intérieure du pays et celle de l'Europe en général. 

En France, le procès de Louis XVI était déjà commencé, et il 
n'était que trop facile d’en prévoir l'issue. Dans la chambre des com- 
munes Sheridan et Fox, dans celle des lords le marquis de Lans- 
downe, exprimèrent le vœu que des démarches fussent faites auprès 
du gouvernement français pour essayer de détourner le glaire sus- 
pendu sur la tête de l'infortuné monarque. Fox parla en cette occa- 
Sion un langage digne de sa générosité naturelle : il flétrit de sa véhé- 
mente éloquence l’illégalité, la barbarie de la procédure suivie devant 
la convention. Malheureusement il était évident que les démarches 
proposées, compromettantes pour le cabinet britannique, ne pour- 
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raient qu’accélérer une affreuse catastrophe, en exaspérant les révolu- 


tionnaires français et en donnant au meurtre qu'ils préparaient l'ap— 


parence d’un acte d'indépendance nationale. Aussi les propositions 
de Fox et du marquis de Lansdowne, combattues par Pitt et par lord 
Grenville, n’eurent-elles pas de suite. 

Aucune des idées mises en avant par l'opposition ne pouvait plus 
tre acceptée. Le succès de toutes les demandes faites par le gou- 
vernement pour déjouer les complots révolutionnaires était, au con- 
traire, assuré d'avance. Pitt ayant présenté un projet qui donnait 
temporairement au ministère le droit d'expulser les étrangers sus- 
pects, ce projet, si contraire à la tendance générale des institutions 
anglaises, trouva des défenseurs zélés parmi les hommes même qui, 
en tout autre temps, y eussent vu une conception odieuse de la ty- 
rannie, et Fox put à peine rallier quelques voix pour le repousser. 
C’est ce fameux alien-bill, souvent renouvelé depuis. 

Le crime dont la douloureuse attente tenait l'Europe en suspens 
venait de s’accomplir. Le 21 janvier 1793, la tête de Louis XVI était 
tombée sur l’échafaud. Ce sinistre évènement mit fin aux négocia— 
tions qui se suivaient encore entre la France, l'Angleterre et la Hol- 
lande. M. de Chauvelin, que le cabinet de Londres considérait 
comme un instrument de la propagande jacobine plutôt que comme 
un agent diplomatique, reçut l’ordre de sortir d'Angleterre dans 
le délai de huit jours; Maret, qui revenait en ce moment de Paris, 
chargé de faire de nouvelles ouvertures, dut se rembarquer immé- 
diatement. Les ministres mirent sous les yeux des chambres la cor- 
respondance qui avait précédé cette rupture. Enfin, un message 
royal joint à cette communication, en annonçant des armemens con- 
sidérables, réclama le concours du parlement pour protéger la sécu- 
rité et les droits du pays, soutenir conformément aux traités les alliés 
de la Grande-Bretagne, et arrêter les projets ambitieux de la France. 

Quatre jours après, le 1° février, la chambre des communes s'étant 
réunie pour délibérer sur ce message, Pitt prit le pLemier la parole. 
Il commença par exprimer, avec une grave et douloureuse éloquence, 
l'indignation universelle qu'inspirait l'acte sanglant de la convention. 
Montrant dans ce forfait la conséquence fatale de ces théories absolues 
auxquelles la France s'était livrée avec une si funeste confiance, il en 
prit occasion de vanter la sagesse de la constitution anglaise, si pra- 
tique, si heureusement pondérée, si conforme aux lois de l'esprit hu- 
main. Il traça ensuite, pour justifier les dernières mesures du cabinet 
britannique, un tableau complet de la politique du gouvernement fran- 
Çais, travaillant, malgré ses promesses solennelles, à propager au de 
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hors et surtout en Angleterre ses doctrines destructives et à saper les 
pouvoirs établis, prononçant sous de vains prétextes la réunion à son 
territoire des pays conquis, après avoir proclamé à la face du monde 
sa renonciation à toute conquête, ouvrant l'Escaut contrairement aux 
traités européens, et ne présentant pour sa défense que des allégations 
démenties par les faits. Il déclara positivement que la paix ne pourrait 
être conservée, si la France persistait dans une telle manière d'agir. Il 
ne cacha pas qu'il avait à cet égard peu d'espoir, et que la guerre lui 
paraissait préférable à une paix sans honneur et sans sécurité. Il pro- 
posa enfin de répondre au message du roi par une adresse qui attes- 
terait à la fois l'horreur de la chambre pour le crime commis à Paris 
et sa volonté de concourir à l’accroissement des forces nationales 
dans le dessein de résister aux vues agressives de la France. Fox osa 
encore soutenir que rien ne rendait la guerre nécessaire, qu’on pou- 
vait, qu'on devait l'éviter, tout en se tenant en mesure de fournir à 
la Hollande, s’il y avait lieu, les secours stipulés par les traités. Non 
moins véhément que Pitt dans la manifestation de l'horreur que lui 
inspirait le meurtre de Louis XVI, il combattit d’ailleurs, avec beau- 
coup d’audace et de force, les principes professés depuis quelque 
temps par Burke et ses adhérens sur l’inviolabilité absolue du pouvoir 
royal. Il revendiqua en faveur des peuples le droit de changer la 
forme de leurs gouvernemens et de déposer leurs chefs, lorsque, 
comme Jacques IT, ils méritaient par leur conduite la perte de leur 
puissance. En réponse à cette profession de foi presque républicaine, 
Windham nia hardiment le dogme de la souveraineté du peuple. L’a- 
dresse fut votée sans division. 

Le message royal était une déclaration d'hostilité jetée à la France, 
bien que le cabinet ne voulût pas en. convenir, et qu’en renvoyant 
Chauvelin et Maret il eût même proposé de suivre les négociations 
indirectes qui s’étaient engagées entre l'ambassadeur britannique en 
Hollande et le général Dumouriez. La convention ne voulut pas 
prolonger des pourparlers qui n'avaient plus rien de sérieux, et, 
cédant enfin aux passions emportées que la prudente de quelques 
hommes avait eu jusqu'alors tant de peine à contenir, elle déclara 
formellement la guerre à l'Angleterre et à la Hollande, le jour même 
Où la chambre des communes votait son adresse. Quelques semaines 
après, la convention lança une déclaration semblable contre l'Espa- 
gne, et les trois quarts de l’Europe furent livrés à la guerre la plus 
gigantesque qu’on ait vue depuis le temps des barbares. 


: : L. DE VIEL-CASTEL, 
(La troisième partie à un autre n°.) 


ABÉLARD. 


Nous avons sous les yeux les bonnes feuilles d’un ouvrage sur Abélard, 
par M. de Rémusat. La publication en sera prochaine (1). Depuis long- 
temps on savait dans le monde littéraire que l’auteur s'était occupé du cé- 
lèbre philosophe du xxre siècle, et qu’il avait fait une étude approfondie de 
sa vie et de ses ouvrages. C’est le résultat de ces travaux qui va paraître; 
c’est une œuvre étendue, une monographie complète; Abélard y est considéré 
comme homme, comme philosophe, comme théologien. Sa vie a été récrite 
avec soin, d’après les témoignages originaux, d’après les nombreux ouvrages 
publiés à toutes les époques sur le plus illustre professeur de l’école de Paris, 
sur le héros du roman le plus populaire, sur ce personnage dont le nom 
semble à la fois appartenir au domaine de l’histoire et à celui de l’imagina- 
tion. Cette biographie, qui offre en même temps un tableau général de la 
société intellectuelle au moyen-âge, est à elle seule un ouvrage considérable; 
mais elle n’est que la première partie du livre, et elle est suivie de deux 
autres parties où les écrits d’Abélard sont analysés, commentés, jugés, et 
qui font connaître en détail ses opinions métaphysiques et ses opinions re- 
ligieuses, sa manière d'écrire, la tendance de son enseignement, son rôle 
dans la grande guerre de l’examen et de l'autorité, de la science et de l’église. 
Ce travail est essentiellement philosophique, et peut servir à l’histoire de la 
scolastique, de cette science célèbre et bizarre, qui, depuis un temps, attire 
Fintérêt et provoque les recherches de tant d’esprits distingués, et qui peut- 
être avait par avance ravi une grande part de leur originalité aux plus récens 


(3) Deux vol. in-8, chez Ladrange, quai des Augustins. 
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systèmes des écoles de l'Allemagne. Pour nous, en attendant que nous puis- 
sions consacrer un article spécial à ouvrage de M. de Rémusat, nous en 
citerons un fragment qui nous a paru le plus propre à intéresser nos lec- 
teurs. C’est, dans la vie d’Abélard, cet épisode fameux qui, pour beaucoup 
de lecteurs, compose toute son histoire. C’est le récit étrange et passionné de 
ses amours et de ses malheurs. 


On aime à se représenter l'existence d’Abélard, ou, comme on l’ap- 
pelait, du maître Pierre, à cette époque de sa vie, au milieu de cette 
ville de Paris qu’il remplissait de son nom. Paris, ce n’était guère 
alors que la Cité. Sur cette île fameuse, qui partage la Seine au milieu 
de notre capitale, se concentraient toutes les grandes choses, la royauté, 
l'église, la justice, l’enseignement. Là, ces divers pouvoirs avaient leur 
principal siége. Deux ponts unissaient l'ile aux deux bords du fleuve. 
-Le Grand-Pont conduisait sur la rive droite, à ce quartier qu'entre les 
deux antiques églises de Saint-Germain-l’Auxerrois et de Saint-Ger- 
vais, commençait à former le commerce, et qu'habitaient les mar- 
chands étrangers, attirés par l'importance et la renommée déjà consi- 
dérable de la Lutèce gauloise. C’étaient eux qui devaient, confondus 
sous le nom d’une seule nation, le transmettre à une partie de cette 
ville nouvelle qui allait s'appeler le quartier des Lombards. Vers la 
rive gauche, le Petit-Pont menait au pied de cette colline dont l’abbaye 
de Sainte-Geneviève couronnait le faîte, et sur les flancs de laquelle 
l’enseignement libre avait déjà plus d’une fois dressé ses tentes. Les 
plaines voisines se couvraient peu à peu d’établissemens pieux ou sa— 
ans, destinés à une grande renommée; à l’est, la communauté de 
Saint-Victor venait d’être fondée; à l’ouest, la vieille abbaye de Saint- 
Germain-des-Prés attestait, dans sa grandeur, le souvenir de ce saint 
évêque de Paris dont la mémoire le disputait à celle de saint Germain 
d'Auxerre, car les deux plus anciens monumens de Paris sont dédiés 
au même nom. Là aussi, la jeunesse de la ville, et ces écoliers, ces 
clercs qui n'étaient pas tous jeunes alors, venaient sur des prés, de- 
venus des lieux historiques, chercher les exercices et les rudes jeux 
qui convenaient à la robuste nature des hommes de ce temps. Leur 
résidence était surtout dans le voisinage du Petit-Pont, et leur foule, 
toujours croissante, ne pouvant tenir dans l’île, s'était répandue sur 
le bord de la rivière, au pied de la colline, qui devait par eux s'appeler 
le pays latin, et opposer, d’une rive à l'autre, la ville de la science à 
la ville du commerce. 
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Dans la Cité, vers la pointe occidentale de l'île, s'élevait le palais 
souvent habité par nos rois, théâtre de leur puissance et surtout de 
ce pouvoir judiciaire qui y règne encore en leur nom, et qui alors 
même, exercé par leurs délégués, paraissait la plus populaire de leurs 
prérogatives et le signe reconnaissable de leur souveraineté. Un jardin 
royal, comme on pouvait l'avoir en ce siècle, un lieu planté d'arbres 
entre le palais et le terre-plein où Henri IV a sa statue, s'ouvrait en 
certains jours comme promenade publique au peuple, à l’école, au 
clergé, et à ce peu de nobles hommes qui se trouvaient à Paris. En 
face du palais, l’église de Notre-Dame, monument assez imposant, 
quoique bien inférieur à la basilique immense qui lui a succédé, rap— 
pelait à tous, dans sa beauté massive, la puissance de la religion qui 
l'avait élevée, et qui de là protégeait en les gouvernant les quinze 
églises dont on ne voit plus les vestiges, environnant la métropole 


comme des gardes rangés autour de leur reine. Là, à l'ombre de ces 


églises et de la cathédrale, dans de sombres cloitres, en de vastes 
salles, sur le gazon des préaux, circulait cette tribu consacrée, qui 
semblait vivre pour la foi et la science, et qui souvent ne s’ani- 
mait que de la double passion du pouvoir ou de la dispute. A côté 
des prêtres, et sous leur surveillance, parfois inquiète, souvent im- 
puissante, s’agitait, dans le monde des études sacrées et profanes, 
cette population de clercs à tous les degrés, de toutes les voca- 
tions, de toutes les origines, de toutes les contrées, qu'attirait la cé- 
lébrité européenne de l’école de Paris; et dans cette école, au milieu 
de cette nation attentive et obéissante, on voyait souvent passer un 
homme au front large, au regard vif et fier, à la démarche noble, dont 
la beauté conservait encore l'éclat de la jeunesse, en prenant les traits 
plus marqués et les couleurs plus brunes de la pleine virilité. Son cos- 
tume grave et pourtant soigné, le luxe sévère de sa personne, l’élé- 
gance simple de ses manières, tour à tour affables et hautaines, une 
attitude imposante, gracieuse, et qui n'était pas sans cette négligence 
indolente qui suit la confiance dans le succès et l'habitude de la puis- 
sance, les respects de ceux qui lui servaient de cortége, orgueilleux 
pour tous, excepté devant lui, l'empressement curieux de Ja multitude 
qui se rangeait pour lui faire place, tout, quand il se rendait à ses 
leçons ou revenait à sa demeure, suivi de ses disciples encore émus de 
sa parole, tout annonçait un maître, le plus puissant dans l’école, le 
plus illustre dans le monde, le plus aimé dans ja Cité. Partout on par- 
lait de lui; des lieux les plus éloignés, de la Bretagne, de l'Angleterre, 
du pays des Suèves et des Teutons, on accourait pour l'entendre; 
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Rome même lui envoyait des auditeurs. La foule des rues, jalouse 
de le contempler, s'arrètait sur son passage; pour le voir, les habitans 
des maisons descendaient sur le seuil de leurs portes, et les femmes 
écartaient leur rideau, derrière les petits vitraux de leur étroite fe- 
nètre. Paris l’avait adopté comme son enfant, comme son ornement 
et son flambeau. Paris était fier d’Abélard et célébrait tout entier ce 
nom, dont, après sept siècles, la ville de toutes les gloires et de tous 
Jes oublis a conservé le populaire souvenir. 

Telle était sa situation à ce moment le plus calme et le plus brillant 
de sa vie. Il ne devait cette situation qu’à lui-même, à son travail, à 
son opiniâtreté, à sa belliqueuse éloquence, et rien ne lui interdisait 
de penser qu'il la dût aussi à l'empire de la vérité. 

Il semblait donc, il pouvait se croire revêtu d’un apostolat philoso- 
phique, et cette fois la mission spirituelle n’était pas une mission de 
pauvreté, d'humiliations ni de souffrances. Sa richesse égalait sa re- 
‘nommée, car l’enseignement n’était pas gratuitement donné à ces 
cinq mille étudians, qui, dit-on, venaient de tous les pays pour l’en- 
tendre. Parvenu à ce faite de grandeur intellectuelle et de prospérité 
mondaine, il n'avait plus qu’à vivre en repos. 

Mais le repos était impossible : il ne convient qu'aux destinées ob- 
scures et aux ames humbles. Abélard s'estimait désormais, c’est lui 
qui l'avoue, le seul philosophe qu’il y eût sur la terre. Aucune rai- 
son humaine n’a encore résisté à l'épreuve d’un rang suprême et 
unique. Abélard, oisif, ne pouvait donc rester calme; il fallait que par 
quelque issue l'inquiétude ardente de sa nature se fit jour et se don- 
nât carrière. Des passions tardives éclatèrent dans son ame et dans sa 
vie, et il entra, poussé par elles, dans une destinée nouvelle et tra- 
gique qui est devenue presque toute son histoire. 

Il avait. jusqu'alors vécu dans la préoccupation exclusive de ses 
études et de ses progrès. La science et l'ambition, qui animaient sa 
rie, la maintenaient pure et régulière. On ne voit même pas que les 
premiers feux de la jeunesse y eussent porté quelque désordre. Il 
montrait pour les habitudes déréglées d’une grande partie des habi- 
tans des écoles un dédaigneux éloignement. Quoique sa réputation 
lui eût attiré la bienveillance de quelques grands de la terre, il les 
voyait peu, et sa vie toute d'activité littéraire l’écartait de la société 
des nobles dames; il connaissait à peine la conversation des femmes 
laïques. D'ailleurs, si jamais Abélard devait aimer, c'était en maitre, 
et les soins complaisans et laborieux d’un amour qui se cache et qui 
supplie allaient mal à sa nature, Cependant, au milieu de cette félicité 
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sans obstacle, une sorte de mollesse intérieure s'emparait de lui, Ia 
sévérité l'abandonna. On a même prétendu qu'il se livra à des plaisirs 
qui compromirent sa dignité et jusqu'à sa fortune (1), mais il le nie 
hautement; d’ailleurs de vaines voluptés ne pouvaient suffire à son 
ame, et il se demandait encore d’où lui viendrait l'émotion. 

Il y avait dans la Cité une très jeune fille (elle était née, dit-on, à 
Paris, en 1101), nommée Héloïse, et nièce d'un chanoiïne de Notre- 
Dame, appelé Fulbert (2). Orpheline et pauvre, elle habitait près des 
écoles, dans la maison de son oncle; mais on croit qu'elle était de 
noble naissance, ou du moins liée par le sang, peut-être par Hersende, 


sa mère, à une famille illustre, à la famille des Montmorency, qui 


avait déjà donné à l’état deux connétables (3). Élevée dans sa première 
enfance au couvent d'Argenteuil, près de Paris, son oncle l'avait in- 
struite dans la science littéraire, ce qui était rare chez les femmes. 
Elle y avait fait des progrès surprenans, jusque-là qu’on prétendait 
qu'elle savait, avec le latin, le grec et l’hébreu. Sa figure, sans avoir 
une parfaite beauté, l'aurait distinguée ; mais sa véritable distinction 


(4) Foulque lui rappelle dans une lettre, d’ailleurs amicale, qu’il s'était ruiné avec 
des courtisanes. Comme la lettre est, selon l'usage du temps, une œuvre de rhéto- 
rique, on y peut soupçonner un peu d’'hyperbole; mais il est difficile que le fond 
soit sans aucune vérité. Reste à savoir à quelle époque de la vie d'Abélard il faut 
placer ses désordres; est-ce avant qu’il connût Héloïse? est-ce à la suite de son 
amour? Que ceux qui se piquent de connaître le cœur humain en décident. On lit 
dans une pièce de vers qu’il fit pour son fils : 


Gratior est humilis meretrix quam casta superba, 
Perturbatque domum sæpius ista suum. 
Deterior longe linguosa est fæmina scorto; 
Hoc aliquis, nullis illa placere potest. 


(2) Héloïse, Helwide, Helvilde, Helwisa ou Louise; Abélard veut que ce nom 
vienne de l’hébreu Heloïm, un des noms du Seigneur. Il règne beaucoup d’obscu- 
rité sur l'origine, la patrie, la famille d'Héloïse. IL n’y a nulle raison de supposer 
qu’elle fût la fille naturelle de Fulbert, encore moins, comme le dit Papire Masson, 
d’un autre chanoine de Paris nommé Jean, ou, selon Mme Guizot, Ycon. D'Am- 
boise, Duchesne, Gervaise, et en général les biographes,. veulent qu'elle ait vécu 
autant de temps qu’Abélard; ce qui, je le remarque après les auteurs de l'Histoire 
littéraire, ne porte sur aucune preuve, mais ce qui la ferait naître vers 1101. 

(3) Albéric et Thibauld de Montmorency, tous deux vers la fin du xre siècle. Nul 
ne dit comment Héloïse eût appartenu à cette famille. Si c’était une parenté légi- 
time, ce devait être par les femmes. Bayle ne croit point à cette parenté, Héloïse 
disant à Abélard, en quelque endroit: Genus meum sublimaveras. Cette raison 
n'est pas décisive. (Ab. Op. ep. 1v, p. 57.) C’est une pure conjecture de Turlot que 
de donner pour mère à Héloïse la première abbesse de Sainte-Marie-aux-Bois, près 
Sezanne, Hersendis, qui aurait été la maîtresse d’un Montmorency, et qui aurait 
passé pour être celle de Fulbert. (Abañl. et Hél., p. 154.) 
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était ailleurs. Son esprit et son instruction avaient fait connaître son 
non dans tout le royaume. On ne sait pas quand Abélard la vit ni 
comment il la rencontra. On dirait presque, à lire son récit, qu’il ne 
l'aima qu'avec préméditation, qu'il devint son amant systématique- 
ment, et qu'il arrêta sur elle ses regards comme sur la passion la plus 
digne de lui, et, le dirai-je? la plus facile; mais c’est souvent le propre 
et l'illusion des esprits réfléchis et raisonneurs que de prendre leur 
penchant pour un choix, et de croire que leurs entrainemens ont été 
des calculs. Toujours est-il qu’Abélard nous raconte qu’avec son nom, 


* sa jeunesse, sa figure, il ne devait craindre aucun refus, quelle que 


fût celle qu’il daignât aimer, mais qu'Héloïse menait une vie retirée, 
que le goût de la science créait entre elle et lui une relation natu- 
relle, que cette communauté de travaux et d'idées devait autoriser un 
libre commerce de lettres et d'entretiens, et que c’est tout cela qui le 
décida. 11 se trompe, un noble et secret instinct lui disait qu'il devait 
aimer celle qui n’avait point d’égale. 

Il chercha donc les moyens d'arriver jusqu’à elle et de se rendre 
familier dans la maison. Des amis s’entremirent, et il fit proposer à 
l'oncle Fulbert, qui demeurait dans le voisinage des écoles, de le pren- 
dre en pension chez lui pour un prix convenu. Il fit valoir ses travaux 
assidus, l'ennui que lui causaient les soins dispendieux d’une maison, 
sa négligence plus dispendieuse encore. Fulbert était avide, et de plus . 
très jaloux d'augmenter par tous les moyens l'instruction de sa nièce. 
Non-seulement il consentit à tout, mais il crut avoir désiré lui-même 
ce qu'on espérait de lui, et vint en suppliant commettre entièrement 
sa pupille à l’illustre et redoutable précepteur, qui devait la voir à 
toute heure, qui, chaque fois qu'il reviendrait des écoles, pouvait, ou 
le jour ou la nuit, lui donner des leçons, et même, voyez la naïveté 
de cet âge, la frapper à la façon d’un maître, si l'élève était indo- 
cile. Abélard admira tant de simplicité; il lui semblait que l’on con- 
fiait la brebis au loup ravisseur. Non-seulement on lui accordait la 
liberté, l'occasion, mais jusqu’à l'autorité, et au droit de menacer et 
de punir celle que la séduction n’aurait pu vaincre. Deux choses aveu- 
glaient le vieillard, l’amour-propre passionné qui l’attachait aux succès 
de sa nièce, et l’ancienne réputation de pureté de la vie passée d’Abé- 
lard. «Que dirai-je de plus? écrit ce dernier en racontant tout ceci, 
« nous n’eûmes qu'une maison, et bientôt nous n’eûmes qu'un 
« Cœur, » 

«A mesure que l’on a plus d’esprit, a dit Pascal, les passions sont 
« plus grandes, parce que les passions n’étant que des sentimens et 
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« des pensées qui appartiennent purement à l'esprit, quoiqu'elles 
« soient occasionnées par le corps, il est visible qu’elles ne sont plus 
« que l'esprit même, et qu'’ainsi elles remplissent toute sa capacité. Je 
« ne parle que des passions de feu... La netteté d'esprit cause aussi 
« la netteté de la passion; c’est pourquoi un esprit grand et net aime 
« avec ardeur, et il voit distinctement ce qu'il aime. » 

On montre encore dans la Cité, au nord du chevet de Notre-Dame, 
près l’ancien quartier du cloître, à l'extrémité d'une rue étroite et 
tortueuse, toujours habitée par des membres du chapitre métropoli- 
tain, et dont les abords sont en tout temps parcourus, comme au 
moyen-âge, par des clercs de tous grades, revêtus des costumes pit- 
toresques du clergé nombreux et complet d’une riche cathédrale, la 
maison qu’une tradition locale désigne comme celle du chanoine Ful- 
bert (1). Elle est près de la Seine, dont la sépare seulement un quai, 
plus élevé maintenant que le sol dela rue où elle est bâtie. Au moyen- 
âge, vers 1116 ou 1117, le terrain devait, du pied de cette maison, 
aller en pente jusqu’à la rivière et former l'emplacement de l'ancien 
port Saint-Landry; des fenêtres de la maison, on devait voir en plein 
la vaste grève où s'élève aujourd'hui cet Hôtel-de-Ville, magnifique 
palais des révolutions. 

_ C’est là, dans cette demeure modeste, au jour sombre que des fe- 
nêtres étroites laissaient pénétrer dans la chambre simple et rangée 
d’une jeune bourgeoise de Paris, ou bien à la lueur rougeâtre d’une 
lampe vacillante, qu’Abélard, impatient et ravi, venait employer à sé- 
duire une pauvre fille sans expérience et sans crainte le génie qui sou- 


(1) C’est la première maison à gauche en entrant dans la rue des Chantres, où 
l'on descend du quai Napoléon par un escalier. Une inscription au-dessus de la porte 
désigne cette maison à la curiosité des passans, elle est ainsi conçue : 


HÉLOÏSE, ABÉLARD HABITÈRENT CES LIEUX, 
DES SINCÈRES AMANS MODÈLES PRÉCIEUX. 
L'AN 1118. 


Dans l’intérieur de la cour, un double médaillon, incrusté dans le mur, offre le 
profil d'une tête d’homme et d’une tête de femme : on dit que c’est Héloïse et Abé- 
lard. Cette sculpture est très-postérieure au xr1e siècle; M. Alexandre Lenoir pense 
qu'elle en remplace une plus authentique, et qu’elle est l’ouvrage de restaurateurs 
ignorans, peut-être non antérieurs au xvie. La maison n’est pas ancienne, ou du 
moins, ses murs extérieurs ont été récemment bâtis; la disposition générale des murs 
et surtout de l'escalier pourrait bien être du temps. On ne donne nulle preuve 
de la tradition attachée à cette maison; mais cette tradition a sa valeur par son exis— 
tence même. On dit, dans le quartier, qu'Abélard habitait la maison située à gauche 
et qui est remplacée par une grande construction moderne. Turlot donne sur tout 
cela quelques détails hasardés, et la lithographie du médaillon. (Abaül. et Hél., 
p. 153 et 154. — Mus. des Mon. Franc., t. I, p. 223.) 
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Jevait toutes les écoles du monde. C'est là que les plaisirs de la science, 

les joies de la pensée, les émotions de l'éloquence, tout était mis en 

œuvre pour charmer, pour troubler, pour plonger dans une ivresse 

profonde et nouvelle, ce noble et tendre cœur qui n'a jamais connu 

qu'un amour et qu’une douleur, ce cœur que Dieu même n’a pu dis- 
uter à son amant. 

Mais quelles leçons Abélard donnaïit-il à Héloïse? Lui enseignait-il 
les secrets du langage et les arts savans de l'antiquité? Promenait-il 
cet esprit pénétrant et curieux dans les sentiers sinueux de la dialec- 
. tique? Lui révélait-il les obscurs mystères de la foi dans le langage 
Jumineux de la raison philosophique? Enfin lui lisait-il ces poètes 
qu'il cite dans ses ouvrages les plus austères, et le professeur de théo- 
- Jogie récitait-il à son élève, avec ce talent de diction qu'on admirait, 
les vers impurs de l’Aré d'aimer? Quel fut enfin, quel fut le livre qui 
servit, comme dans le récit de Dante, à la séduction de cette femme, 
historique modèle de la poétique Françoise de Rimini? On ne le sait, 
et cependant on sait que tout le talent d’Abélard fut complice de son 
amour. « Vous aviez, » lui écrivait long-temps après Héloïse encore 
charmée de ce qui l'avait perdue, « vous aviez surtout deux choses 
« qui pouvaient soudain vous gagner le cœur de toutes les femmes, 
« c'était la grace avec laquelle vous récitiez et celle avec laquelle vous 
« chantiez. » Et ses chants, il les composait pour elle. Ainsi le philo- 
sophe était devenu un orateur, un artiste, un poète. L'amour avait 
complété son génie et achevé son universalité. 

On sent que tout dut seconder une séduction inévitable. L'étude 
leur donnait toutes les occasions de se voir librement, et le prétexte 
_ de la leçon leur permettait d’être seuls. Alors les livres restaient ou- 
verts devant eux; mais où de longs silences interrompaient la lecture, 
ou des paroles intimes remplaçaient les communications de la science. 
Les yeux des deux amans se détournaient du livre pour se rencontrer 
et pour se fuir. Bientôt la main qui devait tourner les pages écarta 
les voiles dont Héloïse s'enveloppait, et ce ne fut plus des paroles, 
mais des soupirs qu’on put entendre. Enfin la passion triomphante 
emporta les deux amans jusqu'aux limites de son empire. Tout fut 
sacrifié à ce bonheur sans mélange et sans frein. Tous les degrés de 
l'amour furent franchis. Que sais-je? jusqu'aux droits de l’enseigne— 
ment, jusqu'aux punitions du maitre, devinrent, c’est Abélard qui 
l'avoue, des jeux passionnés dont la douceur surpassait la suavilé de 
tous les parfums. Tout ce que l'amour peut rêver, tout ce que l'ima- 
gination de deux esprits puissans peut ajouter à ses transports fut 
réalisé dans l'ivresse et dans la nouveauté d’un bonheur inconnu. 
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Cependant qu'était devenu l’enseignement des écoles? Le maître 
Pierre ennuyé, dégoûté, n'y paraissait plus qu’à regret. A peine lui 
restait-il quelques heures de jour pour les donner à l’étude. Quant 
à ses leçons, il les faisait avec négligence et froideur; il répétait d’an- 


ciennes idées, et ne parlait plus d'inspiration. Devenu un simple réci- 


tateur, il n’inventait plus rien, ou s’il inventait quelque chose, c’étaient 
des vers et des vers d'amour. II paraît qu'il en composa beaucoup en 
langue vulgaire, ou, comme on disait alors, barbare; ces chansons 
étaient vraisemblablement dans le goût des trouvères, dont il fut un 
des premiers en date, ou, si l’on veut, le prédécesseur. A tous ses ta- 
lens, à toutes les initiatives de son esprit, il faudrait donc ajouter celle 
de la poésie nationale. Chose plus singulière! il laissait ses chansons 
d'amour se répandre au dehors et courir la ville et le pays; long-temps 
après cette époque, elles seretrouvaient encore dans la bouche de ceux 
dont la situation ressemblait à la sienne; car il devint de bonne heure 
le patron des amoureux, et il avait « du talent pour les vaudevilles, » 
dit un bénédictin qui a écrit sa biographie. Ainsi l’aventure qui aurait 
dû rester le touchant mystère de toute sa vie devint un bruit public et 
passa de son aveu et par degrés à cet état de roman populaire qu'elle 
a conservé jusqu'à nos jours. Il y avait dans cet homme quelque 
chose de l’insolence de ces natures faites pour le commandement et 
la royauté. Il posait sans voile devant la foule; il semblait penser que 
tout ce qui l’intéressait devenait digne de l’attention générale, que 
ses actions surpassaient le jugement commun, et que tout en lui de- 
vait être donné comme en spectacle au monde. 

La désolation fut grande parmi les écoliers, lorsqu'ils s’aperçurent 
de la préoccupation qui leur enlevait leur maître. Ils assistaient avec 
tristesse à ces leçons inanimées que leur donnait encore celui dont 
l'ame était ailleurs. Il leur semblait l'avoir perdu, et quelques-uns ne 
pouvaient voir sans alarmes ce que tous voyaient avec douleur. Il est 
impossible que les ennemis secrets d’Abélard n'en ressentissent pas 
une joie égale, mais ils ne la montraient pas; et telle était alors sa 
puissance ou la liberté des mœurs, qu'il ne paraît pas que le bruit de 
son aventure lui ait beaucoup nui dans les premiers temps, ni qu'on 
ait songé à la tourner contre lui. Il était clerc; nous savons qu'il por- 
tait le titre de chanoine; on a même cru, bien que sans preuve, qu'il 
était déjà prêtre. Mais dans le relâchement et la rudesse du moyen- 
âge, le dérèglement ne faisait un tort sérieux qu’au jour où il deve- 
nait l’occasion de quelque violence. Or ici rien de semblable; l'aven- 
ture était publique; on en parlait, on la chantait dans Paris. Nul ne 
l'ignorait, hormis, bien entendu, le plus intéressé à la savoir. Dans 
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ses illusions d'affection, de respect et de vanité, Fulbert ne se doutait 
de rien, et plusieurs mois se passèrent avant qu'il fût averti : il re- 
poussa même les premiers avis; mais enfin il conçut des soupçons, et 
il sépara les deux amans. 

La honte et la douleur, mais la douleur plus que la honte, les ac- 
cablaient à ce fatal moment. Tous deux rougissaient, gémissaient, 
pleuraient, mais aucun ne se plaignait pour lui-même. Abélard n'avait 
d'autre repentir que de voir Héloïse affligée, et dans le chagrin de son 
amant elle mettait tout son désespoir. On les séparait, mais leurs 
.cœurs restaient unis. La contrainte ne faisait qu’allumer en eux de 
nouveaux désirs; puisque la honte avait éclaté, il n’y en avait plus; ils 
se faisaient comme un devoir de leur amour. Ils continuërent donc à 


se voir secrètement. Un jour ils furent surpris, et le classique Abé- 


lard dit qu'il leur arriva ce qu’une fable poétique raconte de Vénus et 
de Mars. 

Peu après, Héloïse s'aperçut qu'elle était grosse, et avec l’exalta— 
tion de la joie elle l’écrivit à son maître, le consultant sur ce qu'il y 
avait à faire. Une nuit, en l’absence de l’oncle, il entra furtivement 
dans la maison, et comme ils en étaient convenus, il emmena Héloïse 
et la conduisit incontinent dans sa patrie. Là, il l’établit chez sa sœur, 
où elle demeura jusqu’à ce qu'elle mît au monde un fils qui reçut 
d'elle le nom de Pierre Astrolabe (1). 

Non loin du Pallet, au confluent de la Moine et de la Sèvre nan- 
taise, s'élèvent les majestueuses ruines du château de Clisson (2). 
Elles dominent encore le cours limpide et charmant de ces deux ri- 
vières et les grandes masses de rochers et de verdure qui en couvrent 
les bords escarpés. On peut croire que ces sites admirables, qui, dit- 
on, inspirèrent au Poussin ses plus fameux paysages, furent alors 
visités par l’inquiète Héloïse. Lorsque son amant l’eut rejointe, tous 
deux errèrent sans doute plus d’une fois dans ces lieux encore sau- 
ages, mais où la nature étalait toute sa fraîcheur et toute sa beauté. 


(1) Astrolabius ou Astralabius dans les lettres d’Abélard et d'Héloïse, Petrus 
Astralabius dans le nécrologe du Paraclet. Je ne sais pourquoi plusieurs historiens 
veulent que ce nom signifie astre brillant. On appelait alors astrolabe la sphère 
plane à l’aide de laquelle on démontrait le système de Ptolémée. 

(2) Clisson est à 7 ou 8 kilomètres des ruines du chîteau du Pallet, dans le pays 
appelé le Bocage. Aucune construction n’y paraît remonter au temps d’Abélard, 
hormis peut-être une partie de l’ancienne chapelle de la Trinité, près du couvent 
de bénédictines devenu la Villa Valentin. Le château fut rebâti en 1223; mais aupa- 
ravant il y avait déjà un château, et Clisson était déjà un lieu important. Rien n'’in- 
dique que le nom de grotte d’Héloïse soit autre chose qu’une fantaisie du proprié- 
taire du parc; mais c’est une grotte naturelle sur la rive droite de la Sèvre. 
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Du moins montre-t-on dans la garenne de Clisson une grotte de 


rochers granitiques qui porte le nom d'Héloïse. On dit que là sere- 


tiraient souvent les deux amans durant leur séjour en Bretagne; mais 
rien n’appuie cette tradition, si ce n’est peut-être la secrète harmonie 
qui unit les beautés de la nature, les solitudes mystérieuses et les 
émotions de l'amour. 


Speluncam Dido dux et Trojanus eamdem 
Deveniunt. 


À la nouvelle de la fuite d'Héloïse, Fulbert était tombé comme en 
démence. Dans sa douleur et sa colère, il ne savait comment se venger 
d’Abélard, quelles embüches lui tendre, enfin quel mal lui faire. S'il 
le tuait, s’il le mutilait par quelque blessure cruelle, il craignait que 
sa nièce bien-aimée n’en füt punie par la famille du ravisseur qui 
l'avait recueillie. Quant à se rendre maître par force de sa personne, 
il ne l’espérait pas. Abélard se tenait sur ses gardes, prêt à l’attaquer 
s’il fallait se défendre. Peu à peu, il prit pitié de cette extrême dou- 
leur, ou plutôt il sentit qu'il fallait absolument sortir d’une situation 
critique en réparant sa faute; il résolut de s'accuser du crime de son 
amour comme d’unetrahison; ilvinttrouver lechanoiïne avec des prières 
et des promesses, s’engageant à lui accorder la réparation qu’on exi- 
gerait. La passion , en effet, ou peut-être la crainte, lui rendait tout 
acceptable et tout facile; il se disait que les plus grands hommes 
avaient succombé comme lui, et pour apaiser Fulbert, pour le satis- 
faire au-delà de toute espérance, il offrit le mariage, pourvu que le 
mariage resiàt secret, car il appréhendait que cela ne nuisit à sa ré- 
putation aussi bien qu'aux chances de son ambition dans l'église. 
Fulbert consentit. La réconciliation fut scellée par un échange de 
parole et par les embrassemens de l'oncle et des siens. Tout cela 
peut-être cachait de leur part un projet de trahison. Il semble que 
Fulbert n'ait jamais renoncé à la pensée de quelque noire vengeance 
conçue dès le premier jour. 

Abélard retourna en Bretagne pour y chercher celle qui allait de- 
venir sa femme; mais elle n’approuva pas son projet, et elle entreprit 
de l'en dissuader. Cette fille héroïque ne songeait, disait-elle, qu'au 
péril et à l'honneur de son amant. Elle ne croyait pas qu'aucune satis- 
faction désarmât son oncle; elle le connaissait et pressentait les som- 
bres desseins de cette ame ulcérée. Puis elle demandait quelle gloire 
il y aurait pour elle à ternir la gloire d’Abélard par un hymen qui les 
humilierait tous deux. Que ne lui ferait pas le monde, auquel elle 
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allait enlever sa lumière? De quelles malédictions de l'église, de quels 
regrets des philosophes ce mariage serait suivi! Quelle honte et quelle 
calamité qu'un homme créé pour tous se consacrät à une seule femme ! 
Elle le détestait, s’écriait-elle avec véhémence, ce mariage qui serait 
un opprobre et une ruine. 

L'apôtre n’en a-t-il pas signalé tous les ennuis, toutes les gènes, 
toutes les sollicitudes, lorsqu'il dit : « Vous êtes sans femme, ne cher- 
chez point de femme, » et qu'il ajoute : «Je veux que vous viviez sans 
tourment d'esprit. » Si l’on récuse les saints en de telles matières, 
. qu'on écoute les sages. Ne sait-on plus ce que saint Jérôme dit de 
Théophraste, que l'expérience avait amené à conclure contre le ma- 
riage des philosophes, et ce que répondit Cicéron à Hirtius qui lui 
conseillait de se remarier : « Je ne puis m'occuper également à la fois 
« d’une femme et de la philosophie (1). » Abélard, d’ailleurs, ne de- 
vait-il pas se rappeler sa manière de vivre? Comment mêler des éco- 
liers à des servantes, des écritures à des berceaux, des livres et des 
plumes à des fuseaux et à des quenouilles? Quel esprit plongé dans 
les méditations sacrées ou philosophiques pourrait supporter les cris 
des enfans, les chants monotones des nourrices qui les apaisent, tout 
le bruit d’un ménage nombreux? Cela est bon pour les riches, dont les 
maisons sont des palais, et à qui l’opulence épargne tous les ennuis; 
mais ce ne sont pas des riches que les philosophes. Leurs pensées vont 
mal avec les soucis mondains; tous, ils ont cherché la retraite, et Sé- 
nèque dit à Lucilius : « Voulez-vous philosopher, négligez les affaires. 
Soyez tout à l'étude; il n’y a jamais assez de temps pour elle. » In- 
terrompre la philosophie, c’est l’abandonner. Chez tous les peuples, 
gentils, juifs, chrétiens, il y a eu des hommes éminens qui se sépa- 
raient, qui s’isolaient du public par la paix et la régularité de leur vie. 
Chez les Juifs, c'étaient les Nazaréens, et plus tard les Sadducéens, les 
Esséniens: chez les chrétiens, les moines qui mènent la vie commune 
des apôtres et imitent la solitude de saint Jean; chez les païens enfin, 
Ceux à qui Pythagore a donné le noble titre d'amis de la sagesse. 
Rappeler tous les exemples au souvenir d’Abélard, ce serait vouloir 
enseigner Minerve elle-même. Mais si des laïques ont ainsi vécu, que 
doit faire un chrétien, un clerc, un chanoine, et comment l’excuser de 
préférer à ces saints devoirs de misérables plaisirs, et de se plonger sans 
retour dans l’abime? Ou, si peu lui soucie de la prérogative ecclésias- 


(1) B. Hieronym. In Jovinian, 1. 1. Cette citation et toutes les autres sont attri- 
buées à Héloïse par Abélard. 
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tique, qu'il sauve da moins la dignité du philosophe; qu'il se rappelle 
que Socrate fut marié et comme il expia sa faute. 


Puis, laissant cette singulière argumentation, elle Hédertsis d’une. 


voix plus émue, à des raisons plus pénétrantes. Ne devait-il pas songer 
qu'il serait plus périlleux pour lui de la ramener à son oncle? Com- 
bien il serait plus doux pour elle, et pour lui plus honorable, qu’elle 
fût appelée sa maîtresse que son éponse, et qu'elle le retint par la 
grace au lieu de l’enchaïner par la contrainte! Leurs joies seraient 
plus vives tant qu'elles seraient plus rares. Pour elle, elle n'a jamais 
en lui rien aimé que lui-même; elle pense ce que dans Eschine /a 
philosophe Aspasie dit à Xénophon (1). Il n’est rang, titre ni gloire 
qu’elle préférât au sort qu'elle tient de lui. Le titre d'épouse est plus 
saint; le nom de sa maîtresse, de l’esclave de ses plaisirs, est plus doux; 
il a plus de prix pour elle que le rang d’une impératrice, quand Au- 
guste en personne le lui aurait offert. Où est la femme dont la for- 
tune égale la sienne? L'amour d’Abélard vaut mieux que l'empire du 
monde (2). | 

Pour lui, il écouta tous ces conseils, toutes ces prières, sans en être 
ébranlé. Il lui fallut subir une discussion en règle, et le maître eut à 
réfuter son élève en dialectique. 

Sans doute ce mariage coûtait quelque chose à son ambition; c'était 
un parti qui pouvait compromettre sa position dans l’école, l’obliger 
au moins à renoncer à l’enseignement de la théologie, lui faire perdre 
son canonicat, lui fermer la voie des hautes dignités de l'église, et il 
ne les dédaignait pas; on dit même que la mitre de l’évêque de Paris 
avait brillé à ses veux. D’autres ont parlé de la pourpre romaine, que 
dis-je? de la tiare pontificale elle-même. Ces ambitieux rêves sédui- 
saient sans doute l'esprit d'Héloïse; mais la situation présente pesait 
sur lui : il se flattait de tenir ses liens éternellement secrets, et dans 
son aveuglement, il repoussait les inquiétudes d’une femme trop clair- 
voyante et se confiait à l'avenir. Sa volonté obtint ce qu'Héloïse, dans 
excès de son dévouement, appelait un sacrifice. Elle se résigna à 
devenir la femme de celui qu’elle aimait plus que la lumière du jour. 
Cependant, en consentant avec des soupirs et des larmes à son hymen, 


(4) «Indnetio illa philosophæ Aspasiæ. » (Ab. Op., ep. 11, p. 45). Dans un dialogue 
d’Eschine le socratique, Agspasie dit à Xénophon et à sa femme : « Persuadez-vous, 


vous, que vous possédez la première des femmes, et elle, le premier des hommes. » 


(Cic. De Invent., I, 31. — Quintil. Inst. orat., V, 11.) 
(2) Àb. Op., ep. 1, p. 13-16, CP. II, D. #9. Toutes nos expressions sont plus faibles 
que celles dont Héloïse se servait encore bien des années après ces événcmens. 
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elle dit ces tristes mots : «Il ne nous reste plus qu’à donner par notre 
« perte commune l'exemple d’une douleur égale à notre amour. » 

« Le monde entier a connu, dit Abélard, que dans ces paroles l’es- 
prit de prophétie l'inspira. » 

Ils quittèrent la Bretagne, recommandant leur enfant à leur sœur, 
retournèrent clandestinement à Paris, et quelques jours après ils 
passèrent la nuit en oraison dans une église dont le nom est ignoré; 
ayant accompli secrètement ainsi les vigiles des noces, le matin, au 
jour naissant, en présence de Fulbert et de quelques amis, ils reçurent 
Ja bénédiction nuptiale, puis aussitôt ils se retirèrent sans éclat et 
chacun dans sa demeure. À partir de ce moment, leurs entrevues 
furent rares et dérobées, et tous leurs soins tendirent à cacher leurs 
nouveaux liens; mais ces précautions devinrent inutiles. L'oncle même 
d'Héloise et les gens de la maison, dans le désir imprudent d'effacer 
un pénible scandale, divulguaient le mariage, violant ainsi la foi pro- 
mise. Héloïse, au contraire, se récriait et jurait avec imprécations 
que rien n'était plus faux. Irrité de ses démentis, Fulbert l’accablait 
d'outrages, et le séjour commun devenait insupportable. Il fallut fuir 
encore. 

Il y avait près de Paris au village d'Argenteuil, sur les bords de la 
Seine, un couvent de femmes dédié à la Vierge , établi sous la règle 
de saint Benoît, et richement doté par Adélaïde, femme de Hugues 
Capet. Une partie de l’enfance d'Héloïse s'y était écoulée : c'est là 
que la conduisit son mari. Il y avait fait disposer l’habit de religieuse 
qui convenait à la vie cloitrée, et elle le revêtit, mais sans prendre le 
voile. Aucun esprit de retraite, aucun dégoût des joies du monde, 
aucune lassitude des passions ne l’amenait au pied des autels. Elle n’y 
cherchait qu'un sûr asile. L'homme que le ciel lui avait maintenant 
donné pour époux l'y venait voir de temps en temps, et leur amour 
ne respectait pas toujours la sainteté du lieu. Les détours du cloitre, 
la solitude des salles silencieuses, cachèrent plus d’une fois un bonheur 
qui ne pouvait donc cesser d’être criminel. 

Rien de tout cela n’était soupçonné de Fulbert, ou rien ne le tou- 
chait. Il savait seulement que sa nièce, jadis son plaisir et son orgueil, 
lui avait échappé, qu'’elie était dans les murs d'un monastère, qu'elle 
portait la robe de religieuse. Il crut ou voulut croire qu'Abélard comp- 
lait ainsi se débarrasser d'elle et l'enchaîner loin de lui. Toutes ces 
précautions lui paraissaient suspectes, et ce qu’on prenait tant de soin 
de cacher, on voulait sans doute l’annuler un jour. La vie d'Abélard 
pouvait bien d’ailleurs n'être pas celie du mari le plus fidèle. 
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Les proches, les amis de Fulbert lui répétaient qu'on l'avait trompé, 
et en aigrissant ses soupçons exaltaient tous ses ressentimens. L'idée 
d’une vengeance bizarre et terrible lui était venue dès le premier jour 
de sa colère ; elle le ressaisit de nouveau, peut-être ne l’avait-elle ja- 
mais quitté; et une nuit, après avoir mis du complot quelques-uns 
de ses parens, il se fit introduire avec ses complices, par un valet se- 
crètement acheté, jusque dans la chambre retirée où reposait Abélard, 
et le surprenant sans défense et endormi, ils lui infligèrent, par un 
lâche attentat, la mutilation dégradante que le désir d'anéantir les 
tribulations de la chair dont parle saint Paul arracha jadis au spiri- 
tualisme insensé d’Origène. 

Dès que le jour fut venu, tout à cette nouvelle + s’émut de surprise 
et d'horreur. La ville entière, curieuse et consternée, accourait dans le 
voisinage de la demeure d’Abélard, et le fatiguait des cris de sa pitié. 

Tandis que les femmes, qui toutes l’aimaient, pleuraient en se ra- 
contant une si cruelle aventure, tout ce que l’église avait de plus dis- 
tingué, les chanoines de Paris, l’évêque lui-même, témoignaient hau- 
tement leur intérêt et leur indignation. Les clercs surtout, les écoliers, 
faisaient retentir la maison de gémissemens insupportables, et ces 
témoignages d’une compassion bruyante allaient redoubler sa honte 
et ses souffrances. Pour lui, sur son lit de misère, il réfléchissait pé- 
niblement au degré de fortune et de gloire qu'il avait atteint, à cette. 
déchéance si soudaine, si étrange et si terrible. Il se sentait humilié 
jusque dans le plus profond de son orgueil, en songeant que Dieu 
semblerait l'avoir frappé dans sa justice, que la trahison paraîtrait 
châtiée par la trahison même, et le crime puni et déshonoré par l'im- 
puissance. Il pensait à la joie mal cachée de ses ennemis, à la douleur, 
à la confusion de ses amis, au bruit que ferait dans le monde cette 
dégradation dont il se voyait atteint. Quelle carrière désormais lui se- 
rait ouverte? De quel front se produire en public, lui maintenant 
montré partout au doigt, partout poursuivi par la risée, partout en 
spectacle comme un de ces monstres à qui, suus l’ancienne loi, Dieu 
fermait les portes du temple? 

Ses ineurtriers avaient pris la fuite après leur crime. Dès le premier 
moment, l'évêque Girbert avait manifesté la volonté d’en faire justice, 
car l'évéque avait juridiction sur les clercs, forum ecclesiasticum. Deux 
des fugitifs, dont l'un était le serviteur pertide et vendu, furent repris 
et condamnés à la peine du talion, après qu'on leur eut crevé les veux. 
Quant à Fulbert, on ne put lui arracher l’aveu de son crime; l’aveu 
sans doute était alors nécessaire à la preuve. D'ailleurs le chapitre de 
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Paris ne pouvait entièrement abandonner un de ses membres. Seule- 
ment, tous ses biens furent confisqués au profit de l’église. On croit 


_ qu'ilse cacha et vécut oublié; il ne mourut qu'assez long-temps après, 


compté toujours dans le collége des chanoines de Paris. 

Abélard n'avait pu mourir. Il lui fallait recommencer sa triste vie. 
Un seul parti lui restait, que lui dictait la honte plus que la piété : c'était 
d'entrer dans un cloître. Il s’y décida; mais il ne voulait pas être seul 
à mourir au monde; il fallait qu'Héloise n’eût appartenu qu’à lui. II 
exigea qu'elle prononçât ses vœux avant qu'il eût prononcé les siens. 


Sur son ordre, Héloïse, qui n’avait pas quitté sa retraite, y prit d’abord 
_Je voile de novice, et le monastère se ferma sur elle. Tous deux enfin 


ils revêtirent irrévocablement l’habit religieux, elle dans le couvent 
d'Argenteuil, lui dans l’abbaye de Saint-Denis (1149) (1). 

Pour elle, au dernier moment, comme ses amis l’entouraient en 
pleurant, et cherchaient encore à la détourner de se soumettre, à 
moins de vingt ans, au joug insupportabie de la vie monastique, elle 
répondit par une citation toute classique, qui prouve à la fois combien 
l'érudition et la passion, mêlées l’une à l’autre dans son ame, y effa- 
çaient le sentiment religieux. Elle prononça tout à coup, d'une voix 
entrecoupée de sanglots et de larmes, cette plainte que Lucain prête 
à Cornélie, lorsqu'après Pharsale elle revoit Pompée, dont elle croit 
avoir causé la perte : 

1 O maxime conjux, 
O thalamis indigne meis, hoc juris habebat 
In tantum fortuna caput ? Cur impia nupsi, 


Si miserum factura fui? Nunc accipe pœnas, 
Sed quas sponte luam (2). 


Et montant à l'autel d'un pas pressé, elle y prit le voile noir bénit 
par l'évêque de Paris, et s’enchaïna solennellement à la profession 
religieuse. Triste victime, obéissante et non résignée, elle se sacrifiait 
encore à la volonté et au repos de celui qu’à regret elle avait accepté 
pour époux, et qu'elle abandonnaïit en frémissant, pour se donner à 
l'époux divin sans foi, sans amour et sans espérance. 


CHARLES DE RÉMUSAT. 


(1) Cette date est celle qu'adoptent la plupart des historiens. Le père Dubois veut 
que la retraite à Saint-Denis soit de 1117 ou 1118. (Hist. Eccl. paris., t. I, L. XI, 
C. VII, p. 777.) 

(2) Lucan. Phars., 1. VII, v. 9%. « O grand homme, à mon époux, toi dont mon 
lit n'était pas digne, voilà. donc le droit qu'avait la fortune sur une si noble tête! 
Pourquoi, par quelle impiété L'ai-je épousé, si je devais te rendre misérable. Accepte 
Aujourd’hui la peine que je subis, mais que je subis volontairement. » 


30 avril 1845. 


L’évènement de cette quinzaine est la maladie de M. le ministre des af- 
faires étrangères. Sans inspirer de vives inquiétudes, cette maladie présente 
néanmoins un caractère sérieux qu'on ne peut dissimuler. M. Guizot a dû 
demander un congé, et son portefeuille a été confié par intérim à M. Duchâtel. 
On savait, depuis plusieurs mois, que la santé de M. le ministre des affaires 
étrangères était altérée. Les fatigues de la tribune épuisaient ses forces. 
Peut-être aussi n’a-t-il pu supporter sans de profonds ennuis le fardeau d’une 
situation fausse, humiliée, blessante pour sa dignité personnelle. Il faut 
rendre justice à l'ambition de M. Guizot, elle est noble et grande. Il aime 
le pouvoir, mais pour les intérêts élevés qui s’v rattachent, et non pour le 
vain éclat de la puissance ministérielle. II veut dominer, il veut agir. Or, de- 
puis quatre mois surtout, le ministère ne domine rien et n’agit pas. S'il a le 
pouvoir, c’est à la condition de l’abaisser et de l’énerver. Cette situation ne 
pouvait convenir à M. Guizot; aussi sa santé en a souffert, et les dégoûts po- 
litiques ont influé sur la maladie grave qui le condamne aujourd’hui à un 
repos absolu. 

Ce triste évènement a fait naître depuis plusieurs jours beaucoup de con- 
jectures. On s’est demandé si M. Duchâtel garderait l'intérim qui lui est con- 
fié. On s’est demandé aussi comment le maréchal Soult supporterait la bles® 
sure faite à son amour-propre. Si la crise se prolonge, appellera-t-on M. le 
duc de Broglie pour lui remettre le portefeuille des affaires étrangères, sauf 
à le lui reprendre dès que M. Guizot serait rétabli ? et dans le cas où M. de Bro- 
glie serait appelé, accepterait-il? L’ami de M. Guizot, l’adversaire personnel 
de M. le comte Molé, pousserait-il jusque-là l'esprit d’abnégation ou de riva- 
lité? se résignerait-il à doubler un rôle et à exercer un pouvoir d'emprunt, 
Jui autrefois si fier, si jaloux de son indépendance ? On se demande enfin si 
M. Duchâtel n’a pas quelque autre projet dans la tête. On parle de tentatives 
qui auraient été faites du côté des conservateurs dissidens pour remanier le 
cabinet. Si ces tentatives ont eu lieu, nous pouvons assurer qu’elles sont res- 
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tées inutiles. On a parlé de M. de Montalivet, on a dit que le portefeuille 
de l'intérieur lui était offert. Tous ceux qui connaissent le caractère élevé et 

résolu de M. de Montalivet savent comment il accueillerait cette proposition. 
1! faudrait qu’il fût bien ennemi de lui-même pour l’accepter. Qu'irait-il faire 
dans le cabinet du 29 octobre? Défendre une politique qu’il a blâmée? Quand 
cette politique succombe, irait-il lui tendre bénévolement la main pour la 
relever ? a quoi bon? L'ancien ministre du 22 février et du 15 avril, le col- 
lègue de M. Thiers et de M. Molé a une situation dont il doit tenir compte. 
‘En même temps que son dévoüment à la constitution rassure le parti conser- 
vateur, son esprit libéral rencontre des sympathies dans l’opposition mo- 
. dérée. Il a des amis dans les deux camps, sans que cette double tendance 
de ses sentimens politiques fasse suspecter de part ou d’autre sa franchise. 
Cette situation particulière crée à M. de Montalivet des devoirs dont il a 
. mesuré toute l'étendue. Ce n'est pas le ministère du 29 octobre qui pourrait 
les lui faire oublier. Parlez à M. de Montalivet d’un grand service à rendre, 
d’un danger à courir, vous le trouverez tout prêt; mais parlez-lui d’abdiquer 
son caractère au profit d’un cabinet dont l'existence est factice; parlez-lui de 
s'associer à une politique inerte, à un ministère sans pouvoir, M. de Monta- 
livet refusera, et personne ne pourra l’en blâmer. 

Ce que nous disons de M. de Montalivet, nous voudrions pouvoir le dire 
de M. Duchôtel. Nous regrettons qu’un esprit comme le sien soit engagé dans 
une voie si fausse, où le bien n’est plus possible depuis long-temps, et où le 
mal commence à inquiéter tous les esprits sérieux. Quoi qu’il en soit, M. Du- 
châtel exerce aujourd'hui la dictature. Il gouverne à l’intérieur, il gouverne 
aux affaires étrangères, il gouverne partout. Voudra:t-il s’emparer définiti- 
vement de la situation ? On le dit, et cependant nous avons peine à le croire. 
Pourtant, l’entourage de M. Guizot exprime des craintes. De ce côté, en 
effet, on à quelques remords; on sait combien la fidélité politique est faible, 
quand elle lutte contre l'ambition. En 1840, M. Guizot, ambassadeur à Lon- 
_ dres, n’a-t-il pas oublié les services que M. Duchâtel lui avait rendus dans la 
coalition? Ce souvenir inquiète les lamis de M. Guizot. Aussi, M. Duchâtel 
est étroitement surveillé; on observe ses démarches; on le flatte et on le me- 
nace à la fois. Le Journal des Débats fait un indiscret appel à sa loyauté. En 
un mot, M. Duchâtel est déjà suspect, ou, pour mieux dire, il l’est depuis 
long-temps, car on n’a jamais pu lui pardonner, dans le parti, une certaine 
liberté d'opinion et de conduite qui s’est montrée dans plus d’une circonstance. 

Devant ce qui se passe, tout le monde fera une réflexion pénible. Il y a 
quatre mois , les meilleurs amis de M. Guizot le pressaient vivement de se 
retirer dans l’intérêt de sa fortune politique. Le conseil était sage. En ef- 
fet, la retraite était alors un bon calcul. En se retirant avec une majorité lé- 
gale, mais insuffisante pour gouverner, on obéissait librement aux conditions 
du régime représentatif. M. Guizot sauvait sa dignité et celle de son parti. 
Aujourd'hui, volontaire ou non, la retraite de M. Guizot ne sauve rien. Un 
Ministère qui a essuyé tous les échecs que nous avons vus depuis quatre mois, 


ni dit HET à nl 


620 REVUE DES DEUX MONDES. et 
qui a déserté cent fois la cause du pouvoir, qui, pour éviter la lutte, a reculé 
partout, et, pour ne pas tomber, a fini par se rendre immobite, un tel minis- 
tère ne peut.,plus faire illusion à personne. Il a beau prétendre qu'il est libre, 
tout le monde sent qu’il est vaincu. | 

Dans les circonstances présentes, le parti conservateur a de graves devoirs 
à remplir. Il voit les fautes qu’il a commises: il doit s’attacher à ne plus en 
commettre de nouvelles. On ne sort pas impunément des voies régulières et 
normales du gouvernement où l’on vit. C’est une grande erreur de s'imagi- 
ner qu'au moyen de certaines démonstrations d'un enthousiasme factice, on 
peut rendre la vie à ce qui n’est plus, et continuer sans périls une situation 
mensongère. Les honorables membres de la réunion Lemardelay ont cru que 
leur phalange, serrée autour du cabinet dans un moment de détresse, lui 
donnerait Ja force, la volonté, le courage, toutes les qualités enfin qui lui 
manquent; ils ont cru qu'ils allaient relever le pouvoir : ils n’ont fait que l’a- 
baisser davantage. Entraînés par une confiance irréfléchie, ils n’ont pas vu 
qu’ils demandaient au cabinet l'impossible. Du reste, le ministère les a trom- 
pés en exagérant ses ressources, et de leur côté ils ont trompéle ministère en 
lui promettant un appui qu'ils n'étaient pas capables de donner. C’est, en 
effet, un des malheurs de la situation actuelle qu’il n’y ait de force réelle 
et de volonté nulle part, ni dans le gouvernement, ni dans la chambre. Le 
parti conservateur a des élans qui ne durent pas. Il se rassemble un jour en 
faisceau ; le lendemain il se disperse au gré des caprices individuels. Il est 
résolu aujourd'hui; demain, il sera flottant et indécis. Il prend le pouvoir de 
temps en temps, mais par nécessité plutôt que par goût. Au fond, malgré 
certaines exigences, malgré les tracasseries ou les licences de l’initiative parle- 
mentaire, ce qui prévaut dans la chambre comme dans le pays, c’est le besoin 
d’une autorité forte, qui dirige et qui domine. L’anarchie ne plaît long-temps 
à personne. La chambre, abandonnée à elle-même, est la première à déplorer 
dans le gouvernement une faiblesse qui paralyse tout, et qu’elle ne veut pas 
exploiter. Puisqu’elle veut un ministère sérieux, qu’elle le dise doncune fois 
pour toutes. 

Que deviennent les projets de dissolution? Les élections auront-elles lieu 
cette année? Bien habile serait celui qui pourrait le dire. M. Duchâtel ne le 
sait pas lui-même. Le hasard, plus que la volonte de nos ministres, en dé- 
cidera. Le hasard à déjà fait tant de choses sous le ministère actuel, et même 
sous ceux qui l'ont précédé! En attendant, un propos circule dans le part 
ministériel au sujet des élections. « Elles seraient plus faciles, dit-on, si 
M. Guizot n’était plus ministre. » Le mot est dur dans les circonstances pré- 
sentes. On dit encore que la retraite de M. Guizot amortira les passions dans 
Ja chambre, et rendra les luttes politiques moins fréquentes. Oui, si le Sys- 
tème de M. Guizot fait place à une politique conciliante et ferme, capable de 
rapprocher et de contenir les partis; mais si la politique de M. Guizot est 
continuée sous un autre nom, pourquoi cesserait-elle d’être irritante? Nou 
savons que le langage de M. Duchätel est habile. Sans le ranger parmi les 
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maîtres de l’éloquence, nous estimons néanmoins plus que d’autres per- 
sonnes éette parole nette, contenue, maîtresse d’elle-même, qui est, après 
tout, le langage des affaires. Nous doutons cependant que M. Duchätel sou- 
Jevât moins d’orages que M. Guizot s’il venait défendre à la tribune un nou- 
veau Pritchard, ou un nouveau traité pour l’extension du’droit de visite. Qu’en 
pense M. Duchâtel? Croit-il que l’épreuve soit bonne à faire? 

Pour son début, comme ministre dirigeant, M. Duchâtel va rencontrer 
dans deux jours la question religieuse. Jusqu'ici aucune question intérieure 
‘n'a démontré plus visiblement l’imprudente faiblesse du cabinet. Depui 
quatre ans, les envahissemens du clergé, les attaques dirigées par lépis- 
copat contre les lois du royaume et les corps constitués, les progrès d’une 
société fameuse qui cherche à dominer l’église pour dominer l’état, tout an- 
nonce des projets hostiles; le gouvernement reste muet et impassible. Un pro- 
jet sur l'instruction secondaire est présenté : le cabinet n’ose pas le défendre, 
et la cause de l’état passe entre les mains de M. Cousin et de M. Thiers, 
bien dignes du reste de la soutenir. Il y a des lois contre les jésuites; elles 
ne sont pas exécutées. Pourquoi? parce que la conscience de M. Martin du 
Nord hésite. Il n’apercoit pas encore le danger. L'Italie, la Belgique, appar- 
tiennent aux jésuites; le sang coule à Lucerne pour leur cause; déjà, en 
France, les passions s’éveillent; elles s’animent jusque dans la chaire; ces 
avertissemens ne suffisent pas. Il à fallu que l'honorable M. Thiers, pre- 
nant en main cette grande question, tirât le pouvoir de sa coupable indiffé- 
rence ou de son oubli. Le nom des jésuites va donc enfin être prononcé à la 
tribune de la chambre des députés. Nous croyons la chambre bien préparée 
pour ce jugement solennel. Elle ne permettra pas les déclamations; elle 
jugera sans passion et sans colère. Surtout, elle sera pleine de respect pour 
ja religion, pour le clergé catholique, sus doivent être écartés autant que pos- 
sible de ce débat. 

A notre avis, la question devrait se réduire à des termes bien simples. 
Nos lois repoussent les jésuites; le gouvernement est responsable de l’exé- 
cution des lois : qu’il s’explique. Le jésuitisme, caché sous l'aile des doc- 
trines libérales, viendra invoquer le principe de la liberté des cultes; déjà 
M. de Gasparin, en repoussant l'autorisation préalable de l’état pour l’exer- 
cice public du culte protestant, a donné aux défenseurs des jésuites un argu- 
ment dont ils s’empareront. Il a fait l’exorde de leurs discours. Les deux 
questions, en effet, sont les mêmes. Si l’on accordait l’inviolabilité aux pro- 
testans , il faudrait l’accorder au culte catholique, et laisser les jésuites se 
réunir partout où ils voudraient, en pleine liberté. Mais pourquoi le culte 
protestant jouirait-il d’une liberté absolue? pourquoi l’état n’aurait-il pas sur 
lui le droit d'autorisation et de surveillance? Vous dites que vous êtes un 
culte, qui me le prouve ? qui m’assure que, sous un masque religieux, vous 
ne couvrez pas les doctrines les plus irréligieuses du monde et les plus con- 
traires à la morale? qui me dit que vous ne conspirez pas? Singulière erreur 
de ne pas voir que ce droit d’autorisation préalable est la sauve-garde de la 
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liberté elle-même contre l'anarchie. Vous craignez les abus du pouvoir? 
n’avez-vous pas contre eux la presse et la tribune? Et puis, dans une société 
comme la nôtre, quel culte légitime sera jamais prohibé? quel ministère 
croira défendre ses intérêts en étouffant l'esprit religieux ? Disons-le done 
nettement, en matière de culte, comme dans toute association, la surveillance 
de l’état est rigoureusement nécessaire. Ce n’est pas là une doctrine rétro- 
grade; c’est la loi de toute société qui a appris à se gouverner, qui profite des 
lecons de l'expérience, qui sait que toute liberté a besoin d’une garantie, et 
que ce mot : liberté de tous signifie liberté absolue pour personne. Appli- 
qués aux jésuites, ces principes sont d’une vérité évidente. Qui osera soute- 
nir à la tribune que les maximes de la compagnie de Jésus, ses règles, ses 
statuts, ses rapports avec Rome, ne renferment pas de graves dangers pour 
notre société morale et politique? En France, c’est une question jugée de- - 
puis long-temps. Soyons fidèles à l’esprit de nos pères. Ils étaient pieux, ils 
étaient modérés, ils avaient pour le clergé une vénération profonde; leur es- 
prit, plus littéraire que le nôtre, était plus porté peut-être à admirer les bien- 
faits intellectuels que l’on peut retirer de l'institution des jésuites, et cepen- 
dant ils ont proscrit la compagnie de Jésus : c’est qu’ils ont vu le danger du 
pays. Vous dites que ce serait un signe de force de tolérer les jésuites, et 
que cela ferait honneur à la liberté de notre époque; ne le croyez pas. Cela 
prouverait seulement que la liberté de notre époque est aveugle. Vous avez 
beau faire, vous ne contenterez jamais les jésuites : leur ambition sera tou- 
jours plus grande que vos bienfaits. Voyez ce qui est arrivé depuis quatre 
ans, par suite de la tolérance du pouvoir. Au début, la question n’était rien, 
un mot l'aurait tranchée; aujourd’hui, elle tient en suspens toutes les puis 
sances de l’état. Le ministère du 29 octobre aura de la peine à se justifier de- 
vant la chambre. Ce sont ses fautes qui ont amené la crise. Timide, irrésolu 
depuis le commencement jusqu’à la fin, on peut dire qu’il mérite les repro- 
ches de tout le monde, ceux de l’épiscopat, qu’il n'a pas suffisamment averti, 
et qu'il a laissé s’engager dans une voie funeste; ceux des jésuites eux-mêmes, 
qui ont pu se croire encouragés par certaines prévenances et par des adhé- 
sions publiques; ceux du pays enfin, à qui on eût pu si facilement éviter 
cette lourde affaire. La couronne elle-même peut se plaindre, car l'opinion 
s’est abusée sur son compte, et l’inaction du cabinet l’a injustement exposée 
aux défiances populaires. Enfin, tout va s’expliquer. Vous demanderez peut- 
être ce que fera le ministère dans la discussion? Soyez sûr qu’il pliera. A la 
chambre des pairs, M. Martin du Nord a dit qu’il était libre d’exécuter ou de 
ne pas exécuter les lois; il tiendra à la chambre des députés un autre lan- 
gage, qui sait ? Il ira peut-être jusqu’à dire que les lois seront exécutées pro- 
chainement. Ce sera une promesse que le pays devra aux interpellations de 
M. Thiers, soutenu de M. Barrot et de M. Dupin, qui tous deux ont voulu 
partager sa noble tâche. 

Nous n'avons pas besoin de dire que le devoir du gouvernement, en frap- 
pant les jésuites, est d’être modéré. Un pouvoir habile sait tempérer l’appli- 


REVUE. — CHRONIQUE. 623 


cation de la loi sans rien perdre de son efficacité. Nous n’avons pas besoin 
non plus de déclarer que nous réprouvons tous les excès de part et d’autre; 
nous croyons que, sans l'esprit religieux, on est faible contre le jésuitisme. 
On est d'autant plus fort contre lui que l’on est sûr de n’attaquer que lui seul, 
et de repousser en lui le double fléau de la vraie religion et de l’état. 
_Descendons des hauteurs de la question religieuse, et disons maintenant 
quelques mots sur les divers objets qui viennent d'occuper les discussions 
des chambres. Au Luxembourg, le fait important a été la nomination des 
nouveaux pairs. La liste des nominations projetées n’est pas encore épuisée : 
les promotions nouvelles auront lieu pendant et après la session. La chambre 
des pairs a discuté plusieurs projets de loi d'intérêt matériel. Les questions 
. intéressantes sont en ce moment à la chambre des députés. La conversion 
de la rente a été votée après une courte discussion. Le 5 pour 100 est réduit 
. à 4 et demi, et l’exercice du droit de remboursement sera suspendu pen- 
dant dix ans. Le vote de la chambre n’était pas douteux. Quant à l'attitude 
du ministère, nous n’en parlerons pas. M. Laplagne, en homme d’esprit, 
s’est exécuté de bonne grace, et n’a pas essayé, comme on dit, de masquer 
‘la situation. Il est dit que cette question des rentes portera malheur à bien 
des cabinets, Notez qu’elle n’est pas finie, que la loi sera certainement 
rejetée par la chambre des pairs, et qu’ainsi tout recommencera l’an pro- 
chain. Du reste, cette conclusion était prévue, et la chambre des députés en 
prend très aisément son parti. ; 

La discussion du projet de loi relatif à l'emprunt grec nous a valu un 
excellent discours de M. Duvergier de Hauranne sur la politique suivie à 
Athènes par les deux cabinets de France et d'Angleterre. Sur tous les bancs 
de la chambre, on a reconnu que l'honorable orateur avait fait preuve d’une 
grande modération vis-à-vis du gouvernement britannique, dont la conduite 
eût pu être qualifiée par lui en termes plus sévères. On ne pourra pas accuser 
M. Duvergier de Hauranne de vouloir troubler sérieusement l’entente cor- 
diale. Un orateur de la majorité ne mettrait pas plus de ménagemens dans 
ses expressions. Du reste, par cette modération même, qui augmente la 
gravité de ses assertions, le discours de M. Duvergier de Hauranne est des- 
tiné à produire en Grèce une salutaire influence. 

Deux honorables députés ont présenté une proposition sur le duel. Leur in- 
tention étaitexcellente. Il est certain que la jurisprudence dela cour de cassation 
offre de graves inconvéniens. Assimiler l’homicide, dans le duel, au meurtre 
ordinaire, c’est lui assurer l'impunité, car le jury, en pareil cas, n’ose jamais 
condamner, et, au contraire, lorsqu'il s’agit de blessures, comme c’est le tri- 
bunal correctionnel qui juge, il y a presque toujours condamnation : de sorte 
que, s’il y a mort d'homme, le duel échappe à la loi, et si le fait est peu 
grave, il est puni. Ce résultat blesse la raison et l'équité. D'un autre côté, 
comme l’a dit M. Dupin, prononcer des peines spéciales pour le duel, c’est 
l'élever dans l'opinion au lieu de le flétrir. Les rédacteurs du code pénal n’a- 
vaient pas voulu lui faire l'honneur de le nommer. La chambre a pris le 
parti de s’en tenir provisoirement à la jurisprudence de la cour de cassation. 
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La to sera reprise plus tard, si cette Lo ne produit pas les 
effets qu'on en attend. 

La discussion des crédits supplémentaires a amené un incident qui com- 
plique la position du cabinet. La question de Taïti est loin d’être vidée. 
_Serait-il vrai que la reine Pomaré se refuse à reprendre possession de la 
souveraineté de son île? Malheureusement, les explications embarrassées de 
M. le ministre de la marine n’ont fait que confirmer ces bruits; il résulte 
même de la teneur des instructions envoyées par le gouvernement à un agent 
de Taïti, et dont M. de Mackau a donné lecture à la tribune, que nous nous 
trouvons, vis-à-vis de la reine Pomaré, dans une position tout-à-fait indigne 
de la France. C’est ce qu’a fait ressortir M. Odilon Barrot aux applaudisse- 
mens de la chambre entière. Du reste, la conduite du cabinet sera prochai- 
nement soumise à l'appréciation du parlement, car M. Léon de Maleville a 
annoncé qu’il provoquerait un vote sur cette affaire lors de la discussion du 
budget. Le 

La discussion importante de la chambre des députés dans cette quinzaine 
a été celle des caisses d’épargne. Ce sujet mérite d’être examiné avec éten- 
due. La question est encore nouvelle pour le pays; on nous permettra donc 
ici quelques développemens. 

On connaît les motifs qui ont poussé le gouvernement à présenter une nou- 
velle loi sur les caisses d’épargne. Instituées chez nous depuis vingt-six ans, 
les caisses d'épargne ont soulevé dans ces derniers temps de vives critiques. 
Leur succès même a été la cause des appréhensions qu’elles ont fait naître. 
En 1834, la somme des dépôts était de 37 millions; elle s’élevait l’an dernier 
à 376; elle peut doubler par la suite. Dans l'hypothèse d’une crise, que fera 
le trésor? où trouverat-il les fonds nécessaires pour acquitter cette lettre de 
change de 7 à 800 millions, exigible à dix jours de vue? Telles sont les 
craintes que l’on exprime; tel est le danger que l’on veut prévenir. è 

En effet, le danger existe, mais dans l’imagination plutôt que dans la réa- 
lité. L'expérience et le bon sens devraient calmer sur ce point bien des alarmes. 
Les caisses d'épargne n’ont-elles pas supporté déjà plus d’une épreuve? 
En 1830 malgré une révolution, en 1831 et 1832 malgré l’émeute, en 1840 
malgré des bruits de guerre, n’ont-elles pas inspiré une confiance toujours 
croissante , et le trésor a-t-il été sérieusement inquiété une seule fois? On 
peut, il est vrai, supposer des crises plus fortes; mais ce serait prévoir des 
éventualités contre lesquelles la loi est impuissante. Les lois ne se font pas 
en vue des catastrophes. Il n’y a pas une institution de crédit, si florissante 
qu’elle soit, qu’on ne puisse renverser avec une hypothèse. Voyez la Banque 
de France, son crédit est bien assuré, et pourtant supposez qu’elle soit mise 
en demeure de rembourser tout d'un coup sa dette exigible de 400 millions, la 
Banque de France, malgré les 200 millions qu’elle a dans sa caisse, sera ruinée. 

Les caisses d'épargne ont déjà rendu d'immenses services; tout le monde 
le reconnaît. Elles ont donné aux classes ouvrières le goût de l'économie, 
elles ont diminué la masse des capitaux improductifs, elles ont établi entre 
ke pauvre et le riche une communauté d'intérêts, elles ont fortifié le gouver- 
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nement. Ce n’est pas tout; ces épargnes du pauvre, accumulées dans les 
mains de l’état, sont devenues pour lui un puissant moyen de trésorerie. 
Elles ont soustrait le gouvernement aux exigences des grands capitalistes. 
Ce sont les fonds des caisses d'épargne, les fonds du pauvre, qui ont permis 
au trésor d’attendre le moment le plus opportun pour réaliser l'emprunt voté 
en 1841. Tels sont les avantages certains qu’il faut mettre en balance avec 
l'éventualité la plus douteuse qui fut jamais. Devant une question ainsi posée, 
comment l’homme d’état pourrait-il hésiter ? 

En appelant les petits capitaux aux caisses d'épargne, vous émancipez les 
classes ouvrières, et par là vous prévenez les révolutions. Plus ces classes 
s’élèveront, plus leur bon sens les défendra contre ces mouvemens aveugles 
que vous eraignez. La confiance s’affermit en proportion de sa durée. Au con- 
traire, si vous supprimez les caisses d'épargne, ou bien, ce qui serait à peu 

. près de même, si vous arrêtez l’essor de l'institution par des mesures con- 
traires à son esprit, vous refoulerez les bons sentimens dans le cœur du 
pauvre, et vous ferez renaître des dangers certains à la place des périls ima- 
ginaires que vous redoutez, 

Quoi qu'il en soit, l’alarme étant donnée par des esprits timides, il était dif- 
ficile à M. le ministre des finances de conserver toute la liberté de son opi- 
nion et d’opposer sa sécurité personnelle aux inquiétudes répandues autour 
de lui. Les commissions des chambres avaient parlé; elles avaient exprimé 
des craintes; pour résister à ces défiances irréfléchies, il aurait fallu que 
M. Laplagne püt s’appuyer sur un ministère fort, résolu à prendre un rôle 
élevé dans cette grande question et à le soutenir énergiquement. Ce minis- 
tère w’existant pas, et M. Laplagne sachant bien, par expérience, que de 
toute façon il serait abandonné à lui-même si la partie était douteuse, le côté 
politique de la question a été sacrifié à l'intérêt financier. M. Laplagne s’est 
fait le défenseur ombrageux du trésor. Il a été visible, du reste, par la ma- 
nière dont l'honorable ministre a soutenu la discussion, que ses idées n’é- 
taient pas toujours d’accord avec son projet de loi, et que ses sympathies 
pour les caisses d'épargne l’emportaient sur les craintes dont il s’était rendu 
involontairement l'interprète. 

Quelle mesure proposait le ministère contre le danger d’un rembourse- 
ment général et immédiat ? Il voulait, d’accord avec la commission, donner 
aux caisses d'épargne un délai de deux mois pour rembourser le surplus des 
sommes dépassant le chiffre de 500 francs. C'était dénaturer l'institution. 
En effet, les caisses d'épargne doivent être toujours ouvertes, toujours prêtes 
à payer, sauf un délai très court accordé pour faire les fonds. L’exigibilité 
même du dépôt inspire la confiance. Dire à l'artisan, à l’ouvrier, que le 
trésor prendra deux mois pour rembourser, c’est leur faire croire que l’état 
ne peut pas payer. Vous parlez d’une panique : c’est alors surtout que le 
Système des délais sera funeste. D'abord, en cas de crise, par la raison 
même que le paiement immédiat n’aura pas lieu, tous les dépôts seront aus- 
sitôt réclamés, chacun se mettra en mesure, et le trésor sera obligé de faire 
face au remboursement. Si la crise se prolonge, la défiance, entretenue par 
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les passions hostiles, fera naître des troubles. Les livrets seront abandonnés 
aux agioteurs, et les déposans, ruinés par l'usure, accuseront le gouverne 
ment de les avoir trompés. Si la crise finit dans les deux mois, les paiemens 
ne seront pas exigés; mais quelle sera la situation du trésor? Au prix de 
sacrifices immenses, il aura péniblement amassé dans ses caisses plusieurs 
centaines de millions : qu’en fera-t-il? Quelle perturbation et quelles secousses 
dans le crédit de l’état! 

Le système des délais a été repoussé sur presque tous les bancs de la 
chambre. L’honorable M. Gouin a essayé de le faire revivre en proposant 


>. 


deux comptes, l’un toujours exigible et limité à 1,000 francs, l’autre à 


échéance de quatre mois et limité à pareille somme : les efforts de M. Gouin 
ont été inutiles. Tout système de délai a été jugé faux, impraticable, ruineux 
pour le trésor comme pour les déposans, dangereux pour le repos de l’état, 
utile seulement à l’agiotage. Quand on veut chasser l’agiotage de la Bourse, 
on l’appellerait aux portes des caisses d’épargne : quelle contradiction ! Le 
seul moyen de prévenir les crises ou de les calmer est de laisser les fonds 
des caisses d'épargne disponibles. Le jour d’une panique, annoncez qu'on 
paie, vous dissiperez les craintes; dites qu’on paiera dans quatre mois, dans 
deux mois, la foule croira que vous ne paierez pas, la défiance augmentera 
de jour en jour, et une faible crise, qu’il eût été facile d'arrêter dès le début, 
deviendra une catastrophe. Il faut ne pas connaître l'esprit soupconneux et 
irritable des masses pour ne pas voir que les choses se passeraient ainsi. 
Le projet du gouvernement, outre l'intention de diminuer le fardeau du 
trésor, avait aussi pour but d’éloigner des caisses d'épargne les capitaux de 
spéculation qui profitent indûment de la prime offerte aux économies du 
pauvre. Il est certain en effet que cet abus existe; seulement on l’exagère. 
A Paris, presque tous les placemens sont légitimes; en province, la classe des 
professions diverses ne comprend que le cinquième-des dépôts, et encore 
trouve-t-on dans cette catégorie un certain nombre de placemens qui méri- 
tent la bienveillance de l’état. L'abus n’est donc pas si grand qu’on le pense; 
c’est même une question de savoir si les classes aisées, en portant aux caisses 
d'épargne des capitaux qui, sans ce moyen de placement, resteraient inactifs 
ou iraient se perdre dans des spéculations ruineuses, ne font pas plus de bien 
que de mal au gouvernement. Des spéculateurs qui placent leur argent à 4 
pour 100 ne méritent pas tant de colère. Quoi qu’il en soit, l’idée de rentrer 
dans l'application stricte du principe populaire de la loi des caisses d'épargne 
est juste en elle-même. On peut vouloir supprimer labus; mais l'embarras 
est de trouver un remède qui n’altère pas l'institution. Dans le système des 
délais, que faisait le gouvernement ? Par excès de précaution pour le trésor, 
il compromettait la caisse d'épargne et le trésor lui-même; quant aux place- 
mens parasites, il ne les éloignait pas. Au contraire, les délais n’eussent ef- 
frayé que les classes pauvres, dont les capitaux, même au-dessus de 500 fr. 
doivent toujours rester libres pour répondre aux besoins imprévus. D’autres 
moyens, destinés à repousser les capitaux parasites, ont été proposés dans le 
cours de la discussion, et n’ont pas été plus heureux. L’honorable M. Lan- 
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juinais, après avoir combattu avec un rare talent le projet de M. Laplagne, 
a eu moins de succès dans la défense de son propre système, qui consistait 
à réduire à 3 et demi pour 100 l'intérêt des caisses d'épargne. L’erreur de 
M. Lanjuinais et de ses honorables collègues, auteurs de l’amendement, a 
été de considérer la prime offerte par l’état aux économies du pauvre comme 
un motif accessoire du placement. S’il en était ainsi, pourquoi le pauvre ne 
garderait-il pas son argent chez lui? La vérité est que l'argent du pauvre ne 
viendrait pas aux caisses d'épargne sans l’appât d’un intérêt élevé, joint aux 
avantages de la disponibilité. L'intérêt est le stimulant nécessaire de l’éco- 
nomie et du placement. Abaissez l'intérêt, vous réduirez les dépôts; et ce ne 
seront pas les capitaux des classes aisées qui s’éloigneront, car un intérêt de 
5 et demi peut leur suffire; ce seront ceux des classes ouvrières, qui s’en 
iront au cabaret ou à la Bourse. M. Saini-Marc Girardin, qui a prononcé un 
excellent discours, a eu bien raison de dire que le projet du gouvernement 
ne valait rien, mais que celui de M. Lanjuinais et de ses collègues ne valait 
pas beaucoup mieux. Heureusement la chambre ne s’est pas crue forcée de 
choisir entre les deux. 

Peut-être , par la suite, lorsque le taux de l'intérêt aura subi en France 
une baisse plus générale et plus marquée, pourra-t-on examiner de nouveau 
le système de M. Lanjuinais, ou celui de M. Garnier-Pagès, qui proposait de 
faire deux catégories pour les intérêts, l’une où les dépôts, jusqu’à mille 
francs, recevraient 4 pour 100, l’autre, où l’excédant des dépôts, jusqu’à une 
limite fixée, recevrait 3 pour 100. Ce dernier système éloignerait sans doute 
les capitaux des classes aisées. On a invoqué contre lui les difficultés d’exé- 
cution; il n’est pas impossible de les résoudre, et la comptabilité a déjà vaincu 
de plus grands obstacles. Néanmoins, il faut le reconnaître, une réduction 
d'intérêts sur les placemens des caisses d’épargne eût été, dans les circon- 
stances présentes, une rigueur dangereuse. Au moment de voter la conver- 
_sion de la rente, la chambre ne pouvait réduire l’intérêt des caisses d’épargne. 
Elle ne pouvait intimider à la fois les déposans et les rentiers : c’eût été com- 
mettre une grave imprudence. 

Qu’a fait la chambre ? Sollicitée en sens contraires, peu convaincue de la 
gravité du mal qu’on lui signalait, et croyant encore moins à l'efficacité des 
remèdes qui lui étaient proposés, elle a pris un terme moyen qui change peu 
de chose à la législation actuelle, et n’apporte, dans tous les cas, aucune 
modification sérieuse à la situation du trésor. Sur la proposition de M. Ber- 
ryer, qui prend, dans cette session, une part active aux discussions d’affaires, 
et s'étonne quelquefois, à la tribune, de se trouver l’unique défenseur du 
cabinet, la chambre a réduit à 1,500 francs le crédit de chaque déposant, 
avec la faculté de le porter à 2,000 par les intérêts capitalisés. Or, dans l’état 
actuel, les placemens de 2,000 francs et au-dessous forment la grande partie 
du dépôt des caisses d'épargne. Il est donc vrai de dire que le vote de la 
chambre n’a pas résolu la question du remboursement. Cette question, qui 
dominait tout le projet de loi, a été mise de côté. La chambre paraît n'avoir 
voulu qu'une chose, fixer la destination des caisses d'épargne, qui est de créer 
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un capital au déposant. En principe, cette définition est vraie; seuleetit 
_ l'application du principe pourra sembler arbitraire..Qu’entendez-vous par le 
capital du pauvre? Il y a dix ans, vous avez fixé le maximum des caisses 
d'épargne à 3,000 francs : alors vous trouviez cette somme nécessaire pour 
former un capital au déposant; aujourd’hui, lorsque le progrès de la fortune 
publique diminue la valeur de l'argent pour le pauvre comme pour le riche, 
vous réduisez ce que vous appelez le capital du pauvre à 2,000 fr. Ses besoins 
augmentent, et vous diminuez ses ressources. Est-ce ainsi que doit s’exercer 
la tutelle de l’état? La liberté n’a-t-elle pas reculé ici devant son œuvre? 

Une pensée juste avait dicté la seconde partie du projet de loi présenté 
par le gouvernement. Il voulait attirer dans la rente les capitaux des caisses 
d'épargne; mais la combinaison était vicieuse. Pour encourager les capitaux 
à accepter la conversion, on leur offrait pour 100 francs une rente de 4 francs, 
valant à la Bourse 108; puis, pour soustraire cette rente à l’agiotage, on la 
frappait d’une immobilisation temporaire. Or, que devait-il arriver ? Lorsque 
le capital serait redevenu disponible, chaque rentier eût fait une spéculation 
bien simple : cette rente, payée par lui 100 francs et valant 108 ou davantage, 
il l’aurait vendue aussitôt pour retourner aux caisses d'épargne, avec l’es- 
poir d’une nouvelle prime. C'était donner le goût de l’agiotage aux classes 
ouvrières. M. Lanjuinais a très bien démontré tous ces inconvéniens, et le 
vote de la chambre lui a donné raison. 

En résumé, le gouvernement eût pu prendre dans cette discussion des 
caisses d'épargne une attitude plus ferme. M. Laplagne a parlé avec sa pré- 
cision et son habileté ordinaires; il eût parlé avec une grande autorité s’il eût 
soutenu les doctrines libérales vers lesquelles son penchant l’entraîne. On 
a trop limité le débat. En vue de restreindre les placemens, on s’est borné 
à la discussion de deux moyens : les délais de remboursement et la réduc- 
tion d'intérêt. D’autres moyens auraient pu être examinés. L'institution des 
rentes viagères, combinée avec le respect que l’on doit aux sentimens de 
famille, pourrait résoudre beaucoup de difficultés. Le système des prêts 
agricoles, présenté par un honorable membre, méritait une discussion ap- 
profondie. Quelques orateurs, dans leurs discours, ont laissé percer cette 
idée, que si la loi des caisses d’épargne était à faire aujourd’hui, on y regar- 
derait à deux fois. Nous trouvons ce sentiment peu digne d’une assemblée 
politique. Que les caisses d’épargne offrent un danger, au milieu des mille 
avantages qu’elles procurent, nous voulons bien le reconnaître; mais c'est le 
propre de toutes les institutions humaines d’être vulnérables sur un point que 
la vigilance de l’homme d’état doit couvrir. La liberté a des dangers im- 
menses; la presse, la tribune, ont leurs périls; le pouvoir a les siens. Partout 
il y a des excès à craindre, des abus à réprimer. Le mal et le bien se trou- 
vent presque toujours ensemble. Quand le bien domine, le devoir du gouver- 
nement est de l’accepter. 
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Définition de son rôle et de son genre d’influence. — Sa jeunesse. 
— Sa science précoce. — Fauriel en 1800. — 
Relations avec Fouché, — avec Mne de Staël, — avec Benjamin Constant, 
— avec Charles Villers, — avec Cabanis, — avec Tracy. 
— La Parthénéeide de Baggesen. — Vers de Manzoni à ce sujet. 
— Nombreux travaux de Fauriel et leur unité: Fauriel historien. 


Le xvinre siècle finissait, et le x1x° s'annonçait par une éclatante 
rupture : les premiers soleils du Consulat inauguraient une ère nou- 
velle en littérature comme en politique, et ce changement à vue, cette 
réaction déclarée de toutes parts, qui naissait du fond des doctrines, 
S’affichait jusque dans la forme des talens. Ceux même qui revenaient 
au passé y tendaient par des sentiers imprévus, s’y lançaient avec feu, 
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avec éclairs, et comme on irait à la conquête de l'avenir. A côté et 
en face du groupe où se détachaient les noms de Chateaubriand, de 
Bonald, il s’en formait un, au sein même du parti philosophique, un 
autre groupe bien remarquable et bien fécond d'idées, qui, pour 
mieux continuer ce parti déjà vieux, méditait à son tour de faire di- 
vorce avec lui. Benjamin Constant et M”° de Staël, transformant in- 
génieusement le siècle accompli et s’essayant à le rajeunir, allaient 
semer les aperçus et pousser la découverte en bien des sers et sur 
bien des voies. Ces premiers essais, ces éclats brillans, un moment 
interrompus ou contrariés par le despotisme de l’Empire, devaient, 
quelques années après, porter fruit et donner en plein leurs consé- 
quences. Dans toutes les branches de la pensée, dans toutes les direc- 
tions de l'étude et de la connaissance humaine, on vit bientôt, aux 
premières heures de soleil propice et de liberté, des produits heureux, 
originaux, attester la fertilité du champ ouvert et l'efficacité de l’en- 
treprise. MM. Guizot, Augustin Thierry, et d'autres après eux dans 
l'explication ou le tableau des époques reculées, M. Victor Cousin 
dans l'intelligence historique des philosophies, M. Raynouard dans 
le défrichement des littératures du moyen-âge, donnèrent le signal 
aux générations ardentes et dociles. Qu'est-il besoin de prolonger 
J'énumération de ce qui nous est si présent? on eut bientôt dans tous 
les sens une émulation d’études et un concert d'efforts qui consti- 
tuèrent une époque littéraire tout-à-fait nouvelle et distincte par l'es- 
prit comme par les résultats de ce qu'avait été et de ce qu'avait pro- 
duit le xvurre siècle; on eut le xrxe siècle en un mot. Or, entre ces 
deux régimes intellectuels, sorti du cœur de l'un, tenant aux origines 
et à Ja formation première de l’autre, il y eut un esprit précoce, sa- 
gace, infatigablement laborieux, qui, sans faire éclat et rupture, sans 
solution apparente de continuité, mais par voie de développement et 
de progression paisible, silencieuse, résuma en lui presque tout ce 

travail intérieur et nous permet de l’étudier comme dans un profond 

exemple. M. Fauriel, car c'est de lui qu'il s’agit, nous représente le 

xvirr siècle devenant naturellement le x1x°, le devenant avec énergie, 

avec simplicité, avec originalité. Parti du xvir° en ce que ce siècle 

avait conservé de plus entier et de plus vital, il pénètre tout d'abord 

au xIx° en ce que celui-ci a de plus neuf, de plus particulier et de 

plus distinct. En parlant de la sorte, nous ne le surfaisons à l'avance 

en rien, et le lecteur va juger tout à l'heure par lui-même de l'exac- 

titude de notre jugement. M. Fauriel, l'élève et le rejeton, ce semble, 

. de la société d'Auteuil, l'ami filial de Cabanis, sera le devancier, l'ini- 
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tiateur secret, mais direct, l’inoculateur de la plupart des esprits dis- 
tingués de ce temps-ci en histoire, en méthode littéraire, en critique. 
D'autres ont eu la notoriété, l'apparence, l'éclat; ils l'ont mérité et ils 
Pont eu, je salue au front des talens la couronne. Lui modeste, tout. 
entier aux choses, indifférent à l'effet, il a été (je suis obligé d’em- 
prunter à la physiologie une image), il a été comme un organe pro- 
fond intermédiaire entre des systèmes d'esprits différens. Pour qui 
veut étudier les origines du x1x° siècle dans toutes ses branches, et 
comme dans ses racines, il faut s'adresser de près à M. Fauriel. C’est 
* ce que nous allons faire avec suite et avec profit, nous l’espérons. 
Lorsqu'on étudie des talens glorieux, brillans, on est volontiers ébloui; 
on se trouve obligé, si l’on veut rester exact, de faire avec eux comme 
en physique avec les rayons qu’on dépouille d’abord de leur vivacité 
d'éclat pour mieux apprécier leurs autres propriétés, et l’on n’y réussit 
pas toujours. Ici on n’a rien à redouter d’un semblable prestige; c’est 
Je fond mème, c’est la chose toute pure qu’on étudiera, et la valeur, 
Ja qualité de ce rare et fin esprit en ressortira non exagérée, mais 
bien entière. | 
Il est une disposition que la vue finale du xvin° siècle engendra 
en plus d’un jeune esprit, et qui avait été complètement étrangère à 
ce siècle lui-même, je veux dire l’impartialité, l'ouverture à tout com- 
prendre, à ne rien sacrifier par passion dans les aspects différens de 
chaque objet. Pour se souvenir à quel point les érudits, à cette fin du 
siècle, en étaient loin, on n’a qu’à se rappeler Dupuis et Volney. Fréret,. 
leur maître à tous, s’y rangeait mieux, ou il y avait en quelque sorte 
suppléé par la force d’un excellent esprit appliqué expressément à sa 
matière. Cette disposition récente, résultat final de tant de spectacles 
contradictoires, et qui se traduisait en indifférence chez les témoins 
blasés, méritait un noble nom chez les jeunes esprits curieux et désin- 
téressés à la fois : elle mit tout d’abord son cachet à quelques essais. 
distingués d'alors. L'impartialité fut une qualité essentielle et princi- : 
pale chez M. Fauriel, et d'autant plus méritoire en Jui qu'elle trouvait. 
un fonds de convictions philosophiques et politiques antérieures; mais, . 
à un si haut degré qu’il la possédât, seule elle ne suffirait pas pour 
expliquer et caractériser tout ce qu'il y eut de nouveau et d’inventif 
dans les points de vue auxquels une étude continuelle le porta succes- - 
sivement. Il faut donc admettre qu'il y eut en lui, comme en tout esprit 
inventeur, une initiative originale, un germe inné de génie historique | 
et critique que développa une infatigable application, et que l’impar- 
tialité favorisa, mais qu’elle n’eût point suscité. On en jugera d'ail- 
k1. 
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leurs à le voir à l’œuvre, et par l'exposé même des faits où nous avons 
hâte d'entrer. Nous serons plus hardi à conclure sur ses mérites incon- 
testables, après que nous aurons fourni les preuves surabondantes. 

Claude Fauriel, né le 21 octobre 1772, à Saint-Étienne, d’une hon- 
nète famille d'artisans qui ne paraît pas avoir manqué d'aisance, 
fut élevé avec soin au collége des oratoriens de Tournon. On sait 
seulement qu'il eut pour maître, soit à Tournon, soit auparavant à 
Saint-Étienne, un M. Dagier, homme estimable, qui depuis a écrit l'his- 
toire de l'Hôtel-Dieu de Lyon (1). Les qualités du cœur se déclarèrent 
. de bonne heure chez le jeune Fauriel à l’égal de celles de l'esprit. Il 
était naturellement si bon que dans son enfance, s'étant fait au sourcil 
une brûlure grave qui lui laissa cicatrice, comme il en souffrait beau- 
coup, il dissimulait tout-à-fait cette douleur devant sa belle-mère, 
qu'il aimait tendrement; il triomphait sans trop d'effort de l’égoïsme 
si ordinaire à cet âge, et, dès que sa belle-mère s’approchait de son 
lit, ne sentait plus son mal. Ce trait d'enfance qui s’est conservé est 
bien du même homme qui, savant et vieilli, a pourtant vécu jusqu'à 
la fin par la vie du cœur et par les affections : on s’apercevait, en le 
rencontrant, du retour de certains amis qui lui étaient chers, sans 
avoir besoin de lui en faire la question, et rien qu’à son visage plus 
éclairé. Tout en étudiant plus particulièrement en lui l'historien et 
le critique, nous ne nous interdisons pas d'y rencontrer l’homme. 

Le jeune Fauriel achevait ses études à Tournon au moment où la 
révolution de 89 éclatait. Le souffle de la tempête généreuse courait 
par toute la France, et y enflammait les ames. Les écoliers, à ce qu'il 
parait, jouaient entre eux à l'Assemblée nationale; on répétait à Saint- 
Étienne ou à Tournon, on parodiait avec sérieux le grand drame de 
Paris; l’un était Mirabeau, l’autre Barnave, un autre M. Necker : 
chacun avait son rôle et faisait sa motion. Un jour, que M. Fauriel ra- 
contait ce souvenir en présence de M. Guizot, son ami de tout temps, 
celui-ci, l’interrompant, lui dit : « Ah! vous, Fauriel, je ne suis pas 
embarrassé du rôle que vous avez eu, je le vois d'ici. — Et qu'y fai- 
sais-je donc? répliqua Fauriel. — Ce que vous avez fait? dit M. Guizot, 
vous avez donné votre démission. » C’est en effet ce que M. Fauriel 
était toujours tenté de faire, homme de pensée et nullement d'action, 
toujours pressé de sortir de la vie extérieure, pour se réfugier dans 
l'étude secrète, profonde et sans partage; nous le verrons, toutes les 
fois qu’il le pourra, donner sa démission. 


(1) Voir les Études sur les Historiens du Lyonnais, par M. Collombet, seconde 
série, p. 30. 
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Il eut pourtant, en ces années de jeunesse, son ardeur de prosély- 
tisme et son essor impétueux; la cause patriotique et philosophique 
l'enrôla du premier jour dans ses rangs. Il y avait, vers cette époque, 
dans le pays, une petite société dite de Chambarans, telle sans doute 


que les jeunes gens en forment d'ordinaire dans leur vue anticipée du 
monde et dans leurs rêves d'utopie première : « C’est là, lui écrivait 


après des années l'un des membres de cette petite coterie, c’est là que 
je sus vous apprécier et que vous m'apprîtes à lire les Ruines de Vol- 
ney. Une conformité d'âge et de goûts m’attacha à votre personne, et 
. une liaison s'établit entre nous malgré la supériorité que vous con- 
_ serviez sur moi. » Il se mélait à ces causeries ardentes des courses 
pleines de joie et de fraicheur à travers la campagne; car Fauriel 
aimait la.nature, et il l’étudiait comme toutes choses; la botanique fut 


d'abord et resta long-temps une de ses passions favorites. Lui si sobre 


de souvenirs, il aimait à se rappeler, après un bien long intervalle, ses 
excursions d'enfance dans les sites pittoresques et sauvages, voisins 
de son berceau : 


En 


« C'était sur les bords de la Loire, écrivait-il à un ami, très près des 
montagnes où elle prend sa source; je vois encore les deux énormes mu- 
railles de rochers entre lesquelles roule le fleuve naissant; je vois encore son 
eau limpide glisser sur des rochers qu’elle a pelés et dont elle laisse aperce- 
voir toutes les veines; je vois flotter sur son cours des laves de volcans éteints 
qui y nagent comme feraient de grandes éponges noires. Je vous dis que 
vous trouverez cela très beau. J'aurai souvent l’occasion de faire ce voyage 
en idée, et de vous conduire ou de vous suivre à travers ces belles campa- 
gnes où le souvenir de trois civilisations différentes ajoute un nouveau charme 
aux beautés de la nature. » | 


Ce souvenir des trois civilisations différentes, gauloise, romaine et 


romane, s'ajoutait après coup, pour la compléter et la couronner dans 


sa pensée, à son impression première; l’érudition chez lui empruntait 
et rendait de la vie aux choses; mais tout cela, prenez-y garde, ne 
Sautait point aux yeux et restait aussi discret que profond. 

Il aimait en tout à étudier, à saisir les origines, les fleuves à leur 
Source, les civilisations à leur naissance, les poésies sous leurs formes 
primitives, et de même en botanique, quandil herborisait, il cherchait 
de préférence les mousses. 


Mais ces études pacifiques devaient s’ajourner encore; les dangers 


de la patrie le réclamaient. Une lettre du ministre de la guerre Beur- 
DOnville adressée au Citoyen Fauriel, à Saint-Etienne, à la date du 
26 mars 1793, lui donnait avis qu'il était nommé à une sous-lieute- 
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nance vacante dans le 4° bataillon d'infanterie légère de la Zégion des 
montagnes en garnison à Perpignan, et il s’y rendit aussitôt. D'autres 
pièces qui indiquent que sa démission fut envoyée au ministre Bou- 
chotte, successeur de Beurnontille, donneraient à croire qu'il ne resta 
à l'armée qu’une année environ; mais il put y retourner ou y demeurer 
indépendamment de cette démission du grade. Ce qui paraît certain, 
c'est qu'il fut attaché quelque temps à Dugommier comme secrétaire, 
et qu'il servit dans la compagnie dont La Tour d'Auvergne était capi- 
-taine. Bien qu’il revint rarement, je l’ai dit, sur ses souvenirs, et qu'il 
eût pris l'habitude de les ensevelir plutôt en silence, il lui arrivait quel- 
quefois de raconter des anecdotes de ce temps, à l'esprit duquel il était 
resté foncièrement fidèle. On parlait un jour du courage à la guerre, 
et l'on demandait si les braves fuyaient jamais. Fauriel en souriant 
raconta ce qu'il avait vu faire à La Tour d'Auvergne pour aguerrir ses 
jeunes recrues qui avaient plié : «J'ai fui autant que vous la première . 
fois, leur disait le héros; mais faisons un marché : avançons jusque-là, 
jusqu’à cet arbre que vous voyez. Si la cavalerie espagnole, qui est 
encore loin, avance jusqu’à cet autre arbre, oh! alors vous fuirez, il 
sera encore temps; mais voici ce qui arrivera : si elle vous voit ne pas 
fuir, elle-même sera la première à tourner le dos. » Et ainsi de proche 
en proche, d'arbre en arbre, on avançait, et la compagnie entrainée 
faisait merveille. On s’en revenait maitres du terrain et en vieux sol- 
dats. Pour ceux qui seraient tentés de s'étonner de la forme du 
conseil, moins héroïque que le résultat, nous ferons remarquer que 
Tyrtée en personne n’usait guère d'une autre méthode que La Tour 
d'Auvergne, lorsqu'il disait aux jeunes guerriers : « Tour à tour pour- 
Suivans OU poursuivis, Ô jeunes gens, vous savez de reste ce qui en 
est : ceux qui tiennent ferme, s'appuyant les uns les autres, et qui 
marchent droit à l'ennemi, ceux-là meurent en moins grand nombre 
et ils sauvent les autres qui sont derrière; mais ceux qui fuient en 
tremblant ont toutes les chances contre eux. » 

A l'un de ses retours de l’armée, Fauriel eut occasion, pour je ne 
sais quelle affaire, de visiter Robespierre, rue Saïnt-Honoré, en sa pe- 
tite maison proche de l’Assomption; un jour qu'il passait par là, il en 
fit la remarque à un ami. Une note imprimée dans le Bulletin de Saint- 
Étienne (1), et dont le contenu prêterait à discussion, indique qu'il 
était rentré dans ses foyers pendant l’année 1794, et qu'il y remplis- 
sait des fonctions municipales, lorsqu’eut lieu l'épuration de la muni- 


(1) XVIIe année (1839), p. 314. 
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cipalité aux environs du 9 thermidor : «Pignon (est-il dit dans la note 
du Bulletin), le plus chaud des républicains, le premier de la répu- 
blique, comme l’appelait un de ses partisans, fut même poursuivi, et 
l'officier municipal Fauriel en quitta son écharpe de dépit. » Cette se- 
conde démission donnée par Fauriel lui ressemble trop pour que nous 
pe le reconnaissions pas à ce mouvement et comme à ce geste na- 
turel. Quant à la qualification de républicain exalté, que le Bulletin 
attache à son nom, nous n’y pouvons voir qu’une expression exagérée 
de ce qui, à un certain jour, dut être en effet le vrai de ses senti- 
* ‘mens. M. Fauriel était et (puisque nous sommes amené à le dire) 
resta toujours républicain au fond, sans trop entrer dans les nuances, 
et comme il convenait à un ancien sous-lieutenant de La Tour d’Au- 
vergne. Sous la discrétion extrême de ses paroles en politique, sous 
l'aménité parfaite de ses manières, on aurait pu distinguer jusqu’à la 
fin en lui cette noble fibre persistante et la chaleur d’une conviction 
_ patriotique intime survivant même à toutes les étincelles. Nous sera- 
t-il permis, comme indice à cet égard, de noter son goût très vif pour 
Carrel? Qu'on veuille bien nous comprendre ni plus ni moins : il y 
avait tout au fond de la pensée de Fauriel en politique comme un 
certain coin réservé, nous n’entendons pas autre chose. Il disait d’ail- 
leurs dans l'intimité et avec cet esprit libre d'illusions : « Je suis vo- 
lontiers pour la république, à condition qu'il n’y ait pas de républi- 
Cains. » - 

. Que fit le jeune Fauriel durant les années du Directoire, de 1795 
à 1799, époque où nous le retrouverons? Il disparaît pendant ce laps 
de temps, et il ne nous reste à supposer qu'une chose à peu près cer- 
taine, c’est qu'il vécut dans son pays, travaillant et étudiant sans re— 
che. Il faut bien qu'il en ait été ainsi, puisqu'on le rencontre, tout 
au sortir de là, sachant extrêmement bien le grec, l'italien, l'histoire, 
la littérature, déjà enfin un savant. La Décade philosophique n'aura 
pas de rédacteur plus compétent, plus avancé en tous les ordres de 
connaissances. Une lettre d'un de ses camarades de jeunesse nous 
montre qu'il avait même songé, durant ces années du Directoire, à 
étudier la langue turque, et il avait donné commission à cet ami qui 
partait pour Constantinople de lui envoyer grammaire et vocabulaire. 
Il écrivait dès-lors beaucoup, comme il fit toute sa vie, sans projet 
aucun de publication, sans autre but que de fixer ses idées, et il se 
contentait de lire à ses amis particuliers ses essais d'ouvrages. Un sé- 
jour de plusieurs mois qu'il fit à Paris, peu avant le 18 brumaire, dut 
le remettre en relation étroite avec quelques compatriotes, person— 


636 REVUE DES DEUX MONDES. | 


nages influens d’alors. Français (de Nantes), qui était natif du Dau- 
phiné, cet homme excellent dont on retrouve la trace bienfaisante à 
l’origine de tant de carrières littéraires, protégeait beaucoup le jeune 
Fauriel, et celui-ci lui dut peut-être de connaître Fouché, auprès du- 
quel il avait d’ailleurs à présenter comme titre direct les souvenirs de 
son éducation oratorienne. Bref, après le 18 brumaire, Fauriel fut 
employé sous Fouché, alors ministre de la police, et il devint même 
son secrétaire particulier; en cette qualité, il logeait avec son patron 
à l'hôtel du ministère. Nous pourrions suivre son passage à la police 
durant ces deux années (depuis la fin de 1799 jusqu’au printemps 
de 1802) par une longue suite de bons offices rendus et de bienfaits. 
Une lettre touchante que nous trouvons à lui adressée et datée du 
17 frimaire an vu, c’est-à-dire des premiers temps de son entrée dans 
les bureaux, traduit mieux que nous ne saurions faire l'effusion de 
cœur d’un vieillard étonné et reconnaissant qui, sous le coup d’un 
bienfait reçu, s’en va presque admirer Fouché et appelle la police Za 
boîte de Pandore. En lisant cette lettre émue et naïve, une larme d’at- 
tendrissement se mêle au sourire involontaire : 


_« Quel homme étes-vous donc, citoyen? Quoi! vous faites pour la seule 
justice, pour l'humanité seule, ce qu’à peine on aurait attendu de la plus ar- 
dente amitié! Je vous suis étranger, à peu près inconnu, et vous embrassez 
mon affaire avec l’activité de l'intérêt propre; vous l’étudiez, vous avez la 
patience de dévorer les plus insipides papiers; vous la possédez mieux que 
moi-même ; en un mot, vous êtes le seul, mais exactement le seul homme, 
qui ayez voulu m’entendre pour savoir au juste qui j'étais! 

« Depuis trois mois je trouvais dans les bureaux de la police vingt per- 
sonnes peut-être prêtes à écrire pour m’accuser, et depuis trois mois je n’en 
ai pas trouvé une seule capable de lire une page, une ligne pour ma justifi- 
cation. Sans vous, bon citoyen, condamné ou absous, je l’aurais été sans exa- 
men. Ah! quelle opinion vous me donnez du ministre qui sait choisir, em- 
ployer et écouter un homme tel que vous ! Il sera donc vrai que ces bureaux 
de la police ont été pour nous la boîte à Pandore; tous les maux en sont 
sortis en foule jusqu'aujourd’hui; etmaintenant l’espérance cachée au fond de 
la boîte paraît enfin, et c'est vous qui l’accompagnez. 

« Je vous le dis encore : quel homme étes-vous donc? Je relis vos deux 

lettres, elles font honneur à votre esprit; je pense à vos procédés, ils prou- 
vent l’ame la plus belle. Si j'étais plus jeune, si la Providence m'avait placé 
près de vous, je n’oublierais rien pour obtenir, pour cultiver votre amitié. Je 
vous dirai bien que ma reconnaissance pour un trait si rare durera autant 
que ma vie; mais, hélas! c’est vous dire qu’elle finira dans quatre jours, et 
je mourrai, bon et généreux citoyen, avec le regret de n’avoir point vu, de 
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n'avoir point connu un homme à qui je dois autant d’attachement que d’es- 


time. Recevez du moins l’assurance de ces sentimens.— Servan aîné, à Rous- 
san par Saint-Remi, département des Bouches-du-Rhône, 17 frimaire an vrtr. 

« P. S. On a trompé le citoyen Cantwel et le séquestre n’a point été mis 
sur mes biens. Cette erreur m'a attiré un acte de bienfaisance de plus de 
votre part et vous avez porté votre attention sur tout. Il est bien vrai que 


j'étais vivement menacé de ce séquestre, etc... » (Suivent des détails sans 
intérêt}. 


Et dans une lettre écrite deux jours après, craignant que la précé- 
-dente ne soit point parvenue, le bon vieillard ajoute : 


« Cette lettre, citoyen, contient la plus importante, la plus pressante de 
mes affaires : celle de ma vive reconnaissance pour vos procédés à mon 
égard. Je les raconte, je les répands sur tout ce qui m'environne, et je re- 
trouve partout le même étonnement de cette activité de bienfaisance envers 
un étranger, un inconnu, à qui son âge et sa situation ne permettent plus, ni 
d'empêcher le mal, ni de reconnaître le bien qu’on voudrait lui faire. Si 
xous n’aviez pas reçu la lettre où j’ai tâché de vous exprimer les sentimens 
ou plutôt les premiers mouvemens de mon cœur, que penseriez-vous de moi ? 
Tourmenté de cette idée, j’ai écrit au citoyen Cantwel pour lui demander, 
comme une grace, de m'éviter le malheur de paraître ingrat; je le supplie de 
vous voir et de vous dire, s’il est possible, à quel pointje suis touché de votre 
singulier mérite. J'aurais gardé votre lettre comme celle d’un homme de 
béaucoup d’esprit, mais je la garde bien plus précieusement comme la preuve 
d’un cœur admirable. Jeune et bon citoyen, puissiez-vous être heureux dans 
toute la carrière que vous avez à parcourir !.. » 


Quand nous disons que Fauriel a été secrétaire de Fouché à la po- 
lice, nous savons maintenant ce que cela signifie. Comme circon- 
stance piquante ayant trait à cette même époque, il racontait qu'il 
avait été chargé pendant quelque temps de faire le rapport sur le 
marquis de Sade. La santé de Fauriel s’accommodait mal de ces occu- 
pations administratives auxquelles il ne voulait pas sacrifier l'étude, 
et ilne pouvait suffire aux deux objets à la fois. Dans l'été de 1801, 
il dut faire, pour se rétablir, un voyage dans le Midi. Ce fut sans doute 


une des raisons qui le déterminèrent bientôt à sortir d’une situation, 


incompatible d’ailleurs à la longue avec ses goûts et avec son extrême 
délicatesse. I1 donna donc pour une troisième fois sa démission, 
comme il l'avait déjà donnée de sous-lieutenant d’abord, puis d'offi- 
æier municipal. Il quitta Fouché dans le temps précisément où il fai- 
sait bon de s'attacher de plus près à ce régime de toutes parts affermi 
et à ces fortunes grandissantes : « — Mais vous êtes fou, lui disait 
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Fouché, qui avait de l'affection pour lui; c'est le moment plutôt de 
rester, nous arrivons (1). — Non, répondait Fauriel, ce n’est pas ainsi 
que je l'ai entendu. Quoi! se mettre pour toute politique à la place 
des autres (on éfait à la veille du Consulat à vie), c'est toujours à 
recommencer. J'avais d’autres idées et d’autres espérances. » Fauriel 
était sincèrement attaché aux principes de la révolution, et il ne pou- 
vaitse faire à l’idée de continuer de servir, alors qu'il voyait cette cause 
décidément abandonnée. Mais, dans le cas présent, les principes répu- 
blicains fournissaient plutôt un prétexte à ses goûts littéraires indépen- 
dans et à son amour de retraite studieuse qui l’emportait. Nous le trou- 
vons, au printemps de 1802, établi à la Maisonnette, dans le voisinage 
de Meulan, auprès de sa noble et digne amie la belle M"° de Condorcet. 
Il eut d’abord quelque velléité d’en sortir pour tenter la carrière di- 
plomatique; une lettre de Français de Nantes (thermidor an x) semble 
l'indiquer. Mais bientôt l'étude, l'amitié, le charme d’une société 
choisie, les plus doux liens l’enchaïnèrent, et pendant des années il 
se contenta d'être heureux et de devenir de pis en plus savant, sans 
ambition, sans éclat, en silence : 


Qui sapit, in tacito gaudeat ille sinu! 


Fauriel, en 1802, est âgé de trente ans : s'il a au dedans toute la 
maturité de la jeunesse, sa figure en conserve encore les graces déli- 
cates. C’est un philosophe, ou plutôt un sage; c’est un stoicien ai- 
mable et sensible, c'est en même temps un investigateur sérieux et cu- 
rieux de toute vérité. Mais, avant de nous mettre à dénombrer la suite 
et les objets de ses travaux si divers au sein de sa fortunée retraite, 
nous avons à revenir un peu sur ses relations antérieures durant ces 
deux premières années de séjour à Paris, et sur les premières pro- 
ductions littéraires de sa plume que nous avons pu ressaisir. 

M": de Staël venait de publier son livre de la Littérature considérée 
dans ses rapports avec les Institutions sociales: elle connaissait peu 
Fauriel et depuis très peu de temps seulement. L’ayant vu auprès de 
Fouché, elle usait de lui pour obtenir journellement de ces services, 
alors si réclamés, et le savait assez vaguement un jeune homme de 
mérite. Elle lui envoya son livre un matin d'avril (1800), avant de 
quitter Paris (2), et bientôt une lettre de remerciemens, qu’elle eut à 


(1) Fouché pourtant dut quelques mois après se retirer, le ministère de la police 
gcnérale ayant été momentanément ppt Fauriel n'avait fait que prendre les 
devans. ” 

(2) Voici le petit billet d'envoi : « Vous avez promis de vous occuper de l'affaire 
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Jui adresser de Coppet, nous apprend l'usage qu'il en avait su faire. 
Dans tout ce qui suit, nous ne craindrons pas de nous étendre à plai- 
sir sur les relations avoisinantes de Fauriel, et d’y introduire le lec- 
teur à son sujet. Nous serons en cela fidèle à l'esprit même de l'homme 
* dont presque toute la vie se passa à répandre ses lumières et à verser 
ses idées au sein de l'amitié. L'action de Fauriel sur le public se fit 
Jong-temps et surtout à travers ses amis. Il faut revenir par eux à 
lui, pour le connaître tout entier. | 


Coppet par Genève, ce 12 thermidor (an var). 


« Vous avez fait un extrait de mon ouvrage, monsieur (lui écrivait M° de 
Staël), qui est un ouvrage lui-même; et ce que vous dites en particulier sur 
la manière dont j'aurais dû traiter le chapitre de la philosophie est plein 
d'esprit et de justesse. Je ferai quelques changemens dans la seconde édi- 
tion qui va paraître, et je répondrai, dans les notes et dans une courte pré- 
face, à quelques objections de Fontanes, laissant de côté les insinuations 
_ personnelles, ces jouissances de l'esprit de parti. Si vous pouvez naturelle- 
ment faire annoncer dans un journal que je me propose de réfuter, dans les 
notes de ma seconde édition, quelques objections de fait en littérature par 
d’autres faits avérés, j'en serai bien aise, mais seulement si cela se peut 
sans vous donner trop de peine. Que pense-t-on de ce Mercure en général ? 
Vaut-il la peine de le citer dans un ouvrage? Vous voyez avec quelle con- 
fiance je vous adresse toutes ces questions; mais j'espère que vous prenez 
quelque intérêt à ma réputation depuis que vous avez si efficacement con- 
tribué à l’augmenter. — Nous espérons la paix ici, et nous admirons beau- 
coup Bonaparte (1); mais nous sommes un peu fâchés, nous autres protes- 
tans, de ce qu’il appelle les Anglais des hérétiques. Avez-vous pensé de 
même à Paris? L'adresse ne peut être généralement approuvée dans un 
empire de trente millions d'hommes; on regarde de partout, il faut bien 
qu’on aperçoive tout; mais le succès est une parfaite réponse. — Je me fais 
un grand plaisir de vous voir beaucoup cet hiver, monsieur; il me semble 
qu’en écrivant vous m'avez fait encore mieux sentir tout le charme de votre 
esprit; votre timidité en voilait quelques parties. — Je vais bientôt, à mon 
grand-regret, vous renvoyer Benjamin; vous avez bien voulu lui promettre 
de lui envoyer la Clef du Cabinet, où il est question de moi. J'attends l’ar- 
rivée de ces deux numéros pour remercier Daunou (2). — Me permettez-vous 


de M. de Narbonne, monsieur, car vous êtes inépuisable en bonté.— Je vous envoie 
mon livre. — Venez me voir un moment ce soir, vous me ferez un sensible plaisir. 
Mille complimens et remerciemens. — Ce 7 floréal. » 

(1) Mme de Staël était sous cette impression entièrement vraie à ce moment 
(juillet 1800). 

(2) La lettre de Mme de Staël à M. Daunou se trouve imprimée dans les Docu- 
mens biographiques sur Daunou publiés par M. Taillandier, 
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aussi de vous prier de dire à votre ministre quelques mots obligeans de ma 
part? Je n’oublierai jamais la manière dont il s’est conduit pour moi. — 
Comment sont les ministres ensemble? Je vous importune de questions, mais 
les solitaires sont très curieux; et vous, quoique habitant de la ville, vous 
écrivez de longues et de jolies lettres. | 

« Agréez, monsieur, l’assurance des sentimens que je vous ai voués. » 


Cette lettre ne nous indique que le premier degré d’une liaison qui 
se resserra au prochain retour de Me de Staël à Paris, et qui devint 
tout-à-fait de l'amitié. Les articles pour lesquels M° de Staël re- 
merciait Fauriel avec tant de grace étaient trois extraits, en effet très 
remarquables, publiés dans la Décade des 10, 20 et 30 prairial an vu. 
Lorsqu'il y a une dizaine d'années j'écrivais dans cette Revue même 
sur M"° de Staël, j'avais rencontré en chemin ces trois extraits ano— 
nymes, et j'avais dû en rechercher curieusement l’auteur, car ils ex- 
priment des opinions et décèlent des résultats qui ne pouvaient alors 
appartenir qu’à très peu d’esprits en France. Ossian, Shakspeare, 
Homère, y sont présentés, en passant, sous un jour vrai et sans vague 
lueur; on sent un esprit au courant de tous les systèmes et les jugeant 
sans s’y livrer; on devine quelqu'un qui a lu Wolf et qui sait à quoi 
s’en tenir sur Ossian. Il n’y avait, encore une fois, qu’infiniment peu 
d'hommes en France capables à cette date de penser ainsi : il n'y en 
avait que trois tout au plus peut-être, Benjamin Constant, Charles de 
Villers et Fauriel. Dans mon désir extrême de découvrir l’auteur ano- 
nyme de ces articles, je m'étais adressé à l’ancien rédacteur en chef 
de /a Décade, alors encore existant, M. Amaury Duval, dont la mé- 
moire ne put me fournir rien de précis (1). Je cherchais bien loin 
celui qui était alors tout près de nous, et qui semblait avoir oublié ses 
premiers essais de jeunesse. 

Les remarques du critique sont d’abord aussi justes que fines sur la 
littérature grecque, dont M"° de Sfaël traite avec étendue et soin, 
mais avec moins de connaissance immédiate qu'elle ne le fait pour les 
autres littératures. Il montre très bien qu’elle n’a pas résolu les pro- 
blèmes qui se rapportent à la perfection de cette poésie merveilleuse 
et de cette langue déjà si magnifique à son berceau. Lorsqu'il arrive 
à l'époque de la décadence du monde antique et à l'invasion des bar- 
bares, il semble moins disposé qu’elle à faire exclusivement honneur 
au christianisme d’une certaine action civilisatrice et de résultats qui 
lui semblent, à lui, provenir de plusieurs causes combinées : on entre- 


(1) Voir l'article sur Me de Staël, Revue des Deux Mondes du 1° mai 1535, 
p. 291, et dans le volume des Portraits de Femmes (1842), p. 89. 
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voit dans une sorte d’arrière-pensée l'historien futur de cette époque 
intermédiaire, sur laquelle il avait déjà certainement médité. Il relève 
encore chez M”: de Staël quelques inexactitudes de détail sur la litté- 


rature et la langue italienne; il croit que les Italiens pourraient avec 


raison réclamer contre le jugement un peu rapide qu’elle porte sur 
quelques productions célèbres de leur littérature, entre autres sur 
_J'Aminta; à la façon discrète et sûre dont Fauriel touche ces ques- 
tions relatives à la langue italienne, on sent le Français qui peut-être 
la possédait le mieux dans ses nuances, celui que Manzoni, jeune, 
_alläit connaitre et adopter pour son arbitre chéri, celui que Monti lui- 
même, arrivé au faîte de la gloire, devait consulter. Lorsqu'il en vient 
à la seconde partie de l'ouvrage de Mr° de Staël, à la partie plus di- 
_rectement philosophique, Fauriel laisse percer, à travers la réserve de 
son analyse, ses convictions de philosophe et son culte assez fervent 
d'ami de la vérité. Le jeune secrétaire de Fouché, qui cite avec pré— 
* dilection M”° de Staël parlant du beau moral, ne craint pas non plus 
de mettre le doigt sur d’autres points périlleux : «M"° de Staël, dit-il 
à propos du chapitre qu'elle consacre à la philosophie, paraît avoir 
bien senti les difficultés réelles de son sujet; peut-être en a-t-elle senti 
plus vivement encore les inconvéniens, relativement aux circonstances 
actuelles. » Et dans les pages qui suivent, il prend en main la cause 
de la philosophie moyennant des considérations qui ne sont nullement 
vulgaires et qui répondaient à merveille aux attaques du moment. 
Il voudrait faire comprendre aux détracteurs de la philosophie, à ceux 
qui sont amis du pouvoir nouveau (et il y en avait beaucoup dans ce 
cas), que peut-être ils vont contre leur but dans cette proscription un 
peu aveugle. 


« Au surplus, dit-il à leur adresse, que gagneraient les ennemis de la phi- 
losophie à comprendre exclusivement sous cette dénomination les idées qui 
répugnent à leurs préjugés ou à leurs intérêts? Rien; car ils ne pourraient 
manquer de s’apercevoir alors que plusieurs opirions, essentiellement phi- 
losophiques, sont aujourd’hui consacrées par quelques institutions sociales; 
que plusieurs idées journellement attaquées comme des abstractions vides. 
de réalité ne sont que des conséquences plus ou moins immédiates de quel- 
ques principes de philosophie devenus des principes de politique. Dès-lors.. 
s’en prendre à certaines idées serait attaquer certaines institutions; se per- 
mettre certaines diseussions, ne serait plus argumenter contre des philoso- 
phes, mais bien contre des gouvernemens…. 

« S'ensuit-il de là que nous regardions la garantie de la puissance comme 
une condition de la vérité? Non, sans doute. Nous pensons seulement que la 


l 


642 _ REVUE DES DEUX MONDES. à 
vérité consacrée par le pouvoir doit avoir moins d’ennemis que la vérité de 
pure spéculation; car, pour un assez grand nombre SRoRER l'autorité des 


faits représente suffisamment celle de la raison. 

« Nous ne nous sommes permis ces observations que pour faire sentir 
quelques-uns des inconvéniens qu’il pourrrait y avoir pour les adversaires 
de la philosophie à préciser davantage leurs griefs contre elle. Nous convien- 
drons maintenant de l’habileté avec laquelle plusieurs d’entre eux se mettent 
à l'abri de ces inconvéniens. Contredire des opinions qui, naguère encore, 
n'étaient que philosophiques, mais qui, tous les jours, deviennent plus natio- 
nales, leur semblerait téméraire. Que font-ils? Ils adoptent ces opinions, 
mais ils s’en font une arme contre des idées qui ne sont encore que celles de 
plusieurs hommes supérieurs. Ils cherchent dans les victoires mêmes de la 
philosophie des obstacles à ses progrès futurs. » 


Ces opinions, si fermement et si prudemment exprimées par l’écri- 
vain de vingt-huit ans, nous paraissent être demeurées toujours les 
siennes; et c’est sur cette base primitive, sur ce fond recouvert, mais 
subsistant, que son impartialité historique et critique si étendue, si 
nourrie d'études, se vint superposer année par année, comme une 
riche terre végétale, en couches successives. & 

Mr: de Staël, à son prochain retour à Paris, dans l'hiver de 1800- 
4801, attira beaucoup le jeune critique qu’elle n’avait que légèrement 
distingué jusqu'alors. Cette timidité qui voilait, comme elle le lui di- 
sait agréablement, certaines parties de son esprit, se leva par degrés 
sous un regard accueillant; elle put l’apprécier dans cette nuance af- 
fectueuse et cette originalité simple qui se confondaient en lui et qui 
demandaient à être observées de près. « Ce n’est pas assurément que 
votre esprit aussi ne me plaise, lui écrivait-elle un jour, mais il me 
semble qu'il tire surtout son originalité de vos sentimens. » Fauriel, 
à cet âge, était doué de toutes les qualités que nous lui avons con- 
nues, mais de ces qualités en leur fleur; sa physionomie, qui ne fut 
jamais très vive, était aimable; cette physionomie sensible, expressive, 
inquiétait même parfois sur la délicatesse de sa santé. Il avait une 
teinte de pensée douce et triste tout à la fois, qui se gravait au cœur 
de l’amitié au lieu de s’effacer. Lorsqu'on a connu les hommes dans 
la seconde moitié seulement de leur vie, déjà un peu vieux et tout-à- 
fait savans de renom, enveloppés de cette seconde écorce qu’on ne 
perce plus, on a peine à se les représenter tels qu'ils furent une fois, 
‘eux aussi, pendant les saisons de jeunesse et de grace. Nous retrou— 
verons du moins quelques-uns de ces traits intéressans du Fauriel 
jeune dans les lettres suivantes, qui sont si honorables pour lui, puis- 
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qu'elles montrent combien il fut goûté d'une femme, la première de 


toutes en esprit et en bonté, de celle qui, selon une expression heu- 


reuse, sut avoir la supériorité si charmante. J'ai dit que la santé de: 
Fauriel, un peu altérée par la fatigue de la vie administrative et par 
l'excès du travail, l'avait décidé à un voyage dans le Midi pendant l'été 
de 1801; il y accompagna son protecteur Français de Nantes, qui al- 
lait en tournée de conseiller d'état. M" de Staël était repartie de 
bonne heure pour la Suisse cette même année; elle comptait un peu 
y attirer le jeune voyageur qui passait à la frontière, et lui faire les. 
. honneurs de Coppet en causant avec lui de toutes choses. Fauriel lui 
avait écrit en route des lettres qu'elle n'avait pas toutes reçues. Elle 
lui répondait de ce ton d’exigence aimable qui est la flatterie du 
cœur, et avec cet attrait naissant de bienveillance qui jette comme des. 
rayons dans les perspectives de l'amitié. 


Coppet, ce 17 prairial (1801). 


« Je n’ai point recu votre lettre écrite sur le Rhône, et je la regrette; it 
me semble qu’elle devait exprimer une douce disposition pour moi. Benjamin 
avait reçu une lettre de vous. Il vous a écrit à Aix; j'ai mis un petit mot 
dans cette lettre-là. Je reçois votre lettre de Toulon; elle est datée du 6. J'y 
réponds le jour même; arrivera-t-elle à temps chez votre ami? Cette incer- 
titude me gêne. Est-ce à vous que je parle? est-ce à je ne sais quel individu 
qui lira une fois cette lettre (1)? Je trouve vos raisons bien mauvaises pour 
ne pas venir ici, ou plutôt je voudrais que rien ne pût vous en empécher. Si 
vous ne venez pas, jamais au milieu de Paris nous n’aurons l’un pour l’autre: 
la confiance qu’inspirent la solitude et les Alpes. Vous pourriez venir ici et 
rejoindre Français à Lyon. Enfin, vous le savez, les excuses ne sont bonnes 
que dans la proportion du désir; et, quoi que vous me disiez, je croirai tou- 
jours qu’un mouvement de plus vous aurait conduit vers moi. — J'avais dit 
à mon père votre projet, et il se faisait plaisir de vous recevoir. Auguste 
vous appelle à grands cris. Négligerez-vous ces affections diverses qui,. 
combinées ainsi, ne se retrouveront peut-être jamais? Francais n'est-il pas 
homme à comprendre qu'on peut venir voir M. N. (Necker) et sa fille? Et 
s’il ne Ie comprenait pas, ne vous suffit-il pas de. votre ministre, à qui je lai 
dit, et qui vous en estimera davantage ? J’insiste trop, car je me prépare une 
peine de plus si vous ne venez pas, l’inutilité de mon insistance. — Je suis 
bien aise que votre santé soit rétablie; j'étais inquiète de vous la veille de 
votre départ, et j’ai été triste de votre silence. Vous vous étiez montré à moi 


(1) Le secret des lettres était très peu respecté à cette époque, et l'on s’écrivait 
le plussouvent sous le couvert d’autres personnes; d’ailleurs, Fauriel étant èn voyage, 
cette précaution devenait presque nécessaire. 


oh pe mn remaniement ignore 
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sous un aspect sensible qui m'avait intéressée, et j'ai été fâchée de voir 
s’évanouir l’image que je m'étais faite de vous.— Pictet m'a demandé de vos 
nouvelles. Ici, j'ai interrogé M. Dillers, un Marseillais, sur la route et les 
projets de Français de Nantes. Il n’a crue très amie de ce conseiller d'état; 
j'ai pourtant eu soin de lui dire que son jeune compagnon, sans crédit et. 
sans dignité, était l’objet de mes questions. — Je suis ici dans la plus parfaite 
solitude, car ceux qui la troublent m’importunent, et je les écarte volontiers. 
Je m'occupe de mon père, de l’éducation de mes enfans, et de mon roman 
(Delphine) qui vous intéressera, je l'espère. Vous aimez les sentimens exaltés, 
et, quoique vous n'ayez pas, du moins je le crois, un caractère passionné, 
<omme votre ame est pure, elle jouit de tout ce qui est noble avec délices (1). 
— J'ai vu beaucoup l’auteur d’4fala depuis votre départ; c’est certainement 
un homme d’un talent distingué. Je le crois encore plus sombre que sensible; 
mais il suffit de n'être pas heureux, de n’être pas satisfait de la vie, pour 
concevoir des idées d’une plus haute nature et qui plaisent aux ames ten- 
dres (2). — Adieu, mon cher Fauriel; j'attends votre décision pour vous 
aimer davantage si elle vous amène ici. Néanmoins, écrivez-moi si vous con- 
tinuez votre route; j'aurai une illusion de moins, mais il me restera cepen- 
dant encore une amitié sincère pour vous. » 


Fauriel eut le regret de ne pouvoir se rendre à un si engageant et 
si affectueux appel; il écrivit, en reprenant la route de Paris, une 
lettre touchée, mais une lettre d'excuses; il ne désespérait pourtant 
pas d'obtenir de Fouché une permission de départ avant la fin de la 


(1) On ne saurait, ce me semble, donner de l'ame de Fauriel une plus juste et 
plus intime définition. | 

(2) Mme de Staël manifesta dès l’abord, et malgré les dissidences de plus d’un 
genre qui avaient déjà éclaté, un vif intérêt pour la personne et pour les écrits de 
M. de Chateaubriand; il faut noter qu’à la date de cette lettre, le Génie du Chris- 
tianisme n’avait point encore paru : M. de Chateaubriand était simplement l'auteur 
d'Atala. Ai-je besoin aussi de faire remarquer que cette expression, talent dis- 
tingué, voulait dire alors plus qu'aujourd'hui? On a abusé de toutes les formules. 
3e ne sais si je me trompe, mais il me semble que cette phrase sur M. de Chateau- 
briand, jetée dans une lettre familière et presque intime, jetée là à la fin et comme 
une pensée à laquelle on revient, témoigne, même sous sa réserve, un intérêt réel 
et senti, une préoccupation tout aimable. — Puis, quand le Génie du Christia- 


_ nisme parut, Mme de Staël fut à la fois surprise en un double sens : elle y trouva 


plus de vigueur encore et de hautes qualités qu'elle n’avait attendu, comme dans 


l'épisode de René, par exemple, qu’elle admirait extrêmement ; et, d'autre part, 


elle était fort choquée de certaines considérations qui lui paraissaient un défi porté à 
l'esprit du temps; elle méconnaïissait le merveilleux rapport qui liait l’ensemble 
de l’œuvre à l’époque elle-même : ce qui précisément fait dire à M. Thiers en son 
histoire : « Le Génie du Christianisme vivra comme ces frises sculptées sur le 
marbre d’un édifice vivent avec le monument qui les porte. » 
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saison; à quoi on se hâtait de lui répondre avec cette grace suprême 
où se mêlait une bonté attentive : 


« Vos excuses sont inutiles; elles sont plus que suffisantes pour un certain 
degré d'amitié, elles ne valent rien pour un degré de plus. Avez-vous besoin 
; que je vous explique céla? Je ne le veux pas. Il ne faut pas que vous veniez 
ici à présent, vous vous hasarderiez à perdre votre place, et nous serions 
moins sûrs de passer l’hiver ensemble. Ne venez donc ra à moins que 
votre ministre ne vous le dise cordialement. » 


Et quelques jours après, reprenant plus en détail cette distinction 

dans les divers degrés d'amitié, Me de Staël lui écrivait en des termes 

charmans, qui sont l'expression comme ingénue de sa nature, et qui 
nous rendent un peu le mouvement de sa conversation même : 


Ce vendredi soir (fin d’été de 1801). 


« J'ai donné ce matin une lettre pour vous à Girod de l’Ain, notre député, 
qui doit vous recommander un descendant de Corneille. Faites honneur au 
crédit que je me suis donné l'air d’avoir sur vous. — Vous m’avez écrit une 
lettre où il y a des phrases charmantes; mais nous ne nous entendons pas. 
Il y a une amitié qui passe à 25 lieues de vous sans venir vous voir, qui est 
paresseuse d'écrire, comme vous le dites vous-même de vous, qui vous envoie 
une lettre tous les mois, et n’en est pas moins très dévouée dans les occasions 
importantes de la vie; cette amitié, je crois avec plaisir que vous l’avez pour 
moi; mais celle qui ne s'excuse de rien que de son empressement, qui est 
beaucoup plutôt insistante que négligente, celle qui se retient d’écrire au lieu 
de s’exciter, cette amitié-là est beaucoup plus aimable, et je vous l’ai crue 
pour moi; mais à présent j’en doute, et j'ai raison d’en douter. Ce qui fait 
donc que si nous parlons sérieusement, solidement, comme deux bons vieux 
hommes, je suis très reconnaissante de ce que vous êtes pour moi; mais, si je 
reviens à ma nature de femme encore jeune et toujours un peu romanesque, 
même en amitié, j'ai un nuage sur votre souvenir que vos argumens ne dis- 
siperont pas. Écrivez-moi, c’est ce qui vous obtiendra mon sincère pardon; 
ce n’est jamais dans l’excuse qu’est la justification, eroyez-moi.—Benjamin 
est arrivé; je suis bien moins au fait de ce qui se passe.—N’oubliez pas mon 
ministre protestant (1) et moi en même temps sur l’adresse seconde, car je 
n'ai pas compris comment vous pouviez penser que je vous proposais de 
mettre un tiers entre vous et moi; cette idée ne me serait jamais venue.—Notre 
Suisse va assez mal; on a fait les électionsitout de travers; on a choisi les mu- 
nicipalités pour électeurs, on évite les choix populaires, et l’on veut cepen- 
dant avoir l’air de faire émaner les pouvoirs du peuple; c’est une subtilité qui 


{1) Fauriel devait adresser ses lettres sous le couvert d’un ministre protestant, 
M. Gerlach. 
TOME X. : 42 
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n ‘aboutit à rien qu’à éviter à la fois les avantages de la démocratie et de 
Paristocratie.—Je ne finis point parce que je suis fâchée; mais j'attends plu 
sieurs lettres de vous qui remettent mon affection bien à l'aise, afin d'écrire 
_de longues pages qui ne pourront contenir, dans ma solitude, que des détails 
sur mes impressions, mes occupations, mes enfans; et il faut que je sache 
tout de vous pour vous parler de moi. Auguste vous écrira; il dit que vous 
êtes ce qu’il aime le mieux à Paris. Pictet parle de vous aussi avec beau- 
_ coup d'intérêt. Tout ce qui m’entoure vous aime; me laisserai-je gagner par 
UP exemple : P» 


L'hiver suivant H1801- -1802), Fauriel, encore attaché au cabinet de 
Fouché, était déjà très produit dans le monde; il vit beaucoup Mme de 
Staël durant cette saison, il avait quelque chose envers elle à réparer. 
El voyait aussi le monde philosophique proprement dit, il était initié 
au groupe d'Auteuil, et commençait à cultiver M®° de Condorcet. Il 
avait rencontré celle-ci pour la première fois un matin au Jardin des 
Plantes, où leur goût commun de la botanique les avait conduits. Du 
côté de M** de Condorcet et de Cabanis, Fauriel entrevoyait plutôt la 
retraite, la méditation suivie, l'étude habituelle et profonde partagée 
entre les livres et la nature. Quant au cercle de M"° de Staël, c'était 
autre chose, c'était la vie sociale dans toute sa diversité et son mé- 
Jange, le jaillissement et la fertilité des idées dans tout leur éclat. Nous 
pourrions le suivre cet hiver-là d'assez près. Les détails imprévus de 
société, quand on les peut ressaisir à distance, intéressent comme une 
découverte; on est toujours tenté de s'étonner que d’autres aient vécu 
comme nous vivons, et qu'il y ait eu tant de vivacité, tant de mouve- 
ment, dans ce qui est loin, dans ce qui n’est plus. Alors, tout comme 
aujourd'hui, on se hâtait en bien des sens, on s’écrivait en courant au 
moment de partir pour une loge aux Bouffons, au moment d'aller à 
Ja Lodoiska de Chérubini ou à l’Aenri VIII de Chénier. L'amitié, le 
cœur, l'intérêt sérieux avaient des instans, le monde avait les heures. 
Il y avait de ces rencontres qui font envie. Un jour, M de Staël ar- 
rangeait pour Fauriel un petit diner avec M. de Chateaubriand, et 
celui-ci lui envoyait son Génie du Christianisme, tout frais de l’im- 
pression, par les mains de M"° de Staël elle-même. Mais surtout, 
grace à sa position auprès de Fouché, Fauriel était inépuisable en 
bons procédés, en services à rendre, comme l'atteste ce petit billet 
entre vingt autres. Il est de M"° de Staël encore, et dénonce la bien- 
veillance active de tous deux : 


« Un homme des amis de Mathieu (1), M. de La Trémouille, est arrêté de 


(1) Mathieu de Montmorency. 
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ce matin; faites-moi le plaisir avant dîner, mon cher Fauriel, de savoir, sans 
vous compromettre, tout ce qui peut être relatif à lui. Venez un peu de 
bonne heure, car je vais à Henri III. Mille amitiés. Vous ne vous lasserez 
pas de faire tout le bien que vous pourrez (1). » 


Pour clore cet épisode si honorable à Fauriel, et qui ne saurait être 
indifférent au lecteur, pour achever de couronner le souvenir de cette 
jaison avec M”° de Staël, je ne veux plus citer d’elle à lui que deux 
petites lettres encore, l'une de 1803, quelques mois après la publi- 
cation de Delphine, l'autre de février 1804, lorsque, dans les commen- 
 cemens de son exil, elle était en train de faire son premier voyage 
* d'Allemagne. On voit dans la première de ces lettres en quels termes 
_ affectueux et pleins d’une tendre estime M"° de Staël renoue une 
correspondance interrompue, et passe outre à une négligence : 


Ce 8 avril (1803). 


« Quoique votre long silence m'ait fait beaucoup de peine, mon cher Fau- 
riel, je u’ai pu me persuader que Delphine ne vous eût pas intéressé, ni 
que vous eussiez entièrement oublié son auteur. Il me semble que nous 
sommes faits pour être amis, et je l’attends, votre amitié, comme cette moitié 
d’une lettre déchirée qui peut seule expliquer l’autre.—Vous ne m’invitez pas 
beaucoup à revenir; mais j’ai un tel dégoût du pays que j'habite, que je ne 
puis suivre ce conseil, et j'espère une fois, quand nous nous reverrons, vous 
expliquer un peu cette disposition. Si j’ai une campagne près de Paris, vous 
m'y donnerez quelques jours; nous lirons, nous causerons, nous nous pro= 
mèênerons ensemble, et je croirai moins de mal de la nature humaine, quand 
votre ame noble et pure me fera sentir au moins tout le charme et tout le 
mérite des êtres privilégiés. — Adieu, mon cher Fauriel; à présent que je ne 
saurai plus de vos nouvelles par Benjamin, vous devriez n'écrire directe- 
ment. » 


Dans la dernière lettre qu’on va lire, et qu’elle lui écrit d’Alle- 
magne, elle lui jette de loin ces noms de Goethe et de Schiller, 
comme à celui qui, presque seul alors en France (2), savait les com- 
prendre : | 


(1) Et le lendemain : « Voilà la lettre de Mathieu. Je vous prie de tàcher de lui 
avoir son rendez-vous pour demain. Réponse ou non, venez me voir à quatre heures. 
Je dîne en ville; je vous mènerai où vous allez. Avez-vous oui dire qu’on fût bien 
en colère contre le Tribunat?.…. » 

(2) Joignez-y, si vous voulez, Villers, Vanderbourg; je cherche en vain d’autres 
noms. 


42, 
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Weimar, ce 28 février (1804). 


« Voulez-vous vous charger, mon cher Fauriel, de ce petit mot pour Brown? 
Nous venons de passer, Benjamin et moi, deux mois et demi assez doux 
entre Goethe et Schiller, et un prince homme de beaucoup d'esprit, ce qui 
n’est pas commun maintenant. Je vais maintenant terminer mon voyage 
d'Allemagne par deux mois à Berlin, et Benjamin retourne en France; mais 
il a pris tant de goût pour l'Allemagne, qu’il n'y voyage pas rapidement. 
Quand on aime comme moi l’esprit de société, quand on a pris l'habitude de 
se laisser distraire par ce genre d’amusement, la France seule peut plaire; 
mais toute conversation qui a pour but l'instruction et une analyse singuliè- 
rement fine et ingénieuse des idées et des sentimens solitaires, il faut la 
chercher ici.— Schiller va donner une nouvelle pièce, Guillaume Tell, où il y 
a des beautés bien orignales. Je vous rapporterai tout cela si j’ai le bonheur 
de vous revoir et si nous causons jamais quelque part à loisir. — Adieu, mon 
cher Fauriel. Voyez-vous quelquefois Villers ? que devient:il? je l’ai trouvé 
fort aimable à Metz. — Si vous avez le bon mouvement de m'écrire, c’est chez 


M. Schickler, banquier à Berlin, qu'il faut m'adresser votre lettre. Mille 
amitiés. » 


Durant toute cette relation amicale comme dans la plupart de celles 
même qui lui étaient le plus chères, on peut le remarquer, Fauriel, 
occupé au travail, enchaîné par les habitudes, et plus fidèle qu’actif 
aux souvenirs, Fauriel écrivait peu et laissait bientôt tomber, sans le 
vouloir, une des extrémités de la chaîne que l’autre. correspondant, 
à son tour, finissait par ne plus soutenir que faiblement. Il revit plus 
tard Mr: de Staël à Acosta (1806) lorsqu'elle y terminait Corinne; la 
Maisonnette, cette habitation de Me de Condorcet, était dans le voi- 
sinage. Les entretiens de près reprirent avec vivacité, avec abon- 
dance. Est-ce là, était-ce à Paris, à une époque antérieure, qu’eurent 
lieu certains déjeuners en tiers avec Frédéric Schlegel? car Mr: de 
Staël se plaisait à les mettre aux prises sur l'Allemagne, Fauriel et Jui, 
les faisant jouter bon gré mal gré sous ses yeux. Mais ce qu'il impor- 
tait de constater, c’est que, bien jeune et dès 1800, Fauriel eut, l’un 
des premiers, sur M”* de Staël une action intellectuelle. Même avant 
les deux Schlegel, avant Guillaume de Humboldt, ou du moins en 
même temps qu'eux, il eut l'honneur d’influer sur ce grand et libre 
esprit, de l’assister de sa science, et de lui faire pressentir quelques- 
unes des directions où, une fois lancé, son talent plein d'ame devait 
ouvrir des sillons si lumineux. 

Feuriel cut également, dès l’origine, d’étroits rapports avec Ben— 


ait 


HISTORIENS MODERNES DE LA FRANCE. 649 


_jamin Constant, des rapports littéraires et autres, et les preuves de 


cette liaison particulière sont trop marquantes pour que nous puis- 
sions entièrement les négliger ici. Il eut l’occasion de rendre à Ben- 
jamin Constant un important service dans l’été et l'automne de 1802. 
Benjamin Constant, très en vue par son opposition au sein du Tribu- 


nat, était parti brusquement de Paris en floréal an x {mai 1802), ac- 


compagnant ou suivant de très près M”° de Staël et son mari mortelle- 
ment malade. Ce départ avait été imputé à des motifs politiques: le 
Premier Consul était très indisposé contre Constant, et, un jour que 
Fouché avait rencontré Fauriel, le ministre lui avait fait entendre que 
son ami, puisqu'il était parti, ferait aussi bien de ne pas revenir, s'ilne 
voulait s'exposer à de graves inconvéniens. L'avis fut aussitôt transmis 


- par Fauriel à Benjamin Constant, alors en Suisse, et de là toute une 


négociation à mots couverts, qui montre à quel point le secret des 
Jettres et la liberté individuelle étaient peu respectés à cette époque 


* glorieuse. Benjamin Constant brûlait de revenir en France depuis qu’on 


lui en contestait la permission; il voulait revenir, sinon à Paris, du 
moins à sa campagne de Luzarche, où des affaires d'intérêt l’appe- 
laient. Il soupçonnait Fouché d’exagérer le mécontentement du Con- 
sul, et les raisons qu'il donnait à l'appui de sa conjecture sont carac- 
téristiques des hommes et du moment. De tels détails touchent d'assez 
près au Suétone; mais un biographe a droit d'entrer dans quelques- 
unes de ces coulisses que s’interdit l'historien : 


« J'ai de fortes raisons de penser, écrivait Benjamin Constant, que toute 
cette affaire ne tient point à une disposition du Premier Consul. Il a eu un 
accès d'humeur, à l’époque de mon départ, d’après d’autres soupcons très 
mal fondés; mais ceci n’a rien de commun avec ses colères antérieures. Voici 
le fait, j'en ai la conviction la plus forte : F. (Fouché), durant cet hiver, 
a dîné deux ou trois fois avec moi dans une maison que vous connaissez 
(chez madame de Staël). 11 avait cru prudent de ne point parler de ces 
dîners. Mais la personne chez qui nous diînions, ayant, par erreur, supposé 
qu'ils étaient connus , en a dit, avec bonne intention , et avec le désir de 
servir F. (Fouché), un mot qui est revenu au Premier Consul. Celui-ci, fidèle 
à son système de semer la défiance, a dit à F. (Fouché) : « Vous dînez 
Chez..…..; je sais tout ce que vous y dites. » F. (Fouché) s’est cru compromis; 
il n’y avait pas le moindre fondement. Outre qu'il n’y avait rien à savoir, le 
Premier Consul ne savait que le fait matériel d’un dîner dans telle maison. 
Cela a eu lieu huit ou dix jours avant mon départ. G. (Garat) m’en à averti; 
mais le sort a fait que je n’ai plus revu F. (Fouché), de sorte que je nai 
jamais pu Jui expliquer cette tracasserie. Je n’y suis, moi, pour rien de per- 
Sonnel. Ce n’est ni chez moi que la chose s’est passée, ni contre moi que 
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F. (Fouché) a de l'humeur. Mais, mes liaisons connues, mon départ simul- 
tané, et l'accident qui a retardé sa lettre d’invitation, de manière que je n’ai 
pu n'y rendre, tout cela, joint à ce que je suis à cent cinquante lieues de 
| Paris, lui fait trouver simple que j'y resie. » 


Ainsi Fouché, qui craignait de s'être un peu compromis en voyant 
trop Constant cet hiver, n'était pas fâché de se débarrasser de Jui et 
de reprendre ostensiblement à son égard un air de rigueur, en même 
temps qu'il lui faisait insinuer le conseil à demi hostile comme un avis 
officieux; mais il cessa, cet été même, d’être ministre de la police. 
— La correspondance de Fauriel et de Benjamin Constant, en cette 
année et dans les suivantes, est remplie d'autant de détails que le 
permet la crainte d’être lu peut-être par des intermédiaires trop cu- 
rieux; elle abonde d’ailleurs en confidences sur leurs impressions per- 
sonnelles, en jugemens sur leurs lectures, sur leurs projets de tra- 
vaux. Nous sommes accoutumé dans cette Revue même (1) à entendre 
converser familiérement Benjamin Constant. Si nous avons pu paraître 
sévère une fois envers lui, il est juste de dire que, dans toute cette 
relation avec Fauriel, il se montre tout-à-fait à son avantage, non plus 
sceptique absolu, mais sceptique regrettant le bien, cœur triste, ap- 
préciant le bonheur sans l’espérer, ami affectueux du moins et re- 
connaissant. Fauriel pensait de Benjamin Constant, comme de La 
Rochefoucauld, que c’étaient ses relations premières avec les hommes 
qui l'avaient conduit à des résultats si désolans, et qu’il valu mieux 
que ses maximes. 


« Si je vous entretenais de ce que j’éprouve, écrivait Constant à Fauriel (2), 
et du dégoût profond que m'inspire la vie, je vous ennuierais beaucoup, vous 
qui êtes au sein du calme et du bonheur. Je suis loin de l’un et de l’autre, et 
je crois que j'achète la peine au prix de l’agitation. Cela arrive à beaucoup 
de gens qui ne s’en doutent pas, et même, comme vous voyez, à ceux qui 
s'en doutent. Il y a une complication de destinée qu’il est impossible de dé- 
brouiller, et avec laquelle on roule en souffrant, sans jamais prendre terre 
pour regarder autour de soi. Peut-être au reste le bonheur est-il presque im- 
possible, du moins à moi, puisque je ne le trouve pas auprès de la meilleure 
et de la plus spirituelle des femmes. Je m'aperçois que le superlatif est mal- 
honnête, et je le rétracte pour l’habitante de la Maisonnette.…… 

« Je veux cesser mes tristes exclamations, et vous parler de vous qui êtes 
heureux et qui, au milieu des nuages de toute espèce qui couvrent notre ho- 

(1) Revue des Deux Mondes du 15 avril 1824, article Benjamin Constant et 
Madame de Charrière. 

{2) 19 floréal an x (9 mai 1802), de Vitteaux (Côte-d'Or). 
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rizon, m'offrez un point de vue consolant et doux. Oh! soignez bien cette 


plante rare qu'on nomme le bonheur! c’est si difficile à acquérir, et c'est 
peut-être impossible à retrouver ! » 


Voilà de ces accens comme on les aime, et qui rachètent bien des ari- 
dités. Un autre passage vient tout-à-fait comme preuve nouvelle à l’ap- 
pui de la haute et sérieuse estime, de l'affection que M"° de Staël 
portait à Fauriel, et elle nous montre aussi Constant dans l’un de ses 
meilleurs jours : 


« J'ai annoncé votre lettre à une dame que je vois souvent. Elle n’avait 
point attribué votre silence à des motifs défavorables pour vous, comme 
- vous le dites, mais tristes pour elle. C’est une des personnes qui vous aiment 
et vous apprécient le mieux, et que je voudrais le plus voir heureuse; et je 
sais combien des preuves de votre amitié y contribueraient. Il y a dans mon 

cœur trop de découragement, dans mon ame trop de sentimens divers, mon 
imagination est trop décolorée pour que je puisse, moi, faire le bonheur de 
personne, et je rassemble avec inquiétude, pour les objets de mon amitié, tous 
les moyens de bonheur que je découvre ou que j'imagine. » : 


Constant ne pouvait manquer d'entretenir Fauriel de cet ouvrage 
sur les Religions qui subissait en ce moment une métamorphose essen- 
tielle, et dans lequel l’auteur introduisait enfin le sentiment, le soufile 
religieux : 


« Pour la quatrième fois, lui écrivait-il (26 messidor an x), j’ai recommencé 
mon ouvrage. Je crois qu’il gagnera à la refonte à laquelle je me suis déter- 
miné. Je désire le rendre le moins imparfait possible; il faut qu’il ait assez 
de mérite pour se soutenir durant cette époque de dégoût pour les sujets dont 
je traite, de manière à se retrouver lorsque ce dégoût sera passé. » 


Ce dégoût du public pour les sujets religieux n'était pas si absolu que 
Constant le supposait, et le succès du Génie du Christianisme lui au- 
rait pu fournir une mesure meilleure de l’état vrai des esprits. IL est 
vrai qu’à son point de vue philosophique il considérait ce succès plutôt 
en adversaire, et qu'il en passait volontiers à cet égard par les juge- 
mens amers que portait Ginguené dans la Décade. Constant accueil- 
lait plus indulgemment le livre de Cabanis (Traité du Physique et du 
Moral), qui paraissait à cette fin de 1802, et qu'il recevait de Paris en 
même temps que Fauriel recevait Delphine. Ce jugement sur Cabanis 
confine de trop près aux opinions et aux affections de Fauriel à cette 
époque, et il exprime trop bien aussi le fond des pensées de Constant 
sur ces sujets délicats pour être dérobé au lecteur : | 


« (Genève, ce 3 frimaire an xX1). Je lis, autant que mon impuissance de 
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méditation me le permet, le livre de Cabanis, et j’en suis enchanté. II ya 
une netteté dans les idées, une clarté dans les expressions, une fierté con- 
tenue dans le style, un calme dans la marche de l'ouvrage, qui en font, 
selon moi, une des plus belles productions du siècle. Le fond du système a 
toujours été ce qui m’a paru le plus probable, mais j'avoue que je n’ai pas une 
grande envie que cela me soit démontré. J'ai besoin d’en appeler à l’avenir 
contre le présent, et, surtout à une époque où toutes les pensées qui sont re- 
cueillies dans les têtes éclairées n’osent en sortir, je répugne à croire que, le 
moule étant brisé, tout ce qu’il contient serait détruit. Je pense avec Cabanis 
qu'on ne peut rien faire des idées de ce genre comme institutions. Je ne les 
crois pas mênie nécessaires à la morale. Je suis convaincu que ceux qui s’en 
servent sont le plus souvent des fourbes, et que ceux qui ne sont pas des 
fourbes, jouent le jeu de ces derniers, et préparent leur triomphe. Mais il 
y a une partie mystérieuse de la nature que j’aime à conserver comme le do- 
maine de mes conjectures, de mes espérances, et même de mes imprécations 
contre quelques hommes. » 


Il y aurait bien à épiloguer sur ce jugement; l’idée la plus choquante, 
du moins de la part d’un homme politique, est celle-ci : qu’il n'y a 
rien à faire des idées spiritualisles et religieuses à titre d'institutions; 
mais l'espèce de protestation quand méme qui termine, cette réserve 
expresse en faveur de la partie mystérieuse de notre être est noble 
autant que sincère; elle honore Constant, et elle va le caractériser de 
plus en plus dans cette seconde moitié de sa vie (1). 


(1) Lisant l'Histoire du Consulat de M. Thiers en même temps que ces lettres 
de Constant, je trouve à chaque pas dans ces dernières des sentimens en contraste 
et en lutte avec la marche des choses; on y surprendrait dans ses mouvemens in 
times, dans ses aveux, et jusque dans ses frémissemens, la pensée de cette minorité 
politique comprimée pour laquelle l'historien a pu être sévère, maïs qui, vue de 
près, intéresse par ses convictions anticipées, par ses ardeurs et par la déception de 
ses espérances. Ainsi, Camille Jordan avait fait imprimer, dans l'été de 1802, une 
brochure où il plaidait la cause de la monarchie constitutionnelle. Benjamin Con- 
Stant en écrivait à Fauriel (de Suisse, 26 messidor an x): «On m'écrit de Paris 
de grands éloges sur la brochure de Camille. Je trouve qu’elle les mérite. C’est 
une action courageuse, et un écrit de talent; et la manière dont elle a été lue 
Subrepticement me paraît l’indice d’une époque nouvelle dans l'opinion. Je 
m'arrête, parce que je n’aime pas les dissertations par lettres. Quel plaisir j'aurai 
à causer cette automne avec vous! » — Et quelques mois après, un jour qu'il était 
plus souffrant des nerfs que de coutume, il laissait échapper ces mots irrités, dont 

 l’allusion est assez sensible : « Lorsque les maux physiques surviennent, on a peine 
à concevoir avec quel acharnement les hommes se créent des maux d’une autre 
espèce; et l’on éprouve surtout une indignation vive de ce que la nature, si féconde 
en douleurs, ne les dirige pas contre les ennemis de l'humanité. Je vois ici une 
quantité d'êtres innocens, harmless creatures, qui souffrent des douleurs qui met- 
traient tels esprits tracassiers et violens que je connais, hors d'état de remuer et de 
tourmenter le monde. C'est un scandale que de voir la douleur si mal appliquée. » 
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Il ne cessa point, à diverses reprises, et malgré les interruptions de 
… Fauriel qui était plus prompt à servir ses amis qu'à leur écrire, de lui 
_ faire part de ses travaux, de le consulter en mainte occasion et de 

recourir à ses lumières. Chaque fois qu’il revenait après des années à 
son grand ouvrage, c'était à Fauriel bien vite qu’il s’adressait pour se 
remettre au courant de la science et apprendre de lui ce qui, dans l’in- 
tervalle, avait paru tant en Allemagne qu'en Angleterre sur l'Inde et 
sur Buddha. En 1809, lorsqu'il publia son imitation de Waistein, il 
réclama et reçut de lui des observations détaillées pour en faire son 
profit en vue d'une seconde édition; c'était le moment même où Fau- 
. riel allait publier de son côté sa traduction de /a Parthénéide de Bag- 
gesen. On en a assez pour bien voir déjà comment tous deux furent 
précurseurs en littérature dès les années de l'Empire, et Fauriel tout 
aussi précoce que Constant. 

Avant de nous engager dans la succession des travaux qui font de 
- notre auteur un des maitres les plus originaux du temps présent, un 
de ceux qui ont avancé d’au moins vingt ans sur les idées courantes 
et, à vrai dire, le premier critique français qui soit sorti de chez soi, 
nous avons à noter encore quelques essais qu’on n’est guère disposé 
à attendre de sa plume, et qui le montrent s’occupant simplement de 
la littérature nationale et domestique, comme on pouvait le faire à 
cette date. Les petites notices anonymes qui se lisent en tête des 
poésies de Chaulieu et de La Fare dans les stéréotypes d’Herhan, et 
qui parurent en 1803, sont de Fauriel. Il y a loin d’une appréciation de 
Chaulieu au recueil des chants grecs populaires; pourtant, même dans 
ce petit nombre de pages sur une matière qui peut sembler si légère, 
on devine un esprit qui en tout va droit aux choses et sait naturelle-— 
ment s'affranchir du lieu-commun et des formules convenues. Les 
quelques lignes finales de la notice sur Chaulieu portent avec elles ce 
cachet de pensée qui, simple et peu saillant aux yeux, équivaut néan- 
moins déjà à une signature. 


« On a comparé Chaulieu, dit-il, tantôt à Horace, tantôt à Anacréon. Heu- 
reusement, il n’est pas nécessaire, pour sa gloire, que ces comparaisons soient 
justes. Ce n’est pas qu’il n’y ait quelque analogie entre ces trois poètes, mais 
elle existe beaucoup plus dans le sujet général de leurs vers que dans le ca- 
ractère de leur talent. On a trop souvent jugé Anacréon d’après des traductions 
qui ne permettent pas même de soupçonner la grace parfaite, l'originalité 
piquante, l’inimitable légèreté de son style. Quant à Horace, il est peut- 
étre plus difficile encore d’étre son semblable que son égal, et Chaulieu n'a 
élé ni l’un ni l’autre. » 
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Qu'on essaie de lire après cette petite notice, celle de Lemontey 
sur Chaulieu également, et l’on sentira aussitôt la distance qui sépare 
le goût substantiel et sain de Fauriel et tout ce qui est apprèt littéraire, 
académique. Dans son aversion de l'apprêt, il restait même assez vo- 
lontiers en deçà de l’ornement. DRE A « | 

Un autre travail plus considérable, qui date du même temps, est 
une Notice sur La Rochefoucauld: elle n’a jamais été publiée. Des- 
tinée peut-être dans l’origine aux Stéréotypes d'Herhan, et n’y ayant 
pu être employée à cause de son étendue, elle passa, dans tous les 
Cas, aux mains du savant libraire, M. Renouard, qui se proposait 
sans doute de la joindre à une édition du moraliste. Nous devons à 
son obligeance d’en avoir sous les yeux une copie. Même après tout 
ce qu'on a écrit depuis sur La Rochefoucauld, le travail de M. Fauriel 
mériterait d’être imprimé; une première partie traite à fond des di- 
verses éditions antérieures à 1803: une seconde partie est toute bio- 
graphique et littéraire. Grouvelle, l'estimable éditeur de Mr: de Sé- 
vigné, avait raison d’en écrire à Fauriel, le 2 prairial an x1x (1805) : 

« Madame de C., monsieur, en vous remettant le manuscrit que vous avez 
bien voulu me confier, n’a pu vous dire tout le plaisir que j'ai eu à le lire. 
On ne peut mieux apprécier l’homme et son temps que vous l'avez fait. Le 
morceau dans lequel vous montrez comment ses principes ou plutôt son sys- 
tème sortit du fond même de la vie qu’il avait menée, est très habilement 
développé. M. Suard n’avait indiqué cette vue que pour la faire avorter, au 
lieu que vous l’avez fécondée et développée d’une manière qui ne laisse rien 
à désirer. J’aime bien votre tableau de la Fronde; j'aime la distinction entre 
les Mazximes et les Réflexions; j'aime le parallèle entre La Rochefoucauld et 
Vauvenargues; j’aime en vérité tout. Votre Style est élégant et nerveux, clair 
et-concis; on voit que vous voulez réconcilier la langue avec certaines formes 
périodiques, et vous avez bien raison (1). Mais il faut de l’habileté, de la force 
de tête, et une profonde connaissance de la langue, pour organiser ces pé- 
riodes, de façon que leurs combinaisons resserrent les idées accessoires sans 
nuire à la clarté du sens principal. Peu de gens savent comme vous que la 
brièveté veut souvent une phrase longue, et que la méthode des phrases 
courtes est souvent celle de la prolixité. Ce Style, par'sa dignité et par sa 
plénitude, convient surtout à l’histoire; et vous êtes destiné à l'écrire sous ce 
rapport, comme sous celui de l'instruction et de l'esprit philosophique. » 


Ce jugement fait honneur à Grouvelle, qui ajoutait d’ailleurs à ses 


. (4) A cet endroit des formes périodiques, Grouvelle prête, je le crois, à M. Fau- 
riel plus de dessein qu’il n’en avait en effet. La phrase de ce dernier était tout 
simplement abondante, parce que sa pensée l'était aussi. 
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se quelques critiques de détail, quelques coups de crayon en 
marge du manuscrit : il demandait en retour à Fauriel service pour 
service, et de mettre en pension chez lui pour une quinzaine sa Notice 
sur Madame de Sévigné et ses amis. | 
Le côté neuf de ce travail sur La Rochefoucauld, c'est d'expliquer, 
d'éclairer, par l'exposé successif des faits, la manière dont les Maximes 
durent naitre dans la pensée de leur auteur : « Plus on étudiera l'es- 
prit du temps où il a vécu, dit Fauriel, plus il nous semble qu'on 
trouvera de rapport entre sa doctrine et son expérience, entre ses 
. principes et ses souvenirs. » Dans le tableau qu’il trace de la liaison 
. de M. de La Rochefoucauld et de M"* de La Fayette, on croit sentir 
un cœur formé lui-même pour les longues et constantes amitiés, et 
qui en goûtera jusqu'à la fin la régulière douceur. Citant ce mot de 
M: de Sévigné trois jours après la mort de M. de La Rochefoucauld : 
Il est enfin mercredi, ma fille, et M. de La Rochefoucauld est tou- 
jours mort! — « Expression, dit Fauriel, d’une mélancolie naïve et pro- 
fonde, et qui semble marquer, dans l’ame à laquelle elle échappe, l’in- 
stant où finit cette surprise accablante dont notre imagination est. 
d’abord frappée, lorsque la mort vient de nous ravir un être néces- 
saire à notre bonheur, et où commence la conviction douloureuse 
d’une perte éternelle! » 

Le style des Maximes et des Réflexions est très- finement apprécié. 
Dans les Réflexions diverses, qui sont distinctes des Haximes et plus 
développées, et qu’on pourrait convenablement intituler, dit-il, Essaë 
sur l'art de pluire en société (1), il loue « une élégance simple et 
facile qui ne frappe pas, mais qui plaît. On y reconnaît constamment 
un goût attentif à ne point se servir de paroles plus grandes que les 
choses. » M. Fauriel insiste remarquablement cette fois sur ces qua- 


(1) Ces Réflexions diverses n’ont pas été peut-être assez remarquées; elles déve- 
loppent certaines maximes, mais elles en diffèrent par le ton : «l’auteur y exprime 
Surtout, dit Fauriel, des vues fines et vraies sur le moyen et la nécessité de mettre 
notre esprit et notre humeur en harmonie avec l’humeur et l'esprit des autres. » Le 
secret du succès de La Rochefoucauld dans le monde est là renfermé; c’est l’art 
d'Ulysse, ce sont ces insinuations et ces paroles de miel dont il est si souvent ques- 
tion dans le poète. Et à ce propos on me permettra encore une remarque assez 
générale : ces hommes fins et rusés, tels que La Rochefoucauld, Talleyrand, ont 
Souvent une grande douceur de commerce, et, comme dit Homère en parlant 
d'Ulysse, une suavité dame, Xyavowpsocvn (c'est la mère d'Ulysse qui lui dit cela 
en le revoyant aux Enfers, Odyssée, livre x1). Cette douceur habituelle se lie de 
près au tact exquis de ces hommes; rien ne leur échappe de ce qui peut agréer aux 
autres. 
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lités françaises du style qu’il semble avoir eu, dans la suite, moins 
d'occasions directes de considérer. « Même avec les ressources d’une 
Jangue très cultivée, même avec un talent réel, bien écrire est néces- 
sairement un art très difficile, si du moins par cet art on entend celui 
d'exprimer avec force et clarté des idées qui soient autre chose qu'une 
réminiscence, plus ou moins déguisée, de ces idées devenues, par une 
longue circulation, celles de la société tout entière, et qui forment, 
pour ainsi dire, la surface de tous les esprits. » Et il part de là pour 
établir le mérite tout particulier à La Rochefoucauld, comme écri- 
vain, mérite original et qui ne consistait pas simplement à se servir 
d'une langue déjà perfectionnée, mais qui allait à fixer pour sa part 
une prose encore flottante. La comparaison entre La Rochefoucauld 
et Vauvenargues n’est pas un de ces parallèles à effet dont les con- 
trastes sautent aux yeux; elle touche d’abord au fond et atteint le res- 
sort même de leur doctrine : | 


« Le premier voit partout le vice et la vanité transformés en vertus; le 
second représente le vice et la vertu sous des traits exclusivement propres 
à chacun d’eux, et qui ne permettent pas de les confondre ni même de les 
rapprocher. Pour l’un, l’amour-propre est une tache originelle imprimée à 
toutes les actions humaines, un point de contact inévitable entre celles qui sont 
en apparence les plus opposées, et qui établit entre elles non-seulement une 
communauté d’origine, mais une sorte d'égalité morale. Pour l’autre, l’amour- 
propre n’est qu’un attribut général et nécessaire de notre nature, qui ne de- 
vient un bien ou un mal que par ses déterminations particulières. » 


Fauriel termine par cette conclusion aussi délicate qu'ingénieuse : 


« On n’estimerait peut-être pas assez La Rochefoucauld, si l’on jugeait de 
ses sentimens par ses principes; et l’on ne pourrait faire un plus grand tort 
à Vauvenargues que de supposer son talent étranger à son caractère. » 


 Enregrettant que ce morceausur La Rochefoucauld n'ait pas été im- 
primé, nous en dirons autant d’un grand nombre des écrits de Fauriel 
à cette époque. Il écrivit long-temps pour lui seul et pour le cercle 
de ses amis particuliers, en présence des sujets qu’il approfondissait 
et sans se préoccuper du public. Il est peut-être l’homme qui, dans 
sa vie, a le moins songé à l'effet ; il ne visait qu’à bièn voir et à savoir. 
Oserai-je noter un inconvénient de cette manière si calme, si désin- 
téressée et si profonde? L’habitude prise de bonne heure.de ne pas 
se placer du tout en face du public, mais seulement en face des choses, 
induit l'écrivain à des lenteurs d'expression qui tiennent au scrupule 
même de la conscience et au respect le plus honorable de la vérité. Je 
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ne sais qui l’a remarqué spirituellement, il faut que l’auteur ait quel- 
quefois de l’impatience pour que le lecteur n’en ait pas. Cela est vrai, 
surtout du lecteur francais, le plus impatient de tous. Ce qui a toujours 
manqué à Fauriel, comme écrivain, même dans sa jeunesse, ç'a été 
Je quart d'heure final d'empressement et de verve, le fervet opus, un 
certain feu d'exécution, et, comme on dit vulgairement, battre le fer 
quand il est chaud. Ajoutez ceci encore : chaque écrivain, en avan- 
çant, encourt plus ou moinsles inconvéniens de sa manière: celui qui 
visait tout d'abord au trait, tend à s’aiguiser de plus en plus; celui 
qui n’y visait pas du tout, est sujet dans la forme à l'abandon. En fai- 
. sant pressentir quelque chose de ce défaut chez l’auteur distingué que 

nous étudions, nous sommes très loin, au reste, de penser que Fau- 
riel, à l'exemple de tant d’érudits, fût indifférent au style, à l'expres- 

sion ; une telle lacune serait trop inexplicable chez un homme d’une 
sensibilité littéraire si vive et si exquise, d’un goût si fin et, pour tout 
dire, si éoscan. Nous aurons occasion surtout de le remarquer lors- 
qu'il abordera l’histoire; il eut son procédé à lui et sa manière. Il ne 
vise pas à l'effet, mais il l'atteint, si l’on consent à le suivre. Il aspire 
à faire passer son lecteur par les mêmes préparations que lui et à ne 
rien lui en épargner. Il n’a pas ce coup d’état du talent qui dispose 
d'autorité les choses pour le lecteur et les impose à quelque degré, ou 
qui du moins les ordonne et les ménage dans un jour approprié à la 
scène. Il compte davantage sur l'esprit des autres et aime à les sup- 
poser de la même famille que lui. 

_Étranger aux couleurs et à leur emploi, Fauriel ne l'était pas à un 
certain dessin correct, délicat et patient. J’ai entendu comparer quel- 
ques-uns des morceaux qu'il a soignés à des esquisses très bien faites, 
tracées avec le crayon de mine; et quand il avait fini et qu'il revoyait 
l'ensemble, il craignait tant le prestige, qu'il était tenté encore de pas- 
ser la main dessus pour effacer et pour éteindre. S'il y avait de l'excès 
dans ce scrupule, il y avait au moins du scrupule, c’est-à-dire le con- 
traire de l'indifférence, ce que je tenais une fois pour toutes à con 
Stater. 

Fauriel connut beaucoup Villers dans les premières années du siè- 
cle, et cette relation a laissé des traces. Villers, homme de beaucoup 
d'esprit, le premier Français qui ait bien su l'Allemagne et qui ait 
parlé pertinemment de Kant, Villers, déjà muni d’une science ingé- 
nieuse et plein de vues neuves, était venu à Paris sous le Consulat; il 
devait finir par être professeur à Gottingue, combinant, ainsi que Cha- 
misso, dans une mesure heureuse les qualités des deux nations : « Il 


658 REVUE DES DEUX MONDES. 


est (écrivait de lui Benjamin Constant), il est doublement aimable au 
fond de l'Allemagne, où il est rare de rencontrer ce que nous sommes 
accoutumés à trouver à Paris, en fait de gaieté et d'esprit, et Villers, 
qui est distingué sous ce rapport, à Paris même, l’est encore bien plus 
parmi les érudits de Gottingue. » — Fauriel rendit compte, dans {a Dé- 
cade (10 floréal an xxx, 4804), de l’Essai, de Villers, sur l'Esprit et 
l’Influence de la Réformation, que l'Institut venait de couronner. En 
appréciant et faisant valoir les mérites et les vues de l'ouvrage qu'il exa- 
mine, le critique se permettait différentes remarques dont quelques- 
unes donnent jour dans ses propres opinions. Villers, comme plus 
tard Benjamin Constant, établissait pour cause générale de la corrup- 
tion de l'esprit religieux la surcharge et la grossièreté des formes qui 
servent d'organes à cet esprit. Selon lui, la préférence accordée à la 
forme sur l'esprit constitue la superstition, tandis que la préférence 
inverse constitue le mysticisme. Mais Fauriel, dans une suite de ques- 
tions très fermement posées, lui demandait : 


« Les dogmes extravagans, les fables ridicules n’appartiennent-ils pas à 
l'esprit plus qu’à la forme d'une religion, ou du moins ne peuvent-ils pas agir 
sur cet esprit et le corrompre sans le secours d’aucune forme extérieure; et 
dès-lors n’y a-t-il pas lieu à réformation dans un cas inverse à celui admis 
exclusivement par l’auteur? Un système religieux ne peut-il pas être très 
absurde avec des formes extérieures très simples? L’attachement exclusif 
au matériel des religions caractérise-t-il exactement la superstition, et peut-il 
y avoir superstition sans l'influence des opinions, des idées et des sentimens? 
La mysticité, que le C. Villers regarde comme l'opposé de la superstition, 
est-elle autre chose que la superstition raffinée des imaginations vives aux- 
quelles manque le contre-poids du jugement ? » 


Villers, pour mieux démontrer les bienfaits de la Réformation, s’'é- 
tait posé à lui-même la question suivante : Que serait-il arrivé en Eu- 
rope et en quel sens auraient marché les choses et les esprits, si la 
Réformation n'avait pas eu lieu et si Rome avait triomphé de Luther? 
Et il avait répondu que l'Europe aurait très probablement rétrogradé 
vers le moyen-âge. Mais Fauriel trouve que la question était suscep- 
tible d'une solution contraire; il lui semble « que toutes les causes de 
la Réformation, renforcées et multipliées par quelques excès de plus 
dans l'exercice de l'autorité papale, et surtout par un degré de plus 
d'instruction et de lumières, degré que, d’après les données essen- 
tielles de la question, nulobstaclene pouvait empêcher, illui semble, dit- 
il, que toutes ces causes, pour avoir agi un peu plustard, n’en eussent 
agi que d’une manière plus générale et plus complète. » En un mot, 
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l'esprit humain irrité du retard eût très bien pu, selon lui, sauter à 
. pieds-joints sur la Réformation pour arriver d'emblée en pleine philo- 

sophie. On voit Fauriel, dans cet article, attribuer à la Réformation 
beaucoup moins d'effets directs que Villers n’en suppose: elle lui pa- 
raît avoir été le moyen et l’occasion, plutôt que le motif et la cause 
d'une grande partie du mouvement européen à cette époque; son in- 
fluence aurait surtout agi à titre d'auxiliaire. 

Villers, malgré la part d’éloges qu’il recevait, ne se montra pas en- 
tiérement satisfait de l’article, et une discussion s’engagea entre les 
. deux amis sur quelques endroits. Cette discussion, au reste, sort assez 

_ des mesquines tracasseries d’amour-propre, et porte assez sur le fond 
même des choses pour mériter de trouver place ici. Elle éclaire l’his- 
toire intellectuelle du temps et découvre les points précis de division 
entre les esprits les plus avancés d'alors. Fauriel écrivit donc à Villers 
la lettre suivante : 


« J'ai appris, mon cher Villers, que vous étiez mécontent, sinon de ce que 
j'ai dit de votre ouvrage, du moins de mes dispositions à votre égard. J’en ai 
été aflligé et surpris. Il y a dans votre livre des choses très bonnes, très 
utiles, et qui doivent en faire aimer et estimer l’auteur; je les ai louées sin- 
cèrement. J’ai cru y trouver aussi des inexactitudes de raisonnement et de 
fait; j’en avais parlé avec modération, avec réserve, et j'aurais tâché de con- 
tinuer à en parler de même. Il est vrai que, comme plusieurs autres personnes 
qui d’ailleurs vous rendent justice, et dont le suffrage ne devrait pas vous être 
indifférent (1), j’ai été blessé de quelques traits d’une partialité qui me semble 
peu philosophique; je m'en suis expliqué avec vous-même, avec une fran- 
chise qui, si j’en juge d’après ma manière de sentir, ne devrait être regardée 
que comme une marque d'estime. Si je trouvais votre projet de faire connaître 
en France tout ce qui tient à la littérature et au génic de l’Allemagne, moins 
intéressant et moins digne des travaux d’un homme de talent, zélé pour le 
progrès des lumières, je vous assure que j'aurais été beaucoup moins frappé 
de ce qui me paraît capable d'en diminuer l'intérêt et le succès. Si je n’avais 
eu ni estime ni amitié pour vous, j'aurais gardé froidement pour moi ou pour 
les autres ce que je vous ai dit à vous-même. Je n’ai voulu ni vous blesser 
ni vous déplaire, et si, contre mon intention, cela m'est arrivé, je vous en 
témoigne sincèrement mes regrets. 

« Quoique pressé par d’autres travaux, javais commencé un deuxième 
extrait que M. Amaury Duval attendait probablement pour le prochain nu- 
méro de {a Décade. Le ton de la critique y eût été plus prononcé que dans 
le premier; mais il eût été également dicté par un sentiment dont j'étais loin 
de supposer que vous eussiez à vous plaindre. Puisque je me suis trompé, je 


(1) Notamment M. de Tracy. 
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n’ai plus aucun motif de continuer, je n’en ai plus que de me taire; et je vous 
serais obligé si vous vouliez en prévenir M. Amaury LÉ 

« Accepiez mes excuses et mes regrets d’avoir si mal rempli votre attente: 
et croyez qu’à tout évènement, et malgré toutes les apparences, je ne Cesserai 
de vous rendre justice, et d’avoir pour vous une affection dont j'aurais aimé 
que vous ne doutassiez pas, mais qui est indépendante même de votre ma- 
nière de sentir à mon égard. » 


A cette lettre de Fauriel, Villers répondit aussitôt : 


« Ce n’est point de votre bienveillance et de l’amitié personnelle que vous 
m’accordez, mon cher Fauriel, que j'ai jamais douté; mais j'avoue que jai 
été affecté, dans l'explication que nous eûmes chez vous, un matin, de vous 
voir m'accuser, avec une très grande vivacité, de déprécier gratuitement la 
France, de relever outre-mesure Allemagne, etc. Ce n’est pas, comme vous 
le dites, une partialité peu philosophique qui me fait incliner pour la cul- 
ture morale et intellectuelle de l’Allemagne protestante. C’est, j'ose le dire, 
un sentiment de préférence très motivé, fondé sur dix ans d’études et d’ob- 
servations. Si vous connaissiez mieux les bases de ma conviction, si nous 
avions vécu davantage ensemble, vous y trouveriez peut-être quelque chose 
de plus noble et de plus raisonnable que ce qu'on a coutume de désigner par 
l’odieux nom de partialité. Convenez qu’il a dû être pénible pour moi de les 
voir ainsi méconnaître par vous, que j'avais cru plus capable que personne 
de les apprécier. 

« Quant à l’extrait que vous avez commencé de mon ouvrage dans la Dé- 
cade, et dont je suis très loin d’être mécontent, je vous prie sincèrement de 
vouloir bien le continuer. Je vous ai fait une observation sur le code prus- 
sien, au sujet duquel vous aviez pris le change, — une autre au sujet de 
l’orientalisme des théologiens protestans, sur lequel vous preniez aussi le 
change (2). Mais que cela ne change rien au reste de votre travail. — Vous 
m'avez dit, il est vrai, en termes fort clairs, que vous croyez beaucoup moins 
que moi à l’influence de la Réformation. J’y ose aussi beaucoup moins, 
quand j'ai commencé à l’étudier sérieusement, et j'imagine qu’alors j’aurais 
nié et traité de chimère ce qu’on m ’aurait dit à ce sujet. Ce n’est qu’en y re- 
gardant de très près, et en remontant à toutes les sources, que s’est découverte 
à mes yeux toute la fertilité de ce grand évènement, qui a occupé presque 
exclusivement les cabinets et les têtes pensantes de l’Europe entière, depuis 
1520 jusqu’en 1648. — Il se fait de la besogne, pendant cent vingt-huit ans 


(1) Ce second article, en effet, n’a pas été imprimé. Ce ñe fut que plusieurs mois 
après, à la fin du quatrième trimestre de La Décade de l'an xi1, page 538, qu'on 
inséra sur l'ouvrage de Villers un second extrait qui n’est pas de Fauriel. 

(2) Fauriel, dans son article, tint compte de ces deux observations et retira les 
critiques qui s’y rapportaient. 
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d'activité; mais, deux ou trois siècles après, on le perd de vue. — Adieu. — 
… Ne pensez pas qu'il y ait rien de changé dans mon attachement et mon estime 
pour vous. » à 

Villers, dans cette discussion, n’était pas en reste, on le voit, de 
raisons plausibles : il avait vu de près l'Allemagne, et, s’il en était très. 
préoccupé comme de ce qu'on sait bien, il avait, pour appuyer ses 
conclusions favorables, une série de faits positifs. Fauriel se tenait au 
point de vue plus général et plus philosophique; Villers entrait davan- 
tage dans la donnée protestante et la croyait fertile en résultats de 
* tout genre, comme elle l’a été en effet au-delà du Rhin. Il avait été très 

‘frappé de la force des études religieuses, et de ce que produisait de 

lumières historiques cette critique circonscrite et profonde, appliquée 
aux textes sacrés. C’est en ce sens qu’il attribuait à l’orientalisme bi- 
blique des théologiens protestans plus de portée et plus d'effet que 
Fauriel n'avait consenti d’abord à en reconnaitre : 


« Dévoiler par la plus savante critique les secrets de l’histoire, de la chro- 
nologie, de la culture, de Pétat politique, moral, religieux, des peuples et 
des lieux où s’est passée la scène des évènemens de l’Ancien Testament, 
voilà, lui disait Villers, la tâche qu'ils ont remplie, et qui est un peu plus 
intéressante que vous ne semblez le croire. Vous en penseriez, sans nul doute, 
autrement si vous aviez, par exemple, sous les yeux l’Introduction à l'Etude 
de l'Ancien Testament, par Michaëlis de Gottingue, ou les travaux d’Eich- 
horn sur le même objet, ou les dix volumes de sa Bibliothèque orientale, 
ou que vous eussiez assisté à un cours de critique sur Jérémie par le vieux 
Schnurrer de Tubingue.…. » 


Villers était initié à cette forme de doctrine et à cette méihode 
d'outre-Rhin qui, pour arriver à des résultats purement philosophi- 
ques, tels que les a vus sortir notre siècle, devait passer graduellement 
par les lentes stations d'une exégèse successive; il appréciait ce mé- 
lange indéfinissable de rationalisme et de foi, de hardiesse scientifique 
et de réserve sincère, qui s’est maintenue si long-temps en équilibre 
dans ces têtes pensantes, qui n’aurait pas subsisté un quart d'heure 
chez nous, et dont l'exemple le plus élevé s’est rencontré avec une 
admirable mesure dans la personne de Schleiermacher. 

Fauriel, dans cette discussion avec Villers, reprend d’ailleurs ses 
avantages par la justesse et ia précision des critiques qu'il dirige aux 
endroits essentiels. En même temps nous le saisissons bien exacte- 
ment dans son progrès d'esprit, dans sa marche propre, tenant encore 
par ses racines au xvin: siècle, et lui qui va devenir si historique de 
méthode, et qui l’est déjà, nous le surprenons quelque peu idéologue 


TOME X, 43 
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encore jusque dans l'appréciation de l’histoire. Fauriel a eu cela de par- 
ticulier et d’original, nous ne saurions assez le rappeler, qu'issu du pur 
xvur siècle et comme en le prolongeant, il a rencontré et entamé 
. presque toutes les recherches neuves du x1x*, sans avoir dit à aucun 
jour : Je romps. Assez d'autres, sur le devant de la scène, se hâtent 
d'emboucher la trompette en ces heures de renouvellement, et s'é- 
crient avec fanfares à la face du soleil : 


Alter ab integro sæclorum nascitur ordo! 


Fauriel disait moins, tout en faisant beaucoup. En lui les extrémités, 
Jes terminaisons de l’âge précédent se confondent, se combinent à 
petit bruit avec les origines de l’autre; il y a de ces intermédiaires ca 
<hés, qui font qu’ainsi deux époques, en divorce et en rupture à la sur- 
face, se tiennent comme par les entrailles. 

Dans le critique de Villers, il nous a été possible de reconnaître 
Fami de Cabanis. Fauriel eut, en effet, avec Cabanis une de ces liai- 
sons étroites, de ces amitiés uniques, qui font également honneur à 
l'une et à l'autre des deux ames. On peut dire que les deux hommes 
peut-être que Fauriel a le plus tendrement aimés furent Cabanis et 
Manzoni : il y a bien à rêver, comme dirait Mn° de Sévigné, sur le 
rapprochement de ces deux noms. 

Cabanis (et je n’entends hasarder ici que mon opinion personnelle) 
p'est pas encore bien jugé de nos jours; malgré un retour impartial, on 
ne me paraît pas complètement équitable. Les plus justes à son égard 
font l'éloge de l’homme et traitent un peu légèrement le philosophe. 
Cabanisl'était pourtant, sije m'en forme une exacte idée, autant qu’au- 
cun de son temps et du nôtre; il l'était dans le sens le plus élevé, le 
pius honorable et le plus moral, —un amateur éclairé et passionné de la 
sagesse. Je ne prétends pas le moins du monde, en m'exprimant de la 
sorte, m'engager de près ni de loin dans l'appréciation d'un système 
qui a peu de faveur, qui n’en mérite aucune à le juger par certains de 
ses résultats apparens, et dans lequel on est heureux de surprendre à 
la fin les doutes raisonnés de Cabanis lui-même : mais ces doutes vrai- 
ment supérieurs ne sont-ils pas plus sérieusement enchaînés et peut- 
être plus considérables qu’on ne l’a dit (1)? Quoi qu'il en soit, nous 
devons en toucher quelque chose en passant. Il est un seul aspect par 


(1) Dans un éloquent et savant morceau sur La Philosophie de Cabanis, inséré 
dans la Revue des Deux Mondes du 15 octobre 184 4, M. de Rémusat en a prononcé 
avec plus de rigueur; c’est l'adversaire le plus étre le plus généreux, le plus 
indulgent, mais c’est un adversaire. 
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où Cabanis nous importe et nous revient ici, c’est le côté sur lequel 
_ nous retrouvons Fauriel agissant, et agissant jusqu’au point dé modi- 

fier son ami; car le même esprit qui a exercé de près tant d'action sur 
les débuts de beaucoup d'hommes distingués de l’âge nouveau a ex 
Jhonneur non moindre d’influer sur l'un des personnages les plus 
caractéristiques du vieux siècle : il a comme inspiré le dernier mot de 
Cabanis finissant. 

Fauriel avait entrepris une Histoire du Sloicisme; il avait amassé 
dans ce but une quantité de matériaux, et avait sans doute poussé: 
. assez avant la rédaction de certaines parties. I] ne nous est resté de 
._son projet que des cadres très généraux, des listes de noms et des. 
notes bibliographiques, la masse des autres papiers ayant péri pour 
avoir été enterrée dans un jardin à la campagne, lors des évènemens 
de 181% (1). La Lettre de Cabanis à Fauriel, publiée pour la première 
fois en 182% et composée vers 1806, nous apprend quelque chose de 


(1) Il est pourtant quelques-unes de ces notes de Fauriel qui expriment des faits 
généraux et des résultats, par exemple : 

« Une inexactitude considérable dans l’histoire de la philosophie, c’est de croire 
que les anciens philosophes-physiciens ne se sont occupés que d’hypothèses sur les 
causes premières. Cela n’est pas: presque tous avaient étudié la nature dans ss 
phénomènes visibles et réguliers ou dans ses productions. Seulement ils observaient 
très mal, par plusieurs causes qu’il est possible et important d’assigner. » 

— « Expliquer les causes de la grande influence de la philosophie de Pythagore 
en Grèce durant près d’un siècle, depuis la destruction et la dispersion de l’école 
de Pythagore jusqu’après la mort d'Épaminondas. 

« La principale cause paraît avoir été dans les peintures poétiques que cette 
philosophie faisait de la vie des hommes vertueux après la mort. » 
.— « C'est une observation capitale dans l’histoire de la philosophie que, dans la 
philosophie spéculative, toutes les erreurs ou toutes les découvertes postérieures. 
viennent toutes se rattacher à des systèmes antérieurs, comme à leur occasion ow 
comme à leur cause. Dans la philosophie morale, les faits particuliers, les circon— 
Stances de temps et de lieu sont ce qui influe le plus sur les opinions. » 

— «Un évènement de grande importance dans l’histoire de la philosophie gree=- 
que, c’est l'invasion de l’Asie mineure par Crésus et puis par Cyrus. Milet, jusque-l 
la ville la plus riche et la plus florissante de cette belle contrée, fut entièrement 
ruinée; elle cessa d’être le siége des écoles de philosophie. Anaxagore, qui tenait 
l'école de Thalès au moment où cette guerre eut lieu, se réfugia à Athènes et y 
porta la philosophie. 

« 11 n'avait à cette époque que vingt ans. Archélaus, son disciple, fut celui par 
lequel la philosophie ionienne s'établit pleinement à Athènes, où il devint le maître- 
de Socrate. 

« L'apparition d'Anaxagore à Athènes est un évènement très analogue à l’ambas- 
sade de Carnéade à Rome, par ses conséquences pour la culture de l’un et l'autre 


de ces peuples. » 


43. 
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plus sur l'esprit généreux de cette entreprise et sur le lien qui la rat- 
tachait à la philosophie d'alors. Fauriel, au fond, n'était pas très 
porté directement à la philosophie pure, à l'idéologie, comme on 
disait; il avait le goût du beau, du délicat, surtout des choses primi- 
tives; il avait le sens historique, sa vocation propre était là; il n’aimait 
la philosophie que comme une noble curiosité, et il y fut conduit 
naturellement par ses relations d' Auteuil. Destiné, sans y songer, à 
être neuf et original en toute recherche, dès qu'il s’occupa de philo- 
sophie, il la prit par un côté qu’avaient négligé ses amis et ses pre- 
miers maîtres; il s'adressa historiquement à la plus noble des sectes 
antiques, l’envisageant comme un acheminement à la sagesse mo- 
derne : son idée première était probablement de revenir par l'histoire 
à la doctrine, à une doctrine plus élevée, impartiale, élargie. 

Les philosophes du xvi° siècle ignoraïent trop en général l’his- 
toire des philosophies, ou ils ne s’en servaient que comme d'un arsenal 
au besoin, pour y saisir quelque arme immédiate dans l'intérêt de 
leur propre idée. L’honneur de la philosophie moderne et du mouve- 
ment dirigé par M. Cousin, c'est d’avoir suscité, d’avoir vivifié cette 
histoire des philosophies, d’y avoir fait circuler un esprit supérieur 
d'impartialité et d'intelligence. Cette gloire-là survivra, selon moi, à 
l'effort, d’ailleurs très noble, du dogmatisme mitigé sous le nom 
d’éclectisme, ou plutôt l'éclectisme, à le bien prendre, ne serait qu’une 
méthode et une clé appropriée à ce genre d'histoire. Or, placé entre 
M. Cousin qui allait venir et Cabanis qui touchait au terme, Fauriel 
fit là ce que nous le verrons faire en toute chose; il devina et devança 
le prochain mouvement à sa manière, servant comme de érait d'union 
avec ce qui précédait; il tenta d'introduire l’histoire de la philosophie 
au sein de l'idéologie. 

Cabanis eut le mérite de comprendre dans toute sa portée première 
cette noble tentative et de la favoriser. Homme très instruit, versé 
dans les langues, lisant le grec et l’ allemand, médecin aimant la poésie, 
et pas trop enfoncé dans la casse et la rhubarbe, comme il le disait 
de lui-même avec grace, n'étant étranger à aucune branche des con- 
naissances humaines, et de plus sympathique par nature aux meil- 
jeures, aux plus douces affections, il répandait sur les matières qu'il 
traitait une sorte de lumière agréable dans laquelle, indépendamment 
de l'idée, se combinaient le coloris du talent et le reflet de la bien- 
veillance. Sa Lettre à Fauriel sur les Causes finales respire les plus 
admirables sentimens et agite les conjectures les plus consciencieuses. 
Cabanis s’y montre beaucoup plus disposé à l'étude des systèmes an- 
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térieurs qu’on ne l’était généralement au xvrr siècle et autour de 
Jui; ilest loin de prendre en pitié ces tâtonnemens de l'esprit humain, 
il semble qu'en cela l'esprit historique de Fauriel l'ait déjà gagné : 


« Vous savez mieux que moi, mon ami, lui dit-il, combien de lumières 
jette sur l’histoire des nations et de l’esprit humain l’étude philosophique des 
cosmogonies et des théogonies. Il ne serait même pas déraisonnable d’affir- 
mer que l’histoire proprement dite des différentes époques est moins instruc- 
tive que leurs fables... Gardons-nous de croire avec les esprits chagrins que 
l'homme aime et embrasse l'erreur pour l'erreur elle-même ; à n'y a pas, 
et méme il ne peut y avoir de folie qui n'ait son coin de vérité, qui ne 
tienne à des idées justes sous quelques rapports, mais mal circonscrites 
et mal liées à leurs conséquences (1). » 


- En ce qui concerne le stoicisme, Cabanis ne fait en quelque sorte, 
dans cette lettre, que poser la doctrine d’un stoïcisme moderne plus 
perfectionné, et traduire, interpréter dans le langage direct de la 
“science, et sous forme de conjectures plus ou moins probables, les 
conceptions antiques de cette respectable école sur Dieu, sur l'ame, 
sur l'ordre du monde, sur la vertu. Dans ce portrait idéal du sage, tel 
qu'il le présente, Les stoiciens modernes différeraient pourtant des 
aociens, dit-il, sur quelques points : à 


« Par exemple, ils ne regarderaient pas toutes les fautes comme également 
graves, tous les vices comme également odieux. Ils croiraient seulement que 
les vices sont très souvent bien voisins l’un de l’autre, et que l’habitude des 
fautes dans un genre nous conduit presque inévitablement à d’autres fautes, 
qui ne paraissent pas, au premier coup d'œil, avoir de liaison avec elles. » 


Mais il s'élève à une éloquence véritable, à celle où le cœur et la 
pensée se confondent, lorsqu'il ajoute dans le ton de Jean-Jacques : 


-« Il n’est pas possible de dire avec les stoïciens que la douleur n’est point 
un mal. La douleur n’est pas sans doute toujours nuisible dans ses effets ; 
elle donne souvent des avertissemens utiles, elle fortifie même quelquefois 


(1) C’est déjà le principe éclectique moderne dans son application historique. 
M. de Tracy n'était pas si indulgent à l’histoire des philosophies lorsqu'il écrivait 
à Fauriel, au printemps de 1804 : « Le tableau des folies humaines que Degérando 
vient de tracer avec tant de complaisance me fait naître la tentation de m'occuper 
de nouveau de ces rêveries. Je vois toujours plus que qui en sait trois ou quatre en 
sait mille. » M. de Tracy était plus précis et plus ferme d’analyse, plus rigoureux 
de méthode que Cabanis; celui-ci était bien plus ouvert dans ses horizons, plus 
accessible aux vues diverses. Encore une fois, nous sentons là, chez Cabanis, le 
point juste où Fauriel a dû agir. C’est comme le bouton d’inoculation que la nou- 
Yelle école communique à l’ancienne. 
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les organes physiques, comme elle imprime plus d'énergie et de force d’ac- 
tion au système moral; mais elle est si bien un mal réel par elle-même, 
qu'elle est contraire à l’ordre de la nature, qu’elle annonce une altération de 
cet ordre, et souvent son entière destruction dans les êtres organisés. Si la 
douleur n'était point un mal, elle ne le serait pas plus pour les autres que 
pour nous-mêmes ; nous devrions la compter pour rien dans eux comme dans 
nous; pourquoi donc cette tendre humanité qui caractérise les plus grands des 
stoïciens, bien mieux peut-être que la fermeté et la constance de leurs vertus ? 
O Caton! pourquoi te vois-je quitter ta monture, y placer ton familier malade, 
et poursuivre à pied, sous le soleil ardent de la Sicile, une route longue et 
montueuse? O Brutus! pourquoi dans les rigueurs d’une nuit glaciale, sous 
la toile d'une tente mal fermée, dépouilles-tu le manteau qui te garantit à 
peine du froid pour couvrir ton esclave frissonnant de la fièvre à tes côtés ? 
Ames sublimes et adorables, vos vertus elles-mêmes démentent ces opinions 
exagérées, contraires à la nature, à cet ordre éternel que vous ayez toujours. 
regardé comme la source de toutes les idées saines, comme l’oracle de 
l’homme sage et vertueux, comme le seul guide sûr de toutes nos actions! » 


Une telle page en apprend beaucoup, ce me semble, sur Cabanis et 
sur Fauriel; elle nous montre en quel sens celui-ci, lors même qu'il 
eut abandonné ces recherches de sa jeunesse, put demeurer toujours. 
. Stoicien au fond, mais stoïcien compatissant et sensible, un stoicien 
orné de bienveillance, voilé de scepticisme, et d’une teinte très 
adoucie. 

J'aime à me figurer, pour tout comprendre, que, presque au même 
moment où il interrogeait son ami Cabanis sur la grande question 
des causes premières, il était ou il allait être lui-même discrètement. 
touché par son ami Manzoni à cet endroit délicat de la croyance re- 
ligieuse. Mais n’anticipons point ici sur cette autre liaison si à part et 
qui viendra en son lieu. | 

La Lettre de Cabanis à Fauriel sur les Causes finales peut être si- 
gnalée comme le premier symptôme d’un changement prochain dans 
la manière d'envisager ces hautes questions : une ère nouvelle se pré- 
pare; un germe d'impartialité vient de naître jusqu’au cœur même de 
la doctrine rigoureuse; au lieu de l’aigreur habituelle et de la séche- 
resse négative qui accueillaient trop souvent ces mystérieux pro- 
blèmes, voilà qu’il arrive des allées d'Auteuil comme un souffle plus 
calme et bienfaisant; c’est une parole lente et circonspecte, révérente 
jusque dans ses doutes, et qui monte autant qu’elle peut, d’un effort 
sincère. Honneur à Fauriel pour avoir provoqué l'effort! 

Fauriel, lorsqu'on l’interrogeait sur Cabanis, n’en parlait jamais que: 
comme de l’homme le plus parfait moralement qu’il eût connu. Dans- 
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les derniers temps de sa vie, Cabanis avait quitté Auteuil pour habiter 
Ja campagne près de Meulan, c ’est-à-dire non loin de /a Maisonnette; 
ce voisinage resserra encore les liens. Avant même de s'établir au 
hameau de Rueil, Cabanis était souvent à Villette, chez son beau- 
père, M. de Grouchy : « Oui, venez voir nos riches prairies, écrivait-il de 
là à Fauriel au printemps de 1804, nos blés admirables, notre verdure 
aussi riche que fraîche et riante. Les insectes qui bourdonnent ap- 


_pellent la rêverie et invitent à un calme heureux. Ceux qui carillon- 


nent ailleurs ne produisent pas toujours le même effet. » Lorsque 
Cabanis mourut en mai 1808, ce fut une profonde douleur pour Fau- 


 riel; il avait d’abord eu le projet de payer à son ami sa dette dans une 


notice étendue, mais ce trop grand désir de la perfection qu'il portait 


en toutes choses, qu'il eût porté surtout en un sujet si cher à son 
cœur, et aussi l'excès de sa sensibilité, s'y opposèrent; il finit même 


par se détourner peu à peu des études philosophiques auxquelles le 


* souvenir de cette perte se mêlait trop étroitement. Bien des années 


après, M. Daunou, au moment de sa mort, préparait une biographie 


développée de Cabanis, qu'il n’a pas eu le temps d'écrire. Cette lacune 


n’a donc pas été remplie, et la tradition s’est rompue avant que l’es- 
prit en ait pu être fixé par un héritier fidèle dans le portrait du sage. 
Benjamin Constant écrivait de Suisse à Fauriel, le 22 juillet 1808 : 


‘« Je me suis informé souvent de vous cet hiver. J’ai espéré plusieurs fois, 
d’après ce qu’on me disait, que vous viendriez à Paris, et je comptais au 
moins vous rencontrer à une triste cérémonie, où j'aurais bien sincèrement 
mélé mes regrets aux vôtres. Je conçois que la perte de Cabanis, qui aurait 
été dans tous les temps une juste cause d’affliction pour ses amis, vous ait 
été doublement sensible, dans un moment où les hommes de cette espèce 
semblent disparaître de la terre. À peine aperçoit-on encore quelques débris 
de cette classe qu’assurément la génération qu'on forme et qu’on veut former 
ne remplacera pas. » 


Pour exprimer cette fleur de bonté, de douceur et d'affection qu'il 
avait reconnue dans l'ami de son ami, Manzoni ne trouvait rien de 
mieux qu'un mot qui dit tout et plus que tout : parlant de lui avec 
Fauriel, il l’appelait cet angélique Cabanis. 

Beaucoup moins intimement et moins tendrement uni à M. de 
Tracy qu’à son cher Cabanis, Fauriel entretint pourtant avec l'émi- 
nent auteur des Élémens d'Idéologie de sérieux et fréquens rapports, 


- {rès cimentés de confiance et d'estime. Je n’oserais affirmer que la 


Lettre de Cabanis sur les Causes finales n’ait pas un peu mécontenté 
M. de Tracy, comme une excursion beaucoup trop indulgente et pres- 
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que compromettante dans la région de la conjecture. Dans sa dissi= 
. dence avec Villers, Fauriel se tint plus strictement rapproché de la 
droite ligne idéologique et de l’ordre d’objections qui s'y appuyaient; 
il dut satisfaire M. de Tracy. Celui-ci montra de tout temps une grande 
confiance dans les lumières et les conseils du jeune ami de Cabanis, 

et il y recourut plus d’une fois; il prenait un grand intérêt aussi à 
l'achèvement de cette histoire des stoiciens qui ne devait jamais voir 
le jour, et que ce démon de la procrastination (1), trop cher à lau- 
teur, se réservait finalement de nous dérober. Ayant confié à Fauriel 
le manuscrit de son traité d'économie politique ou de la Volonté, 
M. de Tracy lui écrivait ces lignes bien honorables pour tous deux : 


« …. Avant de me remettre à travailler, j’ai besoin de savoir positivement 
si je dois tout jeter au feu et m’y reprendre d’une autre manière, moins mé- 
thodique peut-être, mais plus pratique. C’est de vous, monsieur, et de vous 
seul, que je puis espérer ce bon avis, et cela me fera risquer de vous en- 
voyer ce fatras à la première occasion. Au reste, usez-en bien à yotre aise 
et commodité. Prenez-le, laissez-le; dites-moi sincérement si vous n'avez pu 
achever. C’est ce que je crains; car je ne crains pas trop que vous ne trou- 
viez pas qu’au fond cela est vrai. Sur toutes choses que ce soit absolument à 
vos momens perdus. S'ils n’y suffisent pas, cela ne vaut rien; car vos mo- 
mens perdus valent mieux que ceux employés par bien d’autres. Et surtout 
encore que cela ne dérobe pas un seul instant à vos chers stoïciens. J’en suis 
bien plus empressé que de tout ce que je peux jamais rêver. Oh! que c’est 
un beau cadre! et que ce sera un beau tableau, quand vous y aurez mis vos 
idées! Cela fera bien du bien; à qui? A un monde qui n’en vaut guère Ja 
peine, d'accord; mais nous n’en avons pas d’autre;-et il n’y a moyen d'y 
exister qu’en révant à le rendre meilleur. Il n’y a que quelques êtres comme 
vous qui me raccommodent avec lui. — (Et en post scriptum :).Ma tête est 


bien mauvaise; c’est par elle que je commence à médire de tout ce que je 
VOIS. » 


M. de Tracy, le solitaire d'Auteuil, comme il s’intitulait volontiers 
depuis le départ de Cabanis, éprouvé en ces années par des pertes 
cruelles, était lui-même sujet à de longs accès de découragement; on 
aime à surprendre ces natures philosophiques sous un jour affectueux 
et attendri. Annonçant à Fauriel son Commentaire sur Montesquieu, 
qui n’était qu'une occasion pour lui, disait-il, d’agiter une foule de 
questions, il écrivait encore avec une grace aimable, mais cette fois 
avec une certaine verdeur d'espérance : 


«Je voudrais surtout ne pas me croiser avec vous; mais, puisque vous dé- 


(1) Le mot est de Benjamin Constant. 
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pendez d’évènemens lointains, je pense toujours que le mieux est de vous 
aller chercher. Je risquerai de vous parler beaucoup de Montesquieu; car 
dans un gîte on rêve, et vous m'y avez encouragé. C’est pour moi le vovage 
de Rome. J’y profite peu; mais e’est une façon de jouir que de voir combien 
les hommes ordinaires de notre temps, tant maudit et même avec justice, 
voient nettement de bonnes choses que les hommes supérieurs d’un temps 
très peu ancien ne voyaient que très obscurément. Cela me fait enrager 
d'être vieux. Il vaudrait mieux s’en consoler; mais chacun tire de ses médi- 
tations le fruit Lil Al peut: et cela PAS de l'arbre sur lequel elles sont 


…. 


des fruits toujours doux, disent 1e Orientaux , et ils ont raison. » 


Ne croit-on pas sentir sous ce ton un peu bref, un peu saccadé, et à 
travers ce sourire du grondeur, le contraste d’un esprit ferme et 
même rigoureux qui s’allie avec la sensibilité de l'ame? 

Au sein de tant de relations si fructueuses pour l'intelligence comme 

. pour le cœur, au milieu des profonds travaux de divers genres que 
Fauriel poursuivait et qui bientôt vinrent tous concourir et aboutir 
dans sa pensée à l’histoire, un premier épisode littéraire se détache, 
la traduction de la Parthénéide de Baggesen, qu'il publia en 1810. 
Pour l'ensemble de ses études secrètes, Fauriel n'avait à suivre que 
sa pente naturelle et l'inspiration même qui lui venait, lente et puis- 
sante, en présence des choses; mais, pour se décider à mettre la der- 
nière main et à publier, il lui fallait presque toujours le stimulant de 
circonstances accidentelles et le désir surtout de complaire à l'amitié. 
C’est ainsi qu'il fit plus tard en introduisant parmi nous les deux tra- 
gédies de Manzoni; c'est ainsi qu'il fit d’abord pour la Parthéneide 
de Baggesen. 

Cette traduction, précédée d’un Discours préliminaire très remar- 
quable, parut, après bien des retards et des ajournemens, dans l'été 
de 1810; c’est le seul ouvrage proprement dit que Fauriel ait publié 
avant l’époque de la restauration, et, fidèle à son rôle modeste, il le 
publia sans même se nommer. L'introduction pourtant mérite de 
£ompter dans l’histoire de la critique littéraire en France. 

L'auteur de cette Parthénéide ou Parthénaïs, Baggesen, poète da- 
nois des plus distingués, l’avait composée en allemand et avait su heu- 
reusement lutter en cette langue étrangère avec la Louise de Voss, 
avec l'Hermann et Dorothée de Goethe; son charmant poème donnait 
la main aux leurs pour compléter le groupe pastoral. Baggesen était 
personnellement un caractère plein de saillie, d'imprévu, et d’une bi- 
Zarrerie qui ne devait pas déplaire; il avait parfois dans l'esprit une 
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gaieté très originale qui contrastait avec ses tourmens perpétuels et 
ses mésaventures réelles ou imaginaires. Il passait volontiers de l'exal- 
tation au découragement; tantôt les calamités de son pays, tantôt ses 
gènes domestiques, ou même des riens et ce qu’on appelle les mille 
petites misères de la vie humaine, le jetaient dans des abattemens 
extrèmes, d’où il se relevait tout d'un coup avec vivacité. Il aimait 
beaucoup la France, et sa femme était Française ou du moins Géne- 
_voise. Il était venu à Paris dans sa première jeunesse, il y revint à 
l’époque du Consulat et fut accueilli avec cordialité dans les cercles 
d'Auteuil et de la Maisonnette. Un jour qu'il se lamentait de n'avoir 
pu se loger l'été à Saint-Germain à portée de Meulan, il écrivait à 
Fauriel, après une page toute de doléances, ce correctif aimable qui 


nous le peint naivement : 


« N’allez pourtant pas croire, mon bien aimable ami, que ces maux soient 
sans remède, et ne_vous attristez point trop, en oubliant de rabattre tout ce 
que mon imagination fiévreuse ajoute au mal réel. Je suis toujours plus à 
plaindre que je ne suis malheureux (1); mais cela doit consoler l'ami qui 
voit plus loin, car, sachant une fois pour toutes que je mesure tout avec une 
aune essentiellement fausse, il doit se défier de mon calcul. En vérité je ne 
lai jamais trouvé juste que pour moi-même. Plaignez-moi donc, mais ne vous 
inquiétez pas. Jouissez, excellent homme ! jouissez doublement de la cam- 
pagne cet été, prenez-en ma part afin que je puisse me dire qu’elle n’est pas 
perdue. » 


Baggesen avait fini pourtant par trouver à se loger près de Marly; 
du premier jour il avait baptisé son habitation nouvelle du nom de 
Violette, et il s'était hâté de donner cette adresse de son invention à 
ses amis; mais les lettres qu'on lui adressait (c'était tout simple) ne 


lui parvenaient pas : 


« Je ne comprends point (écrivait-il à Fauriel d’un ton qui fait bien sentir 
son genre d’umour) comment les lettres dont vous me parlez ne me sont 
pas parvenues. Le facteur de Marly m'en a trop apporté dès le commence- 
ment pour ne pas me connaître... Le nom de J’ivleite n’y fait rien; c’est 
Marly-la-Machine qui décide, qui depuis long-temps ne s’appelle plus Harly- 
le-Roi, et qui n’est pas encore appelé Marly-l' Empereur. Continuez toute- 
fois d’omettre la F'iolette pour l'avenir; ce n'était naturellement qu’un badi- 
nage de ma part de vous donner cette adresse, une mauvaise plaisanterie, Si 


(1) Ce mot de Baggesen pourrait servir de devise à toutes ces sensibilités de 
poètes et de rèveurs qui se dévorent comme Jean-Jacques, et à toutes les ames 
douloureuses. 
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vous voulez, en pensant à ’illette (1), d’où je m’imaginais que vous pourriez 
de temps en temps dater vos lettres. J'aime d’ailleurs les noms propres; j’ai 
toujours été bien aise de porter un nom à moi, et je ne saurais vous dire 
combien de plaisir il me fait que personne ne s’appelle Fauriel, hors mon 
ami. Pour ce qui regarde ma Wüolette, j'y renonce dès à présent dans tous 
les actes publics, mais rien au monde ne m’y fera renoncer dans les cas 
privés. Je dirai là-dessus comme disait certain évêque : « En publie, madame, 
« vous serez obligée de m'appeler monsieur, mais en particulier vous pouvez 
« m'appeler monseigneur. » N’ai-je pas fait planter une quantité innombrable 
de violettes au pied de la butte que je viens de faire moi-même dans le jardin, 
uniquement pour justifier ce nom ? Et n’ai-je pas daté toutes les lettres que 
j'ai écrites depuis un mois, de J’iolette, par cette même raison ? Il est vrai que 
jusqu’à présent il n’y a que vous, Me de C..., ma femme et moi, qui sachions 


* ce nom; mais.mes trois fils grandissent et le sauront un jour, mon meilleur 


ami M... le saura, et puis la postérité; c’est tout ce qu’il me faut. Les vio- 
lettes craignent le grand jour; c’est au sein de l'amour, de l’amitié et de la 
poésie qu’elles se cachent. » 


Fauriel s'était épris tout d’abord du poème de Za Parthéneide, et 
s'était dit de le traduire; mais il y avait des difficultés plus grandes 


qu'on ne le supposerait aujourd’hui, à risquer cette traduction devant 


un public très dédaigneux de goût et très en garde sur le chapitre des 


-admirations étrangères. Fauriel fit là ce qu’on le vit renouveler depuis 
en d’autres circonstances : il s’associa à l’auteur mème qu'il interpré- 


tait, entra intimement dans l'esprit du poème, dans le goût inhérent 
aux deux poésies et aux deux langues qu'il s'agissait de concilier, 
provoqua des changemens dans l'ouvrage original pour une future 
édition, et se fit pardonner auprès du poète ami, qu’il voulait avant 
tout servir, ses conseils judicieux de remaniement, ou, qui plus est, 
ses propres retouches exquises et délicates. Mais qu'’ai-je dit pardonner? 
L'excellent Baggesen n’en était pas là avec lui, et il le suppliait, bien 
au contraire, d'en agir de la sorte, il le lui répétait chaque jour avec 
une vivacité et une sincérité intelligente, qui prouve autant pour son 
esprit que pour son Cœur : 


« Mais que je vous dise au moins à la hâte (lui écrivait-il) un petit mot 
sur l'extrême plaisir que ma fait votre annonce de la traduction du premier, 
deuxième et quatrième chant de la Parthénaïs, et surtout votre raisonne- 
ment sur la méthode que vous avez adoptée, et sur la manière dont vous 
pensez continuer ce travail généreux. Je brûle d’impatience de lire ce com- 
mencement, sûr de la satisfaction la plus complète. Je ne doute nullement, 


(1) C'était la terre de M. de Grouchy. 
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mon cher Fauriel, que votre traduction, en vous permettant toutes les libertés 
que vous demandez, ne devienne la meilleure possible, et que, si l'original 
est un ouvrage manqué, la traduction au moins ne soit un chef-d'œuvre. 
Rendez-moi comme vous me sentez, c’est-à-dire bien plus beau que je ne 
suis... » 


Et encore : 


« Moi, mon cher ami, je ne vous demande qu’une chose, comme à mon 
traducteur, c’est de ne pas l’être dans le sens ordinaire, mais dans le sens 
réel , c’est-à-dire de rendre l’ame et non pas le corps de mon ouvrage. Dites 
les choses, non pas comme je les ai dites, mais comme vous auriez voulu les 
dire, pour qu’elles deviennent effectivement, non pas les mêmes, mais plus 

belles. En un mot, coulez ma matière, fondue par la chaleur de votre 

sentiment, dans la forme de votre goût (1). Plus vous me changerez, pour 
ce qui regarde la façon, plus je serai charmé, car vous ne me donnerez par 
là que plus de graces. Ce n’est pas moi qui parle, c’est la petite Parthénaïs, 
jalouse de paraître un peu comme il faut dans le beau monde de Paris. » 


Il y avait même des momens où la reconnaissance exaltée de Bag- 
gesen allait plus loin, et où, ravi des conseils si appropriés de son ami, 
il voyait déjà en lui un poète, que sais-je? un poète épique, un des 
maitres et des rois prochains de l'idéal; mais il suffisait à Fauriel, pour. 
remplir ici tout son office, d’être un critique éminent, le plus ingé— 
nieux et le plus sagace. 

Son Discours préliminaire tranche nettement sur tous les livres de 
rhétorique antérieurs et sur les traités jusqu'alors connus en France. 
I se montre d'abord philosophe dans la classification des divers genres 
poétiques; il les distingue et les range, non d’après la considération 
de leur forme extérieure, mais d’après une analyse directe de la na- 
ture des choses qu'ils expriment, et de l'impression surtout qu'ils 
produisent. C'est, on le sent, un critique littéraire né d’une école 
philosophique, d'une école déjà plus psychologique qu'idéologique, 
c'est un critique au vrai sens d’Aristote, qui parle chez nous pour la 
première fois. En même temps, à la définition délicate qu’il donne de 
l'idyile, à la peinture complaisante et suave qu'il en retrace, je crois 
retrouver, à travers l'écrivain didactique, l'homme heureux et sensi- 
ble, l'hôte de /a Maisonnette et l'amant de la nature. Il poursuit ingé- 
nieusement l'identité de l’idylle sous la diversité des formes; il se plaît 


(4) N'oublions pas que c’est un étranger qui écrit; l'image d'ailleurs est parfai- 
tement exacte, et elle vient rappeler à propos combien en effet le goût des nations 
diffère. 
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même à la ressaisir, agrandie et ennoblie, jusque dans le cadre des 
épopées. À certains traits mâles dont il la relève, à ces horizons plus 
étendus qu'il lui ouvre, à cet dge d’or, domaine du genre, qu'il repor- 
terait volontiers en avant, et qui peut-être, dit-il, est plus chimérique 
encore dans le passé que dans un avenir indéfini, on croit reconnaître 
comme de loin l'ami de Cabanis et le partisan, celui qui l’a été ou qui 
voudrait l'être, du système de la perfectibilité. Les analyses détaillées 
de la Louise de Voss et de l’Hermann et Dorothée de Goethe respirent 
la douceur des modèles et sont de gracieux tableaux. On voudrait seu- 
. lement plus de rapidité dans l’ensemble du discours, et hâter par 

momeus la marche de l'écrivain circonspect, qui ne fait grace d'aucun 
des préparatifs et des appareils de sa pensée. Même lorsqu'on à pour 
soi la raison, il y a tout lieu d’aller plus vite en France. 

Le critique-traducteur peut nous paraître indulgent pour certaines 
fictions de la Parthénéide, pour cet emploi de la mythologie grecque 
et des formes homériques dans un sujet tout moderne et tout bour- 
geois; mais, s’il plaide par des raisons plus ingénieuses que persua- 
‘sives en faveur de quelques singularités trop évidentes de son auteur, 
il n’exagère en rien du moins la valeur générale de l’œuvre: il fait bien 
ressortir à l’avance le caractère tout aimable et virginal du poème, la 
fraicheur d'imagination qu’il suppose, même de la part du lecteur. Et 
puis il y a dans l'épopée idyllique de Baggesen plus que de la grace, 
plus que des images riantes; il y a par momens de la grandeur. Le 
sujet n’est autre, comme on sait, que le pélerinage de trois jeunes. 
filles, de trois sœurs, à travers l'Oberland jusqu’à la montagne de la 
Vierge, ou l'Zung-Frau. Elles ont pour guide dans cette tournée un 
jeune étranger, Norfrank, à qui leur père les a confiées. Or, entre 
autres conceptions plus ou moins heureuses dans leur singularité, le 
poète a imaginé à un certain moment de personnifier et de figurer le 
Dieu du Vertige, gardien des hautes cimes. Cette fiction remplit tout 
le chant vrr du poème; elle est d’une énergique et sauvage beauté. 
Ginguené, peu suspect de germanisme, déclare « qu’on ne balancera 
sans doute pas à la nommer admirable quand elle aura quelques siè- 
cles de plus (1). » Fauriel la compare très justement à celle du géant 
Adamastor chez Camoëns. — La peinture du Dieu de l’Hiver, dont 
Baggesen place le trône au-dessus de tous les glaciers des Alpes, offre 
aussi de ces traits de vigueur austère qui n’appartiennent qu'aux poètes 
supérieurs. 


(1) Mercure de France, décembre 1810, page 411. 
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Lorsqu'après des années on mettait Fauriel sur le BR de la 


Parthénéide et sur ce que la fable de Baggesen avait d’étrange, de eu. 


bizarre même et de difficilement admissible pour l'imagination, il en 
«<onvenait volontiers, mais il ajoutait : « Le premier il m'a donné le 
sentiment des Alpes. » 
_ Le succès de cette Ho ne laissa pas d’être assez vif dans le 
public d'élite auquel s’adressait le traducteur. On vient de voir ce qu’en 
a dit Ginguené. Quelques Italiens surtout se montrèrent charmés de 
cette poésie du Nord qui se présentait, cette fois, si brillante, si nette. 
de contours et si fraîchement dessinée. Charles Botta écrivait de Paris 
à Fauriel qui jouissait du lendemain de son idylle aux champs : 


_« 6 juin 1810. J'ai été très occupé, malade, et par-dessus tout cela bien 
inquiété par des tracasseries de ce bas monde. Heureusement que je me 
réfugiais avec M. Baggesen et vous sur le Mont de la Vierge, et là, ou- 
bliant tous les soucis terrestres, j'éprouvais un bonheur inespéré et pour 
ainsi dire céleste. C’est pour le coup que je crois aux affinités : vous avez 
rencontré des beautés pures et presque angéliques, vous avez été attiré vers. 
æiles, vous les avez saisies, vous en avez été pénétré et nous les avez ren- 
dues avec le ton et le style qui leur conviennent. Que vous êtes heureux d’a- 
voir conservé intacte, et j'allais presque dire rugiadosa, cette fleur de l’ima- 

gination (1)! » 


Monti, en retour de a Parthénéide, envoyait de Milan à Fauriel le 
second volume de son Zliade, et lui faisait demander son jugement 
de connaisseur expert en toscan. Manzoni enfin, qui avait passé avec 
‘sa mère plusieurs saisons en France dans l'intimité de Fauriel et des 
hôtes de la Maisonnette, aimable Manzoni, réinstallé à Milan, adres- 
sait À Parteneide une pièce de vers allégoriques dans le genre de son 
Urania, et il semblait se promettre de faire en italien ou une traduc-. 
tion, ou quelque poème analogue sur ses montagnes. Voici un pas- 
sage dans lequel il exprime l'impression vive qu'il ressentit lorsque 
la belle Vierge lui fut présentée par son second guide, par ce cher 
Fauriel, qui la lui amenait par la main. Manzoni nous pardonnera 
d’arracher à l'oubli ces quelques vers de sa jeunesse, ce premier jet 


(3) Rugiadosa, tout humide de rosée. — Botta aimait à revenir avec Fauriel aux 
pures sources de la langue italienne, à ressaisir l’idiome dans sa saveur inaltérée; 
il avait l’aversion philologique de l'italien francisé, comme autrefois Henri 
£stienne pouvait l'avoir du français italianisé. Il consultait de plus Fauriel sur ses 
histoires, sur ses poèmes, sur ses divers travaux : on trouverait dans les Annales 
encyclopédiques de Millin (année 1817, t. IV, p. 353, et t. V, p. 106) des articles 
de Fauriel sur le poème épique : 4 Camillo, de Botta. 
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non corrigé (non corretto, est-il dit en marge), il nous le pardonnera 
en faveur du témoignage qu’il y rend à son ami : 


. -+ + . . Col tuo secondo duea : 
Te vidi io prima, e de le sacre danze 

O dimentica o schiva; e pur si franco, 

Si numeroso il portamento, e tanto 

Di rosea luce ti fioriva il volto, 

Che Diva io ti conobbi, e t’adorai. 

Ed ei si lieto ti ridea, si lieta 

D’amor primiero ti porgea la destra, 

Di si fidata compagnia, che primo 
Giurato avrei che per trovarti ei l’erta 
Superasse de l’Alpe, ei le tempeste 
Affrontasse del Tuna, e tremebondo 

Da la mobil Vertigo e da l’ardente 
Confusion battuto in sul petroso 

Orlo giacesse. Entro il mio cor fean lite 
Quegli avversarj che van sempre insieme 
Riverenza ed Amor : ma pur si pio 
Aprivi il riso, e non so che di noto 

Mi splendea ne’ tuoi guardi, che Amor vinse, 
E m’appressai securo. E quel cortese 

Di cui cara l’immago ed onorata 
Sarammi, infn che la purpurea vita 
M'irrigherà le vene, a me rivolto, 

Con gentil piglio la tua man levando, 
Fea d’offrirmela cenno. Ond’ io più baldo 
Re ho 6 + te 


« La première fois que je te vis, c'était avec ton second guide, tu avais 
oublié ou tu dédaignais les danses sacrées, et pourtant ta démarche était si 
aisée et si pleine de nombre, ton visage rayonnait d’une si rose lueur, que je- 
te reconnus aussitôt déesse, et que je t’adorai. Et lui, il te souriait avec tant 
de joie et de bonne grace, il te tendait, comme en gage du premier amour. 
une main si tendre et si fidèle, que j'aurais juré que c’était lui d’abord qui, 
pour te trouver, avait gravi la rampe escarpée de l’Alpe, lui qui avait affronté- 
la tempête du lac de Thoun, et qui, tout tremblant du vertige et le front 
battu de l’ardent tourbillon, était tombé à la renverse sans connaissance a 
bord de l’abîme (1). Au dedans de mon cœur, en te voyant, je sentais aux 
prises ces deux adversaires qui vont toujours ensemble, le Respect et l'Amour; 
Mais pourtant ton sourire était si clément, et je ne sais quoi de connu me 


(1) Allusion à diverses scènes du poème, 
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 Juisait si doucement dans tes regards, que l'Amour l’emporta, et que je m’ ap- | 


prochai plein de confiance. Et cet aimable guide, ce courtois ami, dont l'i image 
me sera toujours chère et honorée tant que la vie à flots de pourpre arrosera 
mes veines, se tournant vers moi, et soulevant gracieusement ta main qu'il 


tenait, faisait le geste de me l’offrir. Je m’enhardis alors, et je tendis la 
main. » | 


L'amitié, avec les ans, restera toujours la même; elle continuera de 
mürir entre les deux amis, et acquerra plutôt, en vieillissant, des 
saveurs croissantes, des qualités plus consommées. Mais il n'est qu'un 
âge où il lui soit donné de se montrer, pour ainsi dire, dans cette 
grace pudique et avec cette noble rougeur au front, âge aimable et 
rapide, véritablement le seul où, selon le beau mot du poète, Za vie à 
flots de pourpre arrose nos veines ! | 

Nous aurions trop à dire si nous voulions épuiser, ou simplement 
énumérer en détail les autres travaux et les autres relations de Fauriel 
durant ces années de l'Empire qui furent pour lui si remplies et si fé- 
condes. Il n’est presque aucune voie d’études et de connaissances dans 
laquelle nous ne puissions saisir sa trace cachée, mais profonde, mais 
certaine. On vient de l’entrevoir un maître plein d'autorité en littéra- 
ture et en diction italienne; il s’exerçait à composer dans cet idiome 
des sonnets dont Manzoni était le confident; il remontait aux plus 
anciens auteurs toscans, Fra Guittone, Guido Cavalcanti, Cino di Pis- 
toia, et autres devanciers ou contemporains du Dante, et en ramassait 
les pièces rares. Ginguené, qui publiait vers cette époque son His- 
toire littéraire d’Italie, recevait de lui des indications érudites et ne 
pouvait espérer de juge plus compétent ni plus bienveiïllant (1). Micali, 


dans le même temps (1813), s'en remettait à lui pour qu'il voulût bien 


surveiller et annoter la traduction française de son ouvrage (/’Italie 
avant les Romains (2)) — La langue etla littérature grecque lui étaient 
familières; ses travaux sur le stoïcisme l'y avaient introduit trés di- 
rectement, et il devait, avant de publier ses Chants populaires de la 
Grèce moderne, s’y perfectionner encore. On le trouve, dès 1803, 
reconnu helléniste par Boissonade, et surtout en'relation étroite avec 
les Grecs modernes les plus instruits, Mustoxidi, Basili, ce dernier lui 


(1) Les trois articles du Mercure de France (décembre 1812 et janvier 1813) sur 
les tomes IV et V de Ginguené sont de Fauriel. 

(2) Les évènemens politiques apportèrent de grands retards à cette publication. 
Micali eut le temps de donner dans l'intervalle sa seconde édition, et ec fut 
M. Raoul-Rochette qui, en 1821, se chargea de revoir pour la dernière moitié et 
de mener à bonne fin la traduction française. 
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parlait de « notre bon ami Coray qui vous aime et vous estime infini- 
ment. » — L'étude du sanscrit l’avait de bonne heure tenté; il s’y était 
* appliqué l’un des premiers en France. M. Hamilton, Anglais qui avait 
long-temps résidé dans l'Inde, et que la rupture de la paix d'Amiens 
retenait prisonnier chez nous, était peut-être le seul homme alors sur 
le continent qui sût le sanscrit : il l’enseigna d’abord à M. de Chézy, à 
Frédéric Schlegel et à Fauriel lui-même. L'étude de l'arabe sous M. de 
Sacy n'en souffrait pas; Fauriel était arrivé à lire avec sûreté la poésie 
dans ces deux langues. N'est-il pas piquant d'ajouter encore qu’il pro- 
fitait de son séjour aux champs pour cultiver la botanique, amasser 
des collections de plantes, et qu'il faisait volontiers, en compagnie 
de son ami, M. Dupont, « des excursions cryptogamiques à Meudon, 
dieu chéri des mousses? » La même sagacité qui le dirigeait dans les 
recherches historiques primitives, il la portait dans ces investigations 
d'histoire naturelle; nous pourrions, si l'on nous pressait, fournir des 
. preuves. Mais ce qu’il devient essentiel de bien saisir et d’indiquer 
pour ne pas nous perdre dans cette multiplicité de détails et de di- 
versions, dont peut-être il n’a pas triomphé toujours au dehors, c’est 
que, dès 1810 ou même auparavant, toutes ses études secrètes, ses 
prédilections croissantes, se rapportaient de plus en plus dans sa 
pensée à l'histoire, aux origines de l’histoire moderne sur le sol du 
Midi etau berceau dela civilisation provençale. M. Guizot, en juin 1811, 
lui écrivant de Nismes, où il était retourné passer quelque temps, lui 
demandait des nouvelles de son Dante et de ses troubadours comme 
d'un travail déjà fort entamé, et le pressait avec intérêt d'entrer avec 
lui dans quelques développemens là-dessus. 

Avant de clore cette première partie, tâchons de bien fixer nous- 
même notre idée, de bien dégager celle de Fauriel, d'atteindre à l’u- 
nité profonde et définitive qui était en lui, et que son œuvre, en effet, 
ne semble pas accuser suffisamment. Fauriel fut amené, par l'étude des 
littératures, des philosophies, des langues, par l'étude de l'arabe comme 
par la lecture du Dante, par tous les points à la fois, à sentir la diffé- 
rence qu'il y a entre la société moderne et l'ancienne. Savant original 
et sagace, érudit philosophe comme il n’y en avait pas eu encore de 
semblable en France, remettant tout en question et reprenant les ra- 
cines de toutes choses, il passe des années à préparer, à fouiller, à 
creuser; il sonde les sources; d’autres s’y abreuveront, ou même y 
donneront leur nom. Ce qu’on a ainsi retrouvé de lui en fait de tra- 
Yaux considérables et silencieux, de matériaux d’études et de masses 
d'écritures, de glossaires en toute langue (langue basque, dialectes 
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celtiques), est prodigieux; il étendait en tous sens ses fondations. Mais 
_ bientôt, pour qui l’observe de près, tout aboutit manifestement ou du 
moins converge dans son esprit aux origines de la civilisation moderne. 
Il attachait à ce mouvement de renaissance première la plus grande 
importance, comme à ce qui avait produit quelque chose de tout-à- 
fait distinct de l'antiquité, à savoir par exemple, l'amour moderne, la 
chevalerie. Il recherche donc curieusement les origines de ces créa- 
tions si chères à son ame délicate; il les recherche en germe chez les 
Arabes, chez les Vascons, chez les Aquitains et Gallo-Romains, pétris 
et repétris durant des siècles; il épie sur ce sol tant remué les réveils 
d’une végétation vivace partout où il les voit poindre, et il ne met tant 
de prix à ses chers Provençaux que parce qu’il découvre véritable- 
ment en eux la première fleur de l’arbre moderne. | 

C’est à l'observer dans cet esprit qu’on le découvre lui-même tirant 
tout de son fonds, ses idées, ses aperçus; il entreprend l’histoire des 
troubadours, non en philologue, ni par esprit de patriotisme local, 
mais dansune vue intimement philosophique, et, je le répète, parce que 
cette époque lui paraît offrir la première fleur originale, le premier 
Avril en fleur de la civilisation moderne. Il pensait que c’est de là 
qu’il faut dater l’histoire des littératures et des sociétés modernes; 
car, si court et si brusquement interrompu qu’ait été ce premier prin- 
temps, elles lui doivent leur vraie couleur. — J’exprime ici ces choses 
plus vivement qu'il ne les exprimait peut-être, mais non pas plus vive- 
ment qu'il ne les sentait. 

Tel est le vrai Fauriel; c’est l'histoire qui a l'immense prédomi- 
nance en lui, même lorsqu'il se présente à titre de critique. De fait, il 
ne s'occupait de littérature proprement dite que quand son intérêt 
pour un ami l'y poussait, comme il le fit pour Baggesen et pour Man- 
zoni, et comme il fut poussé encore aux Chants grecs, indépendam- 
ment des autres affinités, par de nobles motifs de circonstance. Son 
but, d'ailleurs, demeurait toujours h'storique, sestravaux, depuis 1815, 
se rapportaient entièrement à cette fin, et tout le reste de sa part 
n'était que moyen ou hors-d'œuvre. l 

Nous continuerons de le suivre. Qu'on nous pardonne ces dévelop- 
pemens dont il est bien digne. En nous occupant de Fauriel, nous 
n'avons pas dû craindre de faire un peu comme lui, d’insister sur les 
fondations même de notre sujet, et de procéder avec une lenteur con- 
sciencieuse, propice aux choses. 

SAINTE-BEUVE. 


FERMAT. 


On sait combien Cicéron se glorifie, dans les Tusculanes, d'avoir, 
lui étranger (arpinas homo), retrouvé devant les Syracusains étonnés 
le tombeau d’'Archimède, de cet homme incomparable dont le génie 
sut aider également aux progrès des sciences et à la défense de sa 
patrie. En peu d'années, cette gloire si pure, ce patriotisme si dévoué, 

- étaient tombés dans l'oubli. Depuis lors, le nom d’Archimède a re- 
tenti partout, sa mémoire a été vengée d’un injuste dédain, et, si le 
grand orateur romain revenait au monde, il ne pourrait plus appeler 
un homme assez obscur l'immortel défenseur de Syracuse. 

Ce que durant sa questure Cicéron fit pour Archimède, M. Ville- 
main, pendant qu’il était au pouvoir, a voulu le faire pour Fermat. 
Frappé par la découverte récente de quelques écrits inconnus du 
rival heureux de Descartes, M. Villemain, dont l'esprit sait apprécier 
toutes les gloires, jugea qu'il fallait élever un monument national à la 
mémoire d'un homme qui honore la France, et dont cependant le nom 
est à peine prononcé hors des académies. Il pensa qu'après avoir 
rendu un juste hommage au génie de Laplace, ce serait accroitre le 
Patrimoine public que de réunir et de faire imprimer aux frais de l’état 
les œuvres éparses et devenues aujourd’hui si rares de l’illustre magis- 
trat de Toulouse : il sentit que, dans un pays où les noms des savans 
de l'antiquité sont dans toutes les bouches, on ne devait pas laisser aux 

Lkh. 
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géomètres seuls le soin de rendre honneur à la mémoire d’un desplus 54 | 
grands esprits que la France ait enfantés. La surprise qu’à la chambre 
des députés excita le projet de loi présenté dans ce dessein par M. Vil- 
lemain a dû prouver, mieux que tout ce qu'on pourrait en dire, l'op- 
portunité d’une telle détermination. | 

La vie de Fermat est à peine connue. M. Maurice, habile mathéma- 
ticien, auquel on doit une notice fort intéressante sur les travaux de 
Fermat, a fait laconiquement sa biographie en ces termes : « Pierre de 
« Fermat naquit à Toulouse vers l'an 1595 et y mourut en janvier 1665, 
« âgé de soixante-dix ans. Il parait qu’il quitta fort peu sa patrie (1), où 
« il était pourvu d’une charge de conseiller au parlement, qu'il y laissa 
« la réputation d'un magistrat intègre et dévoué à ses devoirs, et qu'il 
« passa même pour un des plus grands jurisconsultes de son temps. 
« C’est là tout ce qu’on sait aujourd'hui des évènemens de sa vie.» En 
annonçant la mort de Fermat, le Journal des Savans du 9 février 1665 
n'en dit guère davantage, et l’on doit ajouter que, quoique très suc- 
cincte, la biographie donnée par M. Maurice est loin d’être établie 
d’une manière incontestable. Ainsi, tandis que Genty, dans un dis- 
cours couronné en 1783 par l’Académie de Toulouse, et qui a pour 
titre: l’Influence de Fermat sur son siècle, fait naître en 1590 et mourir 
en 1664 ce grand géomètre, l'inscription placée en 1782 sur le tom- 
beau qui était dans l’église des Augustins à Toulouse, et qui fut 
profané en 1794, porte que Fermat mourut le 12 janvier 1665, à l’âge 
de cinquante-sept ans. Cette inscription existe encore; nous l’avons vue 
récemment au musée de Toulouse. 

Ces doutes, ces incertitudes, paraissent enfin devoir se dissiper. Des 
recherches entreprises à l’occasion de la loi concernant la publication 
des œuvres de Fermat ont fait découvrir à Beaumont-de-Lomagne des 
actes authentiques qui semblent prouver que Fermat n’est pas né à 
Toulouse et qu'il a vu le jour à Beaumont, dans le mois d'août 1601. 
Bien que, dans l'esprit de certaines personnes, il puisse rester encore à 


(1) On ignore si Fermat vint jamais à Paris. Dans une de ses lettres, il propose à 
Pascal de faire chacun la moitié du voyage et de se rencontrer entre Clermont et 
Toulouse, pour converser quelques jours ensemble. Dans sa Vie du père Mersenne, 
le père Hilarion Coste cite Fermat parmi les personnes qui visitaient Mersenne; 
mais ce fait est-il bien avéré, et ne se rapporte-t-il pas d’ailleurs à une époque où 
Mersenne aurait été en voyage? Dans la même lettre, qui est du 25 juillet 1660, 
Fermat écrit à Pascal : Ma santé n’est guëre plus forte que la vôtre. Il souffrait 
peut-être encore des suites de la peste qui désola le Languedoc vers le milieu du 
XVIIe siècle, et dont une lettre de Bernard Medon, publiéeYpar Burmann, nous aP-. 
prend que cet illustre géomètre fut atteint. 


\ 
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cet égard quelques doutes, que probablement de nouvelles recherches 
. dissiperont tout-à-fait, les probabilités sont désormais acquises à cette 
nouvelle opinion, et les nombreux documens compulsés patiemment 

à Beaumont par M. Taupiac établissent du moins que Fermat avait 
des propriétés considérables dans cette ville, qu’il s’y rendait souvent, 
qu'à plusieurs reprises il y présida le conseil de la commune, qu'il y 
fit baptiser ses enfans, et qu’il aimait à multiplier ses relations avec 
les habitans de ce pays. Ces documens font connaître bien des détails 
intimes, touchans, de la vie de Fermat. On aime à voir celui auquel 
Pascal, saisi d’admiration, écrivait : Je vous tiens pour le plus grand 
_ géomètre de toute l’Europe. vos enfans portent le nom du premier 
homme du monde, prendre la défense des pauvres habitans de Beau- 
mont, soutenir leurs priviléges et assister à leurs délibérations. Un 
jour, il rédige des remercimens pour le prince de Conti, qui a donné 
l'ordre à une compagnie de chevau-légers de ne plus loger chez les 
: habitans; une autre fois, il prend soin d'expliquer à de pauvres paysans 
qui ne les comprenaient pas leurs vieilles coutumes écrites en latin. 
À notre avis, cette affectueuse sollicitude, qui honore et fait aimer un 
_grand esprit, est un des plus solides argumens propres à démontrer 
que Fermat naquit à Beaumont. 

Le caractère spécial des sciences exactes, c’est de s’agrandir et de 
se perfectionner sans cesse, soit par la découverte de vérités nouvelles, 
soit par l'invention de nouvelles méthodes ou par la généralisation de 
celles qui étaient déjà connues. Transmises successivement de peuple 
en peuple, les connaissances scientifiques des Grecs sont arrivées jus- 
qu à nous par l'intermédiaire des mahométans, qui en ont gardé le 
dépôt pendant que l'Europe était dans l'ignorance, et qui ne les ont 
rendues à l'Occident qu’enrichies de quelques vérités inconnues à 
leurs devanciers. Après le moyen-âge, le progrès des sciences a été 
Si rapide en Europe, que les plus beaux théorèmes d’Archimède s’ex- 
posent aujourd'hui dans des cours élémentaires, et qu’actuellement 
un licencié ès-sciences est tenu d’en savoir plus sur l'analyse infini- 
tésimale que n’en surent jamais Leibnitzet Newton. Les nouvelles mé- 
thodes ont produit des résultats bien extraordinaires; elles ont pu en 
quelque sorte se substituer au génie et y suppléer. 

. Depuis deux siècles surtout, le progrès des mathématiques a été si 
rapide, que peu d'années ont suffi généralement pour ne laisser qu'un 
intérêt historique aux sublimes conceptions des plus illustres géo- 
mètres. Jamais la science n’estrestée stationnaire; jamais la perte d’un 
savant, quelque éminent qu'il fût, n’a pu arrêter ce progrès. Une 
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_ seule exception se présente à cette loi générale. Dans une branche des 


mathématiques, un homme, au xvu° siècle, était plus avancé qu’on me. 


ne l'est aujourd’hui. Cet homme savait des choses que nous igno= 
rons: pour l'atteindre, il faudrait des méthodes plus perfectionnées 
que celles qu’on a inventées depuis. En vain les plus beaux génies sy 
sont exercés; en vain Euler, Lagrange, ont redoublé d'efforts; un seul 
homme jouit du privilége unique de s'être avancé plus loin que ses 
successeurs, et cet homme, c’est Fermat. 

Un tel fait suffirait pour établir sa gloire, mais il ne suffit pas pour 
montrer l'importance de ses travaux. Ce grand géomètre ne s’est 
pas borné, sur un point particulier, à pénétrer dans des régions où 
aul jusqu'ici n’a pu le suivre; il a contribué activement aux plus 
mémorables découvertes mathématiques des temps modernes, et les 
juges les plus compétens ont déclaré que Fermat était Je véritable in- 
venteur de ces nouveaux calculs qui ont changé la face de la science. 

- Il n’est pas nécessaire d'être un profond mathématicien pour savoir 
que Newton et Leibnitz sont deux des plus puissans esprits qui aient 
honoré l'humanité. L'un, l’orgueil de l'Angleterre, a su dérober à la 
nature le plus imposant de ses secrets, et faire connaître aux hommes 
les lois éternelles qui règlent le cours des astres et qui établissent l’équi- 
libre du monde; l’autre, s’emparant de tous les sujets et les fécondant 
tour à tour, a laissé dans la philosophie, dans l'histoire, dans les ma- 
thématiques, dans la philologie, l'empreinte de son génie prodigieux. 
On ne connaît que trop la rivalité qui divisa deux hommes si dignes 
de s'admirer mutuellement. Ils se disputèrent la découverte du calcul 
infinitésimal, instrument puissant, source des plus brillans progrès 
que les mathématiques aient faits dans les derniers temps, de ce calcul 
sans lequel Newton n’eût pu expliquer le système du monde, et qui 
fit pendant si long-temps la force de l’école de Leiïbnitz. Chacun 
d'eux avait fait probablement cette découverte, mais les savans anglais 
ne voulurent pas reconnaître les droits du grand géomètre allemand. 
Un jugement de la Société royale de Londres (jugement que la pos- 
térité n’a pas ratifié) essaya de porter atteinte à l'honneur de Leibnitz, 
et le taxa de plagiat. Toute l'Europe prit part dans cette querelle, et 
Leibnitz répondit à cette injuste sentence en fondant une école qui 
pendant un siècle éclipsa celle de Newton. | 

De tels hommes ne sauraient combattre que pour la plus glorieuse 
des couronnes, et cette lutte, qui devint celle du continent contre 
l'Angleterre, doit faire comprendre, même aux personnes le plus 
étrangères aux sciences, quelle est l’importance de ce calcul différen- 
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tiel dont on revendiquait avec un tel acharnement l'invention. Eh bien! 
quand on examine avec impartialité les pièces originales, on trouve 
que l'auteur réel de cette découverté est Fermat. Au premier coup 
d'œil, une telle assertion doit paraître si extraordinaire, tranchons le 
mot, si incroyable, que, ne pouvant donner ici les développemens tech- 
niques ni les preuves tirées des œuvres mathématiques de Fermat, 
nous croyons devoir la placer sous la garantie de d’Alembert, de La- 
grange et de Laplace, qui ont tous reconnu les droits de l’illustre ma— 
gistrat de Toulouse, 
.  - Lorsque d'Alembert réclama en faveur de Fermat, il avait sur ce 
_ pointäàcombattre l'opinion de tous les géomètres de l’Europe, qui attri- 
buaient, les uns à Newton, les autres à Leibnitz, l'invention des nou- 
veaux calculs. Il doit donc s'exprimer avec beaucoup de réserve, et il 
se borna, dans l'Encyclopédie, à déclarer qu’on devait à Fermat « la 
«première application du calcul aux quantités différentielles pour 
- «trouver les tangentes. » Quoiqu’une opinion plus explicite fût en- 
suite défendue avec beaucoup de talent par Genty dans son discours 
sur l'influence de Fermat, elle ne semblait pas suffisamment motivée et 
trouvait peu de partisans, lorsque Lagrange, qui avait fait une étude 
approfondie des principes du calcul infinitésimal et qui s’appliquait 
avec un soin particulier aux questions historiques, affirma dans ses 
Leçons sur le calcul des Fonctions « qu’on peut regarder Fermat comme 
« le premier inventeur des nouveaux calculs. » Ce témoignage d’un 
géomètre supérieur qui ne défendait pas un concitoyen dans Fermat 
est ici d'un poids immense. À mesure que la question a été étudiée, 
elle a paru s'éclaircir davantage, et à une époque plus rapprochée de 
nous, Laplace, dans son introduction à la Théorie analytique des 
probabilités, a déclaré positivement que Fermat doit être considéré 
« comme le véritable inventeur du calcul différentiel. » 
_ Il faut être placé à une très grande hauteur pour juger des ques- 
tions de cet ordre, et pour attribuer à chacun avec autorité la part 
qui lui revient dans une semblable découverte. Le calcul infinité- 
simal, comme toutes les grandes inventions, est le résultat des efforts 
de plusieurs esprits éminens, et Lagrange, dans l'ouvrage déjà cité, 
a fait la part de chacun. L'influence de Fermat sur la découverte 
des nouveaux calculs n’a pas été acceptée sans contestation par les 
Savans anglais, qui, après avoir repoussé d’abord si outrageusemené 
les droits de Leiïbnitz, n’ont admis le grand géomètre allemand à 
partager la gloire de Newton qu'afin de mieux masquer leur oppo- 
sition contre Fermat. Un article fort remarquable d’ailleurs, inséré 
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en 1814 dans l'Edinburgh Review, au sujet de la Théorie analytique 
des Probabilités, par Laplace, donne le mot de ce changement de 
tactique. Tant qu'on n'avait à discuter que les droits de Leibnitz, on 
pouvait les méconnaître; mais, dès qu’un conçurrent français se pré- 
sente avec des titres incontestables, Newton et Leibnitz s'embras- 
sent, et l'Angleterre se ligue avec l'Allemagne contre la France. De 
l'autre côté du détroit, on a De mis habilement en pratique le 
système des coalitions. 

C'est par incident seulement que, dans sa Théorie des Probabilités, 
Laplace a rendu ce jugement si honorable pour Fermat. Dans cet 
ouvrage, l’illustre auteur de la Mécanique céleste a dû plus particuliè- 
rement s'arrêter aux recherches de Fermat sur le calcul des probabi- 
lités, dont on peut dire qu'il a été avec Pascal l’un des inventeurs. 
Depuis long-temps on s'était appliqué à déterminer, soit par les com- 
binaisons, soit en prenant les moyennes d’un grand nombre d'obser- 
vations, quelques élémens qui dépendent de la théorie des probabi- 
lités. Une loi du Digeste relative à une question alimentaire prouve 
que les Romains avaient recherché quelle est, à différens âges, la 
durée moyenne de la vie humaine. Nous dirons en passant que, quoi- 
que nécessairement imparfaites, quand on les compare aux résultats 
obtenus par la statistique moderne, ces premières données numériques 
consignées dans le Digeste annoncent que la durée moyenne de la vie 
des hommes a diminué (dans certaines parties du moins de l'Europe) 
depuis les Romains jusqu'au moyen-âge, et qu’elle a augmenté de 
nouveau dans les derniers siècles, de manière à suivre assez réguliè- 
rement la marche de la civilisation. Les compagnies d'assurances ma- 
ritimes établies dans les républiques italiennes du moyen-âge font sup- 
poser aussi qu’on avait déterminé, d’une manière approximative du 
moins, la probabilité que le bâtiment assuré se perdrait ou arriveraïit 
au port. L'instinct des joueurs habiles dut les porter de tout temps 
à rechercher dans les jeux de hasard quels sont les coups plus ou 
moins probables, et l’on trouve des traces de ce genre de recherches 
dans des ouvrages où l’on ne devrait pas s'attendre à voir traiter des 
questions relatives au calcul des probabilités. La Vieille (de Vetula), 
poème en latin barbare, qu’on a eu l'audace d'attribuer à Ovide, ren- 
ferme à côté des obscénités les plus révoltantes des problèmes re- 
latifs aux combinaisons qu'offrent certains jeux. Dans un ancien com- 
mentaire sur la Divine Comédie, on lit à propos de ce vers : 


Quando si parte il gioco della zara, 
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que Dante a placé au commencement de son admirable chant de Sor- 
dello, une dissertation sur la probabilité d'amener certains points en 
jouant aux dés; mais ces recherches, qu'on peut rattacher à ce que la 
théorie des combinaisons offre de plus simple, ne constituaient pas 
encore le calcul des probabilités. Galilée, qui de près ou de loin a tou- 
ché à toutes les questions que les sciences physiques et mathématiques 
pouvaient présenter de son temps, s’est occupé d’un problème qui 
forme à lui seul un chapitre important de la théorie des probabilités, 
savoir de la détermination et de l’influence des erreurs dans les obser- 


* _vations. À propos du prix d’un cheval, ce grand esprit s’est demandé 


s’il fallait estimer l'influence de l’erreur d’après la différence arithmé- 

tique ou d’après le rapport géométrique, et si par exemple un homme 
qui estimerait cinquante écus un cheval qui en vaudrait réellement 
cent se tromperait autant que celui qui l’estimerait cent cinquante, ou 
qu'un autre qui en porterait le prix à deux cents écus. Galilée se pro- 
 nonce pour la progression géométrique : un homme qui évalue une 
chose la moitié de ce qu’elle vaut se trompe, dit-il, autant que celui 
qui l'estime le double de sa véritable valeur. C’est là une question très 
délicate : ordinairement, en prenant la moyenne d’un nombre considé- 
rable d'observations, on suppose que les erreurs doivent être rangées 
en progression arithmétique; mais il est très vraisemblable que cette 
pratique est parfois inexacte, et que, du moins dans certains cas, 
Galilée avait raison. 

Ces problèmes, résolus seulement par quelques personnes, n'avaient 
guère excité l'attention des géomètres : les solutions étaient peu con- 
nues, et chaque fois il fallait les recommencer. Aussi voit-on Pascal et 
Fermat, dans la seconde moitié du x vu: siècle, s'occuper d’abord de 
ces questions relatives aux combinaisons que Galilée aussi avait déjà 
traitées; bientôt, cependant, un problème proposé à Pascal par le che- 
valier de Meré, joueur fort adroit, porta l’illustre auteur des Provin- 
ciales à établir la règle des partis, d’après laquelle il faut partager 
l'enjeu entre différentes personnes qui, n’ayant pas le même nombre 
de points, veulent quitter le jeu avant que la partie soit terminée. 
Voici la question la plus simple résolue à ce sujet par Pascal. 

Si deux personnes jouent à un jeu quelconque, de manière que les 
chances soient égales des deux côtés, et avec la condition que celui 
qui gagne le premier trois parties prend tout l'argent qui est au jeu, 
comment faut-il partager cet argent, en supposant que la mise de 
chacun soit de trente-deux pistoles, et qu’on veuille quitter le jeu 
lorsque l’un des joueurs a une partie et l’autre deux? 
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_ Pascal trouva que celui qui avait gagné une seule partie ne devait 


recevoir que seize pistoles, et que les quarante-huit autres revenaient 


à celui qui avait déjà deux parties; et, comme il ne connaissait personne 


à Paris qui pût résoudre des questions de cette nature, il proposa 
ce problème à Fermat, qui trouva immédiatement une solution géné- 
rale contre laquelle Pascal fit d’ abord différentes objections, mais dont 
il dut plus tard reconnaître l'exactitudé. C'est ainsi que Fermat s’as- 
socia, dès l’origine, à l'établissement de la théorie analytique des 
probabilités, science dont l'auteur de la Mécanique céleste a placé la 
découverte parmi les plus remarquables qu’ait enfantées le xvr1° siècle, 
et qui, cultivée de tout temps avec prédilection par les plus célèbres 
géomètres français, a fait de nos jours de notables progrès par les ef- 
forts de Laplace et de Poisson. Il serait à désirer que les principes phi- 
losophiques du calcul des probabilités fussent plus répandus et mieux 
appréciés dans la société. Lorsqu'on les applique surtout à un grand 
nombre de faits semblables ou à la discussion de phénomènes auxquels 
se rattachent des chances nombreuses et qui dépendent de causes con- 
nues, ces principes conduisent infailliblement à la découverte de la 
vérité. 

11 serait impossible d'exposer ici avec clarté toutes les recherches 
mathématiques de Fermat. Nous nous bornerons à rappeler qu’il doit 
partager avec Descartes la gloire d'avoir créé l'application de l'algèbre 
à la géométrie : il paraît même que sur ce point, qui forme le princi- 
pal titre mathématique de Descartes, Fermat avait devancé cet illustre 
philosophe. À une époque où la mécanique rationnelle venait à peine 
de naître entre les mains de Galilée, Fermat sut tirer d’un principe 
métaphysique une belle solution du problème de la réfraction de la 
lumière, et il dut, à cette occasion, soutenir une longue lutte avec 
Descartes et avec ses principaux adhétonss Également habile dans la 
synthèse et dans l'algèbre, il savait résoudre des problèmes de géo- 
métrie qui eussent embarrassé Apollonius, et proposer à Descartes des 
questions sur les quantités irrationnelles, que non-seulement celui-ci 
ne résolvait pas, mais dont il ne semblait même pas saisir toute la 
difficulté. 

Un homme qui a coopéré aux plus belles découvertes du xvrr° siècle, 


un mathématicien qui dispute à Descartes le mérite d’avoir créé la géo- 


métrie analytique, et à Pascal l'invention du calcul des probabilités, un 
analyste qui, de l'avis des juges les plus compétens, aurait devancé 
Newton et Leibnitz dans leurs plus mémorables découvertes, mérite- 
rait certes l'hommage de la postérité; cependant, nous l'avons dit, 
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Fermat a un autre titre à notre admiration. Il est le seui qui, dans 
une branche importante et difficile des mathématiques, ait su à cer- 
tains égards aller plus loin que ses successeurs. 


Tout homme qui a étudié un peu d’arithmétique sait ce que sont 


les nombres entiers et les nombres fractionnaires. Dans les élémens 
des mathématiques, on rencontre ces nombres qui sont d’un emploi 
continuel pour tous les usages de la vie, et qu’on abandonne bientôt 
dès qu'on pénètre plus avant dans l'algèbre. Après avoir étudié les 
diverses branches des mathématiques, on retrouve de nouveau, aux 
limites, pour ainsi dire, de la science, les nombres entiers et les frac- 
tions, dont certaines propriétés, fort difficiles à découvrir, constituent 
une sorte d'arithmétique transcendante, qu’on appelle théorie des 
nombres. Cette théorie a de tous temps occupé les géomètres; elle pa- 
rait même avoir précédé partout l'algèbre proprement dite. Les Grecs. 
s’y appliquèrent de bonne heure. Pythagore résolut des questions de 
cette nature, et tout semble indiquer qu’Archimède lui-même cultiva 
ce genre d’arithmétique. Le génie curieux et subtil des Grecs devait 
se plaire dans ces recherches, qui devinrent presque populaires chez 
eux, et qui exercèrent même l'imagination des poètes, comme le prou- 
vent certaines épigrammes de l’Anthologie. L'Arithmétique de Dio- 
phante, géomètre alexandrin qui vivait probablement vers le milieu 
du 1v° siècle de l'ère chrétienne, renferme une foule de problèmes. 
difficiles résolus avec une sagacité d’autant plus remarquable, que les. 
méthodes algébriques étaient alors tout-à-fait dans l'enfance 

À une époque reculée, d’autres peuples paraissent avoir cultivé avec 
une grande prédilection cette haute arithmétique, et l’on sait que: 
Brahmegupta, qui vécut dans l'Inde un siècle avant Charlemagne, 
avait résolu des questions relatives à la théorie des nombres, qu’on n’a 
traitées en Europe avec le même succès qu'après la mort de Newton. 
Les Indiens, dans cette science, avaient fait un tel progrès que si, 
lorsque les Portugais allèrent s'établir en Orient, ils eussent traduit 
certains poèmes mathématiques composés en sanscrit depuis long- 
temps, cette branche de l'algèbre aurait reçu en Europe un notable 
accroissement. Les Arabes ne négligèrent pas la théorie des nombres, 
et les premiers Européens qui transportèrent l'algèbre chez nous cul- 
tivérent avec succès cette théorie. Quelques fragmens d’un ouvrage 
composé au commencement du xin siècle par Léonard de Pise sur 
cette matière prouvent que, dès cette époque, les chrétiens s’appli- 
quaient avec succès à la théorie des nombres. Plus tard, Diophante fut 
traduit et commenté par différens géomètres qui cultivèrent l'arith- 
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métique transcendante, et, en particulier, par Bachet de Meziriac. 
Dans la seconde édition d’un ouvrage intitulé : Problèmes plaisans et 
délectables, et imprimé à Lyon en 1624, il donna une méthode pour ré- 
soudre généralement certaines équations qu'on appelle indéterminées 
du premier degré, et fit faire ainsi à cette branche des mathématiques 
un progrès digne d’être signalé. Par une rencontre singulière, cette 
méthode coïncide avec celle qu’Aryabhatta, géomètre hindou très an- 
cien, avait trouvée. 

Quoique fort intéressans, les travaux de tant de mothénat{en | 
divers sur la théorie des nombres furent complètement éclipsés par 
les découvertes de Fermat, qui, à l’aide de méthodes aussi nouvelles 
que fécondes, changea complètement la face de cette branche si diffi- 
cile des mathématiques. Il paraît que les recherches de Frenicle, qui 
résolvait sans le secours de l’algèbre et avec une grande adresse les 
questions les plus difficiles sur les nombres entiers, excitèrent l'ému- 
lation de Fermat. En effet, dans une lettre que celui-ci écrivait au 
père Mersenne, et dans laquelle il disait : Je ne fais que commen- 
cer, il lui parlait de Frenicle comme d’un homme très habile dans 
cette branche des mathématiques. Cette lettre contient le théorème 
important qui a gardé le nom de Fermat, et qui semblait à l'inventeur 
devoir le conduire à des résultats remarquables. Mi par di veder un 
gran lume! ajoutait-il à ce propos en italien au père Mersenne. Son 
instinct de géomètre ne le trompait pas; il avait vu effectivement une 
grande lumière, et, à partir de ce jour, il ne cessa de cultiver, avec une 
prédilection marquée, cette théorie des nombres à laquelle il attacha 
indissolublement son nom. 

De toutes les branches des mathématiques, la théorie des nombres 
est celle dontilest peut-être le moins difficile de donner quelque idée 
aux personnes du monde. Les énoncés des questions les plus simples 
relatives à cette théorie peuvent souvent s'expliquer assez clairement 
et ont été parfois compris dans ce qu’on appelle les jeux de société. Sup- 
posons, par exemple, qu'une maîtresse de maison, ayant du monde 
à diner, dise à sa cuisinière qu'elle veut dépenser soixante francs, 
ni plus ni moins, pour son rôti, et qu’il faut que ce rôti se compose à 
la fois de bécasses, de perdreaux et de mauviettes, de manière qu'il 
y ait soixante en tout de ces animaux. La cuisinière se rend au mar— 
ché, et là elle trouve que les bécasses valent trois francs pièce, qu'un 
perdreau vaut deux francs, et qu’on lui donne cinq mauviettes pour 
un franc. Le prix est invariable, il n’y a rien à rabattre. Voilà notre 
cuisinière bien embarrassée : l’ordre qu’elle a reçu est positif; elle ne 
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peut acheter ni la moitié d’un perdreau ni le tiers d’une bécasse; il lui 
faut soixante pièces pour soixante francs. Une telle question est du 
ressort de la théorie des nombres. Aryabhatta dans l'Inde et Bachet 
en France ont donné chacun la même méthode pour traiter tous les 
problèmes du même genre, qu'habituellement on résolvait autrefois 
par tâtonnement. Cette cuisinière n’a que deux manières de con- 
tenter sa maitresse : ou elle doit acheter vingt-deux perdreaux, trois 
bécasses et trente-cinq mauyiettes, ou bien huit perdreaux, douze bé- 
casses et quarante mauviettes. Hors de là, ou elle n’aura pas soixante 
pièces, ou elle dépensera plus ou moins de soixante francs. 

Les problèmes de cette nature semblent, à raison de leur appa- 
rente facilité, offrir un attrait tout particulier, et Legendre a fait 
depuis long-temps cette remarque, que ceux qui s'appliquent à la 
théorie des nombres paraissent la cultiver avec une sorte de passion. 
On se tromperait cependant si l’on croyait que tous les problèmes 
qu'on sait résoudre à ce sujet peuvent s’énoncer d’une manière aussi 
simple et se réduire à des questions de pure curiosité. Les progrès 
que cette branche des mathématiques a faits de nos jours ont montré 
son intime liaison avec les branches les plus élevées de l’analyse. 

Cependant, comme la théorie des nombres n’a offert, jusqu’à ces 
* derniers temps, que peu de points de contact avec les autres parties des 
mathématiques, et qu’elle emprunte plutôt sa force à l'étude appro- 
fondie de propriétés difficiles qu'aux notations nouvelles, si utilement 
introduites dans l'analyse moderne, il ne faut pas s'étonner qu’un 
homme d’un génie supérieur, méditant sans cesse sur un tel sujet, 
ait pénétré en quelques points plus avant que ne l'ont fait ses suc- 
cesseurs. Nous savons que Fermat avait entrepris des ouvrages con- 
sidérables sur diverses parties de l'analyse indéterminée, mais ces 
écrits ne sont pas arrivés jusqu'à nous, et tout ce qui nous reste de 
lui sur cette matière se réduit à peu près à des théorèmes qu'il avait 
découverts et qu'il a énoncés, sans les démontrer, dans ses lettres, 
et à quelques notes sur l'ouvrage de Diophante. Ces énoncés prouvent 
qu'il avait fait des découvertes très importantes dans l’analyse indé- 
terminée, et comme depuis un siècle les géomètres les plus illustres 
ont cherché la démonstration de ces divers théorèmes, souvent sans 
pouvoir y parvenir, on peut juger par là de la grande difficulté de ces 
propositions et des progrès que Fermat avait faits. Ces théorèmes ont 
exercé successivement l'esprit d'Euler, de Lagrange, de Legendre, 
d’Abel et des plus célèbres mathématiciens de notre temps. Peu à peu 
et avec de grands efforts, on en a retrouvé les démonstrations; mais 
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ilen reste toujours un qui, jusqu’à présent, a résisté à toutes " tenta- 
tives et dont on n’a prouvé que quelques cas particuliers. Par une cir- 
constance assez bizarre, Fermat avait donné une méthode pour dé- 
montrer ce théorème dans certains cas, et c'est précisément celui-là 
qui à bravé les efforts désespérés des géomètres, forcés d’avouer 
que sur ce point Fermat était plus avancé il y a deux siècles que nous 
_ne le sommes aujourd’hui. 

C'est surtout en établissant des propositions négatives que Fermat 
a déployé toute la puissance de son génie. Des propriétés de cette 
nature se rencontrent dans l’arithmétique la plus élémentaire. On con- 
naît généralement la différence qu'il y a entre les nombres pairs et 
les nombres impairs, et l'on comprend sans peine qu'en ajoutant deux 
nombres pairs entre eux, on ne formera jamais un nombre impair. 
Voilà ce qu’on appelle une proposition négative. Quoique bien élé- 
mentaire, elle donne une idée de ce genre de propositions. Fermat en 
énonça de très difficiles, entre autres celle-ci : Si l’on prend deux 
nombres entiers à volonté, et qu'on multiplie chacun de ces nombres 
deux fois de suite par lui-même, il est impossible que la somme de ces 
deux produits soit égale à un nombre quelconque multiplié également 
deux fois par lui-même. Si l’on choisit, par exemple, les nombres 3 et 
10, en multipliant 3 d’abord par 3 on a 9, et, en multipliant encore ce 
produit par 3, on obtient 27; en multipliant 10 deux fois de suite par 
lui-même, on a 1,000; la somme de 27 et de 1,000 est 1,027, qui 
n’est pas le produit d'un nombre multiplié deux fois par lui-même. | 
Cela est vrai toujours, quels que soient les nombres que l’on choi- 
sisse. Cette proposition difficile, énoncée d'abord par Fermat sous la 
‘ forme d’un défi adressé surtout aux géomètres anglais et hollandais, 
qui n’en aperçurent pas la difficulté, a été démontrée par Euler. Elle 
n’est qu'un cas particulier d’un théorème général dont on cherche 
encore la démonstration. 

Des mathématiciens qui avaient fait de vains efforts pour démon- 
trer les théorèmes trouvés par Fermat ont voulu jeter quelque doute 
sur la réalité des démonstrations qu'il déclarait posséder, et ils ont sup- 
posé que ce grand géomètre était parvenu à certains résultats plutôt 
par induction et un peu au hasard que par une analyse rigoureuse 
_de la question. Certes, si Fermat nous était parfaitement inconnu, Si 
l'on ne savait pas combien il était modeste et réservé, s’il n'avait laissé 
que des énoncés sans démonstration, le doute serait à la rigueur pos- 
sible; mais, quand il s’agit d'un homme aussi éminent, qui à fait 
d’autres découvertes dont il a donné des démonstrations qu'il n'a pour- 
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tant pas publiées, et que nous ne connaissons que parce que ses ma- 
puscrits n’ont pas été tous perdus, il faut admettre que ces vérités, il 
les avait démontrées rigoureusement par des méthodes qui lui étaient 
propres et que nous ignorons. D'ailleurs, toutes ces propositions, à 

mesure qu'on s’en est occupé, ont été trouvées rigoureusement 
exactes : une seule fois il paraît avoir cru à la vérité d’une proposition 
dont Euler reconnut plus tard l’inexactitude, et ce fait même confirme 


ce que nous venons de dire; car Fermat, qui affirme posséder la dé- 


monstration de tous ses autres théorèmes, répète sans cesse qu’il n’a 
jamais pu démontrer la propriété dont il s’agit. C’est donc là, comme 
on le voit, un motif de plus pour croire qu'il possédait la démonstra- 
tion des autres propositions dont on a prouvé la vérité. Prétendre du 
reste que Fermat, par la seule intuition, a pu découvrir, sans jamais 
se tromper, tant de beaux théorèmes, tant de propositions si difficiles, 
c’est le supposer doué d'une faculté merveilleuse, d’un sixième sens 
mathématique beaucoup plus extraordinaire que le génie qu’il possé- 
dait réellement. 

Deux causes principales nous ont ae de ces démonstrations : 
l'aversion que Fermat manifesta constamment contre toute publication 
qui porterait son nom, et les obstacles que son fils, qui n’était pas 
mathématicien, rencontra lorsqu'il voulut rassembler les manuscrits 
dispersés de son père, et lorsqu'il chercha un savant capable de diri- 
ger l’édition. 

Fermat n’a jamais rien publié sous son nom, et il ne paraît avoir 
fait imprimer qu’une seule dissertation anonyme sur la comparaison 
des lignes courbes avec les lignes droites. A la vérité, il fut commis 
quelques indiscrétions, malheureusement trop rares, par ses amis. 
En 1644, Herigone inséra dans le sixième volume de son Cours de 
Mathématiques un abrégé de la méthode des tangentes, que l'on doit 
à ce grand géomètre, et Saporta, à la suite de sa traduction (imprimée 
à Castres en 1664) du traité du mouvement des eaux par Torricelli, 
publia quelques remarques de Fermat sur un passage de Synesius 
relatif à l'aréomètre, et qu'aucun érudit n'avait pu comprendre jus- 
qu’alors. Dans l'édition d'Athénée, qui parut à Lyon en 1657, on lit 
aussi quelques notes de Fermat. Ces divers fragmens étaient loin de 
révéler tout le génie de l’auteur. Une indiscrétion plus considérable 
fut commise en Angleterre par Wallis, profond géomètre, qui fit pa- 
raître, en 1658, un volume très intéressant, intitulé : Commercium epis- 
tolicum, et renfermant plusieurs lettres de Fermat. Ce recueil, qui 
contient en outre des lettres de Brouncker, de Digby, de Frenicle, de 
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Wallis et Hs Schooten, a pour objet spécial la démonstration de cer- 


taines questions que Fermat proposait comme des espèces de défis . 
aux géomètres anglais. Dans une lettre imprimée, mais toujours 


anonyme, adressée à Digby, et qui paraît avoir échappé à tous les à 
biographes, Fermat se plaignit avec raison de cet étrange abus decon- 


fiance qu'on ne craint pas de commettre en publiant des lettres con= 
fidentielles sans en avoir obtenu l’autorisation. Il résulte de ses lettres 
au père Mersenne que Fermat, très libéral de communications scien- 
tifiques, ne voulait pas souffrir que rien de ce qu'il lui envoyait parüt 
sous son nom (1). Une lettre de Descartes, qui est la soixante-hui- 


tième du troisième volume de l'édition de 1667, confirme la vérité 
de ce fait, et l’on voit, par une autre lettre de Bernard Medon à 


Heinsius, que les prières de tous les amis de Fermat, queles instances 
du chancelier de France même, n’avaient pu rien obtenir sur ce point. 
En désespoir de cause, Medon engage Heinsius à s'adresser à la reine 
Christine, afin qu’elle exhorte Fermat à publier les ouvrages achevés 
qu’il avait dans son cabinet. Cette lettre, que Burmann a insérée 
dans son grand recueil épistolaire, est de l'année 1651, et, comme 
Fermat vécut encore quatorze ans sans rien faire imprimer, il faut 
croire que, si elles eurent lieu, les démarches de cette femme célèbre 
ne réussirent pas à ébranler une si ferme résolution. 

La modestie de ce grand géomètre a été, sans contredit, une des 
causes qui l’ont porté à ne rien publier. Il sentait sa force, et ne crai- 
gnait pas les discussions; mais il travaillait pour lui-même et non pas 


pour la gloire. « J’ay si peu de commodité {écrivait-il au père Mer- 


« senne) d'écrire mes démonstrations... que je me contente d’avoir 
« découvert la vérité et de sçavoir le moyen de la prouver lorsque 
« j'auray le loisir de le faire (2). » Satisfait de vaincre les plus grandes 
difficultés, il communiquait ses découvertes à ses amis, à des géomè- 
tres tels que Pascal, Descartes, Roberval, Frenicle, Wallis, Torricelli, 
Huyghens, et souvent il ne gardait pas même copie des démonstra- 
tions qu'il leur adressait. C'était surtout par-l’entremise du père 


(1) On voit par une lettre de Fermat à Carcavi qu'enfin ce grand géomètre avait 


pris la résolution, en 1659, de publier ses écrits de mathématiques, mais à con- 
dition que l'ouvrage ne porterait pas son nom. 


(2) Fermat, dont l'esprit était si actif quand il s'agissait de faire des découvertes, 
n’aimait pas à les rédiger. Cela résulte de toutes ses lettres. Une fois, il écrit à Rober— 
val, à propos d’un traité manuscrit qu’il venait de lui communiquer : « Je ne doute 
«pas que la chose n’eût pu se polir davantage, mais je suis le plus paresseux de tous 
«les hommes. » On voit par sa lettre, déjà citée, à Carcavi, que Fermat se proposait 
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_ces communications. Dans une lettre inédite, du 26 mai 1664, écrite 


Fermat à ce savant religieux, nous lisons : « En tout cas, vous 
« m'obligerez de me renvoyer ma démonstration, parce que je n’en ay 
« pas gardé copie. » On voit par la même lettre que Fermat n'avait pas 
de copie de ses écrits les plus importans qu’il avait envoyés à Paris. 
Très ferme dans ses opinions, il se défendait sans rien céder, et il ne 
se fâchait pas des injures. Nous avons dit qu'il eut une discussion avec 
Pascal sur le calcul des probabilités, et que l’immortel auteur des Pro- 
yinciales finit par reconnaître que Fermat avait raison. On rencontre 
plus de difficulté avec Descartes, esprit dominateur, qui ne souffrait pas 
d'égal, et qui ne pouvait pardonner à Fermat ses découvertes. Pour cri- 
tiquer victorieusement une méthode de Fermat, il la défigura de mille 
manières, et il parvint aisément ainsi à trouver en défaut l’auteur, qu'il 
appelait ironiquement Ze conseiller de minimis. Ce mauvais jeu de mots 
n’empêcha pas Fermat d’avoir raison et d'obtenir le suffrage et l'appui 
des géomètres les plus célèbres de son temps. Traité fort durement par 
Descartes, il répondit toujours avec la plus grande modération, et il 
opposa à ses dédains cette déclaration : « M. Descartes ne sçauroit 
m'estimer si peu que je ne m'estime encore moins. » Il fit plus : 
après la mort de son illustre adversaire, il redoubla d’éloges et ne cessa 
d’exalter ce beau génie. 
Quant à Descartes, malgré un rapprochement ménagé par le père 
Mersenne, et à la suite duquel ce grand philosophe, écrivant à Fermat, 
le comparait à la belle Bradamante de l’Arioste, « laquelle ne vouloit 


« recevoir personne pour serviteur, qu'il ne se fust auparavant éprouvé 


« contre elle au combat, » il ne put jamais pardonner au magistrat 
de Toulouse d’avoir, après lui, reculé les bornes de la géométrie. 
Tantôt il affectait de proposer à un écolier nommé Gillot les pre- 
blèmes que Fermat adressait à Mersenne, tantôt il ne prenait pas 


même la peine de comprendre l'énoncé de ces propositions, et it dor- 


nait des solutions peu dignes de lui. Une fois entre autres, il an-— 
nonça qu'il ne lui avait fallu qu'un demi-quart d'heure pour ré- 


d'envoyer à Pascal ses principes et ses premières démonstrations sur la théorie des 
nombres, afin que celui-ci en tirât les conséquences et se chargeât avec Carcavi 
de la rédaction. M. Gauss, grand géomètre, que la postérité placera à côté de Fermat 
non-seulement par ses admirables découvertes dans la théorie des nombres, mais 
aussi par le peu d'empressement qu’il met à faire paraître ses travaux, répondit à 
une lettre dans laquelle nous lui demandions de ne pas tarder davantage : Pro- 
Creare jucundum, sed parturire molestum! 
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_soudre une question proposée par Fermat, et il a été prouvé que la 
méfhode de Descartes répondait si peu au but, qu’en supposant le 
calcel effectué, cet illustre mathématicien aurait dû employer plus de 
vingt-quatre heures sans interruption pour lire seulement le résultat. 

Fermat, qui avait une si grande déférence pour Descartes, s’expri- 
maitavec moins de réserve à l'égard de certains géomètres, surtout des 
Anglais, qu'il aimait à harceler par des problèmes. Wallis, qui n’at- 
{achait pas une grande importance aux propositions négatives dont 
nous avons déjà parlé, les ayant repoussées avec une sorte de dédain, 
Fermat écrivit à Digby : «Je suis toujours surpris de quoy M. Wallis 
« méprise constamment tout ce qu'il ne sçait pas. » 

Cette modestie, ce mépris d’une popularité à laquelle il ne sacrifia 
jamais, ne furent pas les seules causes qui éloignèrent Fermat de toute 
publication. À ces sentimens si honorables se joignait chez lui l’atta- 
chement le plus profond à ses devoirs. Nous l'avons dit, Fermat était 
conseiller au parlement de Toulouse, et il savait si bien ce qu'il devait 
à cette charge, qu'il oubliait sa gloire scientifique quand il s'agissait 
de l'administration de la justice. Il ne s’occupait de certaines ques- 
tions de mathématiques que presque en passant, quasi aliud agens 
et a& altiora festinans, nous dit son fils (1). Ce géomètre, qui ne se 
donnait pas le temps de copier les lettres dans lesquelles il consignait 
le résultat de ses recherches, et qui faisait des découvertes en courant, 
<et homme qui ne cesse de répéter dans ses lettres que le temps lui man- 
que, donnait toute son application aux affaires dont il était chargé, et 
NOUS avons vu récemment, avec une admiration respectueuse, dans les 
archives du parlement de Toulouse, qui sont réunies actuellement à 
celles de la cour royale de cette ville, une foule de rapports et de tra- 
vaux judiciaires de Fermat. Il faut espérer que des recherches persé- 
vérantes faites dans ces archives, qu’on n’a pas encore complètement 
mises en ordre, et où cependant nous avons recueilli quelques nou- 
veaux renseignemens relatifs à la biographie de ce grand géomètre (2), 


{£} A Ia même époque, Pascal ne considérait la géométrie que comme un exer- 
<ice de l’esprit très haut et fort inutile; mais, moins modeste en réalité que Fermat, 
il se passionnait pour ses propres travaux. Voyez à ce sujet l'Histoire de la Rou- 
letfe. Toutefois Pascal a dit quelque part, en parlant d'un de ses amis : «Il a un très 
< bon esprit, mais il n’est pas géomètre. C'est, comme vous savez, un grand défaut. » 

{2j On ignorait jusqu’à présent où Fermat était mort; dans un ancien registre du 
parlement de Toulouse, nous avons trouvé cette note : « Pierre de Fermat, aux 


<« requêtes 14 mai 1631, en la cour 10 janvier 1635. Décédé à Castres le 12 janvier 
& 1663. » 
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feront mieux connaître la vie de Fermatet répandront une plus grande 
 Jumière sur tout ce qui concerne ce génie supérieur. 
Sa répugnance pour la publicité n’aurait pas suffi pour nous priver 
de ses écrits les plus importans, si, après sa mort, on s'était empressé 
de publier immédiatement tout ce qui restait de lui; mais, excepté 
Clerselier, qui, en 1667, fit paraître dans le troisième volume de la 
correspondance de Descartes un assez grand nombre de lettres de Fer- 
mat relatives à ses discussions scientifiques avec les cartésiens, aucun 
savant ne s’occupa de recueillir et de faire imprimer les manuscrits de 
Fermat. Nous venons de voir que souvent il ne gardait pas copie des 
opuscules qu'il adressait à diverses personnes. Ilconservaitencore moins 
copie de ses lettres, dans lesquelles il jetait à la hâte ses idées sur diffé 
rens sujets scientifiques. Cependant on se communiquait ses travaux, 
et, dans l'ouvrage que nous avons cité, Herigone dit avoir vu en ma— 
nuscrit plusieurs écrits mathématiques de Fermat. L'article nécro— 
logique du Journal des Savans nous apprend que Carcavi, ancien 
collègue de Fermat au parlement de Toulouse, était le dépositaire de 
tous ses écrits. Peut-être cette assertion est-elle trop générale, car 
nous verrons bientôt qu’une foule de lettres scientifiques de Fermat 
se trouvaient dispersées entre les mains de différentes personnes {1}. 
Quoi qu'il en soit, il paraît que Samuel Fermat, fils du grand géo- 
mètre, ne trouva parmi les papiers de son père que bien peu d’écrits. 
mathématiques. Une correspondance autographe entre Justel {2} et 
Samuel Fermat, que nous avons trouvée récemment dans la biblio— 
thèque de Saint-Étienne à Toulouse, prouve que Samuel, qu’on a 
souyent accusé de n’avoir pas déployé assez de zèle pour arracher à 
l'oubli les écrits de son père, n’a cessé d’insister, le plus souvent sans 
fruit, pour qu'on lui communiquât ceux qui étaient entre les mains: 
de divers savans de Paris. 

Samuel Fermat, conseiller aussi au parlement de Toulouse, avait 
plus hérité de l’érudition que du génie géométrique de son père. H a 
laissé des vers latins et français, des dissertations sur divers points de 


(1) Fermat, écrivant, en 1659, à Carcavi, indique clairement que celui-ci n'avait. 
entre les mains aucun écrit relatif à la théorie des nombres. 

(2) Justel, qui était un homme très instruit, rend compte à Samuel Fermat, dans. 
ces lettres, de tout ce qui se faisait de plus remarquable alors. Cette correspon— 
dance, que nous publierons peut-être un jour, offre beaucoup d'intérêt, non-set-— 
lement en tout ce qui concerne Fermat, mais aussi pour d’autres faits très pi- 
quans. En 1672, Justel apprend à Samuel Fermat qu'un Anglais nommé Newton 
travaille à faire des verres pour les lunettes. 


45. 
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’ jurisprudence et quelques traductions du grec; mais, étranger aux : 


TE. 


mathématiques, il n'aurait pas voulu, sans le secours d'un géo- : A - 
mètre, se faire l'éditeur des œuvres de Fermat. D'ailleurs, nous L 
AGE se ces œuyr es à ‘étaient pe en sa possession. Il parait que ce “a k 


un ré de l'édition donnée en | 1621 par Bachet de ee 4 
de Diophante. A la marge de ce livre, qui est un volume in-folio, Fer- 

mat avait écrit quelques observations et l'énoncé de plusieurs théo- 11460 
rèmes sur la théorie des nombres. Lagrange, qui s’y connaissait, af 74 1 
firme que ces annotations renferment la partie la plus précieuse des ñs k 3 
écrits de Fermat qui nous soit parvenue. Samuel Fermat comprit | 
toute l'importance de ces notes marginales, et s’entendit avec le père 
Billy, habile mathématicien, pour donner une nouvelle édition de Dio- 
phante, enrichie de ces annotations. Cette édition parut à Toulouse 
en 1670, et le père Billy, qui était en correspondance avec Fermat, y 
ajouta un extrait fort intéressant des lettres scientifiques que ce grand 
géomêtre lui avait adressées. On doit regretter qu'à la place de cet 
extrait, que Billy appelle Inventum novum, ce savant jésuite n'ait pas 
publié intégralement les lettres de Fermat. Toutefois, en comparant 
une lettre autographe de Fermat au père Billy, qui existe encore à 
la Bibliothèque royale de Paris, avec l'extrait correspondant inséré 
dans l'Inventum novum, on peut se convaincre que Billy a reproduit | 
fidèlement les idées de l’auteur. Cet abrégé d'une seule correspon- 
dance contient trente-six pages in-folio, et l'on y trouve des méthodes 
de Fermat qu'on chercherait vainement ailleurs. Il donne une idée 
de tout ce que devaient renfermer les lettres que Fermat adressait si 
fréquemment à ses amis. 

C’est à la marge de la huitième question du second livre de l’ou- 
vrage de Diophante que Fermat avait énoncé cette proposition né- 
gative que nous avons citée, et dont on n’a pas encore pu retrouver la 
démonstration générale. Sans nul doute, Fermat possédait cette dé- 
monstration, qui était, à ce qu'il paraît, d'un genre singulier, car, 
après l'énoncé du théorème, il ajoute : « J'en ai découvert une dé- 
« monstration admirable, mais il y a trop peu de marge pour que je 
« puisse la donner ici... {hanc marginis exigquilas non caperet).» Ce 
fait seul justifie Les bibliophiles qui recherchent les exemplaires grands 
de marge. Si le Diophante que possédait Fermat avait été non rogné, 
peut-être ce grand géomètre aurait-il pu à cet endroit, comme il l'a 
fait ailleurs, esquisser rapidement une démonstration qu'il est si dif- 
ficile de retrouver. Ceux qui ont vu à la bibliothèque de Bordeaux 
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J'exemplaire des Essais à la marge duquel Montaigne avait préparé 
_ une nouvelle édition complètement refondue de son ouvrage inimitable 
| apprécieront d'autant plus le respect des amateurs pour les marges 

d'un livre, que ce précieux volume a été horriblement mutilé dans ces 
derniers temps par le fer d’un détestable relieur. 

Cette nouvelle édition de Diophante, que les géomètres mettent 
tant d'empressement à se procurer aujourd'hui, n’eut aucun succès en 
France au moment où elle parut. Les exemplaires ne trouvaient point 
d'acheteurs, et Samuel Fermat chercha vainement à faire quelques 
échanges avec les libraires de Paris. Cela résulte des premières lettres 

adressées à Samuel Fermat par Justel, qui ajoute pourtant : « Tous 
« les Anglais qui sont ici en cherchent. Vous m'obligerez de me faire 
« savoir où on en pourra trouver, afin que je le leur enseigne. Le 
« nom de monsieur votre père est en si grande vénération en ce 
« pays-là, que tout ce qui vient de lui est recherché avec empresse- 
«ment. On me prie de savoir si vous ne donnerez pas dans quelque 
« temps le reste des ouvrages dont M. Carcavi a la plus grande partie 
« et M. Thoinard aussi. » 

Samuel Fermat n’avait pas besoin de stimulant pour songer à une 
telle publication, et la suite de cette correspondance prouve qu'il mit 
tout en œuvre pour rassembler les manuscrits de son père et pour 
trouver un mathématicien capable de surveiller l'édition d’un ouvrage 
qui avait besoin d'être revu avec d'autant plus de soin, que l’auteur 

était mort sans rien préparer pour l'impression, ne laissant guère que 

des notes et des brouillons. Tantôt Fermat s'adresse à Bouillaud, 
astronome et érudit fort connu, pour qu'il veuille se charger de la pu- 
blication de ses écrits; tantôt il fait prier Carcavi de diriger cette édi- 
tion, et de la placer sous le patronage de l’Académie des Sciences que 
Louis XIV venait de créer. Malheureusement ces tentatives n’eurent 
aucun succès : Bouillaud commence par accepter, et refuse ensuite; 
Carcavi hésite, et l’Académie reste indifférente. Bref, personne ne 
veut s'en charger en France. Justel écrit alors à Fermat : « N'ayant 
« trouvé personne ici qui veuille prendre le soin de l'impression des 
« ouyrages de monsieur votre père, j'ai eu recours aux étrangers. Il 
« y en a plusieurs en Angleterre qui sont très capables, qui se char- 
« geront de l'impression et de la correction, si vous voulez bien les 
« leur confier. Ils ont tant de vénération et d'estime pour tout ce qui 
« porte votre nom, qu'il n’y a rien qu'ils ne fassent. Si vous jugez à 
« propos de les laisser sortir du royaume, mandez-le-moi et tout ce 
« que vous désirez que je fasse. » 
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Cette proposition, qui honore les savans anglais auxquels l'illustre 
| magistrat de Toulouse avait souvent montré sa supériorité, ne fut 
pas acceptée, et Samuel Fermat prit enfin le parti de se faire l éditeur 
des ouvrages mathématiques de son père; mais alors se présenta un 
‘autre genre de difficultés. Plusieurs années s'étaient écoulées depuis 
la mort de Fermat, et les personnes auxquelles il avait communiqué 
ses écrits les plus remarquables n’existaient plus : Mersenne, Pascal et 
Descartes étaient morts avant lui; Midorge, Petit, Frenicle, avaient aussi 
cessé de vivre, et leurs papiers étaient dispersés. Avant de mourir, 
Roberval s'était emparé d'une partie de la correspondance du père 
Mersenne, et Picar d s’était laissé prendre beaucoup delettresde Fermat. 


Justel nous apprend que ces mêmes savans, qui ne faisaient rien pour 


que le nom de Fermat passät à la postérité, refusaient de communiquer 
les lettres qu'il leur avait adressées, sous prétexte qu’elles étaient trop 


précieuses. Il parait que Thoinard seul mit avec empressement à la 


disposition du fils tous les écrits de Fermat qu'il possédait. Thoinard, 
qui est peu connu aujourd'hui, était un des hommes les plus savans 
du xvrr° siècle. Lié avec Leibnitz et avec Locke, il a laissé une corres- 
pondance précieuse dont la partie la plus intéressante est actuellement 
entre les mains de M. Brunet, le célèbre bibliographe. Si nous sommes 
bien informé, cette correspondance ne contient aucun écrit de 
Fermat. 

Malgré toutes ces difficultés, Snnel Fermat fit paraître à Toulouse, 
en 1679, un volume in-folio intitulé Opera varia, qui renferme plu- 


sieurs traités géométriques, et un certain nombre de lettres scien= 


tifiques adressées à Fermat ou écrites par lui. Parmi ces lettres, 
il y en a quelques-unes de Pascal, de Roberval et de Descartes. On 
ignore pourquoi Samuel Fermat, qui a reproduit dans ce volume des 
pièces déjà publiées précédemment, n’y a inséré ni le Commercium 
epistolicum, publié par Wallis en Angleterre, ni les lettres qui avaient 
paru dans la correspondance de Descartes. Quelques vers latins pla- 
cés à la fin du volume font regretter les vers français et espagnols 
dont l’article nécrologique si souvent cité du Journal des Savans 
parle avec tant d’éloge. En 1665, on se connaissait en beaux vers à 
Paris, et nous voudrions pouvoir être à même d'apprécier cette déli- 
catesse d'esprit, cette élégance, qui caractérisaient, à ce qu'on assure, 
les poésies de ce génie si profond et si souple à la fois. 

Ce n’est donc pas, comme on l’a dit souvent, la négligence de Sa- 
muel Fermat qui nous a privés des plus belles découvertes de son 
père. Si, après la mort de ce grand homme, les savans se fussent 


\ 
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intéressés à sa gloire, s'ils eussent compris toute l'importance de ses 
travaux, les éditeurs n'auraient pas manqué, et Samuel Fermat n'aurait 
pas eu à lutter contre d'insurmontables difficultés. Justel nous apprend 
que le mérite de Fermat était plus connu et admiré dans les pays 
étrangers qu'en France. Et pourquoi? C'est que, — d’autres l'ont déjà 
remarqué, — après la mort de Fermat il n’était resté en France aucun 
géomètre de premier ordre pour apprécier à leur juste valeur ces 
admirables découvertes. Ce fut seulement au xvr° siècle, lors- 
qu'Euler, s'appliquant avec une si grande persévérance à la théorie 
des nombres, dut s'occuper long-temps des théorèmes énoncés sans 
démonstration par Fermat, que le nom de cet illustre géomètre fut 
pour ainsi dire ressuscité. La découverte des nouveaux calculs, la 
lutte qu'elle suscita entre les géomètres anglais et les géomètres du 
continent, ainsi que les grandes applications à la mécanique céleste, 
dont l'importance frappa tous les esprits, contribuèrent à éloigner 
pendant quelque temps les mathématiciens des travaux de Fermat. 

Si par des démarches actives et répétées Samuel Fermat n’avait pas 
réussi à préserver les manuscrits de son père de la dispersion et de 
l'oubli, on doit penser que cette insouciance coupable ne dut pas 
s'arrêter lorsque la piété filiale cessa de lutter contre elle. Aussi, dans 
les débris qui sont arrivés jusqu’à nous des recueils manuscrits for- 


més par Mersenne, par Bouillaud, par Carcavi, par Billy, par Thoi- 


nard, et qui, on le sait, contenaient tous des écrits de Fermat, on 
n'en retrouve plus aucun. De toutes les lettres qu'il avait adressées 
à Billy, une seule, que nous avons mentionnée, reste encore à la Bi- 
bliothèque royale de Paris. Les manuscrits de Bouillaud, conservés 
dans la même bibliothèque, ne renferment plus les travaux mathéma- 
tiques de Fermat que, d’après un ancien inventaire, Bouillaud possé- 
dait avant de mourir. On n'y trouve même plus une lettre autographe 
de Fermat qu'on y voyait autrefois et qui était relative à l’interpréta- 
tion d'un passage de Frontin. Cette lettre intéressante, qu'on cherche- 
rait vainement dans les Opera varia, a été insérée par Camusat dans son 
Histoire critique des Journaux. La correspondance de Pascal contenait 
un nombre considérable de lettres de Fermat, dont quelques-unes seu- 
lement ont été publiées par Bossut. Dans sa belle édition des Pensées 
de Pascal, M. Faugère nous apprend que le père Guerrier, qui tra- 
Yailla tant sur les manuscrits de Pascal, a déclaré, dans une note qui 
existe encore, qu'il ne transcrivait pas les lettres adressées par Fermat 
à Pascal, parce qu’elles ne contiennent que de l'algèbre et des figures 
de géométrie! On conçoit qu'avec de telles dispositions d'esprit des 
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hommes instruits aient laissé périr les écrits les plus importans de 
Fermat. 

Cependant, lorsqu'il s’agit de manuscrits, on ne doit jamais déses- 
pérer de rien. Souvent ce qu'on croit perdu n’est que caché, et il ne 
faut pas oublier que les manuscrits autographes de Galilée, que sa 
correspondance inédite, qu’on supposait depuis long-temps anéantie, 
ont été retrouvés un beau jour dans la boutique d’un charcutier au- 
quel un domestique, qui les avait découverts dans un vieux silo, les 
vendait au poids. La correspondance originale que Peiresc entrete- 
nait avec tous les savans de son temps, correspondance précieuse dont 
depuis plus d’un siècle on a déploré la perte dans vingt ouvrages di- 
vers, et qu’on prétendait avoir été transformée en papillotes par une 
nièce du célèbre magistrat d'Aix, se trouve depuis longues années à 
la Bibliothèque royale de Paris, où tout le monde peut la voir’ De 
tels faits sont bien propres à soutenir le zèle des personnes qui ne 
désespèrent pas de découvrir des manuscrits importans égarés dans 
ces derniers siècles. 

Le hasard parfois se charge de révélations inattendues. Nous avions, 
comme tant d’autres, fuit d'inutiles tentatives pour retrouver dans 
les grands dépôts littéraires de la France et de l'Italie quelques-uns 
des manuscrits inédits de Fermat; nous savions qu'à la bibliothèque 
de Toulouse on ne conserve qu'une note écrite par Fermat en tête 
d’un exemplaire des Dialogues de Galilée, et nous n'avions guère 
l'espoir de faire quelque intéressante trouvaille à cet égard, lorsqu'il 
y a six ans un libraire parisien, M. Cretaine, nous communiqua une 
note informe qu'il avait reçue de la province, et dans laquelle se trou- 
vait l'indication de plusieurs manuscrits qui étaient à vendre chez un 
bouquiniste de Metz. Les premiers mots sur lesquels s’arrêtèrent nos 
yeux furent ceux-ci : Manuscrits inédits de Fermat! On pense bien 
que nous ne perdimes pas de temps. Grace à l'obligeante interven- 
tion d’un professeur distingué de l’école de Metz, M. Didion, vingt 
lettres scientifiques inédites de Fermat, et huit opuscules mathéma- 
tiques également inédits de ce grand géomètre, se trouvèrent bientôt 
en notre possession. On comprendra toute l'importance de cette dé- 
couverte lorsqu'on saura que ces écrits pourront augmenter de deux 
tiers environ les travaux de Fermat contenus dans les Opera varia. 

Nous ajouterons en passant que ces manuscrits ont appartenu à 
Arbogast, ancien membre de la convention nationale et savant géo- 
mètre, qui avait copié de sa main plusieurs lettres de Fermat à Mer- 
senne qu'il paraît avoir trouvées, du temps de la révolution, dans la 
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bibliothèque du comité de l'instruction publique. Ces copies sont 
d'autant plus précieuses que les originaux ont disparu depuis lors. 
Au reste, Arbogast avait réuni d’autres manuscrits de Fermat; il 
possédait quelques originaux et une copie fort ancienne des lettres 
de Fermat à Mersenne. Les manuscrits que nous avons achetés à 
Metz, et qui provenaient tous de la même source, se composent 
d’une quarantaine de volumes fort précieux. On y trouve beaucoup 
de lettres inédites de Descartes, de Moivre, des Bernoulli, de l’Hos- 
pital, d'Euler, de d'Alembert et d'autres géomètres célèbres. Arbo- 
gast avait eu soin d'écrire sur la couverture de chaque volume le 
titre de l'ouvrage qu'il renfermait et le nom de l’auteur; mais mal- 
gré une telle précaution, tous ces manuscrits, qui de la biblio- 
thèque d’Arbogast avaient passé dans celle de M. Français, ont failli 
périr après la mort de celui-ci. En effet, sa bibliothèque ayant été mise 
en vente, plusieurs savans se sont empressés de l’explorer et d’y 
choisir les ouvrages qui leur convenaient; mais croira-t-on que, dans 
cette ville de Metz, peuplée d'anciens élèves de l'École Polytechnique, 
visitée tous les ans par des examinateurs qui ont acheté des livres de 
mathématiques à la bibliothèque de M. Français, personne ne se soit 
arrêté à ce titre écrit en grosses lettres : Manuscrits inédits de Fer- 
mat? Après une longue attente, ces manuscrits devinrent, comme 
nous l'avons dit, la propriété d’un bouquiniste qui nous les revendit 
à peu près au prix du papier. 

Ce n’est pas seulement dans la collection d’Arbogast que l'on 
peut trouver des écrits inédits de Fermat. Des recherches persévé- 
rantes que nous avons faites à la Bibliothèque royale de Paris, et que 
les conservateurs de ce grand établissement ont favorisées avec une 
extrême obligeance, nous ont conduit à retrouver quelques fragmens 
inédits de Fermat, et plusieurs anciennes copies fort correctes décrits 
dont on n’a donné qu'une édition fautive. Il existe d’ailleurs entre les 
mains de quelques amateurs distingués des lettres inédites de Fermat, 
que M. de Salvandy, qui ne néglige rien pour que la loi relative à 
l'édition des œuvres de Fermat reçoive une prompte exécution, s’ef- 
force de rassembler avec le zèle le plus louable. Nous-même nous 
avons trouvé quelques lettres de Fermat et de son fils dans la cor- 
respondance inédite d'Huet, dont nous avons fait l'acquisition il y a 
quelque temps, et qui contient plus de trois mille lettres autographes 
des plus illustres personnages du xvur siècle. Quoique, jusqu'à pré- 
sent, on ne connaisse dans le Languedoc aucun écrit mathématique 
de Fermat, cependant les découvertes inattendues qui ont été faites 
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à Beaumont permettent d’espérer qu'avec de la persévérance on 
parviendra à de nouveaux résultats, et nous pensons que M. Toupiac, 
notaire à Beaumont, que M. de Crazannes, sous-préfet de Castel- 
Sarrazin, que M. Molins, professeur à la faculté des sciences de Tou- 
louse, qui se sont livrés déjà avec fruit à d'actives recherches à ce 
sujet, redoubleront d'efforts. Il serait bien à désirer que l'on pût 
recouvrer quelques débris du moins de cette correspondance que 
Fermat entretenait avec tous les savans de l’Europe, ainsi que les 
manuscrits inédits de Viete, dont une lettre de Fermat, qui n’a 
jamais été publiée, nous fait savoir qu’il était dépositaire. Examinées 
avec persévérance, les archives du parlement de Toulouse peuvent 
fournir des renseignemens précieux sur la vie de Fermat, et peut- 
être obtiendra-t-on des résultats encore plus intéressans en suivant 
patiemment la descendance de Fermat, et en fouillant dans les ar- 
chives particulières de ses héritiers, intéressés plus que personne à 
la gloire de ce grand géomètre. 

Des recherches de cette nature ne doivent pas seulement embrasser 
la France : il faut les étendre à toute l'Europe. Une communication 
que nous avons reçue à ce sujet par M. Gar, savant distingué qui 
a exploré avec tant de fruit les bibliothèques de Vienne, et qui a 
fait paraître récemment à Florence, dans les Archives historiques, 
un si excellent catalogue des manuscrits de la collection Foscarini, 
nous à donné l'espoir fondé de retrouver en Allemagne un nombre 
considérable de lettres inédites de Fermat. Il est à présumer aussi 
que les manuscrits d'Huyghens, avec lequel Fermat était en cor- 
respondance, qui se conservent à la bibliothèque de La Haye, con- 
tiennent d’autres écrits inédits de l’illustre magistrat de Toulouse. 
Nous espérons que M. Uylenbroeck, savant physicien qui a tiré de 
ces manuscrits deux volumes de pièces intéressantes de Leibnitz, 
d'Huyghens, de L'Hospital, et qui a publié une espèce de commen- 
taire d'Huyghens sur un écrit de Fermat, voudra bien nous éclai- 
rer sur ce point. Enfin, nous pensons qu'il existe probablementencore 
en Italie des lettres de Fermat à Torricelli ou à Castelli, et peut- 
être aussi quelques-uns des ouvrages manuscrits que ce grand géo- 
mètre, on le sait par ses lettres, aimait à adresser aux savans italiens. 

On le voit, les sources où il faut puiser pour former une collection 
complète des œuvres de Fermat sont nombreuses, et l’on peut être 
assuré que l'édition qui se prépare répondra, par le nombre et l'im- 
portance des pièces qu'elle contiendra, au vœu du pays. Les Œuvres 
diverses (Opera varia) de Fermat, le Commercium epistolicum de 
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Wallis, les Lettres de Descartes, les Œuvres de Pascal et les manus- 
crits inédits rassemblés par Arbogast doivent en fournir les élémens 
principaux, non compris tout ce que pourront faire découvrir les re- 
cherches qui se font actuellement dans différens pays. La correspon- 
dance épistolaire, toujours si intéressante lorsqu'il s’agit d'un homme 
supérieur, deviendra probablement ici la partie principale, puisqu’or- 
dinairement Fermat communiquait par lettres ses travaux, sans les ré- 
diger et sans même en garder de copie. A ses lettres, il faudra, autant 
que cela sera possible, joindre les réponses, qui, surtout dans une 
correspondance dont il ne nous reste que des fragmens, suppléent 
parfois aux lettres qui manquent, et font mieux connaître l’ensemble. 
D'ailleurs, dans les discussions fréquentes que Fermat soutint avec 
” Descartes, avec Pascal et avec d’autres savans, si l’on n’avait pas toutes 
les pièces de la polémique, il serait impossible de bien comprendre 
la question. Ce mode de publication a déjà été suivi par les éditeurs 
des œuvres de Descartes et de Galilée, et même pour les Opera varia 
de Fermat. 

Dans l'exposé des motifs du projet de loi relatif à la publication des 
Œuvres complètes de Fermat, M. Villemain avait fait allusion aux 
différentes sources auxquelles il fallait puiser, afin que l’édition pro- 
jetée répondit au vœu des savans. Le rapporteur de la commission 
nommée par la chambre pour examiner ce projet de loi paraît, chose 
étrange! n'avoir pas eu connaissance de cet exposé de motifs; car, 
tout en concluant en faveur de l'adoption, il a raisonné comme si l’on 
ne connaissait d’autres écrits imprimés de Fermat que les Opera varia 
et les notes marginales sur l'ouvrage de Diophante (1). De la publica- 
tion faite par Wallis, des lettres et des opuscules publiés dans la cor- 
respondance de Descartes, de ce que Bossut a inséré dans son édition 
des œuvres de Pascal, le rapport n’en dit pas un mot. Bien plus, on 
y propose de supprimer des lettres en assez grand nombre déjà pu- 
bliées dans les Opera varia, et plusieurs articles relatifs aux recherches 
que Fermat avait faites sur certaines parties de l'analyse indéterminée. 
Passant au Diophante, le rapporteur demande qu’on ne le réimprime 
pas, d’abord, dit-il, parce que les éditions qui existent de cet ouvrage 
sont bien suffisantes pour les érudits, et ensuite parce que, à son avis, 


(1) Après avoir mentionné les Opera varia de Fermat, le rapporteur dit: « Tel 
« est l'ouvrage, devenu aujourd’hui assez rare, que M. le ministre de l'instruction 
« publique, dans des vues dont les sciences doivent être reconnaissantes, désire 
« faire réimprimer aux frais de l'état. » 
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ce serait une faute d'appeler trop vivement l'attention du public vers 
l'analyse indéterminée. D'ailleurs, ajoute-t-il, doit-on, « à raison de 
« quelques lignes de Fermat, réimprimer le Diophante tout entier? » 
Quant aux manuscrits inédits rassemblés par Arbogast, le rapporteur, 
qui ne les a jamais vus, déclare qu'ils n'offrent pas un grand intérêt, 
et qu’en tout cas ils ne fourniraient qu'un petit nombre de pages à Ja 
nouvelle édition. Ayant ainsi amoindri en étendue et en importance les 
œuvres de Fermat, l'honorable rapporteur arrive à cette conclusion, 
qu'il ne resterait pas la matière des deux volumes projetés par M. Vil- 
lemain, et il demande que cette édition soit complétée par les écrits 
d’autres savans français, parmi lesquels il cite Viete et Descartes, au 
sujet de l'application de l'algèbre à la géométrie, Pascal et Roberval, 
en ce qui concerne quelques-uns de leurs travaux mathématiques et 
la presse hydraulique, et enfin Papin, pour ses conceptions de la 
machine et des bateaux à vapeur. 

Assurément, si le gouvernement formait le projet de réimprimer 
les écrits les plus importans des géomètres français, nous applaudi- 
rions à cette mesure, surtout si elle s’appliquait à des ouvrages dont la 
rareté est égale au mérite, et non pas, par exemple, aux travaux ma- 
thématiques de Pascal et de Descartes, qui ont été réimprimés récem- 
ment et que l’on peut se procurer partout à bas prix; mais accoler 
d’autres ouvrages aux écrits de Fermat, ce serait déclarer en quelque 
sorte que ceux-ci ne méritent pas d'occuper seuls le public, et atté- 
nuer la portée d'une grande manifestation nationale. Du reste, nous 
pensons que l’on ne s’est formé une juste idée ni des écrits de Fer- 
mat, ni de ceux qu'on voudrait y joindre. Si l’on adoptait les idées 
émises dans le rapport, il est fort à craindre que, tout en donnant 
une édition incomplète des œuvres de Fermat, on ne dépassät de 
beaucoup les limites de deux volumes. D'ailleurs, quelle relation y 
a-t-il entre la machine à vapeur et les travaux mathématiques de Fer- 
mat? On dirait, Dieu nous pardonne, que l'honorable rapporteur de 
la chambre des députés, plus familiarisé avec les instrumens d’astro- 
nomie et d'optique qu'avec les matières qui formaient l’objet habituel 
des méditations scientifiques de Fermat, non-seulement n’a pas saisi 
les indications de M. Villemain relativement aux divers recueils qui 
contiennent les écrits de Fermat, mais que même il n’a ouvert le Dio- 
phante avec les notes de Fermat et les Opera varia qu’à cette occa- 
sion, et fort à la hâte. En effet, après avoir assuré qu'il en à fuit le 
calcul, il déclare que les notes de Fermat sur l'ouvrage de Diophante 
forment en somme l'équivalent de dix à douze pages, qu'il réduit 
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plus loin à quelques lignes. Or, nous avons déjà vu que ce volume 
commence par un abrégé de érente-six pages in-folio des travaux 
mathématiques adressés à Billy par Fermat. Cet important abrégé 
doit nécessairement être inséré dans la nouvelle édition; il avait com- 
plètement échappé au savant rapporteur. Nous ne pensons pas qu'il 
faille rien retrancher des œuvres de Fermat. On sait que, rareté à 
part, les anciennes éditions ne sont complètement remplacées par les 
réimpressions qu'à la condition que celles-ci reproduisent au moins 
tout ce que les autres contiennent. Si l’on retranchait la moindre 
partie des œuvres de Fermat, on verrait bientôt l’ancienne édition 
recherchée avec avidité et placée invariablement dans les bibliothèques 
à côté de la nouvelle. D'ailleurs, qui oserait, avec le rapporteur, dé- 
clarer inutiles certaines questions que Fermat jugea dignes d'occuper 
son esprit? Quant au Diophante, qu’on semble rejeter si lestement 
aujourd'hui par le double motif que cet ouvrage n’est pas assez rare, 
et qu'il ne faut pas trop encourager l'étude de la théorie des nom- 
bres, il suffit de faire remarquer que Lagrange, dont l'autorité ne 
sera contestée par personne, avait voulu réimprimer cet ouvrage qu’il 
déclarait très rare il y a long-temps, et dont à plusieurs reprises il a 
manifesté le vœu qu’on fit une nouvelle édition. Ce livre est si peu 
commun, que dans ce moment-ci le gouvernement en fait rechercher 
vainement un exemplaire chez tous les libraires de Paris. S'il est d’ail- 
leurs dangereux d’exciter les jeunes géomètres à diriger leurs efforts 
vers la théorie des nombres, on ne doit pas seulement omettre lou- 
yrage de Diophante, il faut supprimer aussi les notes de Fermat et in- 
terdire ‘désormais à l’Institut de proposer pour sujet du grand prix 
de mathématiques des questions tirées de cette théorie (1). 
Disons-le nettement, si, pour la nouvelle édition des œuvres de 
Fermat, on avait dû suivre les idées émises par le rapporteur de la 
chambre des députés (2), nous pensons que le gouvernement eût été 


(1} Le savant rapporteur donne, dans son travail, des preuves répétées de son 
excessive aversion pour la fhéorie des nombres. Parlant des Opera varia, imprimées 
en 1679, il dit qu’elles parurent quinze années après la mort de Fermat (qui cessa 
de vivre en 1665), et dans ce rapport, qui est de 1843, il ajoute que ces mêmes 
Opera varia ont été publiées ë! y a cent soixante-cinq ans! 

. (2) Nous n'avons examiné ici que ce qui est relatif à l'exécution de la loi. S'il 
avait fallu se livrer à une discussion détaillée de tout le rapport, les remarques eri- 
tiques eussent pu devenir trop nombreuses. Qui voudrait croire, par exemple, avec 
Phonorable député, que Fermat imagina peut-être : « que personne après sa mort 
« ne s'occuperait plus de la méthode des maxima et des minima, des proprictés 
« des nombres et du calcul des probabilités? » 
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contraint d'y renoncer, car elle serait devenue inexécutable. Heureu- 
sement la chambre des pairs a mieux compris ce qu'il fallait faire pour 
Ja gloire de Fermat, et la commission, par l'organe de M. de Laplace, 
a déclaré qu'elle n’approuvait pas cet assemblage d'écrits divers qui, 
par leur réunion, auraient affaibli l'hommage qu’on voulait rendre à 
{a mémoire de ce grand géomètre (1). Caractérisant sans phrases et très 
<onvenablement les travaux et le génie de Fermat, le nouveau rappor- 
teur a fait justice des idées aventureuses que contenait le premier rap- 
port, et, dans une loi destinée à exalter la gloire de Fermat, il s’est 
bien gardé de jeter quelque défaveur sur une branche des mathéma- 
tiques que ce grand géomètre avait cultivée avec passion. Il a parfaite- 
ment compris que les sciences se tiennent, que le progrès de l’une est 
intimement lié à l’avancement de toutes les autres, et que, sous pré- 
texte de favoriser les progrès de la mécanique céleste ou de l’acous- 
tique, parler avec une sorte de dédain de l'analyse indéterminée dont 
des hommes tels que Fermat, Euler, Lagrange, s’occupèrent toute leur 
vie, et qui est cultivée actuellement en France et en Allemagne par les 
plus illustres géomètres, c'était, en réalité, s'opposer aux progrès des 
mathématiques. M. de Laplace a puisé des idées plus élevées dans les: 
écrits de son illustre père, qui connaissait véritablement la mécanique 
céleste et la théorie mathématique du son, et qui, bien queses succès le 
portassent de préférence vers les applications, disait, il y a cinquante 
ans aux élèves de la première École Normale, à propos de Fermat : 

« Ce grand géomètre avait promis de publier les démonstrations de 
« ces derniers théorèmes, mais elles ont été perdues à sa mort; ces 
« théorèmes sont restés comme autant de monumens qui, par la dif- 
« ficulté d'y parvenir, attestent la profondeur de son génie. Il est fort 
« remarquable que les grandes découvertes dont l’analyse s’est en- 
« richie dans ce siècle aient peu influé sur la théorie des nombres. 
« Au reste, ces recherches ne sont jusqu'ici que de pure curiosité, et 
« je ne conseille de s’y livrer qu’à ceux qui en ont le loisir. Cependant 
« il est bon de les suivre, elles fournissent d'excellens modèles dans 
«l'art de raisonner; d’ailleurs, on en fera un jour, peut-être, des ap- 
« plications importantes. Tout se tient dans la chaîne des vérités, et 


{1) Parlant au nom de la commission chargée par la chambre des pairs d'exami- 

. ser ce projet de loi, M. de Laplace disait que cette commission s’associerait au vœu 

exprimé par le rapporteur de la chambre des députés, «si elle ne craignait pas que 

.« des adjonctions trop étrangères aux recherches du géomètre ne fissent perdre à 

.« Ja réimpression de ses œuvres son véritable caractère, qui doit rester un hommage 
-«& pur à son génie. » 
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« quelquefois un seul phénomène a suffi pour faire passer les plus 
« inutiles en apparence de notre entendement dans la nature. Rien 
« ne semblait plus futile que les spéculations des anciens géomètres 
« sur les courbes qu'engendre la section de la surface des cônes par 
«un plan : après deux mille ans, elles ont fait découvrir à Kepier ies 
« lois générales du système planétaire dont les différens corps se 
« meuvent dans ces courbes. » ; 

Quelques années plus tard, Laplace, faisant réimprimer ce passage, 
y ajoutait cette note : | 

« Depuis la première publication de ces leçons, M. Gauss, célèbre 
« géomètre, a réalisé cette prédiction, et, par une application extrè- 
« mement ingénieuse de la théorie des nombres, il est parvenu à des 
«résultats étonnans, entièrement nouveaux, sur la résolution des 
« équations et sur l'inscription des polygones réguliers dans le 
« cercle. » 

Au lieu donc de faire des vœux pour que les jeunes géomètres né- 
gligent la théorie des-nombres, espérons que cette nouvelle édition 
des œuvres de Fermat ranimera leur zèle, et les portera, par an si 
grand exemple, à cultiver avec une égale ardeur et avec un succès 
croissant les diverses branches de l'analyse mathématique. Une intro- 
duction historique, où l’on exposerait rapidement tout ce que la 
France a fait pour le progrès des sciences depuis les temps les pins 
reculés jusqu’au moment de la mort de Fermat, et quelques notes 
destinées à faciliter la lecture des écrits que l’on doit imprimer, sem- 
blent un complément indispensable de cette publication. Il serait à 
propos de reproduire à cette occasion le portrait de Fermat gravé dans 
les Opera varia, afin que désormais toute la France püt connaître 
cette belle tête d’un homme aussi digne par son génie que par ses 
qualités morales de servir d'exemple à la postérité. Nous désirons vi— 
vement, sans pourtant l’espérer, que la personne chargée par le gou- 
vernement de diriger l'édition des œuvres de Fermat ne reste pas 
trop au-dessous de la tâche qui lui est imposée. 

G. LiBri. 


DE 


LA POÉSIE LYRIQUE 


EN ALLEMAGNE. 


FRÉDÉRIC RUCRERT. 


SECONDE PARTIE.! 


C’est de Rückert qu'on pourra dire à bon droit quelque jour cette 
parole que nous retrouvons si souvent dans le panégyrique des grands 
princes, à savoir qu'il eut un cœur pour tous les cœurs, un esprit 
pour tous les esprits. Sagace, industrieux, souple à l'excès, il s'in- 
sinue au milieu d’un peuple, l’observe, et va surprendre en un clin 
d'œil sa physionomie, sa nationalité Iyrique. En pareil cas, rien ne lui 
coûte : il se fera Chinois pour nous initier, par son poème de Sczi- 
king, au bizarre génie de ce monde vieilli dans l'enfance. Ensuite, 
l'histoire de Nala et Damajanti lui fournira le prétexte de s’attarder 
au sein de la civilisation hindoue, et de rimer pour nos oreilles euro- 
péennes une des plus touchantes inspirations de la muse sanscrite. Et 


(1) Voyez la première partie dans la livraison du 15 avril. 
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nous le verrons enfin, avec Nisami, Hafiz et toute la bande érotique, 
fredonner le minnelied persan et s’enivrer de l’extase de Dieu dans 
la coupe écumante de Dschelaleddin. C’est à ce point de son pêleri- 
nage que nous le prendrons, lorsque, à son retour du fleuve Jaune, 
à sa descente de l'Himalaya, Rückert aborde le plus fougueux repré- 
sentant du panthéisme oriental, celui que nous appellerions volontiers 
le Spinosa derviche. 


« Aussi long-temps que le soleil n’a point déchiré le crêpe de la nuit, les 
oiseaux du jour demeurent inquiets. L’œil du soleil éveille les tulipes; main- 
tenant, Ô mon cœur, l'instant est venu pour toi de t’épanouir. Le glaive du 
soleil verse en gouttes de rosée sur le sein de l'aurore le sang de la nuit qu'il 
a vaincue. La lumière vient d’Orient, et moi je suis à l’Occident, espèce de 
montagne sur la cime de laquelle le rayon se brise; je suis la pâle lune du 
soleil de beauté. N'importe, regardez au-delà de moi; regardez le soleil en 
face. Dschelaleddin s’appelle en Orient la lumière; ma poésie vous en montre 
le reflet. » 


Ainsi débutent les Gazelles. C’est au plus grand, au plus exalté des 
poètes mystiques persans, à Mewlana Dschelaleddin Rumi que s'adresse 
Rückert. Tout à l'heure, dans les Œstlichen Rosen, nous verrons notre 
Allemand saisir l’autre point de vue de la poésie orientale, le côté sen- 
suel, voluptueux, badin, que le viveur Hafiz chansonne de si joyeuse 
humeur en vidant son verre. En attendant, c’est à l'ascétisme qu’il en 
veut, à la contemplation effrénée d’un pontife du soleil ivre de son 
Dieu; l'ivresse, s’il y en a, sera divine et point terrestre. En mettant 
le pied sur le sol oriental, Rückert devait son premier hommage au 
coryphée splendide du panthéisme indien, quitte à se dédommage 
ensuite de tant d’énervantes extases à la coupe de l’amour et du prin- 
temps. Partout Dante passe avant Pétrarque. Quant à l’étendue de ce 
‘mysticisme du poète persan dont Rückert essaie de reproduire l’en- 
thousiasme passionné, elle est sans bornes : qu'on se figure l'angoisse 
de l'infini, l’avide soif de l'être, un besoin furieux de se plonger en 
lui, de s’y abimer, et d'aller, comme ce papillon qu’une flamme attire, 
s’absorber dans l’océan de la lumière universelle. Bienheureuses les 
ames qui sont restées au jardin de la patrie! La vie de l'homme est un 
exil plein de misère et de néant, un passage où il ne recueille que l’er- 
reur sur son origine et sa destination; aussi l'ame bannie en ce monde 
de réalité, prisonnière dans les liens du corps, n’aspire-t-elle qu’à 
briser ses entraves. L’élu de Dieu met sa vie dans cette aspiration 
qui forme avec l’absorption dans l'être le thème ordinaire de cet illu- 
minisme poétique, thème reproduit d'ailleurs sur tous les tons. Le 
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pèlerin couché dans la poussière appelle de ses vœux l'heure de Ja 
transfiguration; mais avant qu'elle sonne pour lui, cette heure tant 
souhaitée, il faut que l'ame céleste ait triomphé dans cette lutte à 
mort qu’elle livre à l'ame terrestre. De là une initiation continuelle à 
la vie pure, une inspiration empruntant ses argumens à l’image, au 
symbole, et ramenant par toute sorte d’allusions la pensée édifiante. 


«Cette épée dont la lame et la pointe sortent pures des mains du forgeron, 

veille à ce qu’elle ne se rouille point dans un impur fourreau. Cet or qui, dans 
les coffres-forts de l’avarice, sert aux projets des esprits ténébreux, est au 
trône de notre EMPEREUR un ornement sublime. Quand le nuage des cieux 
répand des ondées, tous les arbres se désaltèrent. Le pommier porte des 
fruits, et le saule un feuillage grisâtre. Vois, ce jonc reste creux, et cet autre 
est enflé de sucre : tous deux cependant ont bu au même étang. Deux bêtes 
ont tondu le même pâturage; le cœur de l’une sécrète le musc, celui de l’autre 
le fiel. Deux vers de différentes espèces ont mangé de la feuille à l'arbre : 
l’un donne un fil stérile, l’autre file de la soie. L’abeille et le serpent ont 
sucé la même fleur, et du suc nourricier celle-là fait un baume pour sou- 
lager la souffrance, celui-ci un poison pour l’aviver. Tel voit la lumière du 
ciel, et ses propres ténèbres s’en augmentent; tel autre, pareil à la rose, s’en 
enveloppe amoureusement. O toi, sois à ton tour un vase de cristal, et trans- 
forme en pure essence tout ce que tu recueilleras dans les riches pâturages 
de Dieu. » 


Qui ne sait point secouer l’impureté ne contemplera jamais Dieu 
dans sa gloire, et celui-là seul sera maître du monde qui sait renoncer - 
au monde. 


« L'amour cria de la porte du ciel : Qui donc ose d’en bas regarder vers 
Dieu? — C’est nous qui regardons vers Dieu, répondit à l’amour un chœur 
de prêtres. L'amour cria : Comment pouvez-vous regarder? devant vos yeux 
s'étend un voile, un voile tissé de haine et de cupidité, à travers lequel la lu- 
mière ne pénètre pas. Devant votre regard troublé, la face du soleil se voile, la 
Grace qui trône au-dessus des nuages ferme l'oreille à votre clameur sourde, et 
les invocations de votre prière ne seront point exaucées. Oh ! dépouillez, avant 
de regarder vers le ciel, dépouillez les ténèbres terrestres; en place de la cu- 
pidité et de la haine, prenez l’amour dans votre cœur, et vous pourrez en- 
suite lever vos yeux vers la Divinité. » 


L'amour embrase l'élu de Dieu; il est sa foi, sa vertu, son trésor: il 
est la source de sa morale et de son ascétisme. L'homme tend à se 
rapprocher le plus possible de la Divinité, et pour cela il faut qu'il 
aime, qu'il aime en petit comme Dieu aime en grand. L'immortel 
Sultan a fait de l'amour l'ame des univers, et quant à lui, il est par- 
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tout, dans le fétu de paille comme dans l'astre flamboyant qui verse 
Ja lumière à flots d'or. | 


« Je suis le grain de poussière, et je suis le disque du soleil; je suis le 
rayon de l’aube et le bruit du soir, le murmure dans la feuillée et la rumeur 
des vagues; je suis le mât, le gouvernail, le pilote et le navire; je suis le 
banc de corail où l’on échoue; je suis ensemble l’oiseleur, le filet et l'oiseau; 
je suis l'image et le miroir, le bruit et l'écho; je suis l’arbre de vie et l'hôte 
qui s’y perche, le silence, la pensée, la langue et le son; je suis le souffle de 
la flûte, je suis l'esprit de l’homme, je suis l’étincelle dans le caillou, le 
rayon d’or dans e métal; je suis la vigne, le pressoir, le marc et l'ivresse, 
l'échanson et le buveur, et la coupe de cristal; je suis la bougie et le papillon 
dont le vol l'enveloppe; je suis la rosée et le rossignol qu’elle enivre; je suis 
le médecin, le malade, le poison et le contrepoison, le doux et l’amer, le 
miel et le fiel, la guerre, la paix, le champ de bataille, la victoire, la forteresse 
et le défenseur, l’assiégeant et le rempart; je suis la chaîne des êtres, l’an- 
neau des mondes, l’échelle de la création, la montée et l’abîme; je suis ce 
qui est et n’est pas; je suis, Ô toi qui le sais, Dschelaleddin, oh! dis-le, je 
suis l'ame du tout. » 


Je ne sais, mais cette façon tout orientale qu’affecte Rückert de 
rappeler Dschelaleddin au dernier vers me semble augmenter encore 
le mystérieux du poème. On dirait un autre Alighieri suivant un 
autre Virgile et s’arrêtant à chaque pas pour invoquer le guide inspiré, 
le maestro divin qui l’entraîne loin des sentiers terrestres. Écoutons 
maintenant le cri du poète : 


« Tu es la source universelle des jouissances, ton miel donne à la vie sa 
douceur; mon sein regorge de pierreries, oh ! laisse-moi les répandre à tes 
pieds! Les ames éprises d'amour vont à ton océan comme des fleuves. Tu 
es le soleil des pensées; tes baisers sont les fleurs du printemps. L'amour 
devant toi pâlit d'amour, la lune s’épanche en torrens de larmes; tu es la 
rose, et les soupirs du cœur sont pour toi les saluts du rossignol. Hélas! 
mon moi s’est-il donc rendu si coupable que mon amour ne puisse racheter 
le mal? O perle de la conque des univers! l'écorce extérieure me répugne. 
O vin pur de la vie dans la coupe de la mort, que ton parfum aujourd’hui 
me ranime! 

« Je suis la vigne, oh! viens, et sois l’ormeau autour duquel s’enlacent 
mes festons. Je suis le lierre, sois mon appui, 6 cèdre! afin que je ne tombe 
bas tristement sur le sol humide. Je suis l’oiseau, viens et sois mon aile, 
afin que je m’élève vers ton ciel; le coursier, viens et sois mes éperons, afin 
que je tende au but de ta carrière. Je suis la couche où l’on sème les roses, 
sois ma rose, afin que de mon suc je n’alimente pas la mauvaise herbe. Je 
Suis l’orient, lève-toi dans mon sein, 6 soleil! Que ta clarté dissipe en mon- 
tant ces voiles de brouillards. Je suis la nuit, sois mon diadème d'étoiles, 
afin que, dans les ténèbres, je ne m’épouvante pas moi-même. » 
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Ce n’est partout que semblable délire; de strophe en strophe, de 
gazelle en gazelle, le fleuve écumant s’accroit. On ne se figure point 
un tel luxe de métaphores, un tel débordement d'images empruntées 
à tous les règnes de la nature. II y a d'äpres harmonies, de sauvages 
musiques dans ces vers où le souffle oriental de la Bible se retrouve 
en maint endroit. Je citerai dans le nombre la pièce qui commence 
ainsi : 

« L’éternel échanson, qui verse la source de l'étang aux sables du désert, 
pousse les nuages aux campagnes du ciel comme un troupeau de droma- 
daires. Écoutez les timbales de son tonnerre. » 


Écoutons en effet le Dieu-mage épancher les torrens de son 
amour : 


« O vous tous dans la poitrine de qui je bats, j’aime, j’aime sans fin! 
O vous dans le sang de qui je brûle, j'aime sans fin! Le monde n’était pas 
encore, Adam non plus, que moi j'étais déjà; le temps n’était point, que 
j'étais cependant, j'aime sans fin! Lorsque s’épanouit la première rose de Ja 
création, ce fut moi qui lui soufflai son haleine, j’aime sans fin! Sept fois 
j'ai changé d’image à chaque jour de la semaine de la création, j'aime sans 
fin! J'étais dans le jardin avec le couple, et lorsque le serpent s’y glissa, j'y 
étais, jaime sans fin! Lorsque Pharaon s’engloutit dans la mer Rouge, c'était 
moi qui tenais élevées les mains de Moïse, j'aime sans fin! Avec Noé dans 
l'arche, avec Joseph dans la citerne, au ciel avec Hénoch, j'aime sans fin! 
Lorsque Mahomet monta vers les régions du firmament, il me trouva dans 
le septième ciel, j’aime sans fin! Chérubins qui supportez mon trône, élevez-le 
toujours plus haut, j'aime sans fin! Je suis sévère au muphti, hostile aux 
prêtres en qui j’ai flairé l'injustice, j’aime sans fin! » 


Et le poète, ivre de Dieu comme Spinosa ou Novalis, reprend en 
s'écriant : 


« Lorient parle de ta gloire à l’occident, la rose s’entretient de ta magni- 
ficence avec l’aurore du printemps, la voix des cieux te proclame et l'écho 
de la terre aussi! toi! toi! ce que la langue annonce en énigmes; et toi! ce 
que l'amour pense tout haut... 

« Viens, Ô printemps de mon ame! renouveler les mondes, renouveler la 
lumière au firmament et l’éclat de la terre! J’iens attacher l’escarboucle du 
soleil au bleu turban de l'air, et jeter le vert caftan sur le dos des prai- 
ries. » 


Nous voudrions continuer nos citations, et pouvoir donner tout le 
recueil; reste à savoir si le lecteur serait de notre avis. Il y a dans les 
fréquentations d'un poète aimé qui doivent naturellement accompa- 
gner toute étude du genre de celles que nous poursuivons ici; il ÿ à» 
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disons-nous, d’irrésistibles enchantemens que les esprits délicats et fins 
peuvent seuls s'expliquer. Peut-être n'est-ce au fond que la conscience 
de lutter contre l'impossible qui vous soutient. On se récrie volontiers 
sur l'enthousiasme (c’est la manie que je devrais dire), mettons sur la 
manie d'enthousiasme de certaines intelligences éprises des beautés 
d’une littérature étrangère, et qui s’en vont chercher bien loin, pour 
nous les rapporter d’un air de triomphe, des choses cent fois moins 
dignes d’être admirées que celles qu’on a sous la main; mais, dans ce 
compte, on ne fait point la part des beautés intraduisibles, des beautés 
qu’on sent et ne peut rendre. Dans cette strophe qui, même après 
tant d'efforts de notre part, va sembler à bon droit au lecteur d’une 
valeur beaucoup moindre que telle autre de Lamartine ou de Victor 
Hugo, qu il a vue en son lieu et place, et dûment investie des graces 
natives; dans cette strophe, nous avons aperçu, nous, des tourbillons 
d’atômes lumineux, et ce mot de la traduction, si froid et si décoloré, 
a dans l'original des jets de phosphore et des chatoiemens d’éme- 
raude. Aussi faut-il se garder d'admirer après avoir cité. Qui vous 
dit, en effet, que de cette fleur exotique, transplantée par vous avec 
zèle et recueillement, toute la senteur vive, tout l’arôme ne vous est 
point resté aux doigts? 

Passons au Jardin des Roses orientales. Ici, comme nous l'avons 
remarqué, le ton change. A l'hymne effréné du panthéisme succède 
le refrain moqueur, la chanson à boire que rien n’effarouche; et nous 
avons à la place des apostrophes délirantes du sofi abimé dans la con- 
templation d'Allah, nous avons l'ivresse plus humaine du musulman 
qui déguste à loisir les jouissances terrestres, et le crâne aviné, son 
turban sur l'oreille, volontiers se gausse du prophète en clignant 
de l'œil à quelque bel adulte de seize ans rose et frais dont la main 
lui verse à flots écumans les rubis de la treille. Assez long-temps 
le poète a puisé aux sources dévorantes de l’ascétisme et du renon- 
cement; à d'autres chansons maintenant : que les roses de Schiraz 
s'effeuillent dans le cristal empourpré du sang défendu et deux fois 
précieux de la vigne, que le printemps souffle sur les bosquets son 
haleine trempée des émanations du paradis, et que Bulbul, caché 
sous les buissons, égrène, au clair de lune, sur les couples amoureux, 
les perles sonores de son gosier ! Le livre des Roses orientales est là 
comme un retour à la vie, à ses plaisirs, à ses fêtes; comme une 
mélodieuse litanie; le printemps, la jeunesse, les joies, l'amour et le 
vin, reviennent à chaque verset. « Je voudrais courir ivre les rues, 
dit quelque part Rückert, ne m'arrêter que là où les verres tintent, 
et me poussant au milieu de la fête, chanter, selon que l'esprit d'Hafiz 
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m'inspire, chanter le printemps, la jeunesse, les roses, le vin et l'amour.» 
Or, ce passage entier s'applique aux Roses orientales. Si Goethe, qui, 
lui de même, avait accompli le pèlerinage, quoique de façon tout épiso- 
dique, si Goethe n’eût prévenu Rückert en mettant sous l’invocation de 
l'Anacréon persan une des douze parties du Divan, le recueil des 
Roses orientales aurait pu à merveille s’intituler le livre d'Hafiz, en op- 
position au recueil des Gazelles, lequel se fût appelé non moins natu- 
rellement le livre de Dschelaleddin. Ces noms propres, en effet, carac- 
térisent mieux qu'aucun titre pittoresque les deux tendances de la 
poésie persane. D'un côté l'extase, de l'autre l'ivresse, comme si 
sur cette terre de feu, il n’y avait d'inspiration que pour la démence, 
Ivresse de Dieu ou du vin, peu importe, pourvu que le cerveau du- 
quel jaillit la strophe embrasée ne se possède plus. En général, c’est ce 
mysticisme inhérent à la race elle-même, cet être intime et latent 
qui nous échappe à nous tous, poètes, dessinateurs et musiciens 
français, chaque fois qu'il nous prend fantaisie de nous occuper de 
l'Orient. 

Je dis fantaisie, car, il faut bien l’avouer, nous n’aimons guère 
à choisir d'autre guide en ces excursions où le dilettantisme seul 
nous entraîne. Ouvrez les Orientales de Victor Hugo; voilà certes 
un beau livre, et dont personne, j'aime à le croire, ne contestera les 
splendides qualités lyriques. Comment nier cependant que la moin- 
dre gazelle de Goethe ou de Rückert vous en apprenne plus sur la 
physionomie originale et l'esprit de ce monde que tous les jeux de 
rime chatoyans, que tous les épanchemens descriptifs du chantre de 
Sarah la Baigneuse et du Feu du ciel; saphirs et diamans, si l’on veut; 
roses de Schiraz, tissus de Cachemyre, nous l’admettons volontiers? 
Un collier qu’une indolente main de sultane égrène dans l’albâtre 
sonore et transparent, un bouquet embaumé qu’on effeuille, des 
étoffes de soïe et d’or qu’on déploie au soleil, tout cela certes vaut 
son prix. Mais que faites-vous du personnage principal, de l'ame hu- 
maine, qui prétend, elle aussi, jouer son rôle en votre drame, fût-il 
turc, indien ou persan, füt-il même chinois? Si maintenant, après 
avoir constaté le mal, nous en cherchons la cause, peut-être la trou- 
verons-nous dans un certain système d'improvisation qui règne mal- 
heureusement chez nous, même dans les plus hautes sphères de la 
pensée. 

A Dieu ne plaise que je veuille le moins du monde disputer ici au 
génie cette faculté de divination qu'il tient du ciel. Sans abdiquer, 
toutefois, ces forces vives de l'imagination qu'on appelle enthousiasme 
et spontanéité, ne saurait-on donner davantage à la méditation, à 
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l'étude, et faut-il dédaigner comme indignes de soi tant d’utiles res- 
sources et de riches trésors que les muses silencieuses gardent en ré- 
serve pour les esprits qui les fréquentent? Telle occasion peut s'offrir 
où l'instinct si profond, si généreux qu'il soit, a besoin que la ré- 
flexion lui vienne en aide. Chez nous autres, je le répète, la précipi- 
tation gûte tout. Une idée conçue le matin est exécutée le soir même; 
le lendemain on l’imprime, on la publie avant qu’elle ait eu le temps 


_ de s’épurer à cette lumière critique dont tout penseur a le foyer. 


Quand des Orientales de Victor Hugo ma vue se reporte au Divan 
de Goethe, je ne puis m'empêcher d'admirer au plus haut degré ce 
sens critique dont je parle, et qui, je m'en aperçois alors, m'avait jus- 
que-là trop peu frappé; j'en dirais autant de cette analyse subtile, de 
cette observation métaphysique qui creuse avant tout l'être moral, et 


Join des’en tenir au phénomène extérieur, va chercher au fond des con- 


sciences le secret de la vie d’un peuple. Qu'on se donne seulement la 
peine de parcourir, dans la dernière édition des œuvres complètes de 
Goethe, le volumineux appendice annexé au Divan, et l’on verra 
quelles recherches, quels travaux d’exégèse et de critique ont servi 
de prélude à ce recueil léger, à ces poésies fugitives, comme on di- 
sait au temps du directoire. À des considérations sur la poésie des 
Hébreux, des Arabes et des anciens Perses succèdent des documens 


 puisés aux sources authentiques; puis viennent des notices biogra- 


phiques sur Ferdousi, Emveri, Nisami, Dschelaleddin-Rumi, Saadi, 
Hafiz, Dschami, les sept planètes de la pléiade orientale; études fortes 
et bien nourries que l’auteur de Faust termine par une ingénieuse 
remarque. « Si nous avons essayé de décrire en quelques chapitres 
les cinq siècles de la poésie et de la belle diction persane, observe-t-il 
au dernier paragraphe, qu'on nous le passe, et qu'on le prenne, pour 
parler à la manière de Quintilien, notre vieux maître, de la façon dont 


on prend un compte rond, sinon pour l'exactitude, du moins pour 


quelque chose d’approchant. » A mon sens, de pareils matériaux ne 
sauraient nuire, et je ne pense pas que la fantaisie ait jamais rien à 


perdre à les consulter d’abord, quitte à se donner plus tard libre car- 


rière. 

Ne vous est-il point arrivé, en passant, l'été, devant le labora- 
toire d’un chimiste, de voir des salles entières remplies de roses ef- 
feuillées? Bientôt, à l'action du feu, le monceau va diminuer et se 
fondre, ét cette odorante pyramide qui embaumait le voisinage don- 
nera pour dernier résultat un petit flacon d'essence. Tel est à peu près 
l'effet que produit sur moi cette poésie orientale du Divan de Goethe, 
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extrait substantiel, rare et suprême essence émanée à la flamme du 
génie de tout cet amas de notes et de documens. Je dirai la même 
chose de Rückert, orientaliste et poète, procédant à la fois de Goethe 
et de M. de Hammer, et qui pourrait traduire en prose ses modèles, 
s’il n’aimait mieux les imiter en vers. 

Nous tous tant que nous sommes, la rage du pittoresque nous tue; 
peu soucieux de creuser le fond des consciences, il nous suffit d’inter- 
roger l’habit, et ce qui nous charme davantage, c’est la couleur. J'ai 
nommé là le grand cheval de bataille du romantisme. On remarquera 
que je ne parle pas seulement ici de la question littéraire. Tenez, ce 
musicien nouveau-venu, qu'on affecte aujourd’hui de proclamer un 
génie, qu'a-t-il vu en Orient, sinon des effets de soleil et de lune? 
Musicien d'une caravane illustre dont Victor Hugo serait le poète et 
Decamps le peintre, il s'en est tenu comme les autres à la couleur, 
au pittoresque. Je trouve bien dans cette ode-symphonie qui pom- 
peusement s'intitule ode pour obéir à cet esprit de confusion auquel le 
premier poème qui paraîtra demain devra à son tour de s’appeler sym- 
phonie; je trouve bien dans cette ode-symphonie d’agréables motifs 
cousus à la file avec une industrie rare, des mélodies caractéristiques 
surprises sur les lieux et présentées de main de maître; mais de cette 
verve divine qui déborde, de ces rapports effervescens de l'être à l’in- 
fini, de tout ce panthéisme d’Atar et de Dschelaleddin, pas un mot, pas 
une note. Il semble pourtant que c'eût été le cas ou jamais; la musique, 
peu propre à certaines abstractions métaphysiques, se fût admirable- 
ment prêtée à rendre cet enthousiasme écumant, ces élans sublimes 
qui rentraient dans le ressort de l'hymne. Certes, si Mozart, dont on 
a osé prononcer le nom avec un peu de cette irrévérence qu’on affec- 
tait autrefois pour Racine, si Mozart eût entrepris le pèlerinage, il 
nous eût à coup sûr rapporté de la Mecque d'autres trésors que ceux- 
là, et le génie surhumain auquel s’est révélé, dans les quelques me- 
sures de l'air monumental que chante Sarastro (1), toute la pompe 
mystérieuse du sanctuaire d’Isis aurait, je n'en doute pas, demandé 
au pays du prophète une plus haute et plus sévère inspiration. Ceci 
soit dit sans prétendre le moins du monde porter atteinte à la gloire 
un peu hâtive du chantre de la symphonie du Désert, musicien des- 
criptif, poète coloriste, peintre à la manière de Decamps. Est-il be- 
soin de rien ajouter maintenant pour qu'on voie quelle distance le 
sépare encore de Mozart, j'allais écrire de Raphaël? 


(1) Au premier acte de La Flûte enchantée. 
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_ Il est cependant tel trait caractéristique de l'épicuréisme d'Hafiz 
dont nous pensons que le lecteur eût volontiers fait grace à Rückert. 
Ayant lui, et dans le neuvième livre du Divan appelé le Livre de l’échan- 
son (das Schenkenbuch), Goethe avait déjà insisté bien crûment pour 
des oreilles européennes sur un certain motif fort en honneur chez les 
érotiques persans. « Je ne pouvais omettre en pareille œuvre, écrit-il 
quelque part, cet amour effréné de l'ivresse particulier aux Orientaux, 
_ Je vin ayant pour eux le charme du fruit défendu, non plus que leur 
tendresse pour la beauté de l'adulte en sa fleur de croissance, me ré- 
servant, bien entendu, de traiter ce dernier sentiment avec toute la 
pureté due à nos mœurs. » M. de Châteaubriand, ayant à s'expliquer 
sur les singuliers hommages rendus par Shakspeare à lord Southamp- 
ton, met sur le compte de l’allégorie les deux sonnets qu’adresse le 
poète d’Élisabeth au jeune et galant gentilhomme transformé symbo- 
liquement en une maitresse, s’il faut en croire l’auteur de l’Essai sur 
h littérature anglaise (1). Ce mysticisme de sentiment et cet abus de 
l'allégorie, si communs au xv” siècle, existent au plus haut degré chez 
les peuples de l'Orient, et, sans qu’on ait besoin de recourir à de hon- 
teuses convoitises, serviront peut-être à nous donner le mot de ces 
étranges rêves de leurs poètes. Je citerai pour preuve une simple his- 
toire quise trouve au Jardin des Roses de Saadi (2). « Dans mes jeunes 
années, dit le lyrique persan, il m’arriva de lier amitié constante et 
pure avec un garçon de mon rang. Son visage était pour mes yeux 
la région céleste où nous nous tournons dans la prière, comme vers 
un aimant, et sa compagnie fui pour moi ce que j'ai trouvé de plus 
cher dans l'existence. Je tiens que nul n’a vécu parmi les hommes 
(peut-être en serait-il autrement parmi les anges) qui aurait pu se 
mesurer avec lui pour la beauté, la droiture et l'honneur. Dans les 
jouissances d’une amitié semblable, je devais naturellement épuiser 
la coupe de ma tendresse; et maintenant qu’il est mort, je regarderais 
comme injuste de donner jamais mon amour à un autre. Par malheur, 
son pied s’engagea dans les lacs de la destinée, et il dut précipitam— 


ur" The 


(1) « Hamlet parle d’Yorick comme d’une femme, quand les fossoyeurs retrouvent 
sa tête : « Hélas! pauvre Yorick, je l’ai connu comme Horatio; c'était un compa- 
gnon joyeux et d’une imagination exquise… Là étaient attachées ces lèvres que j'ai 
baisées ne sais combien de fois (that I have kiss’d, I know not how oft).» Hamlet 
dit à Yorick ce que Marguerite d'Écosse disait à Alain Chartier. » (Châäteaubriand, 
Essai sur la Littérature anglaise, t. I, p. 318.) 

(2) Voir l'élégante traduction qu’en a donnée en allemand le docteur Philipp 
Wolf, Stuttgart, 1841. 
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ment descendre au tombeau. J'ai passé un bon temps sur sa pierre, 
assis et couché à le veiller, et j'ai chanté sur sa mortet notre séparation 
bien des hymnes de deuil, qui ne cesseront jamais de nous émouvoir, 
moi et tant d’autres. » 

Cependant de pareils sentimens, si platonique et si épurée que soit 
la sphère où l'imagination les porte, ont quelque chose en soi qui ré- 
pugne aux bienséances, et provoque le trait même injuste, témoin l’a- 
mer sarcasme de Heine contre Platen. On aura beau s’écrier : « Honni 
soit qui mal y pense; » jamais la Muse moderne, décente et puritaine, 
ne s’arrangera de ces fadeurs débitées par le poète au bel échanson 
dont le vin écumant brûle de baiser les lèvres de rubis. 

Pour en finir avec les Roses orientales, dirons-nous maintenant 
qu'elles n’ont rien à nous apprendre sur la vie intime du poète que 
nous étudions? Ainsi qu’on a dû voir, il ne s’agit ici que d’une œuvre 
de pure fantaisie, que d’une de ces imitations brillantes et originales, 
comme les lyres à plusieurs cordes peuvent seules s'en permettre. 
Du reste, la digression n'aura pas été stérile, et désormais dans ses 
vers indigènes nous surprendrons plus d'un reflet du soleil d’Ispahan, 
plus d'une senteur persistante de ces roses glanées au jardin d’'Hafiz 
et de Saadi. « Du peu de ces roses que j'avais rapportées dans mon 
sein est né le Printemps d'Amour, » écrit-il lui-même en un vers plein 
d'élégance. Or, il faut qu’on le sache, le Printemps d'Amour est le 
plus pur, le plus rare et le plus merveilleux diamant de son aigrette 
poétique. 

Aurecueil des Roses orientales succède dans les Œuvres Choisies un 
assemblage de pièces diverses dont les unes, par ce sentiment de la 
vie secrète des sources et des fleurs qu’elles respirent, par le natu- 
ralismeinséparable de l'inspiration de l’auteur, se rattachent aux chants 
de la première époque, tandis que les autres, d’un style plus calme et 
plus posé, d’une contemplation en quelque sorte plus critique, sem- 
blent préluder à l’avènement d’une période nouvelle. Après Simurg, 
l'oiseau mystique de la légende persane, voici encore l’alouette. Écou- 
tons-la bien, car c’est peut-être un cri d'adieu qu'elle nous jette. De- 
main notre enthousiaste d'autrefois va pendre à cette porte de sa de- 
meure, ouvrant sur un jardinet embaumé, la cage d’osier, symbole 
des félicités domestiques: et si quelque oiseau vient au coup de midi 
béqueter les miettes de sa table, ce ne sera, croyez-le, ni l'oiseau de 
Safi, ni celui de Roméo, mais bien plutôt l'hôte emplumé de noir 
que nous avons déjà rencontré chez Kerner, cet honnête et naïf cor- 
beau, dernier signe traditionnel du ménage d'un poète allemand. 


st 
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L'incertitude de l'existence, son côté fragile et mesquin forment, à 
quelques exceptions près, l’unique sujet de ces méditations. Je dis- 
tinguerai entre autres morceaux remarquables ce passage des Chants 
Élégiaques qui me semble donner en un cadre restreint une image 
parfaite de l'activité humaine et de son impuissance : 


« Je courais dans les sentiers de ma vie vers le feu follet du bonheur, le- 
quel toujours paraissait s'éloigner; et d’une ardeur toujours croissante, je 
m'’élançais vers le brillant phosphore; vain effort, il fuyait toujours! Enfin, 
qui m’expliquera ce mystère? Je me retourne tout à coup, et l’apercois der- 
rière moi qui étincelle à l’occident du feu de l’étoile du soir. Comment donc 
ai-je fait pour passer devant sans m'en apercevoir? Il faut que c’ait été en 


rêve. » 


J'ai parlé d’exceptions. Cà et là reparaissent encore les fantaisies, les 
ciselures. Vous savez ces symphonies où vingt motifs se croisent et 
se combattent avant d'aller se perdre, se résoudre dans quelque idée 
dominante, éomme des ruisseaux dans l'Océan; cette partie mélangée, 
qui vient après les Roses orientales, produit exactement sur moi le 
même effet. La corde frivole, enjoute, y vibre bien encore à côté de 
la corde grave; mais on sent que cette dernière l’emportera. La fan- 
taisie elle-même s’y hérisse de je ne sais quel tour épigrammatique, 
où l’humoriste se révèle, comme dans cette charmante petite pièce inti- 
tulée Dans le Parc, et que je ne puis m'empêcher de traduire en vers, 
tant la forme allemande en est invitante. La voici : 


N’allons jamais nous promener, ma belle, 
Dans ces jardins où les fleurs et les bois 
Ont de grands airs de pompe officielle, 

Où le zéphyr n'ose élever la voix; 

Jardins royaux, où le soleil de glace 
Semble à plaisir éteindre son éclat, 

Où les buissons, chuchottant à voix basse, 
Causent entre eux des secrets de l’état, 

Où la cascade, en tombant sur les marbres, 
Conte aux échos son éternel ennui. 

Le rossignol chante mal dans les arbres, 
En ces bosquets d’où le mystère a fui; 

Sa mélodie aux notes embrasées 

Risque, en montant dans l’air comme un parfum, 
De s’y heurter au babil importun 

D'un papegeai bavardant aux croisées, 

Et la colombe est là contre son gré, 

-Où la perruche et le faisan doré 
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De leur collier étalent la richesse. LEUR 
Devant ces fleurs à grands airs de duchesse, 
La marguerite, et la rose, et l’œillet, 
Baissent la Lête et partent sans regret, 
Abandonnant un monde où tout les blesse; 
Et sentant bien que pour figurer là, 
Il faut avoir des quartiers de noblesse, 
Et s'appeler au moins Hortensia! 


Néanmoins, en dépit de ces fleurettes dont il s'émaille, le fond général 
du tableau est grave et sévère, et nous ne trouvons guère là que cette 
éternelle complainte du cœur humain s’arrêtant à mi-côte pour énu- 
mérer ses défaites et mesurer l’espace qu'il lui reste à gravir avant 
d'atteindre au but inconnu. La partie érotique du mariage a pour 
centre le Printemps d'Amour, et les joies de la famille sont spé- 
cialement célébrées dans les Haus-und Jahreslieder (mot à mot chants 
de ménage et d'anniversaire), l'un des plus substantiels et des meilleurs 
recueils du poète, ses Feuilles d’Automne. | 

Avant d'entrer au paradis du Printemps d'Amour, vous traversez un 
riche vestibule que Rückert a nommé Panthéon. Là en effet tous les 
dieux ont leur niche; japonais, chinois, indous et persans, tous les 
mythes sont évoqués, et dans ce qu'il nous donne d'’original, le poète 
affecte certaines tendances plastiques en dehors de ses habitudes. Dans 
un recueil qui s'intitule Panthéon, le moi devait naturellement s’ef- 
facer un peu et céder la place à quelque chose se ressentant davan- 
tage du parti pris de l’art, à un lyrisme essentiellement objectif, j'ai 
lâché le grand mot. On m'accusera de parler allemand, mais n’im- 
porte, et je ne vois pas d’ailleurs pourquoi l'esthétique s’obstinerait à 
répudier le vocabulaire de la philosophie, quand ce vocabulaire lui 
vient en aide. 

Panthéon! c'est-à-dire à tous les dieux, à tous les styles; titre 
superbe à inscrire en tête du frontispice de son œuvre, trop su- 
perbe sans doute quand on est, comme Rückert, un poète de sen- 
timent, ou plutôt le poète d’un sentiment. Aussi, qu’arrive-t-il? La 
note fondamentale prédomine, on en revient incessamment à son Iy- 
risme accoutumé, et cette poésie du printemps et de la nature qui 
partout vous poursuit émaille à votre insu de fleurs luxuriantes ces 
colonnes et ces chapiteaux où vous n’eussiez voulu que la simplicité 
‘du marbre. Dans les Poésies Complètes, ce recueil s'intitule avec moins 
de pompe Matériaux pour servir à former un Panthéon ( Bausteine 
su einem Pantheon). Je ne m'explique point pourquoi Rückert a cru 
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devoir changer ce titre dans les Poésies choisies; la dénomination pri- 
mitive convenait mieux à la nature du livre, lequel pèche par le man- 
que absolu d'unité, d'harmonie, et surtout par l'absence du fil direc- 
teur. J'y vois bien en effet les matériaux d’un temple, mais non le 
temple, et encore ces fragmens de colonnes, ces architraves et ces 
chapiteaux dispersés sont-ils ensevelis pour la plupart sous des touffes 
épaisses de gazons et de fleurs, comme les débris du mausolée antique 
dont parle Goethe dans une élégie vraiment sublime. « Voyez ce 
couple de colonnes s'élever du sein des décombres, et Loi là-bas, leur 
sœur isolée, comme, le front ceint d’une mousse épaisse, tu sembles 
contempler du haut de ta majesté sacrée tes sœurs mutilées à tes pieds. 
Dans l'ombre des ronces et des plantes sauvages les débris et la terre 
les couvrent, et les grandes herbes ondulent par-dessus. O nature! 
est-ce donc là le cas que tu fais du chef-d'œuvre de ton chef-d'œuvre? 
Peux-tu bien renverser ton sanctuaire avec indifférence et semer des 
chardons à la place? » — Nos réserves faites sur l’ensemble, et à ne voir 
dans ce Panthéon qu’un simple recueil de poésies diverses, il va sans 
dire qu'ici, comme partout chez Rückert, les richesses de détail abon- 
dent. Par exemple, dans tous ces mythes orientaux, dans toutes ces 
paraboles bibliques, il se trouve des pièces d’une valeur rare, tant à 
cause de la ciselureexquise que pour le saphir qu’elles enchâssent. De 
ce nombre, je citerai le petit poème intitulé l’Arbre de Vie (der Baum 
des Lebens), et qui, sous une forme allégorique des plus ingénieuses, 
vous montre le christianisme se dégageant des mythes de l’Ancien- 
Testament, et prenant pied pour ainsi dire dans l’histoire du monde. 
Malgré la célébrité qu’on a faite à cette espèce de légende, j'aime 
moins Bethléem et Golgotha, inspiration dépourvue de simplicité, de 
pathétique, et visant à l'effet. En général, ce reproche pourrait s’a- 
dresser à toutes les poésies dont Ruckert emprunte le motif aux livres 
saints. Rückert n’a de foi et d'enthousiasme que lorsque le sentiment 
de la nature lui monte au cerveau. Alors seulement il est croyant et 
religieux, alors seulement sa conviction l’anime; quant au christia- 
nisme proprement dit, il ne lui inspire guère que des banalités. 

Le moment est venu de chercher à nous rendre compte du point 
- de vue philosophique du poète qui nous occupe. Or, si, pénétrant au 
cœur même de cette imagination orientale-occidentale, nous lui de- 
mandons le secret de sa pensée intime, son dernier mot, je crains bien 
qu'elle aussi n’ait à nous répondre que par le panthéisme. Oui, j'en 
ai peur pour Rückert, à force d’entretenir commerce avec Dsche- 
laleddin, l'esprit du maitre l’a gagné, et, sauf une dialectique plus 
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clairvoyante, je retrouve partout chez lui le panthéisme mystique du 
grand lyrique persan. Nous ne jugeons ici que le poète, et n’avons 
point à nous occuper des réserves que peut faire à part lui l'homme, 

le penseur. Toujours est-il que les idées qui ressortent de ses inspira- 
tions spéculatives semblent plutôt de nature à conquérir des prosé- 
lytes au panthéisme qu’à en réfuter les doctrines. Dirons-nous main- 
tenant sur quoi repose un tel système, et que l'animation, la divinité 
du tout en forme la base principale, en tant que cette omnipotence 
divine sera plutôt sentie que démontrée par la théorie appuyée sur le 
dogme ? Quiconque parvient à s'élever jusqu'à la contemplation de 
cette vie universelle jouit de la félicité parfaite. Pour celui-là, plus de 
contradictions, plus de dissonances dans le monde, plus de luttes ni de 
combats; il nage au sein des océans de l'être. Tel est, si je ne me 
trompe, l’idéalisme de Ruckert. Or, en admettant que cette intimité 
profonde, incontestable de Ruckert avec la nature n'ait pas été la cause 
déterminante qui l’a poussé vers un pareil système, la conséquence 
nécessaire de ce panthéisme sera cette intimité même du poëte avec 
la nature, qu'il ne’se lasse pas de contempler en ce qu'elle a de grand 
comme dans ses infiniment petits, et dont il va surprendre dans ses 
plus insaisissables phénomènes la vie incessante et cachée. L’air n’a 
pas un oiseau, le jardin pas une fleur, la forêt pas un arbre, qu'il ne 
reconnaisse tout d’abord à sa voix, à son souffle le plus léger, au fré- 
missement de ses feuilles; d’un coup de sa baguette de magicien, il 
vous fera le Gange du Neckar, et d'un pommier noueux de la Souabe 
un palmier d'Orient, ni plus ni moins qu'il changera selon sa fantaisie 
les bœufs épais du pâturage en fines gazelles au regard velouté et les 
mille chardonnerets qui becquètent les cerises du verger en oiseaux 
des tropiques. Le beau prodige, de constater la vie chez les êtres vi- 
yans? Son plaisir à lui, c’est d'animer la nature inerte, de donner 
une ame aux pierres précieuses. Demandez-lui de vous dire l’Aistoire 
du diamant et de la perle, vrai conte des Mille et Une Nuits, où la 
génération des pierres précieuses est décrite comme si son œil, plon- 

geant à travers l'écorce du granit et des flots, eût contemplé jusque 
dans les matrices de la nature le procédé de ses mystérieux enfante- 

mens. Nous n’hésitons pas à l’avancer, les plus ravissantes poésies de 
Rückert sont celles qui se rattachent à cet ordre d'idées, celles qui, 

pour les comparer à des fleurs, enfoncent leurs racines invisibles au 

cœur même de ce panthéisme substantiel. Après tout ce que nous 

venons de dire, on devinera sans peine quelle a dû être, sur Je génie 

du poète, la réaction de ces tendances purement spéculatives. Abimé 
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daos la contemplation de la nature, il ÿ a perdu peu à peu le sens des 

hénomènes du monde moral, de l’histoire; l'être et le non être, la 
vie et la mort, lui sont devenus des thèmes plus familiers, des con- 
tradictions moins ténébreuses que le bien et le mal; et soit tempéra- 
ment, soit système, il a de plus en plus répudié l'histoire, préférant, 
dans sa sagesse de brahmane, aux images turbulentes de la vie la 
contemplation de l'idée pure : « Ferme tes sens au monde extérieur, 
si tu veux lire en toi le secret des mondes et de Dieu. » 

N'est-ce point cet élan souverain vers la spéculation, cette tendance 
à négliger pour l’idée la pluralité des phénomènes, qui lui inspire en- 
core ce chant d'amour délicieux en sa métaphysique : 


« L'amour est au-dessus de l’objet que tu aimes, et si terrestre qu’il t’ap- 
paraisse, si humain que soit le nom dont tu l’appelles, il n’en est pas moins 
un et céleste. 

« Comme dans le tourbillon d’un bal masqué, dans la salle où les lustres 
flamboient, une espiègle maîtresse vient t’agacer sous mainte forme et se 
fait enfin reconnaître. 

«Ainsi j’aimai l’une, puis l’autre; elles changèrent pour moi, moi pour 
elles. Et toutes, en fin de compte, n'étaient que le masque sous lequel l'amour 
m'était apparu. 


Comme on voit, le dernier terme de cette philosophie est l’absorp- 
tion de l'être en Dieu, chez qui l’idée d'amour prime, si elle ne l’ex- 
clut, tout autre attribut. Piété orientale par son caractère de quiétisme, 
et qui, repoussant la lutte, s'éloigne autant que possible de l’hé- 
roïsme chrétien. : 

On concevrait difficilement qu'un poète aussi profondément imbu 
de la philosophie de la nature que l’est Rückert dût réussir à traiter 
des sujets .évangéliques. Il l'a tenté néanmoins et à plusieurs re- 
prises, mais sans succès. Son style Yÿ reste froid et décoloré, l'onction 
manque; et, chose étrange! cette ame, d'ordinaire exubérante, source 
vive d'où les parfums embaumés du mysticisme débordent, semble 
se {arir tout à coup et ne plus donner qu'un flot avare, qui encore ne 
S'épanche qu'à la condition d’être étendu de paraphrases. Témoin 
cette Vie de Jésus (Das leben Jesu), compilation laborieuse et malvenue 
du Nouveau Testament. Quelle idée aussi d’aller mettre en distiques 
les versets des évangiles, de rimer saint Jean et saint Mathieu, et 
de jeter au four où se cuisent les sucreries du temps le pain sacré du 
Fils de l'Homme ! La belle affaire, en vérité, de s'amuser à planter 
des chevilles stériles dans cette bonne terre de labour faite pour re- 
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cevoir le grain ! Il y a des choses qui existent en dehors de l’art et 
au-dessus de l’art, la Bible et l'Évangile, par exemple, et c’est vouloir 
se méprendre sur le sens et la portée des mots que d'appeler œuvres 
ou chefs-d'œuvre ces immortels monumens de la tradition divine. Nous 
n’ignorons pas qu'aux yeux de certains esprits systématiques les livres 
dont nous parlons passent pour des livres d’art. Il est vrai que ces 
mêmes hommes proclament Luther et Richelieu des artistes, et Ro- 
bespierre aussi. Que deviennent alors Shakspeare et Michel-Ange, 
Raphaël, et Mozart, et Racine? Sans approfondir davantage cette ques- 
tion qui nous mènerait loin, disons que rien au monde ne nous paraît 
plus inoppottun que cette manie de parfaire ce qui est, de transformer 
la prose en vers et les vers en prose, et d’effiler la robe d'autrui pour la 
tisser ensuite à sa manière. Ceci nous rappelle l’impayable équipée d’un 
honnête versificateur de Nuremberg, lequel, dans son enthousiasme 
pour les lettres de Bettina à Goethe, imagina de les mettre en vers sous 
prétexte que c'était presque de la poésie. Dans ce mot presque réside en 
effet tout le secret du charme et de l'originalité singulière de cette prose 
musicale au pied de gazelle, au vol de ramier, qui palpite et miroite et 
frissonne de cette vie intime et murmurante qui dénote le style. Sile 
digne versificateur eût pu comprendre tout ce qu’il y avait dans ce mot 
presque, il ne se fût point à coup sûr donné le ridicule de consommer 
une telle besogne. Citer Bettina et son livre excentrique à propos des 
évangiles, le rapprochement paraîtra sans doute bien profane, et nousne 
l'eussions point risqué si le docteur Strauss ne se chargeait de nous en 
fournir l’excuse; en effet, le philosophe critique de la Vie de Jésus nous 
représente quelque part Goethe comme un nouveau messie dont Bettina 
était le saint Jean; et Strauss, en ceci, ne fait qu'imiter M. Heine, 
lequel prétend voir dans O’Meara, Antomarchi et Lascases, le saint 
Mathieu, le saint Marc et le saint Luc de cet autre dieu qui a pour 
temple et reposoir la colonne Vendôme. Niera-t-on ensuite le paga— 
nisme des jours où nous vivons? Un dieu fait homme ne nous suffit 
plus, il nous en faut des légions se renouvelant sans cesse, à la ma- 
nière de cet Avatar de la légende hindoue, et si nous adorons encore 
Jésus, c’est à la condition qu'il s’entourera de nouveaux saints qu'à 
défaut de l’église l’histoire aura canonisés; car nous devons bien, hélas’ 
en convenir, désormais notre foi religieuse ne ressemble plus qu'à 
cette chapelle de l'empereur Alexandre-Sévère où les images du 
Christ et d'Abraham coudoyaient la statue d'Orphée. 
Les pièces de Rückert qui respirent le plus cet enivrant parfum de 
panthéisme sont, après les hymnes orientales, ses longs poèmes en 
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tercets : les Trois Sources, le Diamant et la Perle, Flos et Blankfios. 
Ici la soif brûlante de l'infini se calme un peu, la fièvre de Dieu s’apaise, 
et nous voyons cette flamme qui ne tendait ailleurs qu'à s’absorber au 
sein du foyer universel se partager en des myriades d’étincelles se- 
mant partout la lumière et la vie. Le panthéisme de Rückert est d'hu- 
meur voyageuse; du sofi persan volontiers il passe à Spinosa, à Novalis, 
dont l’harmonieuse influence modère sa fougue, ramène au ton eu- 
ropéen ses ardeurs spéculatives et, comme un bienfaisant clair de lune, 
_ semble détendre ce que pourrait avoir d'excessif en poésie un orien- 
talisme ainsi poussé aux dernières limites. 

J'ai cité le Diamant et la Perle, on n’imagine pas une fantaisie 
plus agréable, une plus charmante épopée des pierres précieuses. 
Le poète, entrant un soir chez sa maîtresse, la trouve endormie; 
et tandis que penché sur cette douce image il la contemple avec ra- 
vissement, un charme ineffable s'empare de lui; de ce sein de statue 
dont le sommeil soulève les ondulations voluptueuses, des par- 
fums enchantés s’exhalent; il croit rêver, et comme, de plus en plus 
attiré vers le centre magique, il va pour effleurer de sa lèvre brülante 
l’albâtre veiné d'azur de cette peau divine, tout à coup un nouveau 
prodige l’arrête. Entre la perle suspendue à l'oreille de la déesse et 
le diamant qui rayonne à son col, de mystérieux dialogues s'engagent, 
et d’abord les causeries commencent par l'éloge de la douce princesse 
à laquelle on appartient. Gardienne vigilante de cette avenue que 
prennent les aveux galans pour s’insinuer dans le cœur, la perle ra- 
conte combien est insensible aux flatteries des gens la superbe beauté 
que chacun divinise. A ces déclarations, d’intimes confidences suc— 
cèdent. La pauvrette souffre bien un peu de se voir reléguée de la 
sorte à l'extrémité d’un corps si suave et si pur, vrai paradis d'amour; 
elle a fini, cependant, par en prendre son parti, heureuse en se balan- 
çant de saisir au passage tout ce qu’elle peut attraper, heureuse sur- 
tout, lorsque sa maîtresse croit se livrer, sans témoin, aux soins de 
sa toilette, de contempler d’un œil fripon dans le miroir des trésors de 
beauté que le mondeignore. Néanmoins le diamant, lui, est plus for- 
tuné : placé dans le voisinage du cœur, il interroge à loisir chaque pul- 
sation de cette vie aimante. Vous connaissez l’histoire de ces émeraudes 
qui se fendent en éclats, de ces rubis qui pâlissent pour une mauvaise 
pensée venue à celui qui les porte. Dieu merci, notre diamant n'a rien 
à craindre de pareil; il entend les silencieuses pensées, voit poindre 
les plus secrets désirs, sans que jamais nulle ombre fâcheuse, nulie 
dissonance l’affecte. De parole en parole on en arrive à se demander 
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qui l'on est. «Depuis si long-temps que nous habitons dansle voisinage 


l'un de l’autre, jamais encore nous ne nous sommes raconté notre 


origine; commencez, dit en l’agaçant d’un rayon le diamant à la perle 
frémissante, commencez, et soyez brève, afin qu'après m'avoir conté 
comment vous avez fait pour sortir des profondeurs de l'Océan, vous 
puissiez, avant que ce flambeau ne meure, ouïr de moi quels ha- 
-sards m'ont conduit du sein des abîmes de la terre à la place adorée 
ou je vis.» Aussitôt perle et diamant exposent à l’envi leurs titres de 
noblesse, titres glorieux, augustes, et revendiquant de part et d'autre 
l'origine céleste, car si la perle naquit d’une larme d'archange, le dia- 
mant est à son tour la flamme tombée de l'œil d’un messager divin, 
qui, jadis égaré sous les abimes de la terre et cherchant sa route vers 
le ciel, ensemença les ténèbres de germes lumineux enracinés depuis 
au cœur même du granit. 

Nous ne suivrons pas nos deux héros à travers les romanesques 
aventures de leur odyssée mystique; nous ne dirons pas comment la 
perle, après avoir résisté aux enchantemens des sirènes, laissée un 
jour à sec sur le rivage, tomba des mains d’un enfant au sac d'une 
vieille mendiante, et finit par devenir la proie d’un juif; comment le 
diamant, qu'une étincelle d'amour, dépôt sacré de l'ange, attirait 
parmi les hommes, en fut détourné d'abord par le spectacle de leur 
avarice; puis comment, las de dévorer sa propre flamme, il surmonte un 
dégoût séculaire et se livre au premier venu. Nous aimons mieux insis- 
tersur l’idée philosophique du poème, sur cette idée d'amour qui vivifie, 
éclaire et met en jeu toute chose. Autour de la maîtresse du poète, de 
la Donna, se groupent ces existences magnétiques, et la belle amou- 
reuse continue à dormir, à rêver, sans se douter que d’elle émanent 
lesfluides créateurs où ce petit monde puise l’être.—Cependant la perle 
et le diamant s’échauffent au récit de leurs aventures, peu à peu 
l'ivresse les gagne, et leurs voix finissent par s'unir en un chant de 
gloire auquel l'Amour répond par les strophes suivantes, qu’on dirait 
empruntées au Livre d'Or de Pythagore : 


« Oui, c’est moi dont la main vous enleva aux profondeurs de l'Océan, 
aux abîmes de la terre; moi qui allaitai votre enfance. * 

« C'était moi, cet ange incliné au bord des firmamens, et qui d’en haut 
laissa tomber cette larme dont tu naquis, 6 perle! en ton écaille. 

« C'était moi, cet ange qui, pensant s’égarer, inonda la caverne de 
lueurs dont une étincelle, 6 diamant! vint s’incruster en toi. 

« C’est moi qui te sauvai, Ô perle! des enchantemens de la sirène. 

« O diamant! c’est moi qui éveillai dans ton cœur de granit cette aspira- 
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tion sublime qui, t’empêchant de tomber à au pouvoir des gnomes, te fit dé- 
daigner les lieux inférieurs. 

« Et lorsque le torrent du monde s’empara de vous, c’est encore moi qui 
choisis cette place où vous deviez vous surprendre l’un l’autre de vos mu- 
tuelles splendeurs. 

« O vous, produits de deux principes contraires, vous qui, réunis par moi, 
semblez vous étonner de célébrer à l’unisson ma gloire! 

« O vous, joyaux de ce collier, savez-vous qu’il est une autre chaîne où ce 
sont des étoiles et des planètes qui remplacent les pierres précieuses, et que 
je la tiens seul ? 

« Et que je la déploie incessamment, cette chaîne, à laquelle sont sus- 
pendus pour perles et diamans des univers tous dérobés à l’écaille de la 
nature? 

« Et de même que je me réjouis à contempler les étoiles et les globes de 
feu, superbes ornemens de ma robe éternelle, et que j’ai soin que pas une 
paillette ne se détache de ses franges; 

« De même je m'intéresse au moindre de mes trésors, et je vous ai donnés: 
pour parure à mon plus doux enfant. 

« Et si vous semblez faits à ma gloire, c’est aussi à ma gloire que sont 
faits ces diamans et ces perles qui tremblent au calice de chaque fleur. 

« Je ne vous tiens pas pour petits auprès des étoiles et des mondes; mais. 
à votre tour ne dédaignez pas les perles du jardin dont la sérénité limpide 
ne le cède en rien à la vôtre. 

« D’un souffle je vous attirai à la vie, et d’un souffle je puis vous rendre 
pareils aux gouttes de rosée. 

« Clartés superbes qui puisez votre lumière aux sources de la mienne, à 
peine daignez-vous jeter un regard sur cette cire qui veille là dans un 
flambeau. 
 « Et pourtant, si je l’ordonne ainsi, cette cire que j'ai, comme vous, allu- 
mée, va soudain vous éclipser de son éclat. 

« Car l'étendue de ma puissance est infinie. Eh bien! oui, je l’ordonne; 
ô cire! que ta flamme à son tour célèbre ma gloire, 

« Et que ces joyaux illustres, ravis aux profondeurs de l’Océan, aux en- 
trailles de la terre, apprennent que tu descends comme eux d’une même: 
origine, et que le poète qui veille là, lui aussi, l’apprenne. » 


À ces mots, un prodige nouveau s’accomplit; le diamant et la perle: 
semblent pâlir, tandis que la bougie brille tout à coup d’une lueur 
inusitée, et, de plus en plus rayonnante, se met à chanter sa céleste 
origine : deux gouttes tombent du firmament, l’une de lumière, 
l'autre d’eau, lesquelles fécondent un germe; de ce germe nait une 
fleur, délices de la terre et du ciel, car l'amour habite en elle, une 


parcelle atomistique de cette flamme universelle dont le réservoir est 
7. 
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là-haut. Pour cette cause, la fleur ne périra pas tout entière, et sa 
mort ne sera qu’une transformation. L’Amour appelle à son aide 
l'abeille, et lui dit : « Va butiner le suc de ce calice, afin qu'il serve 
ensuite d’élément à ton industrie. » Et lorsque le vent d'automne se 
lève, il n'emporte que la feuille flétrie; l'essence distillée par l'abeille 
échappe à l’extermination. De cette essence, l'Amour, en se jouant, 
crée un flambeau, qui reçoit pour destination d'éclairer des lueurs du 
printemps les sombres ténèbres de l'hiver; dans cette cire lumineuse, 
en effet, est l'haleine du printemps et l'éclat des fleurs. En elle est le 
feu du soleil et le murmure de la source. — Mais nous ne touchons 
pas au terme des métamorphoses : le poète, dont l’hallucination s’est 
accrue en mesure des prodiges auxquels il assiste, se voit tout à coup 
transporté au sein d'un monde imaginaire. L'Éden fleurit autour de 
lui; la voix du rossignol ivre d'amour se mêle, sous des feuillages 
frémissans, au bruit de la cascade argentée, et, pour comble d'éton- 
nement, à l'endroit où la mousse plus touffue, plus veloutée, promet 
un lit moelleux et frais, il aperçoit sa sultane changée en une rose 
merveilleuse, qu’une brise de mai balance. La bougie qui naguère 
tremblottait modestement sur le guéridon du boudoir est devenue 
le soleil du tableau, et comme tel inonde d’un torrent de feu le sein de 
la mystique rose, où le diamant et la perle semblent former deux 
gouttes de rosée. Le poète demeure immobile, absorbé dans sa con- 
templation, lorsque tout à coup un léger bourdonnement vient l’en 
distraire. Au cœur même de la cire enchantée, quelque chose grésille 
et s’agite; il regarde : Ô prodige! ce sont des myriades d’abeilles d’or 
qui se dégagent du rayon et tendent par essaims vers le calice em-— 
baumé de la fleur pour y commencer leur métier d’ouvrières empres- 
sées. Déjà elles vont butiner les humides perles qui tremblent à son 
collier, quand notre poète, touchant la rose de ses lèvres, met fin au 
charme, et se retrouve dans les bras de sa maîtresse. — Ainsi se ter— 
mine, par une fantasmagorie à la manière d'Hoffmann, par un de ces 
feux d'artifice que l’auteur du Pot d’or tire si volontiers avec la lune 
et les étoiles, cet aimable poème où je reconnais au passage, habile- 
ment modifiée d’ailleurs, grace aux délicates ciselures de la forme, 
plus d’une idée de Novalis, qui, on peut le dire, se trouve de la sorte 
mêlée au torrent de la circulation. 

Nous voudrions pouvoir parler aussi de Flos et Blankftos, franche 
et sentimentale imitation du vieux poème de Konrad Flecke, et dont 
ce mystique naturalisme que nous venons de voir à l’œuvre fait encore 
tous les frais.—Le poète, égaré dans le bois vers l'heure où le soleil dé- 
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cline, s'étend à l'ombre d’un massif de chênes et d’ormeaux. Insensi- 
blement la rêverie le gagne, et bientôt il lui semble ouir au-dessus 
de sa tête de mystérieuses voix qui chuchottent entre elles. Ce sont 
les branches d'arbres qui se racontent, avant de s'endormir, l'histoire 
de Fos et Blankfos, deux enfans des âges passés, et dont la nature a 
gardé la mémoire, tant fut douce et constante l'intimité dans laquelle 
ils vécurent avec les fleurs. Nous renonçons à recueillir en ces études 
déjà si longues tous les gracieux secrets tombés comme une douce 
rosée, comme un parfum du soir, des rameaux de l'arbre séculaire 
sur l'album de Rückert. On nous permettra, toutefois, de citer la der- 
nière scène, d’un coloris si naïf et si pur, vrai fabliau du temps de 
Charlemagne à buriner sur parchemin en caractères d'azur, de vermil- 
lon et de sinople, avec des buissons de fleurs et des volières d'oiseaux 
pour majuscules. L’héroine du poème, Blankflos (Blanchefleur), est 
devenue la captive du roi de Babylone, un de ces rois de conte de fée 
comme on en voit dans les tragédies de Shakspeare, et qui vont au lit 
la couronne en tête. Or, le jeune prince qu'on a si cruellement séparé 
de la vierge qu'il aime parvient, après des erreurs sans nombre à tra- 
vers le monde, et toujours grace à l'assistance des fleurs, à découvrir 
l'endroit où gémit sa douce princesse. Arrivé un soir à Babylone, une 
esclave égyptienne se charge de l’introduire auprès de Blankflos. 
Nos deux amans volent dans les bras l’un de l'autre, et, tandis que la 
matrone fait le guet dans l’antichambre, s’enivrent à loisir d’ineffa- 
bles caresses. La nuit s'écoule ainsi au milieu des baisers et des tendres 
aveux que les sanglots de joie entrecoupent. Cependant le lendemain, 
au premier chant de l’alouette, le monarque babylonien, environné 
des grands de son empire, et, comme d'habitude, couronne et sceptre 
en main, attend dans la salle du trône la belle captive qu'il adore, et, 
comme elle tarde à venir, lui dépêche un de ses officiers. On devine 
quelle est la stupeur du messager lorsque, s'inclinant sur le lit de 
Blankflos, au lieu d’une tête il en voit deux si gracieusement penchées 
l’une vers l’autre, si mollement baignées des ombres vaporeuses du 
sommeil, et d’ailleurs si parfaitement semblables, qu'il s'éloigne sans 
_ Savoir laquelle des deux éveiller. « O mon maître! dit à son retour le 
royal émissaire; Ô mon glorieux souverain, je te porte envie; en cette 
nuit la rose de tes pensées s'est épanouie sur la soie verte des cous- 
Sins en deux nobles fleurs toutes pareilles, et désormais il devient im- 
possible de les distinguer l’une de l’autre. » A cette nouvelle, l'empe- 
reur, moins ravi de l'aventure que son officier des gardes ne l'eüt 
-Soupçonné et-craignant quelque sortilége, se précipite furieux hors 
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de la salle. Pendant ce temps l’esclave égyptienne, instruite de ce qui 
se passe, accourt dans la chambre des deux enfans assoupis. « Mal- 
heureux ! s'écrie-t-elle, éveillez-vous, peut-être pour mourir. — Eh 
quoi ! soupirent les deux amans, serait-ce déjà le roi? — Oui, le roi; 
et sur ses pas la mort. » À ces mots, elle jette sur la couche un an- 
neau magique qu'elle vient de trouver parmi les fleurs sur lesquelles 
elle a dormi; mais cet anneau, mystérieux amulette envoyé par les 
fleurs au couple infortuné qu'elles protègent, ne peut sauver qu’un 
des deux, celui qui l’aura au doigt. Entre Flos et Blankflos une tendre 
et suprême dispute s'engage; chacun des deux veut forcer l’autre à 
vivre. Les instans s'écoulent, l’empereur monte à grands pas l’esca-. 
lier; il entre, et tous deux, repoussant un salut qui ne saurait être. 
commun, se résignent à mourir sous le poignard pour se voir ensuite. 
transformés en fleurs suaves que la brise de mai balance au bord des. 
ruisseaux. — C’est là du reste, si je ne me trompe, le seul essai de Ruc- 
kert dans un genre si poétiquement restauré avant lui par les roman- 
tiques de Berlin, et dont, naguëre encore, un génie éternellement 
regrettable, alliant à la fantaisie le sens pratique, cousin de cet admi- 
rable Achim Arnim, de Brentano, de Tieck, et aussi cousin de Goethe, 
le chantre de Merlin et de Munchausen, Carl Immermann en un mot, 
donnait en son poème de Tristan et Iseult une délicieuse étude. 

Nous touchons au Printemps d'Amour, c'est-à-dire à l'émeraude 
la plus rare et la mieux montée de l’écrin du poète. Tout vrai lyrique 
a ainsi son petit livre qu'on aime d'amour et sur lequel on reviendrait 
sans cesse. Peut-être est-ce là le grand charme de ceux que nous appel- 
lerions volontiers les intimes d'avoir su condenser tant de substance 
exquise en si mince volume. Voyez Horace, Pétrarque, La Fontaine, 
André Chénier, Novalis : on emporte avec soi l’aimable bagage, le petit. 
livre; on le tourne et retourne au soleil; à défaut de crayon la fan- 
taisie l'illustre de ses plus étincelantes arabesques, tant on est aise. 
d'entrer en confidence plus intime avec qui vous avait d'avance si 
bien deviné. On a son poète et dans ce poëte le feuillet de prédilec- 
tion, la page qu’on extrait. A mon sens, chez Lamartine, ce seraient 
les Préludes, c’est le Liebesfrühling chez Rückert. A la place de notre 
auteur, au ligu de Printemps c'est Coran que j'aurais voulu dire. Le 
titre, en effet, conviendrait, car ce petit livre fait mieux que chanter 
l'amour, il l’évangélise. J'insisterais d'autant plus sur Coran que c'é- 
tait là une allusion toute naturelle à ce beau pays d'Orient qu'on n'a 
garde d’avoir oublié. Rückert, d’ailleurs, le confesse lui-même : « des: 
roses étincelantes qu’en moi je rapportais, je fis mon Printemps d’A- 
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-mour. » Mais je me ravise en songeant que ce titre de Coran, dont je 
parle, eût empêché le jeu de mots : en fallait-il davantage pour que 


-notre poète y renonçät? N'importe, Printemps ou Coran, c'est le chant 


d'amour par excellence, une œuvre suave et mélodieuse entre toutes. 

Il va sans dire qu'il ne s’agit ici ni de romanesques aventures, ni de 
drame. Ainsi que nous le remarquions plus haut, Rückert célèbre 
l'amour comme un dogme, il l’évangélise. De là une poésie contem- 
plative, un hymne à l'amour pur, à cet amour absolu qui plane au- 
dessus des péripéties et des conventions sociales, et ne connaît ni les 
préoccupations de cette vie ni ses misères. 


« L'amour est l'étoile de poésie, l’amour est la moelle de la vie (des Lebens 


Kern), et quiconque a chanté l’amour a droit à l'éternité. » 


Le poème se partage en cinq chants, au dire de l’auteur cinq bou- 
quets, lesquels à leur tour se subdivisent en des myriades de fleu- 


rettes composant pour Ruckert la moisson d’une année de rèverie : 


Plus nombreux que les fleurs des champs, 
Foisonnent les lieds sous ma plume. 


À voir pareil débordement de strophes et de rimes on serait pres- 
que tenté d'en demander compte à je ne sais quel mystère d’organi- 
sation particulier à Ruckert, et qu’un spirituel critique d’outre-Rhin (1) 
appelait naguère « l'éternel dimanche d’une tête poétique. » En effet, 
c'est dans cette imagination exubérante une fête sempiternelle, un 
glorieux dimanche de printemps se reproduisant chaque jour lorsque 
tant d’autres attendent, pour chanter, que Pâques vienne ou la Trinité. 
Une chose remarquable, c’est la parfaite indépendance où vit Ruckert 
de cette disposition du moment que nous appelons avec un peu d’em- 
phase l'inspiration. La Muse ne lui rend pas visite, elle habite en lui 
à la manière d’un esprit familier qu’il évoque à ses heures quand il 
lui plaît, c'est-à-dire du matin au soir. 

« Point de délire furieux, de paroxisme échevelé, mais une inspiration 
douce et féconde, toujours maîtresse d’elle-même, telle ma vocation poétique; 


Ô.bien: aimée, tel mon-amour. Je n’ai jamais écrit un seul mot étant ivre. » 


D'autres blâmeront peut-être le procédé bourgeois et cette façon 


(1) Gustave Pfizer, le même qui figure dans la pléiade des Souabes, esprit abon- 
dant, mais point créateur, du reste fort habile sur la rime et parlant avec une 
certaine ampleur lyrique la langue ornée de Schiller. Il a écrit bon nombre de bal- 
lades dans le genre d'Uhland, qu'il imite de préférence, et auquel il aime à revenir 
en prose comme en vers. 
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de rimer à loisir sans que la déesse intervienne. Quant à nous, la pro- 
digalité, même en la poésie, la veine spontanée et jaillissante, ne nous 
déplaisent pas. A la vérité un lyrisme passé ainsi à l'état de tempéra- 
ment n’admet plus guère les extases; mais pour un oracle de moins, 
que d’inappréciables confidences! Où seraient, s’il eût fallu attendre le 
trépied, tant de vives fleurettes dont s’émaille le Printemps d'Amour? 
où seraient ces divines stances que la main de Lamartine éparpille en 
se jouant sur les albums? Il y a des natures privilégiées chez lesquelles 
la poésie circule avec le sang. Chez plusieurs, elle est dans latête, chez 
quelques-uns dans le cœur; chez Rückert comme chez Lamartine, elle 
est partout, et leur moindre souffle la respire. 

Les Chants domestiques et Anniversaires (die Haus-Und Jahreslie- 
der) terminent la série des poésies de Rückert. Sous ce titre, le poète 
- comprend tout ce qu'il a produit depuis 1832 en fait de lyrisme, bien 

entendu, et indépendamment de plusieurs drames et tragédies bibli- 
ques qui datent de son installation à Berlin. Sans méconnaître com- 
plètement cette loi qui assigne à la maturité de la vie l'épopée et le 
drame, Ruckert, en avançant en âge, n’a garde d’abdiquer la vocation 
lyrique. La source mélodieuse des chants de la jeunesse, la source 
‘aux aimables et tendres motifs ne s’est point tarie, mais déplacée, et 
s’il y puise désormais, ce sera de cet air calme et patient du sage qui 
a trouvé son lot ici bas et s’y tient. Pour bien saisir le côté charmant 
de ce recueil un peu minutieux, un peu hollandais, il faut qu'on se 
reporte au sein d’un de ces intérieurs naïvement bourgeois tels qu'il 
en existe encore en Allemagne, dans les provinces surtout. Je me 
figure Rückert vivant à Neusess, son ermitage de prédilection, 
comme fait à Heïlbronn cet excellent Kerner, avec les revenans et les 
cataleptiques de moins toutefois. On connait chaque arbre de la forêt 
voisine, où l’on herborise un Horace à la main; entre l'étude et les 
soins du verger la journée se passe; le soir, on feuillette en famille 
quelque beau parchemin oriental, Afar ou Schah-Nameh, et Von 
s'endort en rimant un sonnet. Existence restreinte, mais facile, moitié 
littéraire, moitié compagnarde, bonheur paisible que le deuil vient in- 
terrompre par moment, frais cantique où les strophes pour les chers 
morts ne manquent pas. Avec plus de far-niente et aussi moins de sen- 
timentalité, n'est-ce point la vie qu'Horace devait mener aux champs? 
Ce nom d'Horace me rappelle une manière d’épître délicieuse, et qui 
complète agréablement le Tusculum. 


« Un poète classique dans les mains, je parcourais les sentiers romanti- 
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ques du printemps, et, tout en lisant et cheminant, je ne pouvais réussir à 
mettre d’accord ensemble le classique et le romantique. Regardais-je dans 
le livre, il me paraissait décoloré en présence de cette explosion luxuriante 
de la vie, et si mes yeux se levaient sur le bois verdoyant, tout m'y semblait 
confusion et désordre auprès de ces strophes si bien bâties, et je trouvais . 
qu'ombres et rayons manquaient absolument de symétrie. Ainsi, de ces 
deux choses, l’une me déplaisait par l’autre : le livre et la nature se livraient 
un combat à outrance. Enfin, las de chercher comment les accorder, je vins 
m'asseoir sur une pierre à l'endroit où l'ombre frissonnait au murmure des 
sources vives, et je continuai à lire, à regarder aussi par intervalle; insensi- 
blement mon attention et mon silence augmentèrent, et de plus en plus 
rêveur, absorbé, si je lisais ou si je regardais, moi-même je n’en savais rien. 
Cependant, toujours plus amoureusement, plus doucement, dans une har- 
monie de plus en plus intime et profonde, s’épanchaient, murmuraient, se 
confondaient ensemble et le printemps et le poète. Étonné, je me sens bercé 
par un esprit qui sait entre la vie et la mort faire taire la contradiction : 
l'esprit du Sommeil et du Rêve, lesquels, sous ces ombrages, m’avaient en- 
veloppé sans que je m'en fusse aperçu, jusqu’au moment où, par un coup 
de vent arrachée, une feuille vint tomber sur mon livre, qui, à son tour, me 
tomba des mains. Sommeil qui sais lier le ciel avec la terre, Songe média- 
teur entre ce monde et l’autre! frères jumeaux sagement unis et qui rap- 
prochez tout, venez souvent m'accompagner en mes promenades printa- 
nières et m'assister dans mes études. Quel commentateur saura jamais ainsi 
que vous expliquer son poète d’après la nature et faire entrer la création 
dans son poète! » 


Cette aimable résidence de Neusess, Rückert dut cependant l'aban- 
donner vers 1841, pour venir, sur l'invitation du roi de Prusse, s’ins- 
taller à Berlin. Dans cette académie improvisée que Frédéric-Guil- 
laume IV se recrutait en Allemagne, le chantre gracieux des Gazelles 
ne pouvait être oublié. Orientaliste et poète, Ruckert avait là sa place 
marquée entre le vieux Tieck et M. de Humboldt. Le rossignol dé- 
niché quitta donc le buisson d’aubépine, le doux abri sous la feuille 
et la mousse, pour s’en venir avec sa couvée s'établir dans les corni- 
<hes du nouveau temple. « J’ai remarqué que partout où ces oiseaux 
font leur nid et leurs petits, on y respire un air délicat et pur, » 
observe le Banquo de Shakspeare, et Frédéric-Guillaume, à ce qu'il 
paraît, pense sur ce point comme le roi d'Écosse. 

Néanmoins on ne s'attend pas à ce que les souvenirs d’un si char- 
mant passé, les souvenirs de tous ces frais printemps écoulés en pleine 
nature, aient pu se dissiper sans laisser de trace. Aujourd’hui encore, 
Ruckert songe au petit coin de terre et le regrette; ce manteau couleur 
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de cendre que M. Gutzkow prête aux hamadryades de la Sprée n'avait 
pas de quoi faire oublier à cette ame réveuse, altérée de fantaisie et 
d'air, les sources vives de Neusess, les courses buissonnières dans la 
montagne, et les divines escapades au pays des nuages. « Hélas! 
soupire-t-il en son inquiète aspiration, si je pouvais seulement m'en- 
voler de cette obscure et poudreuse résidence, au vallon où le prin- 
temps joyeux s’épanouit, de ce Berlin qui n’en finit pas à ma cam- 
pagüe de Neusess. » Tout en rimant ainsi, le temps se passe, l'âge 
vient qui amène avec lui le désenchantement, l’amertume du cœur. 
« Pourquoi se plaindre de la fausseté des hommes, lorsque le ciel lui- 
même se plaît à nous leurrer de promesses vaines et de mensonges? 
L'aurore a menti qui promettait la pluie; le paon qui la piaulait, la 
grenouille qui la croassait, ont menti; le nuage aussi qui nous disait 
par la voix du tonnerre : « attendez, il va pleuvoir, pour sûr » le nuage 
a menti, et le voilà qui nous jette en fuyant l’arc-en-ciel comme une 
raillerie. » Bientôt à ce cortége bourdonnant des pensées moroses 
la douleur physique va se joindre : « Merci, s'écriait-il naguère en 
s'adressant à la Muse; graces te soient rendues à toi qui daignes me 
visiter encore lorsque tout s’est enfui, plaisirs de la jeunesse, bonheur 
de vivre, tout jusqu’à la santé, ce bien suprême! Tu t'attaches au 
pauvre malade incapable de te servir désormais, avec gloire du moins; 
plus empressée dans cette chambre, où tu remplis l'office d'infirmier, 
que tu ne l'étais jadis aux banquets de la jeunesse, tu me livres en 
fidèle servante les consolations dont tu disposes : l’aimable badinage 
et la parole grave qui rassérène. » 

Triste retour des choses, c'est un peu l’histoire de chacun; cependant 
l'heure mélancolique ici paraît hâtive. Né en 1789, Rückert compte à 
peine cinquante-cinq ans, et d’ailleurs l’individualité souriante du 
poète, la fraicheur, la grace persistante de son inspiration, eussent défié 
l’âge. Est-ce qu'il en serait par hasard de la fantaisie comme de certains 
doux rêves qu'il n'est plus permis de poursuivre passé vingt-cinq ans? 
est-ce que ce culte sentimental des fleurs et des étoiles aurait, lui aussi, 
sa période marquée? On sait la réaction douloureuse que produit sur. 
l'ame irritable d’un poète aimé un peu d'abandon ou de froideur de la 
part de son publics’apercevant un beau matin qu'il admire depuis tantôt 
vingt ans les mêmes élégances et le même esprit. Je m’expliquerai vo- 
lontiers de la sorte la mauvaise humeur de Rückert; on l'oublie, mais 
c'est un peu de sa faute : pourquoi vouloir rimer jusqu’à la fin? II n'y 
a pire façon de se faire oublier que de prétendre occuper les gens de 
soi au-delà de certaines limites; à force de revenir à son thème, on 
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l'épuise et on finit par substituer à l'inspiration je ne sais quelles for- 

mules originales sans doute, quels procédés charmans qui n’ont qu’un 

tort, celui de manquer d’imprévu. Ici le nom de M. Auber me vient 

à la plume. Et qu'on y prenne garde, ces réminiscences juvéniles, 

cette grace artificielle, cette fantaisie qui ne veut pas vieillir et se met 
du rouge au besoin pour danser sur la ritournelle favorite, ne sont 

peut-être pas les seuls points de ressemblance qui rapprochent le 

poète du Diamant et de la Perle du chantre de Gustave et de la 

Sirène. Toutefois, ne disons pas trop de mal de ces combinaisons de 

mots, de ces accouplemens sonores, car cette science de la forme 

dont Rückert possède en maitre le véritable secret, s’il la fait servir 

par momens à de bizarres contrepoints, à de vaines et puériles inno- 

vations, il l’'emploie aussi bien souvent dans un but plus élevé, plus 

pur, celui d'enrichir la langue poétique et de fixer nettement la stro- 

phe. On ne saurait penser d’ailleurs combien cette diction musicale 

et rhythmique sert au microcosme du poète; cela chuchotte, jase, 

murmure, frôle, grésille et siffle. A lire ces causeries mystérieuses du 

rossignol et de l'étoile, on croirait presque à la poésie imitative. Quant 

au romantisme, Ruckert ne le comprend même pas. Abimé dans le 

soleil oriental, source vivante de sa pensée, le clair-obscur lui échappe; 

il ne sent rien de ces terreurs secrètes, de ce mysticisme froid et plein 

d'épouvante dont le souffle parcourt les grandes forêts de chênes et 
plane sous logive des cathédrales. Poëte de la plaine, il vous en con- 
tera les merveilles, que ce soient des jardins ou des mosquées, des 
nappes de cristal ou des champs de fleurs; mais à d’autres la montagne 
et l’abime, à d’autres tels qu’Arnim la gorge profonde où la mélan- 
colie se recueille et songe. 

L'auteur de intéressante notice que j'ai citée au commencement 
de ces études, M. Braun, appelle Ruckert le plus allemand des poètes 
de l'Allemagne. J'avoue qu'une pareille assertion de la part d’un 
‘écrivain sérieux a de quoi étonner, et je ne me l'explique que par 
cette étrange manie qui possède le critique badois de tout louer dans 
son auteur. Si quelque chose manque à Ruückert, c’est à coup sür la 
nationalité. Orientale dans les Gazelles, italienne dans les sonnets et 
les octaves, française mème dans les distiques d’une concision si accu- 
sée, si nette, l'imagination de Rückert, essentiellement souple et 
mobile, curieuse au suprème degré, se prête à toutes les excursions, 
à toutes les métamorphoses. Qu'elle ne cesse pourtant jamais com- 
plètement d’être allemande, qu’au milieu de tant de transformations 
le sens germanique persiste, je le veux bien, mais encore doit-on ne 
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point nier l'évidence et reconnaître à quelles doses les divers élémens 
se combinent. La poésie de Ruckert me fait l'effet d’une ame en état 
d’éternelle métempsycose; que son idéal absolu soit tout allemand, 
on peut le soutenir; en attendant elle voyage du corps d’un sofi per- 
san à celui d’un brahme indien, capable au besoin de s'incarner dans 
la peau d’un Chinois. Le dilettantisme du célèbre lyrique devait na- 
turellement pousser à limitation étrangère, à cet esprit de littéra- 
ture cosmopolite dont M. Menzel accusait si vertement Herder de 
s'être fait l'instigateur. Il n'entre point dans notre intention de nous 
prononcer ici sur le mouvement poétique en vigueur de l’autre côté 
du Rhin; toujours est-il qu’on n’y saurait méconnaître certaines ten- 
dances révolutionnaires, certaines velléités d'empiétement qui, si elles 
n’ont point encore donné de bien glorieux résultats, n’en indiquent 
pas moins une situation nouvelle. « La littérature allemande contem- 
poraine n’a point à rougir du contre-coup qui lui vient de France et 
d'Angleterre, » a dit M. Wienbarg, l’un des coryphées du jeune 
groupe. Jusqu'ici le contre-coup n'est guère sorti de la sphère des 
journaux où, du reste, la poésie semble de plus en plus vouloir s’em- 
prisonner. Si nous avons bonne mémoire, sur la fin du xvxrr° siècle, 
les idées françaises eurent aussi leur contre-coup : ce Voltaire qu’on 
s'imagine avoir découvert pour les besoins du jour, ne laissa point 
alors que d’échauffer les jeunes têtes; mais, tout en traduisant Haho- 
met, tout en méritant de la convention nationale le titre de citoyen 
français, on savait créer à sa manière, on cultivait le don de Dieu 
selon les lois climatériques, on s’informait sans être envahi. Aujour- 
d'hui je vois une poésie s’abdiquant trop souvent elle-même en vue de 
je ne sais quel libéralisme abstrait, qui semble prendre à tâche de 
s'envelopper de ces mêmes nuages dont on prétend avoir dépouillé 
la Muse. Chez M. Freiligrath, en dehors de l'inspiration d’ailleurs 
distinguée de l’auteur d'une Profession de Foi, on ne saurait mé- 
connaître l'influence dominante de Lamartine et de Victor Hugo. 
M. Herwegh, avec une persévérance qui ne se dément pas, con- 
tinue à débiter contre le roi de Prusse toute sorte de philippiques 
dans le style de la Némésis; et quant à M. Heine, les dernières bou- 
tades de cet aimable esprit affectent si ouvertement certaines pré- 
occupütions françaises, qu'on n'en saurait en conscience reporter le 
mérite à la littérature de son pays. Il y a quelques années, M. Gutz- 
kow, ayant à rendre compte du Salon, petit livre de l’auteur des Acise- 
bilder, renfermant, au dire du critique, plus d'un souvenir pour l'AI- 
lemagne, et pour la France plus d’un enseignement, M. Gutzkow pré- 
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tendaitvoir dans M. He nri Heine une espèce de prédicateur essayant 
sur un auditoire de poupées l'effet de son sermon. Naturellement, 
nous Français, nous étions les poupées, tandis que le vrai public, au 
contraire, le public lettré, intelligent, le seul public capable de goûter 
l'esprit du poète, siégeait de l’autre côté du Rhin. Maintenant, s'il 
nous était permis de nous expliquer à notre tour sur les dernières 
productions de M. Heine, de jeter en passant notre mot sur les 
fantaisies voltairiennes de l’ingénieux humoriste, nous demanderions 
tout simplement à retourner la phrase, et nous dirions que, dans ce 
qu'il écrit désormais pour l'Allemagne, M. Heine songe beaucoup 
trop à nous, à nos journaux, et que tant de belles chansons, éparpil- 
lées au vent de la patrie, sont en définitive pour ces gens auxquels il 
a l'air de tourner le dos. De M. Gutzkow, qui prétend que l’auteur du 
Salon n’a que l'Allemagne en vue alors qu’il s'adresse à un public fran- 
çais, et de nous, qui soutenops le contraire, qui donc a tort? Franche- 
ment, nous craignons que ce ne soit M. Heïne. En effet, on ne renonce 
point sans de graves dommages aux conditions essentielles de la langue 
dans laquelle on écrit. Il est de ces qualités faciles et légères, de ces 
graces enjouées, de ces malices, passez-moi le mot, de ces espiégleries 
de style auxquelles le génie de la langue allemande avec son habitude 

de l'infini ne saura jamais se prêter. Goethe le sentait bien, mais qu'y 

faire? En pareille occasion, le mieux est de se résigner, et quand on 

ne peut faire Candide, d'écrire Faust, je devrais ajouter pour la circon- 
_ Stance, le Livre lyrique (das Buck der Lieder). I n’y avait qu'amour et 

printemps dans ce mince volume, et cependant M. Heine rencontra-t-il 
jamais si merveilleuse inspiration? C'était élégant et vif, sentimental 
avec la pointe d’ironie, vaporeux, tendre, printanier, un peu sowabe. 

Ces pauvres Souabes ont pourtant du bon, quoiqu'ils descendent en 

droite ligne de Jean-Paul et de Schiller, ces morts augustes dont les 

vivans ne veulent plus. 

Aujourd'hui, il faut le reconnaitre, le vent n’est plus à la Souabe. 
Les coryphées du moment trouvent en Allemagne cette poésie de 
Schiller et d'Uhland, de Kerner et de Grün, étroite et bornée. M.Wien- 
barg et tout son monde la condamnent, et c’est à qui la renverra d’un 

ton de persiflage on ne peut plus charmant au culte des scarabées, des 
fleurettes et des infiniment petits, dont les cerveaux cyclopéens de fa 
pléiade nouvelle lui laissent dédaigneusement le partage microscopi- 
que. Or, cette réaction contre un genre qui depuis cinquante ans à 
valu à l'Allemagne ses plus sentimentales élégies, ses poèmes les plus 
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frais et les plus agréables, vous étonnerez-vous en apprenant qu'elle 
émane de Goethe (1)? Le chantre merveilleux de tant de lieds et de bal- 
lades qui ne respirent que printemps et chevalerie attaquer les Souabes! 
Goethe se déclarer contre Uhland, contre Schwab, contre toute cette 
phalange enthousiaste des poètes de Stuttgard et de Tubingue qui 
l'adorait à l’égal d’un demi-dieu, Ô l'ingratitude! Mais Goethe avait 
de ces retours d'humeur propres du reste aux natures sceptiques. Le 
vieux Merlin savait conserver son sang-froid, plus que son sang-froid, 
son ironie, au milieu des mouvemens exaltés où les tours de son génie 
prestigieux entraînaient la peuplade littéraire. L’assentiment des gens, 
loin de le désarmer, aiguisait sa verve satirique, et toute l'admiration 
de Hegel et des siens n’a jamais fait qu'il se soit gêné le moins du 
monde sur leur compte. Voici ce qu'il écrivait à la date du 4 octobre 
4831. Ajoutons que ces lignes bien amères ne devaient point empê- 
cher ces honnêtes Souabes de s’écrier, en le pleurant quelques mois 
plus tard, que l’auguste vieillard de quatre-vingt-trois ans était mort 
trop tôt pour la littérature. « J'ai reçu ces jours derniers les poésies de 
Gustave Pfizer, et j'ai parcouru çà et là le volume à moitié coupé. Ce 
poète me paraît posséder un talent réel, et en même temps être un 
bon homme {und auch ein guter Mensch zu leyn). Néanmoins cette 
lecture n’a produit sur-moi qu’un assez pauvre effet, et je me suis 
hâté de rejeter le volume, car, par ces temps d’invasion du choléra, il 
faut se tenir sévèrement en garde contre toute INFLUENCE DÉPRES- 
sive. L'opuscule est dédié à Uhland, et j'avoue que de la région où 
celui-ci plane rien de tonique, de fécond, de capable en un mot de 
subjuguer la destinée, ne me semble devoir sortir. Je né dirai point 
de mal de cette production, mais aussi n’y retournerai-je pas. C’est 
merveille comme tous ces petits messieurs ont su se faire une guenille 
poético-morale et religieuse dont ils s’enveloppent du reste fort artis- 

tement, quittes, si le coude passe un peu, à vous donner la chose pour 
une intention poétique. Je vous adresserai l’opuscule en question 
dans mon premier envoi (la lettre est écrite à Zelter), ne serait-ce que 
pour le savoir hors de chez moi. » La boutade, on le voit, ne ménage 
personne; mais tout cela est-il très juste, et l’auteur de Mignon et 
du Comte prisonnier condamnant chez Uhland, comme frappé d'im- 


{4) Je me reprends : de Goethe et des évènemens de 1830, de la révolution de 
juillet, de la chute de la Pologne, de la philosophie de Hegel et de nos doctrines 
socialistes envañissantes. Goethe s'était contenté de jeter le mot de :a réaction, les 
äivers éiémens dont nous parlons firent l'ère nouvelle. 
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puissance et de pauvreté, un genre sur lequel sa propre imagination 
s'est exercée avec tant de succès, Goethe ne risque-t-il pas de s'at- 
teindre lui-même? 

Ce qu'Uhland a fait pour le lied et la ballade ne peut se contester; 
personne en Allemagne, et je n'excepte pas Goethe, n’a su donner à 
l'idée ce cercle exact et net qui l'incorpore en un moment précis. Tout 
poème, avec Uhland, se compose de deux parties bien distinctes : l’une 
visible, faite et même parfaite; l’autre encore dans le vague, écho, si 
l'on veut, de la première, mais écho si puissant qu’il force le lecteur à 
créer un second poème comme complément indispensable de la chose 
première. Je dirais plus : souvent c'est en dehors de la forme elle- 
même que le véritable poème existe. À certains momens, vous vous. 
surprenez le volume à moitié clos entre vos mains et le nez en l'air, 


Comme un poète cherchant des vers à la pipée. 


Vous croyez vous complaire en une simple jouissance littéraire, et vous 
êtes vous-même en travail de composition. C’est, à mon sens, le su- 
prême du genre, l'inspiration moins la rime, la rose sans l’épine. A dé- 
faut des autres mérites, les Souabes posséderaient encore celui-là qui 
leur appartient en propre, et que Goethe, tant s’en faut, ne dédaignait 
pas. On reproche à la poésie souabe son abeille; mais cette abeille ne 
lui venait-elle pas de Milet en droite ligne ? 

Ces promenades au soleil couchant, ces douces histoires naïvement 
contées, tant de frais et suaves trésors de poésie intime, ont bien aussi 
leur mérite, quoi qu'on dise. Où est Prométhée? s’écrie-t-on. A tout 
prendre, Goethe pouvait le demander; mais vous tous, virtuoses d'hier, 
qu'une rime de circonstance met en renom, girouettes qu'un souffle 
aventureux fait passer alternativement du soleil à l’ombre et de l'ombre 
au soleil, est-ce de bonne foi que vous le dites? Ainsi que vous, nous 
aimons les œuvres titaniques, ainsi que vous nous préférons Homère à 
Théocrite, {a Divine Comédie aux sonnets de Pétrarque, le Faust de 
Goethe aux Zieds d'Uhland et de Kerner; il s'en faut cependant que le 
culte du sublime nous empèche d'admirer les beautés d’un ordre plus 
modeste, et nous ne sommes pas de ceux qui s'imaginent servir la Muse 
- en insultant les Graces. D'ailleurs la grande question, c’est de réussir 
dans la sphère où l’on s'exerce, de porter à la perfection le point dont 
on s'occupe; à ce compte, on nous l’accordera, les Souabes sont sans 
reproche. En direz-vous autant de leurs adversaires, gens ambitieux, 
peut-être féconds en tentatives grandioses, mais auxquels, il faut bien 
l'avouer, un avortement coûte peu ? J’estime infiniment le palmier su 
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blime et le lotus mystique, divins emblèmes de la spéculation trans- 
cendante en poésie; cependant, mieux qu'un palmier tortueux et mal 
venu, Inieux qu'un lotus épanouissant sa coupe symbolique au sein 
d'une eau trouble et marécageuse, j'aime le simple liseron et la clo- 
chette bleue secouant son odeur matinale; et quand les harpes n’ont 
point en elles de voix profondes et d'indicibles harmonies, ce n’est 
point la peine de les suspendre aux saules du rivage. 

Les poètes libéraux de la jeune Allemagne nourrissent contre les 
Souabes un grief qu'ils ne se lassent point d’articuler, et que nous 
n'oserons passer sous silence. A les entendre, l'école souabe serait une 
pépinière d'aristocrates, d’esprits bornés, uniquement préoccupés 
d'évocations féodales, pour le moins intempestives. Voyez un peu 
cependant la contradiction : on reproche aux Souabes leurs goûts 
puérils, leurs insipides prédilections; on leur crie : — Vous êtes des en- 
fans qui ne savez que guetter une mouche et faire la chasse aux sca- 
rabées,—et puis en même temps on les accuse d’aristocratie. Encore 
s'ils célébraient les royautés du désert comme M. Freiligrath, s'ils en 
voulaient aux lions, aux panthères; mais, non : les malheureux, un 
simple scarabée qui bourdonne autour d’une aubépine en fleur va les 
émouvoir toute une journée, et si plus tard le ver luisant s’allume aux 
clartés des étoiles, ils n’en demanderont pas davantage pour rimer 
jusqu'au lendemain. Eux des aristocrates! Y pensez-vous? Et que de- 
vient alors le fameux sonnet de M. Herwegh? « Lorsqu'un lion pose 
devant vos yeux, il ne s’agit pas de venir nous chanter l’insecte qu'il 
peut avoir sur lui.» Reste à savoir ce qu'on entend par ce lion apoca- 
lyptique. Si votre lion n'est qu'une espèce de mannequin gonflé de 
vide ou de misérables lieux-communs à l’usage de certains mécontens 
toujours en humeur de soulever les passions populaires contre le ré- 
gime existant, oh! alors, mieux vaut cent fois l'insecte, füt-il la puce 
de la chanson de Goethe. Si au contraire c’est de l’homme que vous 
voulez parler; si votre poésie politique est celle qui célèbre les actions 
et les destinées des peuples, celle avec qui l’idée déjà devenue fait 
ne dexande au penseur en quelque sorte qu’une consécration su- 
prème, à la bonne heure, et nous conviendrons aisément avec vous 
qu'il n’en existe pas de plus grande. A ce compte, Homère et Shaks- 
peare sont des poètes politiques; et quant aux Souabes, on se trompe 
fort si l'on imagine abolir avec des épigrammes aiguisées par l'envie 
les droits imprescriptibles que ces nobles gardiens de la tradition épique 
en Allemagne se sont acquis à la reconnaissance de la Muse. 

Ce reproche d’aristocratie, si on veut bien le discuter sérieusement, 
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ne saurait atteindre tout au plus que les romances et les œuvres du 
genre épique; car nous ne pensons guère qu’on puisse l’adresser aux 
poésies lyriques, à ces pièces d’une inspiration si douce, et dont le 
sentiment de la nature anime et féconde la lettre. On a dit qu'Uh- 
land, Kerner, Schwab, Anastasius Grün, de Gaudy, Pfizer, Julius Mo- 
sen, Mürike, tous les Souabes enfin, maîtres ou simples coryphées, 
n'en veulent qu'aux supériorités sociales; à moins d’avoir au front la 
tire d'empereur d'Allemagne, à moins d’appartenir à la race de 
Hohenstaufen ou de Habsbourg, nul n’a droit à la consécration pos- 
thume de leurs chants. Voyez-les revenir sans cesse à leur thème 
favori, au motif de prédilection; c’est la Cavalcade de l’empereur 
Rodolphe au Tombeau (de Kerner), l'Empereur Maximilien (d Anas- 
tasius Grün), le Comte Eberard, la Traversée du roi Charles (d'Uh- 
land), toujours la chevalerie et le moyen-âge. À ce propos, nous de- 
manderons si l'épopée a jamais fait autre chose que choisir ses héros 
parmi les races conquérantes et souveraines. La poésie, accoutumée à 
ne voir partout que symbole, conclura volontiers, et cela jusqu’à la 
fin des siècles, de la grandeur et de la dignité extérieure à la grandeur 
et à la dignité morale, des priviléges de naissance, de fortune et de 
rang, aux attributs de l'ame et de l'esprit. Si la conclusion semble cho- 
quante et inadmissible aux poètes démocrates de la jeune Allemagne, 
ce n’est point aux Souabes qu'ils doivent s’en prendre, mais au vieil 
Homère lui-même, à Eschyle, à Sophocle, à tous ces immortels génies 
de la Grèce républicaine, lesquels n’ont su donner à leurs poèmes 
comme à leurs tragédies que des princes et des rois pour héros, ou 
plutôt les vrais, les seuls coupables en cette affaire, sont les chroni- 
queurs et les historiens. Uhland, Kerner, Grün, Schwab, Ruckert et 
les autres, transcrivant dans la langue des muses la tradition qu'ils 
recevaient, ont accompli noblement, et selon toutes les conditions 
du pays, leur tâche de poète. En Écosse, où la tradition, perpétuée 
au sein même du peuple, rase la terre de plus près, les choses se 
fussent autrement passées sans aucun doute; mais nous sommes en 
Allemagne, au cœur mème de l’Allemagne impériale : en Souabe, et 
sur cette terre des Barberousse, le: fantôme qu’on évoque a vingt cou- 
 dées. Un homme auquel on ne saurait contester le sentiment épique, 
Victor Hugo, remuant dans Notre-Dame de Paris les traditions du 
passé pour leur donner la vie poétique, a fait, à l'égard de notre his- 
toire (mais d’une main plus hardie et plus puissante, car il est seul et 
les autres sont vingt), la même opération que les Souabes. En Alle- 
magne, Victor Hugo eùt été Souabe; ses lettres écrites du Rhin et 
TOME X. 48 
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les Burgraves indiquent assez la tendance, car le chantre des Orien- 

tales et des Feuilles d'Automne, il est bon qu'on le sache, a le mal- 
heur de déplaire fort à la jeune phalange, qui ne se gène pas non 

plus pour médire de Lamartine. Cette levée de boucliers contre les 

poètes de la nature, Naturdichter, Comme on les appelle de l’autre 

côté du Rhin, qu'’a-t-elle produit jusqu'ici? Beaucoup de bruit sans 

doute, beaucoup d’invectives rimées et de pamphlets poétiques, que 

leurs auteurs, chose étrange! ne parviennent à rassembler en vo- 

lumes qu’en y adjoignant en manière d'appendices toute sorte de 

bouquets printaniers et de ballades du bon vieux temps, dont on em-— 

prunte le sentiment et le style à ceux-là même qu’on prétend livrer à la 

risée du monde. Voyez la Profession de Foi de M. Freiligrath. Le vo- 

lume n’est certes pas bien gros, et cependant, sur dix pièces, à peine 

en compterez-vous trois qui répondent au titre. Ceci nous rappelle le 
temps où florissaient, au milieu d’une foule d’odes et de sonnets, 

les deux ou trois remarquables iambes de M. Barbier. Quelle gloire ce- 

pendant pour ces nobles Soua bes de pouvoir dire à leurs adversaires: 

« Vos petits livres, si minces qu'ils soient, n'existent qu'à la con- 

dition de nous emprunter le souffle ! Sans la défroque dont il s’enve- 

loppe, votre voltairianisme ne saurait comment se produire, et si de ce 

volume, que vous menez en guerre contre nous à si grand bruit, vous 

Ôtez les sylphes, les étoiles, les fleurs et les gnomes, vous n'aurez 
plus aux doigts qu'un peu de venin où les journalistes de Paris ne 
daigneraient même pas tremper leur plume. » Mais je m’arrête, car 
les Souabes n'ont pas ce ton d’amertume et d'aigreur qui conviendrait 
plutôt à leurs adversaires. Les polémiques ardentes les trouvent rési- 

gnés et clémens; parfois un peu de découragement s’en mêle, comme 
on dit qu'il est arrivé pour Uhland. Le plus souvent-on n’y prend pas 
garde; on continue à vivre pour la méditation, pour la paix domes- 
tique, pour la solitude et pour Dieu, venant en aide aux pauvres, aux 

souffrans, comme ce bon Kerne:, la providence de toute la vallée 
d'Heilbronn, et rimant, sur le soir au retour, quelque frais motif, 

quelque modeste idylle ressentie, dont le volume exquis va s'aug- 
menter à sa vingtième édition. 

Pour en revenir à Rückert et conclure, est-il encore des vivans? 
Consultez sur ce point les coryphées de la jeune phalange, ils ne man- 
queront pas de vous répondre qu’hélas non; cependant mainte lettre 
de Berlin vous parlera du grand lyrique comme d’un être parfaite- 
ment réel, couronnant, au milieu de la considération publique, par 
une maturité saine et réfléchie qui n’est point la vieillesse, une exis- 
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tence vouée à l'étude, à la contemplation, aux vertus douces et pri- 
vées que sa muse respire. Qui donc croire alors? Si vous m'écoutez, 
ni les uns ni les autres. À merveille; mais un homme, un poète qui 
n'est ni vivant ni mort, que peut-il être? Et s’il n’habite ni l'enfer de 
ce monde ni le paradis de l’immortalité, en quels lieux séjourne-t-il? 
Aux limbes? Oui, peut-être en ces limbes où les esprits supérieurs non 
encore consacrés par la mort se retirent loin des luttes bruyantes et 
des querelles de parti, en ces Champs-Élysées contemporains où Châ- 
teaubriand et Rossini, Uhland et Béranger, se rencontrent. Il y avait 
ainsi jadis dans les caveaux de Saint-Denis un vestibule sur le seuil du- 
quel s’arrêtait le défunt monarque avant d'être mis en sépulture, 
comme s’il eût craint de passer trop subitement et sans transition de 
pleine vie en pleine mort. Bien qu'il soit encore de ce monde, Rüc- 
kert n'appartient déjà plus à la génération active proprement dite, au 
groupe remuant : les politiques l'ont chassé du soleil; combien cela 
durera-t-il? Ah! si Goethe vivait! Et c’est dans le calme et la sérénité 
de ce demi-jour précurseur de la transfiguration des poètes, que nous 
l'avons entrevu l'étoile au front, et pour couronne un rameau du lau- 
rier de Pétrarque. 


HENRI BLAZE. 


LS. 


EE —.…—— ——————" —— —— 


SECONDE PARTIE." 


Ce que ie vis dans la capitale du royaume des Miettes. 


Nous allions d’un si bon train et la nuit était si noire, que je ne 
pus rien distinguer du pays que nous traversions. Je ne jugeai un 
peu des choses qu’en mettant pied à terre dans la capitale du royaume. 
Notre voiture s'arrêta devant une maison de papier peint haute de 
deux pieds et demi : c'était le palais de la reine. Je m’étonnai d'abord 
de la fragilité de l'édifice, mais sa majesté me répondit qu'avec de 
bonnes subventions mensuelles aux architectes, la maison ne mena- 
çait pas trop ruine, et que d’ailleurs elle était bien forcée de se con- 
former aux usages du royaume et de se loger comme ses sujets. Telle 
est, en effet, la mode du pays : On habite des maisons de papier. 
Voilà qui est incroyable, d'accord; mais on ne me dira pas : À beau 
mentir qui vient de loin, car je ne viens peut-être pas de si loin. 

À peine arrivée, la reine entra dans son palais où l’attendait son 


(4) Voyez la livraison du 1er mai, 
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conseil de ministres et me laissa seul dans mes réflexions, les yeux 
attachés sur le spectacle étrange que m'offrait cette capitale, dont les 
ruvs en enfilade étaient bordées de maisonnettes à deux étages, 
moins hautes que l'habitation de la reine, et qui, au lieu d’être en 
marbre comme les palais de Gènes ou en simple pierre de taille, 
étaient tout bonnement en papier noirci. Quelques instans après, un 
cicérone vint se mettre à mes ordres de la part de sa majesté; il pou- 
vait bien avoir six pouces de haut et n’en était pas moins un per- 
sonnage fort entendu et fort répandu; n'étant rien lui-même et con- 
naissant tous ceux qui étaient quelque chose, petit et familier avec 
les grands, sans talent et non sans esprit, sans fortune et vivant bien, 
enfin un arrière-neveu de Figaro; mais je ne veux pas en dire du 
mal, de peur de blesser trop de mes contemporains. Mon cicérone 
se montra aimable, fit des frais, et après quelques propos courtois 
m'invita à une promenade dans la capitale, ce que j'acceptai avec em- 
pressement. 

Nous descendîmes la grand'’rue, et aussitôt nos oreilles furent as- 
saillies d’un épouvantable vacarme. Qui aurait cru, bon Dieu! qu'il 
püt sortir tant de bruit de ces imperceptibles maisonnettes? Que se 
passait-il donc à tous les premiers étages? On criait à toutes les fe- 
nêtres et sur tous les tons, si bien qu'il me fallut beaucoup d’atten- 
tion pour distinguer quelque chose au milieu de tout ce bruit. 

Ici on s’écriait que le retour de la reine était un beau jour pour le 
pays, qu'on devait se réjouir, pousser des cris d’allégresse et bénir le 
ministère. Plus loin, on s’écriait que la constitution était violée, que 
la reine devait toujours être absente, car son irresponsabilité s’accor- 
dait mal avec sa présence. D’autres, avec un peu plus de modération, 
affirmaient que la reine avait absolument le droit de revenir, mais 
que son retour dans les circonstances présentes était une inquali- 
fiable faute qui devait retomber sur la tête des ministres. 

D'abord chacun cria pour son compte, sans se soucier de ce que 
disait le voisin, et ne cherchant qu’à crier plus haut que lui; mais, de 
même qu'il suffit d’une étincelle pour allumer l'incendie, une parole 
malheureuse alluma toutes les querelles. Alors, de fenêtre à fenêtre, 
tout le long de la rue, on disputa, on discuta, on s’injuria. Les gros 
mots furent lancés, on finit par se menacer du poing. La raison avait 
disparu dans la mêlée, et il ne restait debout que la violence. Le 
désordre était à son comble; je me troublai, et, me serrant contre 
mon cicérone, je lui demandai d’une voix émue si j’arrivais précisé- 
ment la veille d’une révolution. 
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— Eh non! me dit-il, rassurez-vous; ce n’est qu’une crise ministé- 

rielle. Après beaucoup de bruit, tout s’arrangera à l'amiable. 
_ Ces paroles calmèrent mon inquiétude, et nous continuâmes notre 
promenade. Cependant, comme ce vacarme m'avait beaucoup fatigué, 
j'éprouvai le besoin de goûter un peu de repos. Je le dis à mon guide, 
qui m’approuva et me conduisit incontinent à la bibliothèque royale 
des Miettes, où étaient amoncelés en tas énormes tous les romans de 
l'année, et où je m'endormis aussitôt du sommeil du juste. | 

Je dormais encore profondément, lorsque le petit personnage me 
frappa sur l'épaule et me réveilla sans façon. Je lui fis observer qu'il 
n'était pas jour encore. | 

— Si vous attendiez le jour en ce pays, me répondit-il, vous atten- 
driez long-temps. | 

Je me levai donc, je le suivis. Nous revinmes sur nos traces, et nous 
tombâmes de nouveau au milieu de grands éclats de voix; mais le 
bruit n'était plus au premier étage : on ne faisait plus maintenant que 
chuchotter aux balcons; la crise ministérielle était passée. C'était le 
rez-de-chaussée qui avait pris le dessus et attirait l'attention. Sur le 
seuil de chaque maisonnette était placée une sorte de sentinelle qui 
allait, venait, gesticulait, et parlait toujours sans perdre haleine. Je 
demandai à mon compagnon ce que faisaient à chaque porte ces 

-braves gens qui me semblaient prendre tant de peine. 

— Avez-vous vu à Paris, me répondit-il, le théâtre du sieur Séra- 
phin? Vous souvenez-vous de l’homme au carrick vert qui invite les 
passans à entrer? Eh bien! tous ces personnages que vous voyez tant 
se démener au seuil de chaque maisonnette, agitant leurs petits bras, 
leurs petites jambes, leur petite tête et ouvrant une grande bouche, 
remplissent un office à peu près pareil. Il y a seulement cette diffé- 
rence, que l’homme au carrick vert gagne à peine une obole, et que 
ceux-ci gagnent des monceaux d’or. — Bien entendu, ajouta mon in- 
terlocuteur, que je parle des deux ou trois qui attirent la foule, et non 
de tous ceux que vous voyez se morfondre sur leur porte dans la 
solitude et qui ne gagnent pas plus d’argent que de renommée. 

J'étais curieux de savoir comment s'y prenaient ces deux ou trois 
habiles parleurs pour attirer tant de monde autour d’eux. Je m'arré- 
tai devant celui qui me semblait avoir groupé le plus gros auditoire, 
et je remarquai d’abord son costume: il portait le manteau bleu du 
philanthrope et le petit coliet de Tartufe, et, sous cet accoutrement 
étrange, il caressait, d’un ton patelin, les mauvaises passions et de 
vieux préjugés, il piquait la curiosité banale d’un public vulgaire, et 


L'OMBRE. D'ÉRIC. | 747. 


alléchait les gourmets blasés par d’habiles promesses. En somme, il 
racontait une histoire si longue, si longue, qu’elle ne finissait jamais. 

— C'est donc bien intéressant? dis-je à un auditeur qui écoutait : 
bouche béante. 

— Mon Dieu, non! me répondit-il; mais on le paie si cher! 

Cette raison ne me parut pas suffisante, et j'allai me mêler à un 
autre groupe. Ce que je vis ici me frappa bien davantage. Le même 
acteur occupait six portes à la fois : il se multipliait, il courait d’un 
seuil à l’autre, il jouait au même moment six rôles différens pour six 
auditoires divers. Dès qu'il échouait à la peine, ce qui arrivait souvent, 
il passait prestement son masque à un compère qui le remplaçait à 
merveille, ma foi, et sans que le bon public s’aperçüût de la substitu— 
tion. On m'apprit que ce personnage qui parlait de lui à chaque in- 
stant, et dont le moi était si naïvement ridicule qu'il n’était pas haïs- 
sable, avait autrefois, dans sa jeunesse, songé à la gloire! Hélas! il 
ne songeait plus maintenant qu’à remplir ses poches; il déclarait avec 
la sotte outrecuidance du parvenu qu'il ne pouvait pas vivre à moins 
de cent mille francs par année... 

— Mais, demandai-je, les gagnera-t-il toujours? 

— Il les gagnera un an ou deux, me répondit-on. 

— Mon Dieu! comment fera-t-il ensuite pour vivre ? 

— II ne s'en portera que mieux, répliqua mon interlocuteur. 

Tout à côté, deux autres marchands de paroles débitaient leur mar- 
chandise avec autant de talent que leurs rivaux : ils étaient moins 
suivis pourtant, et leur cour diminuait à vue d'œil. J’en montrai quel- 
que surprise, et l'on m'expliqua qu'ils avaient eu la vogue la veille, 
ce qui est une grande raison, en ce pays, pour ne pas l'avoir le len- 
demain. Quant à moi, je ne pris pas la fuite, et je fis une courte 
halte : la gloire d'hier mérite au moins un semblant d'hommage. Puis, 
je défilai rapidement devant tous les parleurs inconnus qui occupaient 
chaque seuil, sur toute la ligne. J’eus le bonheur de les esquiver et 
de n'être arrêté par aucun embarras. Arrivé au bout de la rue, je re- 
pris haleine, car j'avais poussé mes jambes au point de m'essouffler, 
et mon premier soin fut de questionner mon compagnon, afin de sa- 
Voir à quoi pouvaient servir, dans le royaume, tous ces débitans de 
contes bleus. 

— Vous n’avez donc pas deviné, me répondit-il, que ce sont là les 
distributeurs de la nourriture publique, et que dans notre pays on ne 
se nourrit que de contes ? | 


Ÿ 
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— Je ne m'étonne plus, répliquai-je, que les habitans des Miettes 
soient si pales et si défaits. 

En effet, je ne m’étonnais point des conséquences du régime, mais 
je m'étonnais beaucoup que, dans un pays constitutionnel, on eût 
pu adopter un pareil régime. Absorbé dans cette pensée, j'inclinai 
mon front sur ma poitrine; quand je relevai la tête, il s'était déjà 
opéré un changement autour de nous. Ce n'étaient plus les mêmes 
orateurs qui péroraient à chaque rez-de-chaussée; j’eus un triste 
pressentiment. : 

— Leur règne serait-il déjà passé? m'’écriai-je. 

— Pas encore, reprit mon camarade; mais c'est déjà lundi, et il est 
d'usage que chaque semaine, à pareil jour, la trompette change de 
bouche pour vingt-quatre heures, et que l’on joue un autre air, pour 
varier un peu. 

— Ceux-ci ne racontent donc pas des histoires? 

— Pas tout-à-fait. | 

— Que font-ils alors? car ils me semblent jouer avec la parole ab- 
solument comme les autres. ù 

— Ce qu'ils font? Écoutez-moi. Parler longuement de rien, ou à 
peu près de rien; entasser mille mots où quatre suffiraient; entendre 
chaque soir, pendant vingt ans, des acteurs toujours les mêmes, dans 
des pièces qui se ressemblent toujours; maudire sa destinée; ne pas 
refuser tous les cadeaux; dire systématiquement du bien d’une jolie 
comédienne, pour en faire penser du mal, c'est-à-dire pour laisser 
croire qu'on est au mieux avec elle, ce qui est faux, et ce qu'il fau- 
drait cacher avec beaucoup de soin, si c'était vrai; d'aventure, se ma- 
rier, et ce jour-là, pour rajeunir le feuilleton épuisé, parler de sa 
femme en détail au lecteur malin; ou bien, rester garçon, et, pour se 
distraire, se promener sur les boulevards, dans un char-à-bancs traîné 
par des fantômes de chevaux, et, en attendant, dépenser beaucoup 
d'imagination et de verve. voilà ce qu'ils font, ou à peu près. 

— Je vois, dis-je, que ces messieurs sont des gens d'esprit qui res- 
semblent passablement à cet habile tireur de l'antiquité, lequel em- 
ployait son temps et son art à faire passer un boisseau de poix chiches 
dans un petit trou. | 

A cet endroit, sa majesté la reine vint à passer dans son char; elle 
arrêta court son barbet, et, m'apprenant qu’elle était sar le point de 
son départ, elle m'invita à partir avec elle et me demanda si je nen 
avais pas assez de six mois de séjour dans la capitale de son royaume. 
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— Il y a six mois que je suis ici! m'écriai-je; mais il me semblait 
qu'il y avait tout au plus vingt-quatre heures. Le temps passe donc 
bien vite dans vos états? 

— Comme les réputations, mon ami, répondit la reine. 

Je montai dans le char; mais à ce moment de sombres nuages 
s'amoncelèrent à l'horizon, quelques larges gouttes de pluie commen- 
cèrent à tomber, et bientôt l'orage éclata sur la capitale des Miettes. 
Hélas! le désastre fut complet. La capitale fut renversée, engloutie; 
elle disparut en laissant à peine quelques vestiges. Je pris les mains 
de sa majesté, et, les serrant avec attendrissement : 

— Quel malheur! lui dis-je, madame, vous n'avez plus de capitale. 

— Soyez tranquille, me répondit-elle d’un air calme; on va sans 
retard m'en construire une autre plus solide que celle-là. Partons, 
ajouta-t-elle. 

A ce mot, notre coursier prit son essor; il courut, Dieu sait, et je 
fus bientôt déposé à la porte de mon cimetière. Je pris humblement 
congé de sa majesté, et je me hâtai de regagner mes foyers solitaires. 
En me retrouvant chez moi, après le long coup-d’œil que tout voya- 
geur jette au retour sur ses pénates, ma première pensée fut d'écrire 
à mes amis et à ma maitresse. Je fus d’abord embarrassé pour savoir 
à qui, de l'amour ou de l'amitié, je donnerais le pas, et je jouai la chose 
. à pile ou face. Pile, c’est l'amitié qui gagna; le hasard pourrait bien 
avoir raison. 


IL. 


Où je reprends une correspondance interrompue pendant six mois et demi, 


A ZÉNON. 


. 0 mon maître! Ô mon cher maitre, est-ce bien vraï? est-ce possible? 
dois-je le croire? ne dois-je pas le croire? Je le crois, puisque vous le 
dites; mais cela est bien triste et bien douloureux pour la sagesse hu- 
maine, et surtout pour vous. Quelle chute, grand Dieu, quelle chute! 
Passe encore si vous aviez imité le marquis Henri de Saint-Simon, si 
Yous aviez aimé, pour savoir ce que c’est que ce sentiment bizarre, 
inexplicable et puissant qui perdit Troye, et eût changé la face du 
monde à Actium, dit Pascal, si le nez de Cléopâtre eût été plus court. 
Passe encore si vous vous étiez ruiné pour apprendre ce que c’est que 
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la pauvreté, pour étudier, à mesure qu'elles naîtraient dans votre 
cœur, les horribles tentations de la faim, malesuada fames; si vous 
vous étiez lancé dans l’orgie, pour connaître ce qu'il y a de mysté- 
rieux au fond de ces égaremens de l'intelligence et des sens. Alors 
c'eût été du dévouement à la science, et j'aurais compris de votre part 
ces extravagances sublimes. Mais point; vous êtes devenu bien et dû- 
ment amoureux comme un adolescent ou comme un poète; vous vous 
êtes ruiné;comme un étourdi, comme moi; vous menez la vie dissolue 
d’un débauché vulgaire! Hélas! hélas! mon maître, votre disciple se 
voile le visage, et si vous étiez là, il n’oserait vous regarder en face, 
de peur de vous embarrasser; lui qui avait tant à rougir devant vous, 
il est sûr que vous rougiriez devant lui. Toute admiration a donc son 
revers. Oui, sans doute, et de votre malheur je retire au moins cette 
leçon, qu'il ne faut jamais placer trop haut son idole, car elle ne peut 
alors tomber sans se briser. 

Comme on apprend toujours, même dans le cercueil! Je vous laisse 
à penser quel beau démenti j'aurais donné autrefois, la veille même 
où je reçus votre lettre, si l’on était venu me dire que le stoïcien 
Zénon dévorait son mince patrimoine avec une courtisane qu'il aime 
peu, ou qu'il n'aime pas du tout. Avec quel dédain j'aurais répliqué à 
quiconque aurait voulu soutenir que ces trésors d’érudition et de sa- 
gesse amassés pendant des années, dans une austère solitude, seraient 
follement jetés un jour aux pieds d’une comédienne, comme le prix 
de ses vulgaires faveurs? Ce siècle est vraiment le siècle des contra- 
dictions, et nous pourrions tous, pour peu que nous ayons vécu, être 
notre Bossuet, et écrire l’histoire de nos variations en plusieurs vo- 
lumes. Le pour et le contre se donnent fort agréablement la main 
dans un même cerveau, et ils sont les meilleurs amis du monde dans 
un même cœur. Les métamorphoses d'Ovide sont peu de chose en 
comparaison de celles qui s’opèrent chaque jour dans nos sentimens 
et nos pensées. Et cependant, Ô mon maître, ces transformations 
soudaines me prennent toujours au dépourvu, et la vôtre surtout ma 
‘tant étonné, que je suis resté six mois dans l'impossibilité de vous 
répondre. Telle est la cause de mon long silence. N'allez pas croire 
que j'aie été indifférent à vos malheurs. J'ai versé et je verse encore 
bien des larmes sincères sur votre chute. Quelquefois, cependant, vous 
l'avouerai-je? je ne puis m'empêcher de sourire quand je me figure 
mon grand philosophe, le sigisbé d’une soubrette, quand je me re— 
présente cet homme fort entre tous, ce penseur sévère qui, vivant en 
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compagnie de l'antique sagesse, ne voulait jamais descendre de son 
cap Sunium, réduit à porter sur son bras, dans la coulisse, le châle et 
le manchon d’une petite comédienne qui babille devant la rampe! 

Mais ne plaisantons pas en un sujet si grave, et devant l’effrayant 
avenir que vous vous êtes préparé. Dans quel abime êtes-vous plongé! 
La misère frappe à votre porte, elle va entrer, elle est entrée peut-être, 
et la misère à Paris est plus hideuse que partout ailleurs. J'assiste 
d’iei à vos désespoirs. C'est en frémissant que je vois grandir sous vos 
haillons ce ver rongeur d'un amour désespéré. Je tremble que vous 
n’accomplissiez vos projets de suicide, et parmi les ombres qui des- 
cendront en ces lieux sans les honneurs de la sépulture, il me sem— 
blera toujours voir surgir votre grand front pâle. 

Mon maître, me permettez-vous de vous donner un conseil ? Ne vous 
tuez pas. Je vous parle avec connaissance de cause, ne vous tuez pas. 
Vendez vos pistolets pour un diner au Café de Paris. Si malheureux 
qu'on soit en liberté, il ne faut pas se faire jeter en prison. La liberté 
et ses orages valent mieux que le calme plat de la servitude.—Il y avait 
une fois un homme qui, n'ayant pas de pain et ne sachant comment 
s’en procurer, imagina de commettre quelque délit en plein jour, afin 
de mériter la prison, où il serait nourri aux frais de l’état. Le régime 
du cachot ne lui plut guère, car au bout d’une quinzaine de jours, au 
risque de se faire tuer par les sentinelles qui veillaient aux portes, il 
: s’évada pour aller retrouver la faim. 

Adieu, je vous admire moins; mais comme vous souffrez, je vous 
aime davantage : il y a plus que compensation. 


L'OMBRE STUPÉFAITE DE VOTRE DISCIPLE. 


A FORTUNE. 


Fortuné dans la solitude! Fortuné qui veut se faire chartreux ou 
trappiste! Le héros.du boulevard Italien et du jockey-club transformé 
en ermite, ce qui ferait supposer qu'il est devenu vieux et pauvre, 
tandis qu'il est jeune et riche encore! le plus hardi joueur, le séduc- 
teur le plus intrépide, ayant encore de belles inscriptions sur le grand- 
livre et pas encore de cheveux gris, s’est retiré dans une retraite pro— 
fonde! La nouvelle serait amusante, si elle n’était lamentable, et je 
m'en réjouirais avec toi, mon cher, si, avec toi, mon pauvre ami, je 
ne devais en gémir. 

Voilà ce que c’est que la jeunesse d’un libertin! (Qui le saitmieux que 
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moi?) On part; la matinée est belle; des chants joyeux s'élèvent de tous 
côtés sur la route, le long de laquelle de magnifiques tentes sont dres- 
sées. On s’avance, le sourire dédaigneux sur les lèvres, les yeux bril- 
_Jant d’une flamme suspecte, le cœur rempli de mille implacables désirs. 


On exagère sa force, on croit la jeunesse inépuisable, et l’on entre sous 


la première tente où, autour d'une table couverte de mets exquis et 
de vins d'Espagne, on oublie sa mère, on se moque de la vertu et 
l'on blasphème le nom de Dieu. On se lève repu, et l’on sort. Les 
chants continuent sur la route, moins joyeux et plus bruyans; le so- 
leil est splendide encore; on éclabousse le pauvre, on insulte les pas- 
sans, et l’on entre sous une seconde tente, où des femmes effrontées 
vous enlacent, et où l’on gaspille dans des plaisirs insensés les facultés 
de l'intelligence et les dons du cœur. Mais bientôt, sur le seuil, ap- 
paraît le fantôme de l'ennui; l’on s’esquive, et, pour se distraire, on 
court hasarder sur une carte ou sur un dé toute une fortune que les 
aieux ont mis un siècle à bâtir. Puis, le vice, fatigué de son contact 
éternel avec le vice, veut savoir par curiosité ce que peut produire 
son contact avec la vertu; alors il efface sur ses vêtemens les traces 
de l’orgie, il compose son visage, et, l'air grave, il arrive devant une 
tente écartée de la route, où la vertu vit dans le calme du bonheur 
ou au moins de la résignation. La porte est franchie; aussitôt les chants 
baissent, le soleil se voile; une jeune fille est séduite, une jeune femme 
a trahi ses devoirs et est déjà délaissée. Le coup est fait et l’on se sauve. 
Les chants ont cessé, et la nuit est profonde; on va au hasard, la tête 
baissée, on est assiégé de funèbres pressentimens auxquels on ne veut 
pas croire, lorsque des sicaires embusqués à un détour du chemin se 
précipitent sur vous, et vous frappent de leurs poignards. Déchiré et 
sanglant, vous voulez fuir; ils vous atteignent bientôt; vous échappez 
encore, ils vous atteignent toujours, et retournent le fer dans vos 
blessures. 

Tu connais, mon ami, le nom de ces sicaires; ils s'appellent les re- 
mords. Eh bien! après tout, tant mieux que tu sois tombé entre leurs 
mains ! Sais-tu que s’ils ne t’avaient brusquement arrêté dans ta course 
tu aurais commis encore bien des fautes, et te sérais couvert de bien 
des souillures? Combien de fois aurais-tu porté le déshonneur au sein 
des familles paisibles et vertueuses? combien de fois aurais-tu souillé 
le foyer, avant toi sans tache, où tu aurais été admis comme un hôte 
sur l'honneur duquel on peut compter? Il y a des malheurs salutaires; 


le tien est du nombre. Reconnais là le doigt de Dieu, et, toi qui ne 


t'agenouillais que dans des boudoirs, va t'agenouiller dans une église. 
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Toutes les consolations des amis ne valent point, pour un cœur bour- 
relé, l'air qu’on respire sous la voûte de la maison de Dieu. Je ne t’en- 
voie donc pas de consolations; tu en trouveras assez, si tu le veux, 
dans la chapelle de ton village. 

Je sais que ces consolations n’iront pas jusqu’à te rendre le bonheur 
que tu as perdu pour jamais, et à chasser la terrible image qui t’ob- 
sèdera toute ta vie; mais enfin, elles pourront adoucir l’état de ton 
ame, surtout si tu veux un peu changer l'existence que tu t'es faite, 
çar, vois-tu, mon ami, la solitude absolue ne te vaut rien. La soli- 
tude absolue, quand on a le cœur ulcéré, est le chemin le plus court 
de la raison à la folie. Le ciel me garde de te conseiller de rentrer dans 
le monde! tu rirais de mon conseil, et tu aurais raison. Ce que je te 
recommande seulement, c’est de secouer cette léthargie douloureuse 
qui s’est emparée de toi si complètement. Mon ami, ne t’enferme pas 
dans une seule pensée, et ne reste pas accroupi à la même place pen- 
dant des journées entières : le génie s’y abêtirait. Lis de bons livres; 
promène-toi dans les environs de ta demeure; admire les beaux sites 
et le beau ciel; entre dans la chaumière du pauvre pour y porter des 
secours, et si, vers le soir, tu rencontres le curé du village revenant 
de consoler un mourant et lisant la Bible le long du chemin, ne crains 
pas de l’accoster, et, causant tous les deux, rentrez à pas lents. Alors 
tu ne me porteras plus envie. Tant qu'il y a du bien à faire sur ia 
terre, il ne faut pas porter envie aux morts. 

Adieu, cher Fortuné. Je vais encore t'indiquer une distraction : 
écris-moi. Je te répondrai plus tôt que je ne l’ai fait cette fois; je n’en 
serai pas empêché, je l'espère, par des circonstances aussi graves. Je 
mets ma main dans la tienne, et je t’assure que je te plains de tout 
mon cœur. Il est cependant une personne au monde que je plains en- 
core plus que toi : c’est ta mère. Encore adieu. 


L'OMBRE COMPATISSANTE DE TON AMI. 


A MIRA. 


- Ma fidèle amie, ma tendre bien-aimée, que je te donne d’inquié- 
tudes, et que je serais coupable si je n'étais innocent! J'ai, pour ex- 
pliquer mon long silence, la meilleure de toutes les excuses; mais je 
te la dirai plus tard. Aujourd’hui, je tiens à être cru sur parole, et tu 
me crois, n'est-ce pas ? 

Quelles douces heures m'a fait passer ta lettre! comme je me suis 


75% REVUE DES DEUX MONDES. 


égaré avec bonheur pendant des nuits et des journées entières au mi- 
lieu de ce passé où tu me ramenais si délicieusement! C’est par toi que 
j'ai eu mon paradis terrestre, chère Mira, et tu me demandes si je n’en 
ai pas perdu le souvenir ! Autant vaudrait me demander si je me sou- 
viens de la vie et de ma jeunesse, car, je te le jure, c’est par toi seule 
que j'ai été jeune et que j'ai vécu. En dehors de ton cercle magique, 
j'ai essayé de vivre, et je n'y ai pas réussi. Je n'essaierai plus rien; je 
sais maintenant tout ce qu’il me faut pour être heureux : c’est ton 
cœur. Aussi, c’est avec une joie profonde que je t’annonce le grand 
évènement : j'espère renaître avec les beaux jours, avec ce doux soleil 
qui te donne tant de joie. J’arriverai avec le printemps : lequel aimes- 
tu mieux des deux voyageurs? 

O la plus aimante, 6 la plus fidèle des femmes! comment me mon- 
trerai-je digne de cet amour que tu m'as conservé pur et sans tache? 
D'abord en me consacrant tout entier à ma chère Mira, en faisant dès 
aujourd'hui tout ce qu'elle me demandera, excepté des vers pourtant. 
Tu me pries, ma chère maîtresse, de te chanter en de jolis vers: tu 
ignores donc que je n’en fais plus? C'est mon châtiment. Dieu veuille 
qu'il ne dure pas toujours, et que ma Muse revienne dès que je te 
reverrai! Si elle revient, je ne chanterai plus que toi, et ces poésies 
que tu inspireras, je les ferai imprimer par Didot, relier par Thou- 
venin, et tirer à deux exemplaires; mais auparayant je les aurai mur- 
murées d'une voix émue à tes genoux, dans ton boudoir, à la lueur 
d’une lampe d’albâtre. 

La seule pensée d’un tel bonheur me saisit avec tant d’empire, que 
mon cœur bat violemment et que la plume tremble dans ma main. Je 
voulais te parler de Fortuné et de Zénon:; à un autre jour! Tout ce qui 
n'est pas toi m'importune; je veux que rien ne se place entre ton 
image et ma pensée. 

Adieu, fidèle et charmante amie; au printemps. Je t'envoie autant 
de baisers qu'il y a de minutes que tes lèvres n’ont touché les miennes. 


L’'OMBRE CHARMÉE DE TON AMANT. 


III. 


Une soirée littéraire dans un cimetière inconnu. 


Mes estafettes venaient de partir; je ne comptais pas sur leur retour 
avant l'étoile du matin. Zénon, pensai-je, n’est pas encore rentré 
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chez lui. À moins qu'il ne soit malade, il est dans les coulisses ou en 
train de souper quelque part. Fortuné a depuis long-temps fermé sa 
porte à double tour, et si Joseph est sur son premier somme, il lais- 
sera, avant d'ouvrir, mon messager faire le pied de grue. Quant à ma 
fidèle Mira, qui attend à chaque heure du jour et de la nuit, elle a 
déjà entr'ouvert sa persienne… 

— Eh! eh! murmura un feu follet qui voltigeait en ce moment sur 
… ma tombe; eh! eh! voulez-vous me suivre, ombre d’Éric? 

— Feu follet, mon ami, répondis-je, où veux-tu me conduire? Je 
n'ai pas confiance aux gens de ton espèce; je n’ai que trop suivi dans 
le monde de feux follets; ils m'ont tous égaré et conduit où tu me 
vois. 

— Suivez-moi, répliqua-t- il sans m'avoir écouté, selon un usage 
très répandu; je veux vous conduire à une réunion de morts célèbres. 

On peut être hardi quand on n’a plus rien à perdre. Je me levai, et 
suivis à tout hasard mon guide capricieux, fantasque, insaisissable, 
qui allait, venait, disparaissait, reparaissait, brillait en se jouant. Une 
ombre guidée par un feu follet vers des tombeaux! Qui se douterait 
que cela ressemble beaucoup à la postérité conduite par la gloire vers 
les morts illustres? 

Je marchai assez long-temps, toujours précédé de mon guide. La 
nuit était transparente, le ciel était parsemé d'étoiles. Un silence reli- 
gieux régnait partout, lorsque soudain j’entendis la voix mélancolique 
d'un pâtre qui s'élevait au loin, et les mélodies délicieuses d’un rossi- 
gnol qui chantait sur l'arbre voisin. Je me pris à écouter avec ravisse- 
ment ces deux voix qui montaient vers le ciel comme l’ame de cette 
profonde solitude; mais aussitôt une chouette poussa un cri lamen- 
table, et une chauve-souris fouetta mon visage de ses ailes funèbres : 
une chose triste suit toujours de près une chose agréable; on dirait 
un créancier aux trousses de son débiteur. Nous avancions toujours, 
et je commençais à être inquiet; enfin mon guide s'arrêta, et, tour- 
noyant sur lui-même, il murmura : « C’est ici. » 

Alors je regardai avec curiosité autour de moi; le lieu m'était en- 
tièrement inconnu. C'était une place funèbre, entourée de mausolées, 
dont quelques-uns seulement étaient en marbre et le plus grand 
nombre en pierre ou en brique : on voyait trop que ce n'étaient pas 
des tombeaux de millionnaires. Au beau milieu du rond-point s'élevait 
une pyramide en marbre noir, au sommet de laquelle se dressait une 
Renommée classique soufflant de toutes ses forces dans sa trompette, 
Sur le socle de la pyramide étaient gravées des plumes qui avaient, 
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les unes, la forme d’une flèche, les autres, celle d’un stylet; celles-ci 
avaient la queue d’une comète, et celles-là ressemblaient à une étoile 
fixe. Une autre face du socle représentait une mer orageuse, sur la- 
quelle étaient ballottés des volumes, la plupart à moitié couverts d'une 
vague. * | 

— Maître, dit le feu follet, c’est ici la dernière demeure des écri- 
vains. C’est ici que vous auriez pu reposer, ombre d’Éric! | 

Je sentis toute l’amertume du reproche contenu dans ces derniers 
mots, quoique cela fût dit d’un ton badin. Je m’en préoccupai même : 
si fortement, que je ne fis plus attention où je marchais, et que je me 
heurtai à un sépulcre à fleur de terre, sur lequel je me laissai choir. 
Précisément c'était le tombeau du révérend Laurence Sterne. Or, je 
me consolai en pensant que Sterne avait été bien d’autres fois l'occa- 
sion d'une chute : demandez à tous ceux qui ont voulu limiter! 

— Avez-vous lu au moins l’épitaphe? me dit mon guide au mo- 
ment où j'essayais de me relever. Veuillez remarquer qu’elle ment. 
comme une épitaphe. Ce n;est pas le 13 septembre, comme elle Pas- 
sure, mais bien le 18 mars, qu'Iorick passa de vie à trépas. 

Voilà un feu follet bien savant, pensai-je, et certes il mériterait une 
place dans une académie, s’il avait un peu plus de tenue, ce qui est le 
cas de beaucoup de gens. Je lui adressai mes félicitations sincères; il 
les accepta en pirouettant, ce qui ne signifie pas avec modestie, me 
guida quelques pas encore, et disparut en m'annonçant que j'étais au 
lieu de la réunion, du raout. Je me trouvais alors devant un monu- 
ment simple et imposant, environné de saules-pleureurs et surmonté 
d’une vierge de Canova, en marbre de Carrare, qui versait des larmes 
sur une page inachevée. Sur le frontispice, je lus, gravé en lettres d'or, 
le nom de Pascal. Au souvenir de ce grand nom, j'allais re recueillir; 
mais aussitôt je ne sais quelle horloge sonna une heure, et je vis 
s'échapper de leur sépulcre des ombres qui en un clin d'œil furent à 
côté de moi. Elles entrèrent l’une après l’autre chez Pascal, et en 
assez bon nombre. Que pouvais-je faire? Ma foi, je jouai d’audace, je 
me faufilai à la suite des derniers venus, et je pénétrai dans une étroite 
antichambre éclairée par les rayons adoucis d’un invisible soleil, où 
l'ombre d’un laquais recevait les visiteurs. Au moment de mon arri- 
vée, le valet annonçait d’une voix retentissante : Jean Racine, Poque- 
lin de Molière. Un dernier personnage, qui n’aimait pas sans doute à 
être traité comme les autres, dit qu’il s’'annoncerait lui-même, et, fai= 
sant une moue, de ses lèvres hautaines laissa tomber trois syllabes 
qu’on aurait pu entendre d’un bout de l’Europe à l’autre : lord Bÿron- 
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Alors le laquais 5 “approcha de moi et me demanda comment je 


m'appelais. £. 
— Je ne puis pas décliner mon nom, lui dis-je, Sie je n'en 
ai pas. 


— Entrez toujours, monsieur, répondit-il, mais pour cette fois 
seulement. 

Je pris mon air le plus modeste, et j'entrai de: le selon de Pascal, 
grand comme son antichambre et éclairé de la même façon. Les ombres 

s'y livraient à des conversations particulières. Je vis Pascal s’entre- 
tenir avec lord Byron, et ils paraissaient fort bien s'entendre. Serait-ce 
que tous les grands esprits sont d'accord ici, et que la vie seule, avec 
ses hasards et ses caprices, établissait là-haut des différences? Dès 
que Byron s'éloigna, je m’approchai respectueusement de l’auteur 
des Pensées. 

— J'arrive tout récemment, lui dis-je, et je puis vous assurer que, 
sur la terre, votre gloire est dans tout son éclat; mème {es Provin-— 
ciales reviennent à l’ordre du jour, car les jésuites. 

Pascal ne me permit pas d'achever, et, me prenant à l'écart, il se 
mit à me parler de ses chères sœurs, Jacqueline et Gilberte. Il remua 
avec bonheur tous ses souvenirs de frère, et j’admirais avec quelle 
complaisance il touchait mille détails intimes, à la fois sévères et 
_ Charmans. 

—- Il est une autre femme, ajouta-t-il après avoir long-temps parlé 
de ses sœurs, dont l’image me réjouit éternellement le cœur; mais 
c’est un secret que j'ai emporté en quittant la terre, et que je ne 
veux pas même trahir ici. 

En prononçant ces derniers mots, Pascal, qui semblait sous lin 
fluence d’un rêve délicieux, me laissa en présence de Racine. 

— Je vous apporte de bonnes nouvelles, dis-je à l’auteur d’Athalie; 
vos chefs-d’œuvre… | 

— Avez-vous connu sœur Lalie ? me demanda Racine en m'inter-. 
rompant. 

— Je n’ai pas connu sœur Lalie, répondis-je; mais je viens vous 
annoncer que Phèdre et Hermione, long-temps sans voix, revivent 
avec toute leur puissance dans une jeune et belle Juive. 

Racine était évidemment poursuivi par des idées fixes; il ne m'avait 
pas écouté, et s’écria : 

—. Et La Champmêlé? monsieur, La Champmèlé? 

— Je ne l'ai pas plus connue que sœur Lalie, fus-je obligé de 
répondre. 

TOME X. 49 
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. Racine me salua froidement, comme si je venais de le blessér. Je 
crus avoir commis quelque impardonnable maladresse, et.je restais 
cloué à la même place, lorsque Molière passa, le front mélancolique 
et l'œil rêveur. 

— Tartufe est toujours à la mode, dis-je à Poquelin, et Les Femmes 
savantes n’ont pas vieilli. | 

— Pourriez-vous, me répondit-il, me donner des soie de ma 
femme? C’est à elle que je songeais quand vous m'avez interrompu, 
et je vous avouerai qu’elle m'intéresse plus que mes comédies. 

— Je le crois bien, dit Byron, qui nous écoutait. 

— Mais vous, dis-je de plus en plus surpris à l’auteur de Don 
Juan, vous, milord, ne voulez-vous pas savoir ce que sont devenus 
Manfred et le Giaour? 

— Je veux savoir, me répondit-il, ce qu'est devenue Adda. Dites- 
le-moi, si vous le savez, dites-le-moi vite. Est-elle belle? est-elle riche? 
est-elle mariée? 

— Elle est belle, elle est riche, elle est mariée à un lord. 

— Qui la rend heureuse, n’est-ce pas? 

Sans attendre ma réponse, lord Byron tomba dans une longue 
rêverie; puis, se penchant à mon oreille : 

— Et la comtesse Guiccioli? murmura-t-il. 

Je ne sais ce que je répondis, mais Byron parut désappointé. II 
allait me questionner encore, lorsque l'heure de la retraite sonna. Je 
vis alors ces ombres illustres se saluer affectueusement, se serrer la 
main, et sortir comme elles étaient entrées. Je suivis leurs traces, ce 
qui est très sage, sinon très original, et aussitôt je fus en plein air. 

Mon guide ne m'’attendait pas, et je repris seul le chemin de ma 
-demeure, en réfléchissant à ce que je venais de voir et d'entendre. 
Ce qui m’étonnait, ce n’est pas que le cœur de ces grands hommes 
eût plus de mémoire que leur esprit; mais Molière, disais-je, com- 
ment Molière, qui fut si malheureux avec Béjart, peut-il parler d'elle 
avec un plaisir ineffable et toujours nouveau? Je creusai cette pensée, 
tout en marchant, à la façon de Jean-Jacques, et j'en vins à comprendre 
que, pour la récompense des nobles cœurs, la mort enlève à l'amour 
ce qu'il a pu avoir d’amer dans la vie, et ne laisse que le bonheur 
d'avoir aimé. 

En rêvant ainsi, j'avais traversé la place sans m'en apercevoir et anis 
encombre; mais à l'instant où je m'y attendais le moins, je fus àssailli 
par un grand nombre de fantômes qui erraient, comme des amès ên 
peine, aux alentours de l'enceinte réservée. Ils étaient sans doute 
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prévenus de mon arrivée récente, car ils me guettaient au passage, 
et ils se jettèrent au-devant de moi en poussant des cris confus. Ce 
que je distinguai au milieu de ces clameurs, c’est que ces bonnes 
gens si émus me demandaient tous des nouvelles de leurs livres et de 
leur gloire. Je ne savais auquel entendre. 

— Je suis Chapelain! 

— Je suis Dassoucy! 

— Je suis Brébeuf! 

— Je suis Bonnecorse! 

— Je suis Colletet! 

Cent autres noms frappaient en même temps les airs en fausset. — 
Messieurs, m’écriai-je, calmez-vous et soyez contens. Votre renom- 
mée est dans tout son lustre et va grandissant; mais laissez-moi passer... 

— Vous passerez, me dit un fantôme en me barrant le chemin, 
quand vous m'aurez appris le sort de ma Phèdre. 

— Monsieur Pradon, on joue votre Phèdre tous les soirs. 
 Pradon, ravi, céda la place à un autre. 

— Que pense-t-on de mes sermons? dit celui-ci. 

— Vous êtes monsieur l'abbé Cotin, dis-je, ou monsieur l’abbé. 

— Je suis Cotin. 

— Eh bien! monsieur l’abbé, tout le monde sait vos sermons par 
cœur; mais laissez-moi passer. 

— Il ne vous en coûtera pas beaucoup, dit un autre personnage 
qui attendait impatiemment son tour, de m'apprendre si on fait encore 
des vers. 

— Monsieur Lamotte-Houdard, on ne fait plus de vers, mais on lit 
toujours les vôtres. 

— J'en étais sûr, reprit Houdard. C’est tout ce que je voulais sa- 
voir, et maintenant échappez-vous sans répondre aux misérables et 
vaniteuses questions de tous ces fantômes d'auteurs. 

Ce disant, Lamotte-Houdard m'ouvrit un passage, j'en profitai 
adroitement; mais une foule d’ombres se mit à ma poursuite, Dorat et. 
Bernis en tête. Ce fut une véritable course au clocher. Les poursui- 
vans ne lâchèrent pied que lorsqu'ils meurent perdu de vue. Quand 
je n’entendis plus le moindre bruit derrière moi, je ralentis ma mar- 
che pour reprendre haleine. Je me crus sauvé. Je ne l’étais pas tout- 
à-fait encore. Une ombre s’élança de derrière un arbre où elle était. 
embusquée; elle me salua d’une façon aristocratique, et me dit d'un 
ton dégagé : 

9. 
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— Je serais fort aise de connaître votre avis sur mes Portraits el 
Mazximes. 
— Mon avis est, monsieur le vicomte, que le livre de votre aïeul 
est peu de chose à côté du vôtre. 
. —Ce qui me le ferait croire, répliqua-t-il, c'est que mon aïeul m'a 
fort mal accueilli. 
— Il est jaloux, vous dis-je, monsieur le vices il est jaloux. 


Et je disparus en laissant le fin moraliste très convaincu de la sin- 


cérité de mes complimens. 

J'arrivais à mon tombeau, lorsque je vis accourir le barbet, le poil 
humide et la démarche singulière. Le moineau accourait aussi; il trai- 
nait l’aile et tirait le pied. En considérant avec plus d'attention mes 
deux messagers, je remarquai que le barbet avait l'air moqueur, et 
le moineau l'air affligé. — Serais-je ridicule et malheureux ? me dis-je. 
Et, pour m’en convaincre, je me hâtai de descendre chez moi, d'allu- 
mer ma lampe, et de lire les trois réponses à mes trois lettres. 


IV. 


Combien dure une passion qui devait être éternelle. 


RÉPONSE DE ZÉNON. 
Paris, rue de Sorbonne, une heure du matin. 


A quoi bon, mon cher disciple, avoir à sa disposition des courriers 
qui vont vite, si l’on ne sait pas s’en servir? Avec votre estafette ra- 
pide comme la pensée, vous arrivez toujours trop tard : c’est que vous 
ne partez pas assez tôt. Vos lamentations sincères d'aujourd'hui ne 
me parviennent pas plus en leur moment que vos éloges emphatiques 
de l'an passé. Je vous avais donné un conseil que vous avez mis dans 
votre portefeuille où vous l’avez oublié. Pour les morts, comme pour 
les vivans, à ce qu'il paraît, un conseil est une lettre de change qu'on 
accepte et qu'on ne paie pas. Ne croyez point que je veuille vous 
adresser un reproche; vos inquiétudes à mon sujet sont si vives, 
qu'elles annoncent un attachement véritable, et non un de ces atta- 
chemens ordinaires de disciple, qui font beaucoup de bruit le matin 
et s'évanouissent avant le soir. Jeune homme, il vaut mieux manquer 
d'à-propos que de manquer de cœur. Or, vous n'avez manqué que 
d'à-propos, mais vous en avez manqué complètement ; car apprenez, 
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mon cher disciple, que j'ai doublé le cap des Tempêtes et que je suis 
hors de tout danger. Je suis rentré dans la maison paternelle, c’est- 
à-dire dans la philosophie : tuez le veau gras. 

Plus mon malheur était immense et plus j'avais de chances d’en 
triompher. C'est dans les profondeurs du désespoir qu’on puise les 
grandes résolutions : les demi-malheurs sont plus dangereux que les 
malheurs complets. Si je n'avais été perdu de réputation, ruiné, et à 
la veille d'envoyer au plafond une cervelle encore assez puissante, je 
n'aurais pas été aussi près de mon salut; mais quand je me vis au 
fond de l’abime, je rassemblai toutes les forces de mon ame, et, ayant 
mis cette armée en bataille, je livrai le grand combat, d’où je suis 
‘ sorti vainqueur. Au lieu de continuer à gémir sur la défaite de votre 
maître, réjouissez-vous donc de sa victoire, et tressez-lui une cou- 
ronne avec des feuilles de chêne et de laurier, si toutefois il croît du 
laurier et du chêne dans le voisinage de votre tombe. 

Vous vous souvenez du cri de Richard III brülant de prendre sa re- 
vanche : « Un cheval, un cheval! Mon royaume pour un cheval!» Eh 
bien ! moi aussi je poussai un cri comme celui-là : Une mansarde, une 
mansarde! Vingt années de ma vie pour une mansarde et des livres! 
m'écriai-je un matin, et ce jour-là même je montai à un sixième étage, 
et je me remariai avec l'étude. Or, tenez ceci pour certain, mon cher 
_ disciple, c'est que l'amour a peur de l'étude, comme le diable a peur 
de l’eau bénite. Tant que je n’avais vécu que dans la pensée de me dis- 
traire d’une passion impossible, cette passion n'avait cessé de grandir. 
Les efforts que je faisais pour la vaincre lui donnaient une nouvelle 
puissance; mais dès que je me fus créé un autre but, dès que je me 
dis que le travail pouvait me conduire à une réputation honorable, et 
que répandre d’utiles idées parmi les hommes pouvait être une aussi 
noble occupation que de rêver éternellement d’une femme que je ne 
devais plus revoir, l’image qui me poursuivait avec tant de persévé- 
rance disparut peu à peu, et à mesure que cette image s’affaiblissait, 
un sentiment d’une autre nature naissait et se fortifiait en mon cœur. 
Je devenais ambitieux de renommée, je ne travaillais plus comme au- 
trefois pour le simple plaisir que rapporte le travail, mais surtout pour 
faire mentir tous les faux prophètes qui s'étaient empressés de pro- 
clamer ma ruine, et pour prouver au monde que j'étais capable de 
quelque chose de plus méritoire que de prendre d'assaut le cœur d’une 
actrice et de noyer mon intelligence dans un flacon de Xérès. La 
fièvre s'en mêla; je me préparai à ma réputation comme à une ven- 
geance. Je me plongeai avec volupté dans mes livres, je devins un 
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bénédictin au milieu de Paris, j'arrosai mes in-folios de nobles sueurs, 
et je ne prenais un peu de repos que lorsque ma tête, mes yeux et 
mes bras demandaient grace à mon infatigable volonté. Pour toute 
distraction, je promenais mes regards, par le trou de ma lucarne, 
dans le ciel gris et pluvieux, ou sur les toits noirs de la grande cité, et 
je n’apercevais ni la monotonie, ni la tristesse de ce spectacle. Je ne 
voyais pas non plus la misère de mon taudis : l'avenir dorait de ses. 
rayons les murs de ma froide. mansarde. 

Je n’ai pas espéré en vain; le travail est comme un homme d'hon- 
neur, il ne manque jamais de parole. Un esprit intelligent qui tra- 
vaille beaucoup doit réussir, j'ai réussi. Entendons-nous, je ne parle 
pas de gloire; je ne parle que de considération et de bien-être : le 
travail ne promet rien au-delà, et c’est ce qu'il m’a donné. Découvrez- 
vous, mon cher disciple, et saluez en moi le lauréat de l'Institut du 
dernier concours. Découvrez-vous encore, et saluez plus bas : je suis 
nommé professeur de philosophie; je suis un personnage officiel, et 
deux fois par semaine, derrière une table en fer-à-cheval, je disserte, 
au nom de l’état, sur Aristote et Platon, devant un vaste amphithéâtre 
où surnagent quelques auditeurs. Patience : si j'ai encore peu de 
monde, c'est que je ne sors point de mon sujet, et que je ne cherche 
qu'à instruire mon auditoire; mais j'attends le moment d'entrer dans 
des questions brülantes, à mille lieues de l’objet de mes leçons, de 
m'adresser aux passions de la jeunesse, et c'est bien le diable si je: 
n’attire pas alors autour de moi un millier d'auditeurs! 

Je suis dans le vrai, et j'y resterai. Le stoïcisme ne mène à rien; la 
débauche mène à la rivière; le chemin que je viens de prendre mène 
à tout. Cela mène aussi à un bon mariage, et j'ai déjà jeté les yeux sur 
une dot assez ronde qui me poserait définitivement en homme sé— 
rieux. Les édifices modernes, pour être solides, doivent être construits 
sur pilotis d'écus. — Je prendrai donc femme sous peu; Zénon se 
mariera, et supposez que dans quelques années, par une matinée: 
d'automne, me promenant, après ma leçon de philosophie, dans les 
allées du Luxembourg, ayant ma jeune femme au bras, et devant. 
nous nos enfans jouant à la balle ou au cerceau, je rencontre celle qui 
bouleversa mon existence et m'’inspira une de ces passions forcenées 
d’où sortent souvent l'assassinat et le suicide; suis-je sûr de la recon- 
naître! Hélas! cet amour qui ne devait pas finir, j'en suis venu à me 
demander s’il est bien vrai qu'il ait jamais existé. 

Mais il est une personne que je n’oublierai pas, et à laquelle j'ai 
voué toute ma reconnaissance, c’est Héloïse, C’est elle qui m'a donné 
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de l'argent pour acheter des livres, et vivre jusqu’au jour du succès 
sans tendre la main. Cette comédienne est une noble femme, et pour 
vous prouver que ma reconnaissance n’exagère pas, je transcris ici un 
billet qui peint son ame. 


« J'ai deviné vos chagrins et compris votre projet. La vie que vous 
menez n’est pas faite pour vous, elle vous pèse, et vous songez à me 
fuir; fuyez-moi. Je ne suis qu'une pauvre fille ignorante, qui met du 
fard sur ses joues, ne manque pas de mémoire, gesticule assez bien 
et minaude agréablement, voilà tout. Vous, Zénon, vous êtes un 
homme supérieur, et vous devez avoir fructueusement employé les 
années de votre jeunesse, car il me semble que vous savez beaucoup. 
Je ne suis pas assez égoïste pour vouloir lier votre destinée à la 
mienne; c'était un beau rêve que j'avais fait; il s’est évanoui, mais 
non pas mon affection pour vous, qui est profonde et inaltérable. 

« Mon prince, votre attachement pour moi m'a relevée à mes pro- 
pres yeux; vous m'avez donné le seul vrai bonheur que j'aie goûté 
dans ma vie, et, ce qui est mieux, vous m’avez rendue capable du sa- 
crifice que je m’impose aujourd’hui. Croyez-vous donc que ce soit peu 
de chose de se séparer de celui qu'on aime, surtout quand on a la 
conviction que c’est le seul qu’on puisse aimer? Mais il le faut! le soin 
_ de votre avenir l'exige, et je ne balance point. Aux yeux du monde, 
le contact d'une comédienne est dangereux, son amour est funeste. 
Si vous restiez encore une année auprès de moi, Zénon, vous seriez 
un homme perdu, vous si au-dessus des autres hommes, et qui êtes 
né pour la gloire, j'en ai le pressentiment. Oui, vous monterez à une 
haute position, si vous le voulez : vous avez l'échelle dans votre tête. 

« Maintenant, Zénon, pas de fausse honte! Est-ce que les grands 
esprits doivent connaître ces faiblesses-là? Mon philosophe, mon fu- 

tur grand homme, vous êtes sans le sou. Prenez ces billets de banque. 
Ce n’est pàs mon argent que je vous donne, c'est une faible partie du 
vôtre que je vous rends. Tant que vous n'aurez pas conquis votre 
place au soleil, et que vous neserez pas au-dessus du besoin, ma bourse 
vous est ouverte; je vous dois tout ce que vous m'avez donné. 

« Au travail! au travail donc! J'attends déjà avec impatience la pre- 
mière nouvelle de vos succès. J'aurai toujours mes yeux sur vous. 

Invisible, je partagerai vos triomphes; je ne vous demande en retour 
que de ne pas oublier entièrement cette pauvre Héloïse, qui montera 
chaque soir sur les planches, et, souriant toujours au parterre, n'aura 
pas moins une plaie dans le cœur. 
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« Encore une grace que je veux vous demander. Venez quelquefois 
reprendre votre ancienne place, sous la porte du balcon de gauche. 
Ces soirs-là, vous serez tout mon public, je ne verrai que vous, je 
jouerai pour vous seul, je jouerai bien; mais promettez-moi d'applau- 
dir, même quand je jouerais mal. 

« Adieu, Zénon; il est six heures, et le métier me réclame; je vais 
repasser mon rôle. Je ferai ce soir une triste marquise. Eh bien! qu’on 
me siffle. N'y venez pas. 

« HÉLOÏSE. » 


Je vous le disais bien que c'était un noble cœur sous un habit de 
comédienne. Malheureusement les convenances ne me permettent ni 
de la voir, ni de lui écrire, et c’est avec un véritable regret que je 
me vois dans l'impossibilité de lui faire parvenir mes remerciemens, 

J'ai choisi, dans la rue Sorbonne, rue studieuse, un appartement 
modeste, que j'ai surtout meublé avec des livres. J'ai résolu que dé- 
sormais je serais habillé de noir : le choix de la rue, de l'appartement, 
et du costume est chose plus importante que vous ne pensez peut- 
être, quand on veut faire son chemin. J’ai pris un air grave, et je suis 
enchanté que mon front se soit dégarni dans mes luttes corps à corps 
avec mon amour insensé et la débauche; on en fera honneur au tra- 
vail; ne sait-on pas que la Muse de la science a la mauvaise habitude 
d’arracher les cheveux à ses amans? J’ai adopté une manière de vivre 
régulière : les bonnes habitudes forment autour du cœur et de l'es- 
prit un cordon sanitaire qui empêche les mauvaises inspirations d'y 
pénétrer. Je me lève avec le jour; mais vous comprenez, mon cher 
disciple, que si je me lève de si bonne heure, je mé couche tôt, c'est- 
à-dire avant minuit, ce qui ne me permettra plus, à mon vif déplaisir, 
de recevoir votre émissaire, qui ne peut partir de votre domicile qu'a- 
près que les douze coups ont sonné. La porte d’un professeur de phi- 
losophie, une fois close, ne peut pas décemment se rouvrir à une pa- 
reille heure. Puis, faut-il tout vous dire? je suis trop engagé dans le 
monde officiel pour rompre en visière avec les préjugés. Je suis main- 
tenant l’homme des opinions générales, et vous conviendrez avec moi 
que ce serait heurter une opinion reçue que de correspondre avec 
un mort. Cependant, si dans une occasion importante, vous jugiez à 
propos de m'adresser une communication, je me risquerais à rece— 
voir votre messager. Vous voyez que j’y mets de la bonne volonté, et 
que je ne craindrais pas de me compromettre pour le plus cher de 
mes disciples. 
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Bonsoir; je vous plains de tout mon cœur; vous avez eu tort de 
mourir. Quoi qu’on en dise, la vie a du bon. 


ZÉNON. 


Y. 


Combien durent les chagrins et les remords qui ne devaient pas finir. 


RÉPONSE DE FORTUNÉ. 


London, Manchester-House. 

Ton barbet, mon cher, court donc aussi facilement sur les eaux que 
sur la terre ferme! Il a traversé la Manche comme une grande route, 
et est venu me trouver à Londres, où certes tu ne me croyais point, 
et où je ne l’attendais guère. J'avais passé la première partie de ma 
soirée à Covent-Garden, où je m'étais royalement ennuyé, et, vers dix 
heures, j'avais fait voile vers l’ambassade de Russie, qui donnait une 
fête. Je ne me suis retiré que fort avant dans la nuit, comme tout le 
monde, et c’est alors que j'ai trouvé ton messager, qui m'’attendait 
dans la cour d'honneur; il n’avait pas voulu se risquer dans les anti- 
chambres, étant trop bien élevé pour se mêler à la valetaille, ou trop 
peureux pour affronter les coups de bâton; mais au moment où mon 
chasseur dépliait le marche-pied de ma voiture, à ce moment suprême 
où le carrossier de M. de Talleyrand lui remettait ses mémoires, ton 
groom au poil noir m'a remis ton épître sentimentale. J’ai voulu le 
faire monter sur le siége, il avait disparu, et je ne l’ai retrouvé que 
sur le seuil de l'ambassade de France, où je demeure et où je l'ai fait 
entrer poliment, car je le traite avec tous les égards dus à son mé- 
rite. Pendant que je te réponds, il s'est étendu sans se gêner sur une 
ottomane de velours, d'où il me regarde, tantôt avec la gravité étu- 
diée d’un secrétaire d’ambassade, tantôt avec la fatuité d’un attaché. 

Mon cher ami, as-tu lu l’Amphitryon du divin Molière? M'est avis 
que ce Sosie, avec ses deux moi, ressemble singulièrement à nous tous. 
Ainsi mon moi de l'été dernier aurait été touché de ta lettre; j'aurais 
peut-être versé une larme sincère, tandis que mon moi de ce soir a 
souri légèrement et s’est contenté de dire : Pauvre garçon, il se fait 
moraliste! — Certes, mon excellent ami, j'approuve beaucoup les idées . 
que tu émets sur la débauche; mais la plus haute et la meilleure leçon 
qui ne vient pas à son heure échappe rarement au ridicule : il ne faut 
prêcher ni trop tôt ni trop tard. Trop tôt, on ne vous comprend pas: 
ous prèchez en latin à des paysans; trop tard, vous prêchez à des con- 
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vertis. Or, quand cela n’est pas ennuyeux, cela est plaisant de voir un 
prédicateur qui prend sa plus belle voix et sa pantomime la plus tou- 
chante pour dire : « Dépouillez-vous, » à des gens qui sont nus. 

Tu t'imagines donc que la vie ressemble à une tragédie classique 
avec son éternelle unité de lieu et son admirable unité d’action. Eh! 
mon Dieu, elle ressemble plutôt au drame moderne avec sa détes- 
table manie de changer toujours de place et d'arriver au dénouement 
par mille chemins. C’est bien la peine d'être mort si tu ne sais point 
cela. Je croyais que le trépas ouvrait les yeux, je m'étais laissé dire 
qu’un rustre qui vient de trépasser était aussi savant que Cuvier et 
aussi spirituel que Voltaire; mais, d’après ce que je vois, il peut bien 
ètre rustre comme devant, car, sans te flatter, mon ami, depuis 
que tu nous a quittés, tu n’y vois pas plus clair, et tu n’en sais pas 
plus long. Eh quoi! tu prends un coup de tête pour un projet im- 
muable, et quelques mois de désespoir pour un état définitif. Dans 
ces sortes de maladies, sache-le done, il n’est permis qu'aux malades 
de se croire inguérissables : le monde et les médecins sont toujours 
sûrs d’une prochaine guérison. 

Tant que mon désespoir fut dans son paroxisme, je restai confiné 
entre mes quatre murs, sans meubles, sans tentures, sans tapis, sans 
glaces, ne pensant point à vivre autrement et ailleurs. Ma douleur était 
véritable, pas du tout jouée. J'étais réellement blessé, et je restais 
dans mon trou; mais les grillons même sortent de leur trou. Un jour, 
à l’anéantissement que j'éprouvais succéda l'ennui : c'était un symp- 
tôme infaillible de mieux. Les journées me parurent d’une longueur 
démesurée, et les soirées ne finissaient jamais. Tout praticien habile 
eût compris que la maladie arrivait à sa période décroissante, et que 
ce n’était plus qu’une affaire de temps et de régime. L’ennui croissait 
toujours; il touchait à son comble. Pour déterminer la crise salutaire, 
il ne fallait plus qu'un accident heureux, qui ne tarda pas à se pré- 
senter. Le premier jour du mois dernier, un samedi, il faisait un so-. 
leil splendide. J’eus-envie de sortir de ma prison; mais, comme je tra- 
versais mon antichambre, je passai devant une moitié de glace de 
Venise que Joseph avait laissée là par mégarde, me dit-il. Je me 
trouvai si vieux, si laid, si déguenillé, que je rougis de mon accou- 
trement comme Eve de sa nudité, et que je me serais vite caché si 
j'avais aperçu quelqu'un. « Joseph, m'écriai-je presque en colère, 
faites mes cheveux et ma barbe. Vite un bain parfumé; vite du linge 
fin et des habits. » Avec quelle joie le vieux serviteur exécuta mes or- 
dres' Deux heures après, j'étais un cavalier très présentable. 
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— Faites atteler, dis-je. En me retrouvant dans mes habits, je re- 
prenais mes habitudes. — Monsieur le vicomte oublie qu'il n’a plus de 
voiture, me répondit Joseph. En ce moment, un bruit de roues ét de 
chevaux se fit entendre sous ma fenêtre. C'était mon oncle, le noble 
pair, qui venait me rendre visite. Il avait daigné m'écrire plusieurs 
fois ; j'avais eu l’impolitesse de ne pas lui répondre, et cet aimable 
vieillard, que j'aurais dû blesser par mon silence, ne m'avait pas gardé 
rancune, et venait tenter un dernier effort pour me rendre à la raison. 
Il comptait sur l'influence toute puissante que lui donnent sa qualité 
d'oncle, son expérience si consommée et si tolérante, et l'affection 
qu'il a toujours eue pour moi, qui, dit-on, lui ressemble un peu. Mon 
visiteur fut un peu bien étonné. Il s'attendait à trouver un sauvage, 
il trouva un dandy. Ses frais d'éloquence devenaient inutiles, et le 
noble pair était dans la position d’un orateur qui, ayant préparé un 
discours, fort de sa puissance oratoire, croit franchement qu'il déci- 
dera un vote, et arrive au parlement un quart d'heure après qu’on a 
voté. Tout autre en aurait pris de l'humeur et ne m'’eût jamais par- 
donné de m'être converti sans le secours de l’éloquence dont il avait 
fait provision. Mon oncle m'embrassa cordialement, parut enchanté, 
et m'invita à monter dans sa calèche. Quand nous roulâmes vers Pa- 
ris : « Ah ça! me dit-il, mon neveu, je vous annonce que vous êtes 
nommé de ce matin second secrétaire à l'ambassade de Londres. » Je 
fus étourdi du coup; je demandai quelques jours de réflexion, qui ne 
furent point accordés, et lorsque la voiture s'arrêta, ce fut devant 
l'hôtel de la rue des Capucines. Le ministre m’accueillit avec bonté, 
me donna des instructions, que j'eus l'air de comprendre. Je parlai 
peu, je souris une fois à propos, voilà ce qu'on appelle un début heu- 
reux en diplomatie. Rien n'est aussi important que le début en toute 
Chose : c’est l'anneau qu’on fixe dans le mur et auquel on doit sus- 
pendre une longue chaîne. La suite a répondu au commencement; 
depuis un mois que je suis à Londres, j'ai mérité la confiance de mon 
ambassadeur, j'ai gagné un ruban, et les hommes politiques de la 
Grande-Bretagne ont déjà retenu la moitié de mon nom. 
_ Le moride, mon cher ami, s'offre à moi sous des aspects nouveaux. 
Jusqu'ici ma vie s'était passée à faire quelque bruit et beaucoup de 
mal, à poursuivre avec une ardeur passionnée des futilités coupables 
et dangereuses, et à immoler brutalement les convenances sociales, si 
dignes de respect et si faciles à observer. Or, quel est le résultat de 
cette existence de gentilhomme débraillé et corrompu? De ruiner son 
Corps avec son esprit, de dévorer sa fortune, et d’être à trente-cinq 
ans infirme, stupide et pauvre, c’est-à-dire les trois choses les plus 
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Jlamentables sous le soleil, et dont une seule suffit pour changer cette 
vie en un purgatoire. Au sortir de cette galère, je m'étais jeté dans la 
solitude; c'était tomber d’un extrême dans un autre. À quoi m'aurait 
servi de me lamenter éternellement et de toujours pleurer cette pauvre 
Claire? Mes larmes ne l’auraient pas rendue à la vie. 

Mon cher, je dépouille entièrement le vieil homme, et j'efface au- 
tant qu’il est en moi tout ce qui me rappelle le passé. J'ai laissé Jo— 
seph dans ma chartreuse, dont je lui ai fait cadeau. Ce vieux serviteur 
m’ennuyait; je me suis défait de lui en le récompensant, ce qui est la 
meilleure manière de se débarrasser de ses gens. Quoique mon cha- 
grin soit parti, ma gaieté n’est pas tout-à-fait revenue. Il me reste de 
ma grande douleur une légère teinte de tristesse qui me fait assez 
bien venir des femmes. Allons, je vais profiter de cette bienveillance 
des ladies à mon égard pour réussir dans un de mes projets; je vais 
tendre mes filets dans les trois royaumes et pêcher une jeune miss 
bien gauche, bien blonde et bien riche. 

A la fin de ta lettre, mon ami, tu me dis que tu plains ma mère. 
Votre compassion part d’un bon naturel, mais quittez ce souci. Ma 
mère est la plus heureuse des femmes; elle partage tous les succès de 
son fils, et avec d’autant plus de bonheur, qu'elle ne s'attendait pas à 
pareille fête. Elle voit mon avenir brillant et sans nuages et rajeunit 
chaque jour. Tu me conseilles aussi, dans ta péroraison, de me ratta- 
cher à la vie. Tu me supposes donc capable de porter des mains vio- 
lentes sur elle; calme tes alarmes. La vie est la poule aux œufs d’or, 
et je ne l’égorgerai point, car je tremble qu'elle n’ait rien dans le 
ventre. | 

À moins que la chose ne soit absolument nécessaire, ne prends pas 
la peine de m’expédier ton courrier, qui pourrait se noyer en traver- 
sant la Manche, ce qui serait dommage. On ne remplace pas de pa- 
reils serviteurs, et je ne me pardonnerais pas de t'occasionner une telle 
perte. A tes intérêts je sais sacrifier mon plaisir. ÿ 

Au revoir, très cher ami; je m'arrête; je vais prendre quelques 
beures de repos, afin de ne pas paraître trop maussade demain matin 
au grand déjeuner diplomatique où je réunis tous les secrétaires 
d’ambassade et tous les attachés que j'ai pu récolter sur le pavé de 
Londres. J'aurai sur la table des fruits de tous les climats, et autour 
des représentans de tous les pays. La France, je l'espère, n'aura pas 
le dessous dans ce congrès ; elle ne sera pas trop indignement repré- 
sentée par le vin de Champagne, les truffes du Périgord, et ton ami 

LE VICOMTE FORTUNÉ DE .….. 
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VI. 


Qu’une veuve de Paris n’est pas une veuve du Malabar. , 


RÉPONSE DE MIRA. 


Chaussée d’Antin, ce vendredi, au bal. 


Il est trop tard et vous avez mal choisi votre moment. Je suis au bal 
et j'en fais les honneurs, car la fête a lieu chez moi, dans de magni- 
fiques salons où se presse tout le beau monde de la finance. Devinez- 
vous à quel propos je donne une fête brillante dont les courriers de 
Paris parleront toute la semaine au bas des journaux? Vous ne de- 
vinez pas? Je donne mon bal de noces. Il y a une heure que j'ai pro- 
noncé à l'Assomption le oui solennel, et que je suis la femme d’un 
banquier. Si j'avais connu votre adresse, je vous aurais épargné la 
peine que vous ayez prise en m'écrivant; je vous aurais envoyé, comme 
à tout le monde, une lettre de faire part. 

Les quadrilles sont suspendus pour un quart d'heure; Duprez 
chante avec M"° Stoltz; j'ai pu m’échapper, et, pour vous répondre, 
m'enfermer dans mon boudoir, dont mon mari a fait une merveille 
d'élégance : c'est décidément un homme de goût. Les sons affaiblis 
des deux voix et le bruit des applaudissemens ne me troublent pas 
assez pour que je ne vous dise pas, en toute liberté d'esprit, ce que 
j'ai à vous apprendre sur mon changement de situation. Il serait peut- 
être convenable que je n’aille pas plus loin, et que je me contente de 
vous dire : Je suis la femme d’un autre; mais je veux vous donner une 
dernière marque de ma bonté. 

Vous m'aviez oubliée, et j'étais malheureuse. Que vous fussiez mort 
entièrement, comme le disaient les uns, ou seulement à demi, comme 
le disaient quelques autres, je voyais bien que vous étiez tout-à-fait 
mort pour moi. Mon amour avait résisté à votre premier silence; la 
seconde épreuve le trouva moins fort : la fidélité est un ressort qui 
casse quand on le presse trop. D'abord je souffris beaucoup, je tombai 
-dans une tristesse profonde; puis vint un jour où la colère remplaça 
la tristesse au fond de mon cœur. Se voir délaissée à vingt-sept ans, 
se voir dédaignée après tant de sacrifices! A quoi vais-je penser ? 
Est-ce le moment de rappeler de tels souvenirs? Meure le passé; le 
présent est beau, et je veux en jouir à mon aise. La vérité est que 
bientôt je vous aimai beaucoup moins, et qu'enfin je ne vous aimai 
plus, Ma fortune s’en allait rapidement, au galop des écus qui vont si 
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vite, Mon inquiétude augmentait chaque jour; pour la première fois, 
il me fallut songer à l'avenir, qui me parut assez sombre. Un moment 
je songeai à ce pauvre Zénon; mais j'appris qu'il habitait un sixième 
étage, et il ne faut pas aller chercher un mari si haut. Des projets 
plus fous les uns que les autres se succédaient dans ma tête, et, tout 
en brodant, je ne me lassais pas de construire des châteaux qui res- 
taient debout cinq miriutes, pour crouler à la moindre réflexion. Mon 
imagination s’égarait, j'étais à bout de voie : j'invoquai le ciel; c’est 


par là qu’il eût fallu commencer. Le ciel vint à mon aide; un soir, dans 


l'allée des orangers, aux Tuileries, je rencontrai M. Johnston. 


M. Johnston est un ami de mon enfance; je vous ai souvent parlé: 
de lui. Il venait autrefois dans la maison de mon père; il m’aima sin- 
cèrement et me demanda en mariage. M. Johnston était déjà riche, 
mais il avait quelques années de plus que moi, et un seul cheveu gris 
effraya une jeune fille. Ce fut un bonheur pour l'amant malheureux, 
car, au lieu d’épouser une assez belle personne avec une dot imper- 
ceptible, il épousa une femme horriblement laide, qui lui apporta un 


million. La femme mourut et le million prospéra, si bien que M. John- 


ston est aujourd’hui l’un des banquiers les plus opulens de Paris. Il” 
n'avait jamais cessé de penser à moi, et, lorsqu'il me rencontra aux 


Tuileries, il bénit son étoile, en me demandant la permission de venir 
me voir. Ses visites chez moi furent aussi régulières que ses visites 
à la Bourse. Il m’assurait que j'étais la seule femme qu'il eût aimée, 
et comme j'avais l’air de douter, et que je me permis de lui dire que 
les hommes d'argent ne sont pas d'ordinaire si hommes de cœur, il 
me répondit que le sentiment qu'il avait toujours conservé pour moi, 
au milieu de ses idées de fortune, il le comparait à une fleur odorante 


dans une liasse de billets de banque, ce qui n’est pas trop mal dit pour 


un banquier, n'est-ce pas? 

Il marchait toujours, et je l’attendais de pied ferme; aussi je ne fus 
pas prise au dépourvu, lorsque timidement et avec une émotion bien 
vive, je vous assure, il me demanda si je voulais devenir M"° Johnston. 
Quoique ma résolution füt arrêtée d'avance, je déclarai que je voulais 
un peu réfléchir, et je n’acceptai que le lendemain. Je ne pouyais 
mieux faire, ét je n'avais jamais tant espéré; mon bonheur est au 
comble; j'estime beaucoup mon mari, et je l'aime d’une affection 
douce et bien sentie : c'est tout ce qu'il faut dans le mariage. Non-seu- 
lement la passion n’y est pas nécessaire, mais elle y est de trop. La 
pässion dans le mariage, c'est comme une grande armée en temps de 
paix. 


sd Dr 


TETE 


- 
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Je me hâte, et ne sais si vous pourrez me déchiffrer, Il ne faut pas 
qu’on remarque mon absence, et j'ai promis la contredanse prochaine 
à un jeune cousin de mon mari. J’ai pourtant encore quelques mots 

-à ajouter. 

Si vous parvenez à vous échapper de yotre tombeau, et que vous. 
fassiez votre rentrée dans le monde, ne vous présentez pas chez moi; 
ne vous attendez pas surtout que je vous présente à mon mari. Ne 
jouons pas, je vous en conjure, à la Julie de Volmar et au Saint-Preux. 
Je suis beaucoup moins romanesque que je ne l’étais; je prends main- 
tenant la vie et ses devoirs au sérieux. — Autre recommandation. Ne 
m'envoyez plus le merveilleux moineau; sans respect pour sa qualité 
de courrier diplomatique, je l’'emprisonnerais bien et dûment, ou je le 


-pendrais haut et court, 


.Malgré tout ce que vous m'avez fait souffrir, je ne vous en veux pas; 
le bonheur est indulgent. Tâchez de vous tirer d'affaire. Quoique je 
n’y sois plus pour rien, je vous souhaite l’accomplissement de vos plus 
chers projets, mais, à vous dire vrai, je ne vois pas trop comment vous 
vous y prendrez pour réussir. Vous n'avez pas de fortune, et que 
fait-on dans le monde sans fortune? Triste figure. Pauvre jeune 
hommé ! Veuillez croire que je m'intéresse beaucoup à vous. 

L'orchestre prélude; M. Arthur Johnston me cherche sans doute de 
salon en salon; je vous laisse, et je suis si heureuse que je m'oublie 


jusqu’à vous serrer la main. 
BARONNE MIRA JONHSTON. 


VIT. 


ce q que j’entends dire, or un cyprès, à deux jeunes poëtes morts récemment 
de misère. 


Douze heures durant, j'étouffai de colère. J'avais violemment 
froissé les trois plis, et, si j'avais obéi à mon premier mouvement, 
j'aurais écrit à mes hauts personnages une philippique où l’amertume 
aurait débordé. Quänd on est dans un tel état d’irritation, il est con- 
venable de remettre sa correspondance au lendemain; je fis ainsi, et 
je fis prudemment. Même, le soir venu, trouvant que la solitude n’a- 
paise pas assez vite et que c’est un vase qui conserve trop la colère, je 
jugeai à propos d'aller chercher quelque heureuse rencontre à la belle 
étoile. La nuit était charmante, et les ombres en profitaient pour 
quitter leur obscur réduit et s’esjouir dans le cimetière. Que de spec- 
tres, rasant le sol, passaient et repassaient devant moi! Je jes con- 
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naissais trop bien pour les arrêter au passage. C’étaient la vanité en 
compagnie de la mauvaise foi, ou l'égoïsme donnant la main à la cu- 
pidité. Passez, disais-je. Mais j'aperçus sous un cyprès, dans une atti- 
tude gracieuse, deux ombres que je reconnus aussi, et dont je n'hé- 
sitai pas à m'approcher. C’étaient un jeune homme et une jeune 
femme: ils causaient avec douceur, dans une intimité parfaite. 

— Oui, disait la jeune femme en appuyant nonchalamment son bras 
sur l'épaule du jeune homme, on avait applaudi à mes débuts; on 
avait proclamé de tous côtés que je portais au front l'auréole de la 

poésie. Les grands hommes du siècle m’avaient prise par la main, en 
me disant de leur voix la plus harmonieuse : « Marchez, jeune fille! 
marchez, poète! la gloire vous attend! » Ils me trompaient, les 
grands hommes. Ce qui m’attendait, c'était la misère dans un gre- 
nier, où je suis morte entre les bras de ma pauvre mère! 

— Quant à moi, disait le jeune homme avec une douce ironie, je 
n'ai pas à me plaindre de mes amis. Il est vrai qu'ils m'ont laissé 
mourir à l'hôpital; mais ils m'ont GET un joli tombeau qui leur a 
coûté assez d'argent. 

— Vous êtes morts de misère, dise à ces jeunes poëtes en les 
abordant. Pourtant il ne vous fallait que peu de chose pour être ri- 
ches. Les poëtes n’ont besoin que du strict nécessaire : ils ont le luxe 
dans l'imagination et dans le cœur. Le spectacle de la nature, un rayon 
de soleil, une fleur, les entretiens avec la Muse, voilà leurs inépuisa- 
bles trésors, et ceux-là sont la source d’un bonheur... 

— Fort médiocre, dit un banquier juif qui avait entendu, et qui 
s'arrêta en nous regardant avec dédain. 

— Monsieur le baron, dit le jeune homme, je sais que pour vous 
tout le bonheur consiste à remuer l'argent à pelletées; maïs il y a 
d’autres bonheurs que celui-là, et croyez bien qu'il vaut mieux douze 
cents francs de rente et une ame ri qu’un million de rentes et 
une ame vulgaire. 

— Oui, monsieur le baron, dit la jeune raté avec un gracieux 
mouvement de tête et un Ha sourire. 

Le millionnaire se retira en haussant les épaules. Il avait le front 
soucieux comme à la veille d’un emprunt. I] coudoyait des spectres, 
et nul ne faisait attention à lui. Au contraire, lorsque les pauvres 
poètes traversèrent la foule en se tenant par le bras, chacun les saluait 
et les suivait de l’œil avec un doux intérêt. 

Je me promenai quelque temps encore, je m'abreuvai d'air pur, 
j'admirai le ciel étoilé, puis je regagnai mes pénates solitaires. Je me 
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trouvais dans un état de modération très satisfaisant, et ayant rafrai- 
chi ma plume, sine ir4, comme dit Tacite, mais avec un sentiment de 
justice et de vérité, j'écrivis ce qui suit à mes féaux correspondans. 


VIII. 


Petite leçon à un professeur de philosophie. 


A MONSIEUR ZÉNON 


dans sa bibliothèque, près Aristote et Platon. 


Où est Zénon? Qu'est devenu Zénon? Je vois, dans sa chaire, un 

professeur en robe noire qui débite sa leçon d’un ton passablement 
prétentieux et gourmé. Je vois, dans sa vaste robe de chambre, au 
milieu de ses livres, un travailleur qui veut gagner de l'argent et faire 
son chemin. Je vois, dans un salon de ministre, un ambitieux qui fait 
des courbettes. Mais où est ce jeune sage, plein de pureté, de no- 
blesse et d'enthousiasme, qui aimait la science comme à vingt ans on 
aime sa maîtresse, qui mettait toute son ambition, avec tout son bon- 
beur, à approfondir une pensée philosophique et à écrire une belle 
page? Il était si simple de cœur, qu'il mesurait ses désirs à sa mince 
fortune et qu'il bénissait Dieu de ne pas l'avoir fait naître riche, parce 
que l'or, disait-il, est corrupteur, et que la richesse est une pour- 
yoyeuse effrontée, meretrix. Cela était si beau, en ce temps-ci, que 
cela ne pouvait durer long-temps. En effet, il tomba une première 
fois, le jeune Caton, et il perdit l'estime du monde. Il tombe encore 
aujourd'hui et plus profondément, et du coup, cependant, il recouvre 
l'estime qu'il avait perdue. Ainsi vont les choses. Et moi, votre disciple 
naïf qui croyais en vous, sans me douter que, dans ce siècle, on peut 
débuter par l'amour platonique de la science; que plus tard, dans un 
élan de poésie, ou mieux, dans un accès de fièvre, on peut se laisser 
entraîner dans quelque passion fougueuse, mais que ces diverses 
folies sont passagères; que le désintéressement est une maladie aiguë 
de la jeunesse; que la passion dure un printemps, et que, pour peu 
qu'on ait une tête bien faite, on arrive, après quelques traverses, au 
positif, et l’on se réfugie dans. l’égoïsme comme dans un port inexpu- 
gnable! 

Vous êtes entré dans ce port à pleines voiles : c’est de là que vous 
m'écrivez, et votre lettre’est terriblement empreinte de couleur locale. 
Une lettre, c’est l’homme. Je vous connais, après vos quatre pages, 
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comme si je n’avais jamais cessé de vivre à vos côtés. Vous voilà donc, 
mon maître, dans une belle passe, comme on dit. Peste! lauréat de 
l'Institut et professeur de philosophie, le tout en une campagne, c’est 
bien ! croyez que je vous en féliciterais de tout mon cœur, si vous 
aviez eu la force de lutter contre le plus dangereux de nos ennemis, 
le succès, et si vous n’aviez été complètement vaincu par votre vic— 
toire. Voyez-vous, je ne partage pas le préjugé stupide qui laisse croire 
au vulgaire qu’un homme grandit toutes les fois qu'il s'élève dans la 
hiérarchie sociale : c’est alors qu'il se rapetisse souvent. La grandeur 
vraie est dans le cœur. Or, quand le cœur se dégrade et se corrompt, 
. l’homme a beau se couvrir d'oripeaux et monter sur une estrade, plus 
il devient grand aux yeux de la foule, plus il devient petit aux yeux de 
Dieu. Vous changeriez demain votre robe de professeur pour le man- 
teau de pair de France ou la simarre du grand-maître, que vous pour- 
riez parfaitement être demain un peu plus petit qu'aujourd'hui. Si à me- 
sure que lasociété place en nous sa confiance et nous met à sa tête, nous 
ne devenons pas meilleurs, nous devenons pires : nous baissons réelle- 
ment de tout ce que nous avons l'air de prendre en hauteur. Eh bien! 
mon maître, faites votre examen de conscience. Depuis que vous êtes 
quelque chose d’officiel par le monde, que se passe-t-il en vous? Vos 
vertus ont-elles pris un certain embonpoint? Dites-moi, êtes-vous plus 
humble, êtes-vous plus dévoué aux intérêts de tous? Êtes-vous plus 
compatissant aux souffrances d'autrui? Ne seriez-vous pas d'aventure 
plus orgueilleux, plus égoiste et plus dur ? Serait-il vrai, par hasard, 
que vous vous êtes inoculé avec une facilité aussi merveilleuse que 
déplorable tous les vices de cette époque de décadence, dès que vous 
l’avez touchée de la main? C'est mon avis, si vous voulez que je vous 
le dise. Pour vous, mon maitre, la vie a été une maison de jeu où vous 
vous êtes ruiné en quelques semaines, où vous avez perdu, sans espoir 
de les regagner, tous les trésors de pureté et de dévouement que 
Dieu avait mis en vous. Comme beaucoup de vos contemporains, et de 
ceux qui passent pour les premiers de ce temps, vous avez été fort 
dans la période de la jeunesse et de l'étude, et vous avez faibli au jour 
de l’âge mûr et de l’action. Vous ressemblez tous à cette femme de 
George Sand, qui résiste dans sa faiblesse et succombe dans sa force! 

Savez-vous ce qui, à mes yeux, rend votre malheur irréparable ? 
C’est l'estime universelle qui va vous entourer, qui vous entoure déjà. 
On se corrige des écarts de conduite que flétrit le monde, on ne se 
* corrige pas des vices qu'il déifie. Quand il y a alliance entre le pen- 
chant et l'intérêt, cette alliance est indestructible. Vous ne changerez 
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plus, Ô Zénon! et vous pouvez dès démain commander à Dantan ou 
à Barye trois statuettes que je vous conseille de placer dans votre 
cabinet d'étude, afin de pouvoir, à chaque instant du jour, vous 
incliner devant les trois divinités qui vont présider à votre vie : la 
vanité, l’avarice, l'égoïsme, trinité charmante! 

Je sais votre avenir par cœur, comme si c'était de Fhiétoire. Em- 
busqué derrière votre chaire, vous ferez mäin-basse sur tous les 
honneurs qui passeront à votre portée. Vous deviendrez un homme 
cousidérable : on disait autrefois un homme considéré, ce qui valait 
mieux. Vous irez loin, je vous le dis; vous m'en donnez une preuve 
irrécusable : vous ne prenez pas la peine de remercier vos bienfai- 
teurs. Parce que la femme dont vous êtes l’obligé a le malheur d’être 
comédienne, et que vous avez le bonheur d'être philosophe, vous 
prétendez que les convenances ne vous permettent ni de la voir ni 
de lui écrire; il y aurait plus de franchise à déclarer que la reconnais- 
sance est un bagage inutile qu'il faut jeter à la mer pour alléger le 
vaisseau, qui filera ses nœuds plus rapidement. 

Rien, non, rien en vous, je ne le vois que trop, ne fera obstacle à 
votre ambition. Vous êtes devenu, me dites-vous avec une naïveté 
cynique, l'homme des opinions générales; vous vous inclinez respec- 
tueusement devant les préjugés, c’est-à-dire que vous n'avez pas 
même le courage de l'esprit, le plus facile de tous en un temps où il 
n'y a plus de bourreau pour brûler le livre ni de Bastille pour en- 
fermer l'écrivain, à moins'que vous ne preniez pour une bastille cette 
prison où, pour le plus gros délit de plume, vous passez trois mois, 
et, au diable aller, six mois, en recévant cliaque jour la visite de vos 
amis et celle de votre éditeur; ce qui ne ressemble guère à La Chà- 
lotais dans son cachot, écrivant avec son curedent! 

Être servile dans ce siècle, c’est l'être deux fois. Soyez-le tout à 
votre aise, et, après cela, continuez à vous habiller de noir; si c’est 
pour porter le deuil de la meilleure es de vous-même, vous avez 
raison. : 

Ah! je voudrais bien qu ‘il me fût permis de vous donner une leçon. 
Savez-vous ce que je me hasarderais à vous dire, mon maître? Je vous 
dirais qu'on peut avoir de l’orgueil et de l’ambition, mais qu'il faut 
mettre son orgueil à être, non à paraître, et son ambition à mériter, 
non à obtenir; qu'on peut aimer l'argent, mais pour faire des heureux 
autour de soi; qu’on peut être dur, mais envers les souffrances fac- 
tices et orgueilleuses; qu’on peut être sévère, mais envers soi-même. 
Je vous dirais qu’il faut préférer la simplicité au pédantisme : un 
pédant, sachez-le, est un ennuyeux personnage qui met de la science 
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partout où il n’en faut pas, et qui n’en garde plus assez pour en 
mettre où il en faudrait. Je pourrais vous conseiller encore de ne pas 
vous montrer trop dédaigneux, du haut de votre gravité philoso- 
phique, envers les œuvres d'imagination, et de vous souvenir que 
vous vous bornez à écrire des commentaires; que votre fortune per- 
sonnelle n’est pas énorme, et qu’en définitive vous vivez des bienfaits 
d’Aristote et de Platon. 

J'ajouterais à cela que, puisque vous cherchez tatin) vous feriez 
bien de la choisir jeune et jolie. Oui, jolie; pourquoi pas? Quoique 
laide, elle trouverait encore des amans, écrivait Mme de Maintenon 
en parlant de sa belle-sœur, M”° d'Aubigné. Or, M"° de Maintenon 
s'y connaissait, quoique prude ou parce que prude. D'ailleurs, pour 
une jolie femme, il n’y a pas de meilleur mari qu’un philosophe. 

Voilà, en aperçu, ce que je vous dirais si vous pouviez m'entendre, 
si le succès ne rendait sourd, et si vous ne deviez me répondre, 
comme Charles X : Je suis venu chercher des Ér er4 et non des 
conseils. 

Vous voulez des hommages, mon maitre; alors recevez gracieuse- 
ment la couronne que je vous envoie. Vous m'’aviez demandé des 
feuilles de chène et de laurier : malheureusement le chène et le lau-— 
rier ne croissent pas autour de ma tombe, J'ai fait de mon mieux; 
j'ai cueilli avec le plus grand soin les plus jolies fleurs que j'ai pu 
trouver, je les ai tressées avec un certain goût, et vous ne recevrez 
pas, je l'espère, sans quelque plaisir, cette charmante couronne que 
je vous expédie en la passant au cou de mon barbet. Elle est com- 
posée de coquelicots, de mouron et de soucis. J’y joins une violette; 
elle est modeste et elle sent bon : que votre philosophie Jui ressemble 
un peu. 

Vous me priez de ne vous écrire que dans les grandes occasions: 
je vous comprends, et je vous écris aujourd’hui pour la dernière fois. 
Je ne change pas de maitre, comme vous de principes. Puisque 
Zénon est mort, je veux rester fidèle à sa mémoire, et permettez-moi, 


Ô lauréat de l'Institut! Ô philosophe bien nanti! de ne pas même 
devenir 
L’OMBRE DE VOTRE DISCIPLE. 


P. S. Si vous aviez le mauvais esprit de trouver ma lettre mal- 
séante, et que vous voulussiez faire tomber votre colère sur mon 
messager, je vous le livre. Mettez-vous à sa. poursuite : mon philo- 
sophe, ce barbet a d'aussi bonnes jambes que la vérité; vous ne l’at- 
traperez pas. 
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IX. 


Conseils désintéressés à un diplomate. 


À M. LE VICOMTE FORTUNÉ DE … 


. SECRÉTAIRE D'AMBASSADE, CHEVALIER DE L'ORDRE DU BAIN. 


. Manchester-House, London. 


Bravo ! mon ami, voilà qui est admirable, et c’est ce qui s'appelle 
savoir prendre les choses. Toujours déplorer un malheur irréparable 
est une duperie, et la plus noble souffrance de cœur qui se prolonge 
par trop est de mauvais goût. Se cloîtrer à trente ans dans un obscur 
réduit, pour y pleurer une femme qui vous aimait et que vous avez 
tuée; passer ses jours dans de stériles regrets, et, pour se punir, vivre 
avec ses remords, c'est d'un héroïsme qui touche au ridicule."*Il vaut 
mieux être secrétaire d'ambassade et jouir de toutes les douceurs 
d’une grande existence, n'est-ce pas, monsieur le vicomte ? — Les 
larmes sont une rosée que doit sécher un rayon de soleil. 

L'oubli! vive l'oubli! Les anciens plaçaient le fleuve Léthé dans la 
mort, c'est dans la vie qu'il faut le placer. L'homme boit l'oubli dans 
l'air qu'il respire. Ses passions ou ses douleurs s’effacent comme les 
sillons du vaisseau sur l'Océan. À mesure qu’il avance sur sa route, le 
désert se fait derrière lui ; et lorsque, fatigué, il s'arrête un moment 
pour tourner la tête en arrière et regarder l’espace parcouru, il ne 
voit que l’immensité des sables, ou, tout au plus, dans le lointain 
quelques pâles et insaisissables fantômes qui traversent le vide en 
fuyant. C'est triste; mais quoi! n’a-t-on pas pour se dédommager les 
douceurs de l'heure présente. Dailleurs, si le cœur ne se vidait pas à 
mesure, il y aurait bientôt encombrement. Vive l'oubli! 

Il faut avoir peu de portée dans l'intelligence, pour prendre son 
désespoir au sérieux. Cette pauvre Claire a eu grand tort de se tuer : 
elle serait consolée à l'heure qu’il est. On ne se suicide, pour échapper 
à quelque souffrance morale, que faute de voir assez loin, comme un 
voyageur qui se noierait de désespoir parce qu’à un certain endroit 
il lui serait impossible de passer à gué la rivière, et qu'il n’apercevrait 
pas le magnifique pont en fil de fer qui s'étale un peu plus bas, au 
premier détour du fleuve. Cependant, lorsqu'une femme se tue parce 
qu’en échange de son amour nous lui avons légué l'abandon et la: 
honte, quoiqu'’elle ait tort, il reste quelques devoirs à remplir : on 
doit payer les frais de son enterrement, et lui faire élever un mausolée 
convenable. Puis, on est quitte! 
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Tu es de cet avis-là, sans doute, mon cher vicomte, comme beau- 
coup de gens, comme la plupart de tes amis. Un moment j'avais sup- 
posé que tu valais mieux que les autres et que ta douleur durerait au 
moins plus long-temps que les vêtemens de deuil. Je t'avais mal jugé, 
pardonne-moi. J'avais compté sans la débauche, qu’on ne hante pas 
impunément pendant des années, et sans le ternps, qui, en cette 
époque d'égoisme, vieillit et enlaidit le cœur comme le visage. Il ne 
m'était pas facile d'oublier que je t'avais connu à quinze ans, bon, 
simple, généreux, t'attendrissant au récit des belles actions, et sidant 
ta bourse, le soir, à l'insu de ton précepteur, dans le chapeau du pau- 
vre; que plus tard, tu avais ressenti pour l'infortunée Bérthe un de ces 
amours romanesques qui Sont l'apanage des bellés ames. Mais qu’im- 
portent les vertus que nous possédons en sortant des mains de Dieu? 
Notre caractère est un bloc de marbre que la vie est chargée de sculp- 
ter. Sous le ciseau de cet artiste fantasque, le bloc magnifique de Car- 
rare peut devenir une statue informe, et le bloc vulgaire peut se trans- 
former en Apollon. | 

Pour ceux qui ne voient que la couleur et la surface des choses 
humaines, mon cher vicomte, la vie t'a traité en enfant de prédilec- 
tion; mais, pendant qu'on t’admire dans l'éclat de ta fortune et de ton 
esprit, moi je déplore le travail funeste des années et des circon- 
stances, qui a fait du bon jeune homme que j'aimais lé égoïste que 
voilà. Égoïste; tu vois que je te connais, beau masque! Ah! tu me 
croyais bien naïf, si tu espérais me tromper avec tes faux semblans de 
dignité et de vertu. Va, je ne me laisse pas prendre à ton subit amour 
des convenances sociales. Pour vous autres, monseigneur, les conve- 
nances sont des idoles de bois que vous respectez en public, et que 
vous insultez en secret. Pauvres idoles! vous les entourez d'hommages 
ou les souffletez avec mépris, et vous ne vous dégradez pas moins par 
votre faux respect que par vos outrages. 

Je t'ai deviné, profond diplomate, et j'aime vraiment à te voir me 
parler de ton horreur pour les vices de ta jeunesse. De tous ces vices, 


tu n’en as pas perdu un seul; ils sont au complet. Il est vrai qu'il 


existe une différence essentielle entre leur état d'autrefois et celui 
d'aujourd'hui. Ils formaient naguère une troupe indisciplinée où cha- 
cun était son maitre, et dont l'entretien te coûtait fort cher, tandis 
qu'ils forment maintenant une troupe régulière qui va manœuvyrer 
avec un ensemble parfait sous le général en chef l'Hypocrisie, et qui, 
au lieu de te ruiner, va t’enrichir. 

Tu es entré, mon cher, dans la voie de la fortune, et tu as déjà fait 
un pas immense. De trappiste sauter à pieds joints secrétaire d'am— 


LÆ 
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bassade, par saint Charles! c’est marcher vitement. N’en tire pas trop 


. de vanité; ton mérite personnel n’est pas ton. seul protecteur. Quand 


on a cinquante mille livres de rentes, un nom passable, avec un oncle 
pair de France et bien en cour, on porte à ses pieds les bottes.de sept 
lieues. On n'est pas un ogre pour cela. Je connais aujourd'hui bon 
nombre de Petit-Poucets, avec l'esprit et la grace de moins encore, 
qui ont chaussé les fameuses bottes et font leur chemin comme par 
enchantement. 6 

Tu feras le tien, mon cher, puisqu'ils font le leur, et je pourrais 
t'indiquer d'avance toutes les étapes que tu vas traverser. Pas n’est 
besoin d'être devin pour tirer aujourd’hui ton horoscope. L'ambition 
et l’égoïsme sont la dernière transformation de l’ame en ce monde; 
quand on est une fois en proie à ces deux puissances, on se voit tel 
que le tombeau doit nous recevoir. Les circonstances de ta vie se 
modifieront, tes sentimens ne se modifieront pas; tu joueras un même 
rôle dans des comédies différentes. Ton cœur ne changera plus; mais 
en revanche tu changeras souvent de place. Après avoir paradé à 
Hyde-Parck, tu iras mugueter au Prado, ou t'essayer à la vie orien- 
tale dans les magnifiques jardins de Thérapia. Tu iras, armé de ton 
binocle, lorgner les sept collines, le Capitole et le Forum. Chemin 
faisant, tu couvriras ta poitrine de cordons, tu toucheras de beaux 
appointemens, et un jour tu deviendras ministre plénipotentiaire, et 
peut-être ambassadeur quelque part. Quelle carrière sera plus bril- 
lante que la tienne? Je ne parle que de ce qui se voit. Si je pénétrais 
dans l’intérieur de ta conscience, je n'assisterais point, à beaucoup 
près, à un spectacle aussi brillant; mais n’en parlons pas : j'aime mieux 
t'adresser quelques conseils, mon diplomate, ton orgueil düt-il s’en 
effaroucher. Prends-le bien ou mal, je ne transcris pas moins mes 
conseils sur une feuille. volante, de ma plus belle écriture, afin que tu 
puisses les faire encadrer et mettre sous verre, dans ton cabinet de 
travail. 


À UN JEUNE DIPLOMATE. 


« Ne déguise pas ta pensée; sois franc comme l'or, si tu ne veux 
être une pauvre monnaie. 

« Aime ton pays de tout ton cœur, d’un amour absolu, ou tu le 
servirais avec une tiédeur qui, en plus d’un cas, serait de la félonie. 

« Si l'on°te commande une lächeté, déclare qu'il t'est impossible 
d’y souscrire, et si l'on insiste, prends ton titre des deux mains, pour 
le jeter à la tête du ministre qui a osé t'ordonner d’être lâche au nom 
de la France, | 
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« Si le gouvernement de ton pays est plein de noblesse et de gran- 
deur, ne crains jamais d’avoir trop de zèle, quoi qu'en ait dit une 
célèbre autorité diplomatique. 

« N'affecte pas le langage mystérieux et ne te contente pas de 
parler par petites phrases qui visent à la profondeur. Sois simple, 
naturel, parle à ton tour : tu as de l'esprit, tu en auras davantage: 
mais peut-être passeras-tu pour en avoir moins. - 

« Ne te compose pas, à force d’études devant ton miroir, un visage 
de fantaisie. N'imprime pas à ta lèvre ce sourire éternel des gens qui 
ont la prétention de passer pour de grands sceptiques. Ne donne pas 
à ton regard cet air distrait et préoccupé des gens qui veulent passer 
pour de profonds penseurs. Laisse ton visage tel que Dieu l'a fait : 
il y gagnera. 


« Évite le travers d’esprit de tous ces petits diplomates qui se croient 


obligés de mépriser l'espèce humaine. Que ce mépris se trouvât au 
fond du cœur de Napoléon, on le conçoit à la rigueur, quoiqu'on le 
regrette; mais que de minces parodistes de Talleyrand affichent à 
l'égard des hommes un dédain profond, cela est certainement plus 
ridicule qu'odieux. Être assez spirituel pour rédiger un protocole, et 
savoir se taire, de peur de laisser échapper son secret en parlant, ce 
sont des qualités sans doute, mais qui devraient rendre modeste. 

« Quand tu sors en calèche découverte, avec tes chevaux pur sang 
et tes grands chasseurs à plumets, ne te crois pas un demi-dieu. Tel 
inconnu, en habit râpé, que ta voiture éclabousse, a plus de cœur et 
d'esprit que toi. » 


Ne t'impatiente pas, mon cher vicomte, j'ai fini. Au lieu de mettre 
ces conseils sous verre, je devine que tu en allumeras ton cigare. 
Allume ton cigare; cela ne m’empèêchera pas de boire à ta prochaine 
union, puisque tu m’annonces ton intention de clore tes aventures 
amoureuses par un bon et comfortable mariage. Un secrétaire d'am- 
bassade n'a que l'embarras de choisir. Marie-toi, mon ami, et per- 
mets-moi de souhaiter à ta future les qualités que tu lui désires et 
qui lui seront nécessaires pour tenir le sceptre dans tes salons, c'est- 
à-dire la beauté et l’esprit d’un ange. Belle et spirituelle comme un 
ange! Diable! diable! mais un diplomate sait se taire, comme dit 
M. Scribe, sans murmurer. 

Sur ce, vicomte, bonne chance. Si je t'ai importuné aujourd'hui, 
je ne t'importunerai pas à l'avenir. L'intérêt que tu portes à mon 
messager me touche infiniment, et je t'en remercie pour lui. C'est en 
effet PORE ne pas compromettre ses jours précieux sur celte Manche 
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où il y a des tempêtes, que je ne te l’enverrai plus, et aussi parce que 
je n’aime et n’estime que les gens de cœur. 

Que les jeunes misses l’adorent et que les vieilles Zadies te protégent! 
Quant à l'amitié d’un pauvre hère comme moi, elle flatterait peu ton 
amour-propre, et je suis sûr de te plaire en t'annonçant que je ne suis 
plus, — ce qui était déjà un diminutif peu glorieux, quoique fort à 


la mode, 
L'OMBRE DE TON AMI. 


P. S. Si ma franchise te déplait et que tu veuilles t’en venger sur 
le dos innocent de mon messager, tu peux lancer à ses trousses toute 
la police de l'ambassade. Il t’échappera, mon cher, comme un secret 
de la diplomatie britannique. ns 


+ ei 


Complimens de condoléance à une nouvelle mariée. 


A MADAME LA BARONNE MIRA JOHNSTON, 


En son hôtel, près le coffre-fort de son mari. 


Permettez, madame, à un ami, à un vieil ami, de venir, comme 
tous les autres, prendre part à l’heureux évènement dont je reçois 
la nouvelle. Le ciel, protecteur de l'innocence, vous protége évidem- 
ment ; et qu’il vous a bien inspirée, quand vous avez saisi au passage 
cette couronne de fleurs d'oranger que vous offraient des mains 
pleines d’or! Vous n’avez pas hésité un instant, madame. Est-ce que 
vous pouviez hésiter? Vous aviez à choisir entre l'amour passablement 
vide d’un absent et le coffre-fort bien rempli d’un banquier. Vous ne 
pouviez que vous prononcer pour les écus. La chanson ne sait pas ce 
qu’elle dit : ce n’est pas l’or qui est une chimère, c’est l'amour. 

Une autre femme aurait voulu peut-être faire du dévouement mal 
à propos, et prouver à son amant qu’elle le préférait aux billets de 
banque. Elle aurait voulu, que sais-je encore ? ne pas tromper l’hon- 
nête homme qui lui offrait sa fortune et son nom, et lui aurait avoué 
sottement les chaînes qu’elle s’était données. Vous avez pris votre 
parti, vous, madame, en femme habile et prévoyante. Il faut être déjà 
riche pour se permettre les grands sentimens : c'est à présent que 
vous ferez de la vertu et de la noblesse; cela ne vous coûtera rien. 
Mais dans l'impasse où vous vous trouviez, la grandeur d’ame eût été 
de la petitesse d'esprit. Qu’auriez-vous gagné à un pareil sacrifice? 
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Mon estime‘et la vôtre; qu'est-ce que cela? Vous aurez en compen- 
sation l'estime de tous ceux qui ne vous connaissent point, et vous 
trônerez dans ce royaume de la Chaussée-d’Antin, dont vous allez 
être la reine la plus‘enviée. Vous’avez eu raison de mentir : un trône, 
si petit qu'il soit, vaut toujours un mensonge. 

Pour vous parler franchement, madame, une chose en ceci me fâche, 
c'est que vous vous soyez mariée, et que je n’aie pas été chargé de 
composer l'épithalame. N’étais-je pas votre poète ordinaire? Qui 
mieux que moi pouvait chanter vos charmes et votre vertu? Vous 
allez dire que je ne fais plus de vers. De bons vers, soit; mais une 
épithalame se fait très bien en mauvais vers. Qui mieux que moi, 
soit dit sans trop de vanité, pouvait peindre avec des images justes et 
expressives le bonheur promis à M. Johnston? Vous m'avez blessé 

par cet oubli, et je vous adresserais d’amers reproches, si je ne crai- 

gnais de lancer le moindre nuagé dans votre ciel si limpide et si bleu, 
et de gâter, si peu que ce soit ; le plus beau jour de la vie. Ne vaut-il 
pas mieux que je vous entretienne de votre avenir tout de pourpre 
et d’or, de votre hôtel princier, de vos équipages, de vos toilettes, de 
votre loge d'avant-scène à l'Opéra et aux Italiens, en me gardant bien 
de faire allusion aux cinquante ans sonnés de votre mari, et aux mau- 
vaises langues {il y en a toujours), qui parleront mystérieusement de 
votre passé. Quelqu'un qui se donne dés airs de moraliste me disait 
récemment : L’honneur d'une femme est comme la clé du cabinet de 

Barbe-Bleue ; une fois taché, on a beau le laver, la tache ne disparaît 

plus. Ce moraliste est ün impertinent et un sot, n'est-ce pas, ma- 

dame? Tout se lave avec de l'or, même l'honneur d’une femme. C’est 
votre morale; c’est la vraie, c’est la bonne. Vous avez beageone d'ar- 
gent; ne vous inquiétéz pas du reste. 

Mon Dieu! que vous allez donc être heureuse! chacune de vos 
Journées séra un déliciéux poème de bonheur. Se lever tard, passer 
plusieurs heures à votre toilette, déjeuner avec des riens qui coûtent 
un Napoléon, écrire un ou deux billets musqués, faire deux tours de 
Champs-Élysées en landau, et, si le soleil invite, pousser jusqu’au 
bois, escortée d’une troupe de muguets qui caracolent à la portière; 
à cinq heures recevoir les intimes dans un délicieux boudoir; à sept 
heures présider à un somptueux dîner, plus tard ouvrir vos salons ou 
remonter en voiture pour aller montrer vos diamans aux Italiens et 
finir la soirée chez quelque grande dame de votre niveau : voilà votre 
journée, sauf encore les incidens et l'imprévu. Et en même temps, 
du matin au'soir, marcher dans un nuage de gros encéns, coquettèr 
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avec les hommes, jalouser les femmes, et en même temps aussi être 
un modèle de fidélité conjugale, car votre passé me garantit votre 
avenir. Heureux M. Johnston! il peut dormir sur la foi des traités : 
la femme qui a trompé l'amant qu’elle aimait est incapable de tromper 
le mari qu’elle n’aime pas! 

Vous me priez, madame, dans-le cas où je parviendrais à m'échapper 
de mon tombeau, de ne pas aller vous faire visite; je vous obéirai, en. 
regrettant que le sacrifice soit si léger. A mon tour, je veux vous prier 
d’agréer le premier exemplaire d’un livre auquel, dans mon cercueil, 
je mets en ce moment la dernière main; cet ouvrage aura pour titre : 
De l'amour et de la coquetterie au dix-neuvième siècle. Je suis sûr 
qu'on vous parlera beaucoup, sans avoir l'air d'y toucher, de l'esprit 
qu'il y a dans ce livre, des vérités piquantes, et surtout des portraits 
qu’il renferme. On rompra du nom de l’auteur les oreilles de M. John- 
ston, qui S'imaginera que je suis un écrivain très célèbre, tandis que 
je ne serai célèbre que dans ses salons et dans la bouche de ses in- 
times. Vos meilleures amies vous demanderont naïvement : « Avez- 
vous lu le livre dont on. parle tant? connaissez-vous l'auteur? est-ce 
un tout jeune homme? » Je vous préviens de toutes ces questions 
insidieuses, afin que vous ayez le temps de vous préparer à faire bonne 
contenance. Mais qu'ai-je besoin de vous donner des avis? Vous ré- 
pondrez avec le-plus grand sang-froid du monde, fussiez-vous prise 
au dépourvu, que vous ne connaissez pas l’auteur, mais que vous avez. 
Ju le livre, qui n’est. pas véritablement trop mauvais. 

Que je fasse ou non ma rentrée parmi les. vivans, rassurez-vous, je 
ne serai pas indiscret. Tout homme qui commet: une indiscrétion, 
même à l'égard d’une infidèle, devrait, selon moi, être puni par l’in- 
terdiction des droits civils en amour. Or, tout, défunt que je suis, je 
tiens encore à ces droits-là. 

Ah! si je pouvais l'impossible! si je pouvais faire que ce qui a été 
n’eüût pas été, comme je le ferais vite, pour votre plaisir et pour le 
mien, car vous avez des regrets. que je partage; mais pourquoi faut-il, 
madame, que rien, hélas! ne puisse m'empêcher d’être, même à la 
barbe de M. Johnston, 

L’OMBRE DE VOTRE, AMANT, 


P. S. Emprisonnez le moineau. ou pendez-le haut. et court; je ne 
suis pas inquiet sur son compte. Vous avez trente ans, vous avez été 
infidèle, et ce moineau s'appelle le véritable amour : il fuit, voyez 
comme il fuit! 


784. REVUE DES DEUX MONDES. 


XL: 


Les petits billets, les fleurs et le pan d’une robe blanche. 


Plusieurs semaines s'étaient écoulées, et, trahi dans mes affections 
comme dans mes espérances, j'étais tombé dans une tristesse profonde, 
dans un découragement amer. Je répétais à satiété, à la suite de je ne 
sais quel empereur romain : Rien ne vaut. Ce disant, je fronçais le 


sourcil, je me croisais les bras sur la poitrine, et j'étais souveraine- 


mentirritable, comme tout homme d’esprit désappointé. Lorsque mes 
courriers venaient exactement à minuit prendre mes ordres, je ru- 
doyais sans pitié ces fidèles serviteurs de l’infortune, et même je me 
disposais à leur interdire ma porte; mais, un soir, le moineau apporta 
à son bec un billet mignon à mon adresse, et il fut mieux accueilli. Ce 
billet était ainsi conçu : 

« Éric, ne vous désespérez pas, et ne croyez pas à l’égoïsme uni- 
versel. Parce qu’une coquette n’est pas fidèle, parce que de jeunes 
ambitieux manquent de dévouement, il ne faut pas jurer ses grands 
dieux que l'amitié et l'amour n'existent plus. Dire cela, c’est blasphé- 


mer. Avant de proférer ce blasphème, regardez autour de vous, Éric, 


et voyez bien s’il n'existe pas un cœur profondément dévoué qui vous 
aime en silence et en secret! » 

Qui m’écrivait? je ne devinais pas. De quel cœur voulait-on parler? 
je ne devinais pas davantage. J'avais de l'écriture une vague rémi- 
niscence, c'était tout. J'avouerai cependant que ces quatre lignes sans 
nom firent sur moi une impression très salutaire: une bonne parole 
qui vient à propos produit dans nos cœurs des changemens à vue. Le 
lendemain soir, je reçus un autre message. On me disait cette fois : 

« Il est une femme qui vous a toujours suivi de la pensée, dans le 
cœur de laquelle chacun de vos premiers succès retentit comme un 
chant de fête, et plus tard chacuhe de vos fautes comme un tocsin de 
malheur. Cette femme était née pour vous aimer. Tout homme a ainsi 
une femme qui naît pour lui; seulement, les uns passent à côté d'elle 
sans la reconnaître, et les autres prennent plaisir à la briser. » 

Je lus et relus, et me perdis en conjectures; mais je mis un point 
hors de doute, c'était la sincérité de la personne qui m’écrivait : la 
sincérité a un parfum que j'avais reconnu. Cette certitude ne me suf- 
fisait pas. Ma mystérieuse amie n’était-elle pas quelque douairière 
émérite? Je le craignais un instant; puis j'aimais à me persuader 
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qu'elle était jeune, qu'elle était belle; je faisais son portrait, je la 
voyais! O cœur fragile et changeant de l'homme! Moi qui naguère 
disais si dédaigneusement : Rien ne vaut, je ressentais à la première 
occasion tous les aiguillons de la curiosité et toutes les douces agita- 
tions de l'espérance! — Je reçus un troisième billet : 

« Bon courage! bon espoir! ce que femme veut, Dieu le veut; je 
vous sauverai de votre agonie. Ame blessée, ne repoussez pas le baume 
que je vous apporte ! Poète mourant, laissez-moi veiller à votre chevet ! 
Pauvre tête malade, permettez-moi d’être la sœur de charité de votre 
génie ! A bientôt! » 

Il n’en fallut pas davantage pour m’enflammer ont l'in- 
connu passionne toujours les têtes légères. Je n’eus pas de repos que 
je n’eusse trouvé un moyen d'arriver à la découverte de mon amante 
. anonyme. J'en trouvai un. Chaque jour maintenant mon tombeau était 
jonché de fleurs; je pensai judicieusement que la même main répan- 
dait les fleurs et écrivait les billets. Je n'avais donc qu’à me mettre en 
observation, le pied ferme et l’œil au guet. C’est ce que je fis; mais, 
comme à force de penser à une chose il arrive parfois que l'attention 
s’y engloutit et s’y endort, mon attention s’endormit un moment, et 
ne se réveilla qu’en entendant le léger bruit des fleurs tombant sur le 
marbre de ma tombe; je regardai aussitôt : il était trop tard, je n'en- 
trevis que le pan d’une robe blanche qui s’enfuyait. 


XIT. 


L’évèénement le plus vraisemblable de cette histoire : mariage d’un mort. 


La journée me parut longue; la nuit vint, et le sommeil ne vint pas. 
La fièvre n’était peut-être pas loin. N'est-ce pas ainsi que commence 
une passion? J'en étais là lorsqu'on frappa à ma porte; c'était ma 
vieille protectrice que je n'avais pas vue depuis long-temps, et que je 
reçus avec courtoisie, quoique avec une préoccupation évidente. 

— Levez-vous, me dit-elle d’un ton familier et de bonne humeur, 

levez-vous, et je vous conterai quelque chose pendarïit qu’on fera votre 
toilette. 
Et, en effet, pendant que l'ombre de mon valet de chambre, qu'elle 
avait amenée, me passait un habit noir, m’ajustait une cravate blanche, 
et m'appliquait adroitement un peu de fard sur les joues, la bonne 
femme m’annonça que j'allais me marier, que tout était conclu, et 
qu’on était déjà réuni pour la signature du contrat. 
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— Je vais donc épouser quelque fantôme? m'écriai-je épouvanté. 

— Vous allez épouser une jeune fille a Se riche, et, ce qui 
ne gâte rien, très bien née. 
 — Comment est-il possible, répliquai-je avec un air de doute, que 
nous nous épousions, puisque nous ne nous connaissons pas? 

— Êtes-vous de votre village! reprit-elle. C’est précisément parce 
qu on ne se connaît pas qu’on se marie. D'ailleurs, ajouta-t-elle, votre 
cas est exceptionnel, et il n’est pas sûr que vous ne vous connaissiez 
pas. Montons en voiture. 

Nous montâmes dans un fiacre de remise, la voiture dé Circon- 
stance. Il était traîné, selon l’usage immémorial, par des fantômes de 
chevaux qui allaient au pas, et le trajet dura assez long-temps pour 
que je pusse employer à me défendre mes meilleuresraisons. Je disais 
que je n'étais qu’une ombre, et que ma supercherie serait découverte 
au chant du coq, au premier rayon du jour. Je disais... mais la spiri- 
tuelle matrone me répondait si à propos que ma fiancée était jolie et 
bonne, qu'elle avait de beaux yeux, des lèvres vermeilles, des épaules 
d’albâtre, qu’elle avait l'esprit éveillé et le cœur tendre, qu’à la fin, 
tous ces argumens me parurent victorieux, et que je nn 

— Eh bien ! à tout hasard! 

— À tout hasard! répliqua ma compagne; ce doit être le cri de tout 
homme qui se marie. 

Comme elle prononçait ces derniers mots, nous arrivions devant 
une maison d'assez belle apparence, éclairée comme pour une fête. 
Nous descendimes de voiture; j'offris mon bras à ma vieille amie, qui, 
j'ai oublié de le dire, portait une élégante toilette, où rien ne jurait 
avec son âge, ce qui est si rare. Nous montâmes un large escalier, sur 
des tapis moelleux, entre deux haies d’orangers, et nous fimes notre 
entrée dans le salon où tous les conviés étaient déjà rassemblés. Tous 
mes amis étaient présens; ils ne me gardaient donc pas rancune? 
Zénon était là, en habit noir, l'air gourmé, avec sa jeune femme, vul- 


gaire et assez ayenante, petite et dodue. Le vicomte Fortuné, en habit 


de cour, deux croix sur la poitrine, se tenait debout derrière le fau- 
teuil de M"* la vicomtesse, une Anglaise au teint pâle, au nez recourbé, 
aux lèvres minces, au sourire dédaigneux. Le baron Jonhston s’épa- 
nouissait au milieu du salon; il rayonnait de joie à côté de la baronne 
un peu triste. Dans un coin, le Revenant causait gaiement avec Emma 
et Juliette, qui se faisaient mille douceurs et chatteries. Tout ce 
monde me salua cordialement; on me donna de chaleureuses poignées 
de main, et cet empressement me parut. de très bon augure, car le 
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mariage d'un pauvre diable, on le sait, est comme sa sépulture : ‘il 
n'attire pérsonne. 

Enfin, je m “approchai de ma fianoée, qui était au bout du salon. 
* Quel ne fut pas mon étonnement! C'était l'ämie de mon énfance, 
c'était Léa! T1 me sembla alors qu’un voile épais tombait de més yeux; 
je compris mille choses qui m'avaient autrefois paru inexplicables; je 
compris surtout le sens des derniers billèts. Tout un monde de pen- 
sées qui reposait en moi s’agita aussitôt avec violence; les souvenirs 
d'enfance et de famille me revinrent avec leur suâve fraîcheur; puis 
je regardai Léa, et je la trouvai si belle, que j'en fus ébloui. Oh! 
comme je tremblai alors que ma pâleur ne l’effrayät! Ayant deviné 
mon inquiétude, elle me rassura avec un regard plein d’ame, et lors- 
qu'on lui présenta la plume pour signer le contrat, elle la prit, s’a- 
_vança modestement, et signa sans hésitation. 

La nuit était fort avancée: on se retira, et nous fûmes conduits 
dans la chambre nuptiale. En entrant, je jetai ün regard inquiet sur 
la pendule, et mon cœur fut en proie à une inexprimable angoisse : 
l'aube allait paraître. Je me laissai tombér sur ün fauteuil, et n’osais 
regarder ma fiancée. Elle vint à moi, elle pressa tendrément ma main 
dans la sienne; puis, rougissante et pudique, elle déposa un baiser sur 
mon front. Soudain je sentis une force nouvelle se répandre dans 
mon être, et la vie, depuis long-temps absente, circula dans mes 
veines. L’alouette chanta, l’aube parut, et je ne m’enfuis pas comme 
une ombre. Je renaissais sous un chaste baiser, au premier rayon de 
l'aurore, et au souffle embaumé du printemps. 

Ma surprise égalait mon bonheur, et pendant que j'essayais de 
comprendre cette transformation inattendue, je vis sur le seuil de 
notre chambre la bonne vieille, qui me dit avec un doux sourire : 

— Crois-tu donc être le seul qu'un pur et virginat amour ait fait 
revivre? 


ÉPILOGUE 


Qu’une main étrangère a ajouté au manuscrit cacheté de-noir. 


A quelque temps de là, au milieu d’un charmant paysage, par une 
matinée d'automne, un homme au front pâle, quoique jeune encore, 
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et une femme dans tout l'éclat de la fraîcheur et de la jeunesse, se 
promenaient dans les allées de leur parc, derrière leur château. La 
jeune femme s’appuyait nonchalamment sur le bras du jeune homme, 
et ils causaient avec cette douceur et ce rayonnement du visage qui 
sont particuliers aux gens heureux. Vers dix heures, ils rentrèrent 
au château, dans un salon du rez-de-chaussée, tendu de perse, où 
une bonne dame à l’air vénérable, vêtue comme une grand’mère, fai- 
sait sa lecture, où un barbet propre et luisant, avec un joli collier de 
cuivre, se roulait sur les tapis, et où un moineau pépiait dans une cage 
dorée dont la porte était ouverte. 

Le jeune couple s’assit sur un meuble gothique d’un excellent goût; 
il y eut un moment de silence, puis la jeune femme dit à son mari: 

— Vous avez le bonheur, dites-vous, c’est bien; mais je veux aussi 
que vous ayez la gloire. 

— C'est le seul point, reprit celui-ci, où je ne puis vous obéir. Mon 
amie, la Muse qu’on a tuée ne ressuscite pas, et la mienne a depuis 
Jong-temps rendu son dernier soupir. 

Il se leva à ces derniers mots, alla fouiller dans son secrétaire, en 
retira un papier déjà jauni qu'il déplia lentement, et il lut ces vers, 
que sa Muse, avant de mourir, avait adressés à la Débauche : 


LA MUSE MOURANTE. 


C’est l’heure du doux rêve, où dans ma solitude 
Nul bruit ne venait me troubler, 

Où j'aimais tant à voir, sous ma lampe d’étude 
Les mondes d’or se dérouler; 

C’est l’heure où mon esprit montait, loin de la terre, 
Vers quelque parvis immortel, 

Tandis que de mes yeux plus d’une larme austère 
Mouillait le marbre d’un autel; 

C’est l'heure inspiratrice, enivrante, enflammée, 
Doux souvenir! où, chaque jour, 

Avec mon cher poête, assis sous la ramée, 
Nous chantions nos hymnes d'amour; 

Eh bien! Muse, voyons, à l’œuvre ! l’heure sonne; 
Rêve et chante comme autrefois! 

Frappe encor sur ton cœur pour savoir s’il résonne 
Et sait toujours lancer la voix! 

Je frapperais en vain : mon cœur est en ruine. 


Dar 
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Malheur, malheur, trois fois malheur! 

Rien ne sortira plus de ma froide poitrine, 
Pour la joie ou pour la douleur. 

Sur mes lèvres le chant est mort, comme une lame 
Expire sur des bords taris; 

Le rêve aux ailes d’or n’habite plus mon ame : 
Le dieu fuit le temple en débris. 

Oh ! reconnaîtrait-on la jeune souveraine 
Qui marchait, l'auréole au front, 

Dans ce spectre vicilli, fléchissant, qui se traîne 
Comme une esclave sous lPaffront ? 

Ton œuvre est accomplie, Ô courtisane infame ! 
On creuse déjà mon tombeau. 

Si mon corps est souillé, que dire de mon ame? 
Sois fière; ton triomphe est beau! 

Comme tu sais flétrir la jeunesse et ses charmes! 
De quel air cruel et moqueur 

Tu m'as ravi la voix, et jusqu’au don des larmes, 
Et bu tout le sang de mon cœur? 

Oh! triomphe, triomphe, infernale Bacchante, 
Vieille Débauche au cœur d’airain, 

Toujours inassouvie et toujours provoquante ! 
La jeune Muse au front serein 

Meurt sous tes coups ! — Je meurs, mais d’une main tremblante 
Aù mur noirci je prends mon luth; 

A toi le dernier cri de ma voix défaillante : 
« Je vais mourir, reine, salut! 

Salut ! » Il est trop tard, hélas! ma voix expire; 

Mes doigts s'arrêtent engourdis, 
Et je ne trouve plus de force que pour dire : 
O Débauche, je te maudis ! 


— Vous voyez, dit le jeune homme après avoir achevé sa lecture, 
qu'il faut que je me contente d'être heureux, et c'est encore beaucoup: 
plus que je ne méritais. Dieu a été bon; je n'ai laissé que mon talent 
là où tant d’autres laissent jusqu’à la probité. Mais aussi, ajouta-t-it, 
combien en connaît-on qui aient un ange gardien comme le mien, 
ma chère Léa ? | 

Et l'honnête mari embrassa sa femme, qui sourit malgré elle, car 
elle était un peu triste et désenchantée au fond; elle voyait bien, après. 
tout, qu’elle n’avait épousé que l’ombre d’Éric. 

PAULIN LIMAYRAC. 


TOME X. 


DU ROLE 


DE 


LA DIPLOMATIE EUROPÉENNE 


DANS 


LA QUESTION DES FRONTIÈRES TURCO-GRECQUES. 


L’agitation croissante de l’Hellade et les menées de l’Angleterre dans ce 
royaume ont été récemment signalées à la chambre par M. Duvergier de 
Hauranne en des termes qui auraient pu décider le ministère à donner les 
explications demandées, si l'embarras du cabinet n’était évident. Malheureu- 
sement le discours trop succinct de l’orateur n’a pu suppléer au silence des 
ministres : pour obtenir quelques éclaircissemens sur la situation de la Grèce, 
on est forcé de recourir aux études politiques publiées, il y a quelques mois, par 
l'honorable député dans cette Revue même (1). Mais, depuis cette époque, la 
Grèce a marché, sa politique sur plusieurs points s’est singulièrement müûrie 
ou modifiée. Ainsi, M. Duvergier blàmait un des journaux les plus libéraux 
de l’Angleterre, l’Examiner, qui « tourne en dérision l’idée d’étendre un jour 
les frontières de la Grèce, et de lui rendre les provinces qui lui appartien- 
nent naturellement par la langue et l’histoire, » et il ajoutait ces remarqua- 


bles paroles : « Un jour ou l’autre, la question des frontières se posera dans . 


les conseils de l’Europe, et il faudra que chacun ait son avis. L’équivoque 
alors ne sera plus possible, et la Grèce verra clairement où sont ses vérita- 
bles amis. » A en croire les bruits inquiétans qui nous viennent de Constan- 


(1) Voyez les livraisons du 15 octobre 1844 et du 1er janvier 1845. 
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tinople, il semblerait que les pressentimens du philhellène français seraient 
destinés à avoir leur accomplissement plus tôt qu’il ne le pensait lui-même. 

L'importance européenne de la question qui recommence à s’agiter à huis- 
clos entreles représentans des trois grandes puissances nous oblige à reprendre 
rapidement les faits des dernières années, pour mieux caractériser l’état actuel 
du royaume hellénique, et en tirer des inductions plus exactes sur la ligne de 
conduite que devrait suivre notre diplomatie dans ces graves circonstances. 

Opprimée au nom de toute l’Europe par sa cour allemande, la Grèce, de- 
puis 1833, n’osait plus se remuer, lorsqu’en 1840 le traité Brunov, en re- 
nouvelant la sainte alliance, isola la France et rendit aux Grecs l’espoir bien 
fondé d’avoir au moins pour eux le cabinet francais. Alors éclatèrent les in- 
surrections crétoises, macédoniennes et bulgares, qui, si elles eussent été 
soutenues, comme elles le méritaient, auraient arraché à la Porte, en faveur 
des raïas, des concessions dont les Turcs eux-mêmes auraient eu plus tard à 
s’applaudir; mais l’égoïsme des ministres bavarois réprima tous les efforts 
des Grecs du royaume pour voler au secours des insurgés, et ces derniers 
durent enfin céder aux menaces de l’Angleterre et à la réprobation jetée sur: 
eux par les consuls européens au nom de l'intégrité de l'empire ottoman. Les 
trois principaux chefs du mouvement condamné par les grandes puissances, 
 Velentsas, Tsamis Karatasso et le Crétois Chaeretis, réussirent, avec leurs 
principaux palicars, à se sauver en Grèce, où l’animadversion européenne 
alla jusqu'à forcer le gouvernement de faire subir à ces victimes de la diplo- 
matie une sorte d’arrestation préventive. Ainsi refoulée et contrainte à sévir 
contre les plus généreux d’entre ses enfans, la nationalité grecque, durant 
les années 1842 et 1843, dirigea toute son énergie vers la réforme de son 
- ordre social, comme vers le seul moyen qui lui restât d’obtenir à l’intérieur 
un gouvernement patriotique dont le concours permît ensuite au pays de 
réagir au dehors. 

La plus grave difficulté qui s’opposât au triomphe de la réforme était le 
manque d'hommes aptes à diriger le mouvement populaire. La cour, afin de 
maintenir son despotisme, avait éloigné du pays toutes les hautes capacités; 
elle avait exilé Metaxas, annulé Coletti en le faisant ambassadeur à Paris; 
elle ne rappela de Londres Mavrocordato que pour l'envoyer immédiatement 
après à Constantinople, sous prétexte qu'il fallait près du divan un diplomate 
habile pour arranger la querelle des vakoufs. Quoiqu'il eût privé la Grèce: 
de tous ses hommes éminens, le ministère bavarois, désespérant de maintenir 
son absolutisme sans secours étranger, ne rougit pas de demander aux puis- 
sances un second emprunt, qui le mît en état de rétablir l'ordre dans le pays; 
mais cette demande eut un résultat tout contraire à celui que le ministère en 
attendait : elle fit voir clair aux puissances, même sur le premier emprunt, ac-- 
cordé aussi pour aider à rétablir l’ordre. Les trois grands cabinets ne se con- 
tentèrent pas de refuser l'emprunt, ils demandèrent encore à voir les comptes 
du gouvernement d'Athènes. Cette circonstance inattendue anima le peuple 


grec d’un nouveau courage. Plutôt que de laisser mettre son roi en tutelle- 
o1. 
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par les puissances étrangères, il résolut de s'emparer lui-même, pour la 


sauver, de la souveraineté nationale. La société soi-disant russe des Philor- 
thodoxes se réorganisa, et se combina avec le parti insulaire et le parti des 


idées françaises. Une coalition générale de toutes les nuances politiques du … 


pays s’opéra; chacun sacrifia ses vues propres au bien de la patrie, et la 
conspiration qui s’ourdit alors s’étendit à tel point, qu’elle embrassa enfin la 
nation entière. 

Toutes les mesures possibles de sûreté ayant été prises par les conjurés, 
le 3 septembre 1843, deux heures après minuit, le peuple d'Athènes inonda 
de ses flots agités toutes les places, et enveloppa le palais de son roi aux cris 
de vive la constitution! Dans son indignation, le roi appelle à lui sa garde 
et ses serviteurs; eux aussi étaient conjurés, et toute la garnison d’Athènes, 
artillerie, infanterie et cavalerie, en s’échelonnant devant le palais, poussait 
les mêmes cris que le peuple. Obligé de céder, le roi paraît à un balcon, et 
promet au peuple et à l’armée de donner une constitution, après s’être en- 
tendu à ce sujet avec les ambassadeurs des trois puissances et avec son con- 
seil d'état. À ces mots, Kalergis, commandant de la garnison, s’avance, 
déclare au roi que le conseil d'état n’est plus reconnu, et présente l'adresse 
qui contenait les demandes du pays et la nomination d’un nouveau minis- 
tère. En même temps, les ambassadeurs européens, accourus malgré lob- 
securité de la nuit, insistent pour être introduits auprès d’Othon; le peuple 
leur répond par un refus, et déclare que le roi a cessé de régner, sil 
n'accepte pas les demandes contenues dans l'adresse. Othon, après les avoir 
lues, a le noble courage de les accepter; il accueille dans son palais les 
nouveaux ministres signataires de l’adresse, et se présente avec eux au 
peuple ivre de joie, qui salue par des sito sans fin son roi constitutionnel. 
Trois heures après midi, toutes les troupes rentraient, musique sonnante, 
dans leurs casernes : une des révolutions les plus belles de l’histoire, puis- 
qu'elle n’avait pas coûté une goutte de sang, se trouvait consommée. 

On croit généralement que trois factions divisent la Grèce : l’une, ayant 
pour chef Mavrocordato, voudrait, dit-on, la république sous la garantie de 
l’Angleterre; la seconde, sous Metaxas, préférerait à toute autre alliance celle 
«de la Russie; la troisième nuance constitutionnelle, représentée par Coletti, 
voudrait l'appui de la France. Pour qui a vécu chez les Grecs, il est clair que 
ces trois partis ne sont que trois couleurs d’un même patriotisme. Ce n’est 
donc point, comme l'ont prétendu nos journaux, le parti français qui, dans 
la journée de septembre, a triomphé des deux partis anglais et russe : ce 
sont bien plutôt les trois partis réunis qui ont atteint ensemble le but auquel 
tous tendent également, l'indépendance absolue de leur pays. En effet, les 
alternatives de faveur et de disgrace dont jouissent les agens de France, 
d'Angleterre et de Russie à la cour d'Athènes, viennent uniquement de ce 
que les patriotes grecs, dans leurs efforts pour réhabiliter leur patrie, croient 
pouvoir employer plus avantageusement, tantôt les uns, tantôt les autres. De 
là vient que l'Angleterre, qui semble décidée à abaisser la Grèce, n’a point 
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‘de partisans à Athènes, et ce qu’on appelle le parti anglais n’est proprement 

qu'une fiction politique due à l’habileté extraordinaire de Mavrocordato. Cet 
homme d'état, qui est le premier diplomate grec, a pu, chez un peuple essen- 
tellement admirateur du génie, devenir à lui seul un parti. Plus solide parce : 
qu’il s'appuie sur la haïne politique contre les dominateurs de Corfou et sur 
la sympathie religieuse, le parti russe n’a guère pourtant de vitalité que dans 
les îles Ioniennes; il n’a pu, dans le royaume, survivre à la révolution du 
3 septembre. Les actes trop hostiles du tsar contre cette révolution, tels que 
le rappel et le désaveu de son ambassadeur Katakazi, et le renvoi du frère 
de Kalergis hors de l’empire, ont tourné contre Nicolas tous ceux qui aupa- 
ravant espéraient le plus en lui. Reste donc uniquement ce qu’on appelle le 
parti français, représenté par Coletti, celui de tous les hommes d'état de 
Grèce qui a eu constamment la conduite la plus pure et la plus digne; mais, 
si l’on met à part les prédilections personnelles et toutes françaises de Coletti 
pour sonder le fond même des idées de son parti, on trouve que ce sont le 
idées de tous les Grecs, et que par conséquent le mot de parti français est 
un mot vide de sens. 

Les représentans de ces trois grandes fractions sont dans toute la force de 
l'âge et du talent. Coletti, qui est né en Épire, voit se grouper autour de lui tous 
les héros à foustanelle, tous les chefs roméliotes et continentaux de la Grèce. 
Mavrocordato, le prince du Fanar, représente l’élégante, mais égoïste et froide 
diplomatie de l’Europe. Enfin le riche Metaxas se rattache à la Russie, parce 
qu'en sa qualité d’Ionien il voudrait venger sa patrie opprimée par l’Angle- 
terre, et recouvrer Ses immenses biens de Céphalonie, sequestrés par le 
lord-gouverneur, en punition de ce que l’ardent patriote sortit un jour sans 
permission de son île pour aller combattre les bons amis de l'Angleterre, les 
Ottomans. A l’ouverture de la première session des chambres grecques, ces 
trois chefs populaires se trouvèrent en présence; ils aspiraient également à 
la présidence du congrès; mais, loin de se combattre, ils eurent la générosité 
de déclarer partout qu’ils n’avaient qu’un seul et même esprit. Les menées de 
la légation anglaise réussirent enfin à faire nommer président Mavrocordato, 
et ses deux rivaux n’obtinrent que la vice-présidence. 

Une fois la constitution faite et jurée, le président se trouva naturellement 
à la tête du ministère. Entièrement dominé par l’Angleterre, Mavrocordato 
ne put ou ne voulut pas s’adjoindre Coletti. Exclu du ministère, ce dernier, 
en s’unissant à Metaxas, eut aussitôt pour lui la nation presque entière, et il 
ne resta plus à Mavrocordato d’autres moyens de gouvernement que la cor- 
ruption ou la force ouverte. Le premier de ces deux moyens n’offrait qu'un 
bien faible secours contre des populations encore neuves et profondément 
religieuses; le second, dans un pays où tous les habitans sont armés, n’avait 
pas chance de réussir long-temps. Cependant, malgré le danger que présen- 
taient ces moyens, la séduction et la violence furent prodiguées par le mi- 
nistère avec une hardiesse inouie, dès qu’au printemps de 1844 les colléges 
électoraux se furent réunis pour élire leurs nouveaux représentans au Con- 


794 REVUE DES DEUX MONDES. 


grès. Entré le gouvernement et le pays éclatèrent dans la plupart des pro- 
vinces des collisions sanglantes. Heureusement le principe du suffrage uni- 
versel, aux mains d’un peuple non encore corrompu, sauva la monarchie, 
Pendant que le ministère et les patriotes se livraient tant d’assauts achar- 
nés, le roi, jaloux de rester neutre, parcourait avec la reine les provinces 
montagneuses situées entre les Thermopyles et l'Hélicon. Rien n’a mieux 
prouvé que ce simple voyage les bienfaits de la constitution, et la confiance 
sans bornes que la charte avait fait naître entre le peuple et son roi. Ce 
prince étranger qui, quelques mois auparavant, était, à titre de despote, un 
objet d’aversion pour tous ses sujets, ce prince allemand chevauchaïit avec 
sa femme d’un village à l’autre, sans autre escorte que les bandes de paysans 
qui l’accueillaient et le suivaient en le comblant de bénédictions. Jamais la 
joie si agréablement enfantine des Hellènes ne s’était montrée plus tou- 
chante. Le manque d’auberges obligeait les deux majestés à prendre leur 
frugal repas sur l'herbe, au bord des sources classiques, et à camper sous 
la tente, comme des pasteurs de peuples de l’ère homérique; mais ils étaient, 
sous cette humble apparence, entourés d’hommages bien préférables à ceux 
que rendent les courtisans. Des milliers de bras se levaient pour appeler sur 
eux les faveurs du ciel, et les portaient en triomphe aux églises et aux ruines 
fameuses de la Grèce. Des chœurs de jeunes filles, conduites par leurs amans, 
et se tenant enchaînées les unes aux autres par des guirlandes de fleurs, exé- 
cutaient, sous les yeux du père de la patrie, les danses mimiques des temps 
anciens, et des Saphos champêtres venaient, le téorbe en main, chanter à la 
reine des vers comme ceux-ci : 


Na vn, Ca ce yapcuuev, 
Zav ta drka Beuva, 


BaovAtoot , pXTIO L.uS. 


« Vis pour que nous réjouissions ton cœur, vis aussi long-temps que nos cimes 
montagneuses, Ô reine, prunelle de nos yeux! » 


Pendant que la jeunesse et les femmes se livraient à l'expression de leur 
bonheur, les vieillards, debout autour d’un feu de bivouac, causaient fami- 
lièrement politique avec leur roi, le consultaient, lui racontaient leur héroïque 
histoire, ou les légendes merveilleuses de leur vallée natale. On conçoit qu’un 
tel voyage ait attaché plus que jamais Othon à sa patrie adoptive, et que de 
retour à Athènes, en apprenant la complète déroute du, ministère devant les 
colléges électoraux, il ait pris, en bon roi constitutionnel, le parti du peuple 
contre un cabinet aveuglément dévoué aux inspirations de l’Angleterre. 

La voix publique désignant Coletti comme successeur de Mavrocordato, le 
roi appela sans balancer Coletti. Avec cet homme d'état, Metaxas reprit éga- 
lement son portefeuille, et ainsi les deux partis soi-disant français et russe 
se trouvèrent représentés par leurs chefs à la tête du gouvernement. Quoique 
Mavrocordato fût tombé, les élections qu’il avait faites subsistaient, et les 
députés nés de ces élections arrivèrent au congrès, impatiens de venger 
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par tous les moyens possibles le ministre qui les avait fait élire. Désespérant 
de se maintenir contre une telle assemblée, le nouveau cabinet crut devoir 

recourir à une épuration complète de la chambre, en faisant réviser toutes. 
les élections. De son côté, Mavrocordato, qui, malgré toutes les haïines aceu- 
mulées sur sa tête, ne désespérait pas encore de se justifier, soulevait tous. 
ses partisans : il lui fallait, à quelque prix que ce fût, rester membre du con- 

grès, afin de pouvoir fasciner, par son entraînante éloquence, la Grèce, tou- 

jours éprise du génie. Ainsi, après avoir vu la chambre remettre successive- 

ment en question ses trois élections d'Athènes, de Kalavrita et d’Akrinion, 
il chercha et réussit à se faire élire une quatrième fois au collége de Karisto; 

mais une quatrième commission d’enquête fut envoyée dans cette localité 

pour y scruter les votes suspects, et faire déclarer aux électeurs, sur la foi 

du serment, s’ils avaient ou non été influencés dans leur choix. 

Coletti a fait preuve sans doute d’une profonde habileté dans le travail des 
épurations électorales; il a poussé son impartialité apparente jusqu’à laisser, 
sans s'émouvoir, exclure du congrès plusieurs de ses amis les plus chers, 
qui n'avaient pas été légalement élus. Avouons-le toutefois, cette vérification 
des pouvoirs a prêté à plus d’un scandale. Enfin, après quatre mois d’en- 
quêtes, Mavrocordato, qui avait fait tant d'efforts pour obtenir une chambre 
passivement dévouée à son système, se trouva ne plus avoir dans cette 
chambre de place pour lui-même. Des quatre nominations qu'il avait su ga- 
gner, celle due à l’université d'Athènes, la plus légale, la seule que les élec- 
teurs eussent maintenue jusqu’au bout, venait d’être annulée au congrès par 
le spécieux motif qu’un corps savant doit choisir, pour se faire représenter 
devant le pays, un homme de science et non pas un homme de parti. Quant 
à la dernière des candidatures de l’ex-ministre, celle de Karisto, elle ne de- 
vait pas, comme on le vit bientôt, tenir plus que les autres. Grace à ces en- 
quêtes acharnées, le nombre des partisans de Mavrocordato au congrès se 
trouva bientôt réduit à une douzaine de députés sur 114. 

Il était impossible que la discussion de l'adresse en réponse au discours 
du trône, faite sous de pareils auspices, ne déchaînât pas contre le cabinet 
déchu une tempête d’invectives. Seul le conciliant Coletti s’efforça de mo- 
dérer ces emportemens, et il y serait peut-être parvenu, si Mavrocordato, au 
lieu de plier sous l’orage, n’eût préféré se raidir contre la colère nationale. 
Pouvant paraître au congrès comme député de la ville de Karisto, dont les. 
votes n’avaient pas encore été suffisamment vérifiés, Mavrocordato monta, le 
7 février 1844, à la tribune de son pays, pour y prononcer une longue ha- 
rangue, qui ne fut malheureusement que le panégyrique absolu et sans res- 
triction de tous ses actes : après quoi, sans vouloir prêter l’oreille à aucune 
des réponses de ses antagonistes, il sortit dédaigneusement de l’assemblée. 
Cette conduite hautaine d’un accusé acheva de détruire tout sentiment de 
sympathie chez ses juges, qui ajoutèrent avec indignation dans leur adresse 
au roi le paragraphe suivant : « L'intervention illégale du ministère du. 
11 avril dans les élections, et tous les maux qui furent la conséquence de 
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_cette intervention, laissent au pays un souvenir douloureux; mais appréciant, 
sire, vos sentimens de clémence, le congrès détourne les yeux de ces scènes 
pénibles, et désire voir le peuple grec les couvrir d'un généreux oubli... » 
En vain Mavrocordato, désespéré, demanda sa mise en jugement; il était 
simple qu’elle ne fût pas accordée, puisque le sénat, auquel la charte grecque 
décerne exclusivement le droit de juger les ministres,.se trouve dans son état 
actuel uniquement composé des créatures du système déchu, et que d’ail- 
leurs ces sénateurs mavrocordatistes se sont formellement exprimés, dans 
leur adresse au roi, en faveur de l’accusé. Ainsi, malgré tous les efforts faits 
par Coletti lui-même pour lui épargner cette humiliation, Mavrocordato a dû 
rester sous le poids de l’anathème du congrès. 

Les nobles manifestations du ministre heureux en faveur de son ennemi 
vaincu pourraient bien toutefois n’être pas aussi désintéressées qu’on le sup- 
pose. Coletti doit sentir qu'il n’est pas lui-même tout-à-fait à l’abri des incul- 
pations sous lesquelles succombe son rival. Le moyen dont il s’est servi pour 
épurer le congrès a été un moyen nouveau, étranger aux MmŒurs grecques, 
et emprunté à l’esprit de la centralisation occidentale. Son mode de vérifi- 
cation des pouvoirs du congrès par les députés eux-mêmes est tout-à-fait le 
mode usité en France, tandis qu’en Grèce, comme en Hongrie et dans le 
reste du monde gréco-slave, ce sont les colléges électoraux qui jusqu'ici ont 
exercé seuls le droit de vérification et de rappel sur les députés élus par eux. 
La mesure si peu gréco-slave du ministère Coletti ne peut se justifier que par 
le besoin de renforcer, dans l’état de crise actuel, le pouvoir central de la 
Grèce, et par la nécessité absolue de faire cesser les antiques luttes de pro- 
vince à province, qui, en éparpillant l’énergie nationale, empêcheraient le 
peuple grec d’atteindre à ses nouvelles destinées. Sans doute il faut res- 
treindre l’influence locale des anciens chefs militaires. Trop souvent encore 
les Kolokotroni, les Grivas, les Mavromichalis, les Stratos, les Plapoutas, 
féodalement entourés d’un cortége de vassaux, prétendent dominer par la 
force les assemblées des électeurs. Il faut donc qu'il y ait momentanément, 
hors des colléges électoraux, une dictature constitutionnelle, chargée de vé- 
rifier et de remettre en question tout ce que les grandes familles de chaque 
province pourraient faire contre le gré de leur province. Cependant, qu’on 
n’espère pas abolir pour jamais le principe même de la représentation pro- 
vinciale; les Grecs ne seraient plus des Grecs, s'ils poussaient jusqu’à ce 
point l’oubli de leurs mœurs antiques. 

La dernière lutte du gouvernement contre l’île d'Hydra, dont les élections, 
après avoir été reconnues par la commission d'enquête comme parfaitement 
légales, ont cependant été annulées par le congrès, cette lutte, disons-le 
franchement, marque le premier pas vers l'établissement en Grèce d'un Sys- 
tème dictatorial dans le genre du directoire français, système contraire à la 
nature comme à tous les antécédens historiques du peuple grec. Parmi les 
mesures purement administratives destinées à appuyer la centralisation po 
litique du pouvoir, il faut citer le plan d’une division territoriale de l'Hel- 
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lade conforme à la division française par départemens. Ce plan consiste à 
rétablir telles qu'elles existaient sous Capodistrias les dix nomarchies abolies 
par les Bavarois, et à les faire administrer par autant de gouverneurs-géné- 
raux, auxquels seraient soumis les quarante-neuf préfets des éparchies. Une 
autre réforme, également destinée à simplifier et à accélérer l’expédition des 
affaires, est l'abolition de l’affermage des impôts proposée à la chambre par 
le ministère. Pour produire de bons fruits , il faudrait que cette réforme fût 
accompagnée de la cessation absolue du système des redevances en nature, 
système à peu près indispensable dans tout pays où l'argent est encore rare 
et cher. On peut donc douter que l'adoption de la perception directe augmente 
réellement le budget de la Grèce; elle aura le seul avantage de concentrer 
plus complètement la perception dans les mains des serviteurs de l’état. 
Quelles peuvent être les intentions du cabinet d'Athènes en agissant ainsi? 
Nous ne lui en soupconnons pas d’autre que celle d’arriver à une centra- 
lisation politique assez forte pour permettre ensuite à la nation de réagir à 
l'extérieur sans risquer de se dissoudre au dedans. De son côté, l’Hellade, en 
se soumettant à de pareïlles mesures, espère augmenter sa force de résistance 
au dehors et se faciliter une occupation régulière et durable des provinces 
qu’il lui reste encore à réclamer de la Turquie pour qu’elle puisse se re- 
garder comme arrivée à ses frontières naturelles. 

Il ne peut être ici question de Constantinople; mais dans plusieurs îies de 
l’Archipel et dans les provinces d’Épire, de Thessalie et de Macédoine, les 
Grecs, avant l’époque bavaroiïse, ont déjà été libres : ils sont impatiens de le 
redevenir, et ils ne négligent aucun effort pour accélérer la crise qui devra 
les réunir au royaume. Leurs révoltes de 1840 et 41 n’ont cédé que devant 
le canon des frégates anglaises et les menaces unanimes du concert euro- 
péen. Depuis lors, l’agitation dans ces contrées n’a pas cessé un instant, et 
devrait éclairer enfin la diplomatie européenne sur l'impossibilité de main- 
tenir plus long-temps l’absurde système gouvernemental des Osmanlis. Les 
populations épiro-thessaliennes se précipitent de toutes parts dans des sociétés 
secrètes si habilement, et nous osons dire si fortement organisées , qu’on 
essaierait en vain de les détruire. Toutes ces sociétés, qui n’en font qu’une, 
puisqu'elles n'ont qu’un même but, cachent dans des lieux inconnus les mu- 
nitions et les ressources pécuniaires qui manquaient aux dernières insurrec- 
tions. Jusqu'en Romélie, la jeunesse se prépare à la lutte et jure secrètement 
aux moines, missionnaires de la sainte étairie, de se tenir prête au premier 
appel. Les mouvemens de klephtes, avant-coureurs de toute guerilla grecque, 
se multiplient sur les frontières, et la sympathie pour ces brigands réfugiés 
est telle que les villageois les dérobent à l’envi aux poursuites du nizam turc 
et de la police d’Othon. L'impopularité profonde attachée à ces poursuites a 
même décidé le ministère Coletti à amnistier complètement toutes celles de 
ces bandes klephtiques qui voudraient quitter leurs défilés et regagner en 
paix leurs villages. Neuf chefs avec leurs bandes ont seuls profité de l’am- 
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nistie; les autres n’en montrent que plus d’audace dans leurs projets d’inva- 
sion de la frontière ottomane. | | | 
La question des frontières turco-grecques est plus qu’une question de ter- 
ritoire, c'est une question de nationalité, c’est, on peut le dire, la partie vitale 
dans le grand problème de l’avenir de l'Orient, et il ne sera donné ni à Co- 
letti, ni à ses protecteurs, d'empêcher ce débat d’arriver à sa solution. Dans 
les provinces épiro-thessaliennes, il y a une incompatibilité morale absolue 
entre les gouverneurs et les gouvernés. La noble race grecque sent de plus 
en plus qu’elle n’a point été créée pour servir l’Osmanli, et qu’en acceptant 
ce joug honteux comme un fait accompli, elle se renierait, elle se suiciderait 
elle-même. Il faut donc ou intervenir diplomatiquement en faveur des Grecs, 
ou s'attendre à voir recommencer bientôt dans les gorges de l’Hémus et de 
FOlympe de sanglans combats entre les deux races hellène et ottomane. Le 
principe de l'intégrité de la Grèce est tout aussi juste, et qui plus est aussi 
nécessaire à l’équilibre européen que l'intégrité de l'empire turc. Le système 
qui demande une Grèce forte et indépendante a même précédé dans l’opi- 
nion de l’Europe l’idée du maintien de la Turquie. Ce n’est pas pour avoir 
cette Grèce impuissante et mutilée, garantie par les protocoles de Londres, que 
l’Europe libérale, et principalement la France, ont fait tant de sacrifices. Il 
faut même dire, à l'honneur du cabinet français, qu’il paraît n’avoir jamais 
abandonné l’espoir de contribuer à remettre sous le sceptre hellénique l’Épire 
et la Thessalie. Les raïas grecs du moins en sont convaincus, et la certitude 
que des conférences ont lieu en leur faveur entre les deux cabinets de Londres 
et de Paris leur donne seule la patience d’attendre. Enfin, les Tures de la 
Thessalie eux-mêmes se regardent comme destinés à payer un jour tribut au 
kral de la mer blanche (au roi grec), et cette idée les frappe d’un tel décou- 
ragement, qu'ils négligent entièrement d’entretenir leurs demeures, et ne 
perdent aucune occasion de vendre, füt-ce au plus bas prix, les terres que 
leur ont léguées leurs aïeux. @shouey 70 pouaxc, nous voulons l’hellénisme, 
tel est le cri que ne cessent de répéter les paysans de la vallée de Tempé aux 
pâtres de l’Agrafa, et les paisibles marchands de Janina et de Larisse aux 
klephtes de l'Olympe. Pour réprimer cet élan national, la diplomatie euro- 
péenne se reposerait en vain sur l’accord des deux cabinets d'Athènes et de 
Constantinople. Ces deux cabinets sont aussi impuissans l’un que l’autre à 
réprimer chez les populations qu'ils gouvernent toute manifestation qui au- 
rait pour elle la majorité. R 
Avec son faible budget, l’état grec est d’ailleurs dans l’impossibilité d’en- 
tretenir des forces militaires capables de fermer assez hermétiquement les 
frontières pour empêcher les mécontens des deux pays de se prêter un mu- 
tuel secours. Quelque anti-nationale qu’on supposât Padministration de la 
Grèce, et füt-elle appuyée par un budget quintuple de celui qui la soutient 
aujourd'hui, elle ne pourrait empêcher les patriotes en-decà et au-delà des 
frontières de conspirer ensemble pour l’agrandissement de leur patrie. On ne 
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saurait donc rendre le cabinet d'Athènes responsable des irruptions que des 
troupes de palicars parties de son territoire feraient en pays turc, pas plus 
que le cabinet grec ne songe à demander compte à la Porte des ravages que 
les klephtes musulmans de l’Épire et de la Macédoine, quelquefois au nombre 
de cinquante à cent hommes, viennent à certaines époques exercer en Acar- 
nanie et en Phtiotide. Un tel état de chôses est la conséquence nécessaire 
des frontières où l’on a prétendu emprisonner la Grèce. L’impuissance où 
elle est d’y rester fait que de part et d’autre il y a effort violent pour les 
franchir, les Turcs aspirant à reprendre leur ancienne conquête, et les Grecs 
s’efforçant d'étendre le royaume jusqu'aux limites de leur langue. 

C’est à cette disposition des esprits, et non pas exclusivement, comme on 
l’a prétendu, aux intrigues moscovites, qu’il faut attribuer la naissance et le 
développement, malgré les plus vives persécutions, de l’éfairie philortho- 
doxe. Cette puissante association, devant laquelle le gouvernement grec a 
dû plus d’une fois reculer, compte parmi ses chefs des hommes d’un patrio- 
tisme trop incontestable et d’un libéralisme trop éclairé pour qu’on puisse 
sans aveuglement accuser les philorthodoxes de vouloir le règne du tsar. 
Sans doute, ils ont pour eux l’appui secret de la Russie. Pourquoi? Parce que, 
agitant à la fois la Turquie et la Grèce, ils empêchent l'empire croulant des 
Osmanlis de se raffermir, et le royaume d’Athènes de s’asseoir humblement 
dans ses limites actuelles. Espérant tirer pour lui-même profit de l’agitation, 
le cabinet russe soutient les agitateurs, parce qu'ils veulent, comme lui, 
changer l’état de l'Orient; mais, d'accord pour renverser, les Grecs et les 
Russes ne s'entendent plus pour reconstruire. L’éfairie philorthodoxe 
compte bien ne faire servir l’appui des Russes qu’à l’exécution de son propre 
plan. C’est pourquoi il sera toujours facile à la France et à l’Angleterre de 
déjouer par leur bon accord toutes les intrigues de la Russie parmi les Grecs, 
comme on en a vu un éclatant exemple dans la révolution de 1843. Si cet 
accord partiel des deux grandes puissances d'Occident avait pu avoir lieu 
deux ans plus tôt, les philorthodoxes auraient probablement, dès 1841, mis 
fin à la question des frontières entre la Turquie et la Grèce. 

Le fameux traité Brunoy, qui venait d’exclure la France du concert euro- 
péen, fit alors espérer aux Hellènes que le cabinet français aurait le courage 
de rester dans son isolement, et, comptant sur un appui au moins tacite de 
sa part, ils ne balancèrent pas à recommencer la guerre. Les réfugiés crétois 
quittèrent Athènes, et, conduits par leur compatriote Chaeretis, ils débar- 
quèrent sur les côtes de la Crète, qui répondit à leur appel par une insur- 
rection générale. Un Thessalien des montagnes de Volo, au service d’Othon, 
le colonel Velentsas, repassa de même en Thessalie, avec sa phalange de 
palicars, portant des armes et des munitions aux raïas. Enfin un capitaine 
roméliote, le jeune Karatasso, ayant rassemblé dans le Péloponèse une cen- 
taine de braves, s’embarqua avec eux pour la Macédoine, et aborda sur 
l'isthme qui unit le mont Athos à la terre ferme. S’étant retranché dans cette 
position facile à défendre pour qui s’appuie sur la mer, il eut bientôt autour 
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de lui dix mille palicars macédoniens. Les Slaves de Bulgarie s'insurgeaient 
en même temps, en nombre beaucoup plus considérable, et secrètement sou- 
tenus par la Serbie. 11 n’y avait pas jusqu’à la république de Samos qui ne 
_se.levât aussi en armes contre la Porte. Au milieu de ce déluge de révoltes, 
c'en était fait de la domination turque dans les trois provinces d’Épire, de 
Thessalie et de Macédoine, si les grandes puissances eussent laissé faire les 
. Hellènes. 

Cependant de tous les cabinets d'Europe, le seul cabinet français semblait 
encore pencher pour la Grèce. Aussi, se détournant avec désespoir des di- 
plomates russes et anglais, les Grecs ne pensaient qu’à la France. Dès oc- 


tobre 1841, les journaux de Malte signalaient la sympathie fougueuse avec 


laquelle les Péloponésiens, accourus de toutes parts, avaient serré la main des 
matelots français quand l’amiral Hugon était venu jeter l’ancre devant Nau- 
_ plie. Les feuilles athéniennes, après de magnifiques éloges de la France en 
face du traité Brunov, ne voyaient pour l’avenir de leur pays qu’une intime 
alliance avec la grande nation contre l’Angleterre et la Russie, qui sans con- 
trainte ne laisseront jamais s’agrandir l’Hellade. Vainement aux cris de guerre 
de son peuple la cour répondait qu’il fallait attendre, que la fixation des 
frontières du royaume était une question européenne dont la solution n’ap- 
partenait qu'aux grandes puissances; qu’arbitres souverains de l'Orient et de 
l’Occident, elles sauraient bien tôt ou tard rendre justice aux Hellènes. Man- 
quant de l’appui des faits, ces raisonnemens étaient sans force sur l’imagina- 
tion populaire, qui finit par s’enflammer à un tel point, que la cour elle-même 
parut un moment entraînée à la guerre et prête à envoyer sa flotte au se- 
cours des Crétois. Le génie de 1821 sembla se réveiller, tout prêt à faire 
renaître les prodiges d’héroïsme de la guerre des neuf ans. Les journaux 
sommaient le ministère d'organiser partout l’efhnophilaki (garde nationale), 
sans en excepter aucun homme vigoureux de seize à quarante-cinq ans, et 
en laissant cette milice nommer elle-même, comme en France, ses propres 
officiers. La Grèce, disait-on, défendue par les mille gorges de ses mon- 
. tagnes et par les innombrables écueils de ses mers, est une forteresse natu- 
relle. Si elle a contre elle la coalition anglo-russe, la France du moins lui 
reste amie, et la grandeur de la lutte, en exaltant les ames, ne tardera pas à 
faire renaître des Cimon, des Miltiade, des Épaminondas. 

Les choses en étaient à ce point lorsque le cabinet français crut devoir 
marquer sa rentrée dans le concert européen et regagner les faveurs de l’An- 
gleterre par le désaveu formel de l’agitation hellénique. Aussitôt la diplo- 
matie anglo-russe, qui n’attendait que ce signal, lança l’anathème contre les 
raïas rebelles au sultan. Des frégates anglaises allèrent bloquer la Crète, et 
les chefs des insurgés durent s’embarquer à bord des vaisseaux britanni- 
ques, laissant leur patrie en proie aux musulmans. Un sort analogue attei- 
gnit Karatasso au mont Athos, et Velentsas en Thessalie. Tous deux durent 
repasser clandestinement en Grèce. Ne pouvant échapper aux poursuites de 
la police dans sa retraite de Menidi, près d'Athènes, Velentsas s'enfuit sous 
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un déguisement à Oropo, où il s’embarqua pour les îles Ioniennes, et som 
complice Karatasso ne tarda pas à limiter. Condamnés par l'Europe, les 
raïas, sur tous les points de l’Orient, reprirent leurs chaînes; mais il de- 
meura prouvé que, sans l’intervention des puissances, l’année 1841 aurai 
vu la Turquie forcée de céder à l’Hellade les anciennes provinces qui fai- 
saient, avant Capodistrias, partie intégrante de son territoire. 

L’arrivée à Constantinople et l'influence combinée de M. de Bourqueney et 
de sir Stratford Canning parvinrent à rapprocher les deux états rivaux, et 
aplanirent peu à peu toutes les difficultés qui s’opposaient au rétablissement 
de la bonne harmonie entre les cabinets d'Athènes et du Bosphore. Grace aux 
efforts victorieux de la diplomatie, on ne pouvait guère douter qu'une paix 
sincère ne se trouvât enfin fondée pour de longues années entre l’Hellade et 
la Turquie. Cependant, qu’est-il arrivé? Deux ans sont à peine écoulés, et 
voilà que l’Orient se retrouve à la veille de toutes les perplexités de 1841. 
Loin de s’être réconciliés, les raïas et les musulmans se haïssent plus que 
jamais. Les deux sociétés repoussent avec un égal mépris tous les efforts du 
libéralisme occidental pour les fondre ensemble. Le jour même de son appa_ 
rition, la prétendue charte de Gulhané fut appelée par les Grecs du Bosphore 
eva Wacxao lux, Une mascarade. Aussi le sultan Mahmoud avait à peine cessé 
de vivre que déjà l’ancien régime turc revenait avec tout son cortége d’ava- 
nies s'installer au conseil des ministres. Il n’est que trop vrai que, si le 
divan a montré ces dernières années quelque énergie, il le doit uniquement 
à son retour aux vieilles mœurs, aux cruautés célèbres des anciens visirs; 
mais ce système de terreur ne fait guère que galvaniser un cadavre, et achève: 
d’épuiser l'empire en montrant de plus en plus aux raïas, comme seule res— 
source contre leurs oppresseurs, une révolte générale. 

Il est évident que, plus on approche de la solution du problème oriental, 
plus aussi l’affranchissement des raïas grecs apparaît comme nécessaire. 
D’année en année, cette question gagne du terrain. Au lieu de se laisser me- 
nacer par la Porte, comme au temps de l’absolutisme d’Othon, la Grèce, de- 
puis qu’elle est devenue constitutionnelle, a pris l’offensive, et c’est elle à 
son tour qui menace à chaque instant la Turquie d’une invasion. L’accord 
unanime des grandes puissances peut seul désormais empêcher le renouvel- 
lement du conflit entre les deux races. Au premier congrès de la Grèce con- 
stitutionnelle, on a vu siéger des députés envoyés par l'Épire, la Thessalie et 
la Macédoine, et pour les forcer à la retraite, il a fallu l’ordre menacant de 
l’Europe. Il y a à peine deux ans qu’ils ont quitté Athènes, et voici que de 
nouveaux mouvemens populaires pour l’émancipation appellent de nouveau 
l'intervention des puissances. Tant qu’on n’aura pas satisfait aux justes griefs 
des Épiro-Thessaliens, ou s’efforcera inutilement d'établir une entente cor- 
diale entre Athènes et Constantinople. C’est pourquoi le divan turc à Cru üe- 
voir adresser les reproches les plus amers au ministère Coletti. Des notes 
nombreuses ont été échangées entre les deux cabinets, et la polémique agres- 
sive a gagné jusqu'aux journaux des deux pays. La Porte accuse Pétat grec 
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d'encourager en secret le mouvement palicarien de l'Épire et de la Thessalie. 
Le cabinet d'Athènes, de son côté, tâche de prouver qu’on ne peut enlever 
aux bandes klephtiques le prestige de patriotisme dont les entoure la multi- 
tude, qu’en leur ôtant, par l’amnistie, tout moyen de passer pour victimes 
de la tyrannie; perdant ainsi leur puissance morale, ces troupes se débande- 
ront, et l'anarchie cessera sur les frontières. Quelque spécieuses que soient ces 
raisons, elles prouvent en tout cas l'impossibilité où est le gouvernement de 
réprimer l’élan des Grecs libres vers leurs frères raïas. Aussi, l'Autriche et 
la Russie, ces deux puissances qui se croient le plus de titres à l’héritage de 
la Turquie, redoublent-elles leurs démonstrations contre l’Hellade, assez 
hardie pour leur disputer cet héritage. 

L’'Autriche ne peut même dissimuler son désir d'occuper militairement, 
comme alliée de la Porte, les frontières d’Épire et de Macédoine, au cas où 
ces provinces seraient envahies par Îles Hellènes indépendans. En vain les 
journaux ministériels d'Athènes combattirent d’abord comme absurde cette 
assertion; en vain ils essayèrent de faire croire à une parfaite harmonie entre 
le cabinet grec et celui de Vienne. Bientôt une note de M. de Metternich, ; 
pleine d’aigreur contre la Grèce, vint donner à ces assurances un éclatant 
démenti. La dépêche autrichienne, adressée à M. d’Appony, ambassadeur 
à Paris, et destinée à être mise secrètement sous les yeux de M. Guizot, est 


datée du 10 octobre 1844. On y lit ces paroles tout au moins étranges : « Le. 


jeu des partis en Grèce s’exerce dans la double direction du mouvement à 
l'intérieur, et des conquêtes à faire sur l'empire ottoman, conquêtes qui, si 
elles devaient même être tolérées par la politique européenne, ne feraient 
qu'élargir le champ des misères grecques. » 

Il semblerait que le cabinet aulique s’est inspiré iei de sa propre situation. 
L’asservissement sous un seul sceptre de tant de pays hétérogènes, de tant 
de peuples qui n’ont de commun ni la langue ni les mœurs, et dont la réu- 
nion forcée ne peut s’expliquer que par une insatiable ambition chez leurs 


dominateurs; un tel système n’a pu sans doute et n’a fait qu’agrandir le 


champ des misères autrichiennes. Mais quelle analogie y a:t:l entre le sys- 


tème de conquêtes anti-nationales du cabinet aulique et la demande en res- 


titution du peuple grec, qui ne veut s’agrandir qu’en reprenant sur des bar- 
bares les provinces de langue grecque, les terres arrosées de ses sueurs et 
où reposent les os de ses pères? Quoi qu’en ait dit le Woniteur grec pour 
justifier le cabinet de Vienne, cette note est un acte évident d’hostilité contre 
l’Hellade, et ce fut vraiment un heureux hasard qui, en Varrachant au secret 
des archives ministérielles, la livra dans les journaux athéniens à une pu- 
blicité vengeresse. Si la presse de Londres et de Paris se fût mise à la 
discuter, cette note était de nature à faire entrer la question d’Orient dans 
une phase nouvelle. En effet, l'Autriche pour cette question n’a point cou- 
tume de se séparer de la Russie. Ainsi, en attaquant avec tant d’amertume 
l’état du royaume grec, au moment où l'influence française y prédomine, la 
note autrichienne trahit évidemment une combinaison austro-russe contre la 
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France. Il importerait done de savoir si, en même temps qu’il livre la Syrie 
aux Anglais, notre cabinet songe en outre à laisser l’Autriche et la Russie 
paralyser le mouvement grec. La France consentira-t-elle à s’associer aux 
mesures répressives des deux puissances de l’Europe orientale contre l’Hel- 
lade, et un peuple qui nous aime et nous admire sera-t-il bientôt condamné, 
comme tant d’autres, à s'éloigner de nous avec désespoir ? 

On ne saurait expliquer comment il ne s’est pas trouvé dans nos cham- 
bres une seule voix pour interpeller à ce sujet le ministère. Heureusement, 
l'Angleterre paraît s’être préoccupée plus que nous de la note de M. de Met- 
ternich, derrière laquelle se cache le cabinet russe, et la résistance effective 
de sir Robert Peel aux insinuations austro-moscovites paraît avoir com- 
mencé entre les trois puissances protectrices de la Grèce une scission qui 
pourrait bien finir par réduire à néant l’ancienne théorie du maintien de 
empire ottoman dans son intégrité absolue. Se sentant appuyés au dehors, 
les journaux d'Athènes ont stigmatisé avec énergie les complaisances de leur 
cabinet pour l’Autriche; ils sont allés jusqu’à y voir un retour aux prétentions 
absolutistes de la dynastie bavaroise. Alors, posant nettement la question entre 
Pintérêt de leur patrie, qui a besoin d’agrandissement, et l’intérêt dynastique, 
qui ne voudrait choquer aucune puissance, ils n’ont pas craint de rechercher 
sous quelle condition la maison de Bavière a droit au trône hellénique. Cette 
condition n’est autre pour la dynastie que celle de se subordonner à l’intérét 
de la Grèce : c’est pourquoi la charte grecque stipule, entre autres articles, que 
tout héritier du trône doit professer les rites de l’église orthodoxe d'Orient. 
Or, le successeur diplomatiquement reconnu, pour le cas où le roi Othon 
mourrait sans avoir d’enfans, est le prince Luitpold, qui n’a pas encore 
adopté la religion orthodoxe : la dynastie est donc sans racines dans le pays. 

Répondant à ces objections au nom du cabinet, le Moniteur grec recon- 
naît qu’en effet il n'existe à cette heure aucun héritier présomptif réunissant 
toutes les qualités voulues par la charte de 1843; mais il prétend que cette 
même charte a prévu tous les cas imaginables, et même celui d’une vacance 
momentanée du trône, qu’en conséquence il n'y a rien à craindre pour l'avenir 
du pouvoir grec. Quand on voit l’organe même de la cour obligé de descendre 
jusqu’à ces concessions, on demeure convaincu que la dynastie, comme 
Pétat, ne peuvent se consolider qu’en obéissant à toutes les exigences na- 
tionales, dont la plus impérieuse est l'agrandissement du pays, par l’ad- 
jonction des provinces d’'Épire, de Thessalie et de Macédoine. Aussi la Porte 
s’est-elle lassée des protestations amicales du cabinet grec, qui ne modi- 
fiaient en rien sa conduite réelle; pour faire éclater sa colère, elle à saisi 
l'occasion que venaient de lui offrir les pachas roméliotes en s’emparant de 
plusieurs émissaires de la Grèce qui parcouraient les villages et enrôlaient 
des volontaires pour la prochaine campagne des Hellènes contre le croissant, 
Sous prétexte que les doublures des habits de ces conjurés se sont trouvées 
remplies de proclamations et d’articles de journaux imprimés à Athènes, ia 
Porte a interdit absolument l’entrée dans ses états de toute feuille publiée en: 
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Grèce. Jusqu'ici, la Porte était dans son droit; mais, se sentant impuissante à 
maintenir Jong-temps par ses propres forces l'oppression de ses provinces 
grecques, elle s’est adressée aux états protecteurs par une note où elle pré- 
tend démasquer toutes les intrigues du cabinet d'Athènes. Cette nouvelle 
pote de la Turquie, relative à son intégrité, obtiendra-t-elle en Occident plus 
de faveur que la dépêche de M. de Metternich? Nous espérons que non. En 
effet, après avoir jeté feu et flamme en faveur de la Porte outragée, après 
avoir menacé plus d’une fois la Grèce, si elle ne changeait pas de politique, 
d'exiger d’elle le paiement entier de sa dette avec intérêt et capital, rompant 
ainsi la convention de 1844, par laquelle la France et l'Angleterre accordent 
pour la liquidation de l'emprunt grec un sursis de cinq ans; après tant de 
démonstrations hostiles, l’implacable Angleterre elle-même a fini par s’adou- 
cir, C'est-à-dire qu’elle trouve enfin son intérêt à ne plus répudier comme 
autrefois les plans des patriotes helléniques. 

Ce qui fait surtout incliner l’Angleterre en faveur des Grecs, c’est de 
voir avec quelle obstination la Russie et l'Autriche défendent le système de 
l'intégrité de l’empire ottoman. Le tsar en effet ne dissimule pas son aver- 
sion pour la Grèce; en 1843, son ambassadeur, M. Ratakazi, avait dû la ma- 
nifester à plusieurs reprises. Ainsi, le jour de la fête du roi, il avait brusque- 
ment quitté Athènes, lui qui, comme doyen d’âge, était chargé de porter les 
félicitations au palais à la tête du corps diplomatique. Ce fut surtout après 
la révolution de septembre que Nicolas, espérant voir l'anarchie saisir l’Hel- 
Jade, ne cacha plus ses sentimens secrets, et offrit sans détour au sultan { 
contre les turbulences helléniques tous les secours dont il pourrait avoir be- 4 
soin. Enfin, remarquant un peu tard qu’au lieu de l'anarchie la révolution de -4 
septembre amenait l'ordre et initiait l'Hellade à une vie toute nouvelle, à 
Nicolas se résigna à à laisser le comte Nesselrode écrire au cabinet d’Athènes. 
une lettre (1) où est annoncée la pleine adhésion de la Russie aux conventions 1 
constitutionnelles conclues entre le peuple grec et son roï; mais en même 
temps la lettre stipulait, comme condition absolue de la bienveillance du 
isar, que le peuple grec renoncerait à tout projet d’agrandissement, qu’il 
cesserait toute espèce de propagande dans les provinces turques, et ne son- | 
gerait plus à franchir les frontières fixées par la triple alliance. Cette dé- 
pêche ajoute : « Les délimitations solennellement consacrées par le traité 
qui garantit l’inviolabilité de l’Hellade ont été de nouveau reconnues par un 
protocole récent. Sur ce point essentiel de l'intégrité de l'empire ottoman, la L 
cour russe est d'accord avec les cours de Londres et des Tuileries. En vertu 
de cette résolution commune des.trois cours protectrices, la Grèce doit com- 
prendre quelle impression a produite sur sa majesté impériale la nouvelle 
que les sociétés secrètes helléniques redoublent d’activité pour insurger la 
ihessalie, la Macédoine et l’Épire, et qu’elles préparent leurs soldats, leurs , 114 


(4) Cette lettre a été publiée en allemand dans le Journal de Francfort de | 
juillet 1854. | 
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armes, leurs munitions, sans que le gouvernement grec fasse rien pour les 
entraver. Si quelque chose au monde peut mettre en péril la sécurité et 
l'indépendance des Grecs, c’est assurément la mise en œuvre de pareils 
projets.» 

A cette dépêche plus menaçante qu’amicale en succédèrent plusieurs autres, 
où Nicolas tâche de gagner le roi Othon par des flatteries vraiment mosco- 
vites sur sa conduite généreuse durant le mouvement de septembre, en 
même temps qu’il éncense d’une manière très peu autocratique Coletti e 
tout le ministère, l’assurant que l’état nouveau de la Grèce à toutes les sym- 
pathies personnelles du tsar, et que le cabinet d’Athènes peut compter sur 
son concours le plus sincère et le plus empressé. Ces doucereuses protes- 
tations avaient pour unique but de rendre à la Russie son influence per- 
due, et de continuer à duper l'Angleterre et la France, en obtenant leur ad- 
hésion , ainsi que celle de Coletti, au maintien en Orient d’un statu quo 
déshonorant et ruineux pour toute l’Europe. 

Heureusement l'opinion publique fait peu à peu justice de cette grande 
déception appelée le maintien de l’intégrité ottomane; on commence à com- 
prendre que le meiïlleur moyen de maintenir l'empire turc fort et indépen- 
dant est de le débarrasser des provinces étrangères à sa race, qui, conti- 
nuellement révoltées, absorbent son activité et dévorent sa jeune armée dans 
des guerres stériles. De plus en plus le progrès social des raïas grecs porte 
la diplomatie à admettre enfin dans son principe cette distinction, que l’inté- 
grité politique de l'empire ottoman ne peut plus être maintenue qu'aux dé- 
pens de son’intégrité territoriale. Cette conviction, qui se répand surtout en 
France, n’est pas sans doute étrangère aux efforts que paraît tenter en ce 
moment notre cabinet pour opérer au sujet de la Grèce une combinaison de 
l’action francaise avec l’action britannique. La France sent bien qu’elle est 
au fond la seule puissance qui n’ait pas d’intérêt contraire à l’agrandissement 
des Grecs. Il est en outre incontestable que la seule neutralité de la France, 
refusant de coopérer à des mesures oppressives contre les chrétiens d'Orient, 
deviendrait d’un poids incalculable pour l’émancipation des raïas grecs; mais 
dans son affaissement actuel, notre cabinet sent aussi qu’il ne peut agir tout 
seul en faveur des Hellènes. 

Le refroidissement qui vient de survenir entre l’Angleterre et le divan 
serait une excellente occasion pour notre gouvernement de relever son in- 
fluence parmi les Orientaux, non pas en se rapprochant de la Porte impuis- 
sante, mais en profitant des dispositions nouvelles de l’Angleterre pour ren- 
dre, d'accord avec elle et en dépit de la Russie, ses véritables frontières au 
royaume hellénique. Si les deux grandes puissances d'Occident étaient une 
fois bien d'accord sur ce point, la Russie elle-même ne pourrait se refuser à 
de nouvelles conférences, et la Turquie accepterait, assurément sans résis- 
tance, un remaniement du système d’intégrité de son empire, que pourrait 
suivre enfin une alliance solide entre elle et la Grèce. 

Pour briser l’entente obstinée de la Russie et de l’Autriche dans la question 
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d'Orient, il semble en effet que le meilleur remède serait une combinaison 
anglo-française à Athènes. Voilà pourquoi M. Guizot a toujours poussé Coletti 
à se réconcilier avec le protégé de l'Angleterre, Mavrocordato; voilà pourquoi 
le cabinet français a fait blâmer sévèrement par ses organes le paragraphe de 
l'adresse du congrès relatif à l’ex-ministre. Enfin, si une réunion des colet- 
tistes et des mavrocordatistes était aussi impossible que de loin elle le paraît, 
verrait-on le journal le plus spirituel et le plus indépendant d'Athènes, le 
Svvevwots (l’Union), pousser de toutes ses forces à cette combinaison ? L’An- 
gleterre paralyse le peuple grec par la crainte qu'elle a de le voir lui disputer 
bientôt le commerce des côtes orientales de la Méditerranée; maïs, comme 
le dit très bien M. Duvergier de Haurannè, « à cette crainte il y a un contre- 
poids : c’est celle de voir la Grèce absorbée par la Russie. Un jour viendra 
peut-être où cette dernière crainte l’emportera sur l’autre, où ce dernier 
danger paraîtra plus grave que le premier. Ce jour-là, rien n’empéchera la 
France d’agir de concert avec l’Angleterre, et la Grèce en profitera. » Qui 
sait si cette noble espérance n’approche pas de sa réalisation ? 

Gardons-nous de confondre avec les intrigues de l’Angleterre l’agitation 
des patriotes hellènes. L’Angleterre peut trouver son avantage à faire croire 
en Europe que c’est elle qui soudoie et qui dirige tous les complots insurrec- 
tionnels de l’Hellade et des provinces grecques de Turquie. Quant à ces der- 
nières provinces, le fait est dénué de tout fondement, et d’ailleurs, fût-il 
vrai, ce serait une duperie de la part de la France de condamner ces projets 
d’affranchissement par le motif que l’Angleterre y est mêlée. Une telle con- 
duite nous enlèverait infailliblement tout le crédit que nous avons su ob- 
tenir en Grèce. Non, la France n’a rien à craindre de ce que plusieurs de 
ses journaux appellent l'excitation fébrile des provinces grecques de Tur- 
quie à la voix des mavrocordatistes soldés par l’or anglais. Si cette excitation 
atteignait son but, qui est agrandissement de l'Hellade, nous y gagnerions 
certes plus que la Grande-Bretagne, et notre influence en Orient ne man- 
querait pas de recevoir d’une telle révolution une impulsion nouvelle. Le 
plus grand obstacle à cette heureuse modification du statu quo de la Turquie 
paraît se trouver dans les convictions personnelles de l’ambassadeur britan- 
nique à Athènes, sir Edm. Lyons. Aussi les évènemens qui se préparent fe- 
ront-ils peser sur cet homme d'état une responsabilité immense. 

Le premier diplomate de la Grèce, ilavrocordato, n’a été poussé que par 
sir E. Lyons dans le dédale d’intrigues et de violences où il s’est perdu. Si du- 
rant son ministère il ne s’est pas associé Coletti, c'est parce que sir E. Lyons ne 
peut souffrir Coletti, et qu'avec l'ambition égoïste propre à ses compatriotes, 
ambassadeur anglais voulait s'assurer une influence exclusive sur le premier 
ministère constitutionnel d'Athènes, et procurer dans ce pays à la Grande- 
Bretagne une nouvelle période de domination, analogue à celle que son pré- 
décesseur Dawkins avait déjà su conquérir en 1832, pendant la minorité du 
roi Othon. Enfin, c’est sir E. Lyons qui a poussé l'ex-ministre à prononcer au 
congrès de cette année son dernier discours, dont le résultat a été de tracer 
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entre lui et ses adversaires politiques une ligne de séparation et de haine qui, 
si elle ne disparaît, pourra devenir fatale pour la Grèce. Aussi les Hellènes re- 
gardent-ils sir E. Lyons comme le mauvais génie de la diplomatie européenne 
dans leurs affaires. Leurs sollicitations à Londres pour faire rappeler ce ma- 
lencontreux agent sont continuelles. Dernièrement, quands ils ont vu la 
presse anglaise s’adoucir à leur égard, ils ont cru que sir Robert Peel avait 
enfin ouvert les yeux sur la profonde impopularité de sir E. Lyons en Orient, 
et ils n’ont pu dissimuler leur joie. Il paraît qu’ils s’étaient réjouis trop tôt. 
La disgrace tant espérée de sir E. Lyons s’est bornée à quelques admonitions 
et à l’invitation de se montrer désormais moins âpre pour le cabinet Coletti, 
aussi bien que pour la légation française. 

Jamais du reste l’influence de la France n’a été mieux qu’aujourd’hui re- 
connue et admise en Grèce par tous les partis. Si nos agens savent tirer 
avantage de leur position, ils peuvent contribuer puissamment à consolider 
ce royaume et par là relever l’ascendant de notre pays en Orient. Toutefois, 
pour y réussir, ils doivent protéger en Grèce uniquement ce qui est national, 
sans s'inquiéter des personnes. Ils sont tenus d'appuyer le système Coletti 
tant que le peuple lui-même sera pour ce système; mais si la France en venait 
à soutenir en Grèce un système anti-populaire, comme les derniers évène- 
mens d'Athènes, en se reproduisant, pourraient bien l’y pousser, alors l’in- 
fluence française se détruirait elle-même. Puisse notre diplomatie ne pas 
renouveler bientôt à Athènes la faute qu'elle commit naguère en Syrie, où 
elle protégea l'établissement égyptien sans s’assurer si le système qu’elle ap- 
puyait avait des bases dans le sol, et s’il continuait ou s’il avait cessé de 
répondre au vœu des habitans! 

En résumé, il nous semble que le système du statu quo musulman n’est 
plus tenable. L’islamisme repousse tout progrès; or ce qui ne marche pas 
rétrograde et doit finir par la mort. Si la diplomatie anglo-française ne peut 
s’accorder pour résoudre pacifiquement le débat des frontières turco-grec- 
ques et pour régler le sort des raïas, l’humanité lui fait alors un devoir de 
s’en remettre au jugement de Dieu, c’est-à-dire de stipuler solennellement 
la neutralité des grandes puissances vis-à-vis de la Turquie et de la Grèce, 
puis de déclarer la guerre ouverte entre les deux races chrétienne et musul- 
mane de l'Orient. Tout indique que cette lutte dernière ne serait pas longue. 
Les Grecs en effet ne sont plus ce qu'ils étaient il y a encore peu d’an- 
nées; l’amour de l’ordre a remplacé chez eux l’esprit de morcellement et 
d’anarchie : ils le prouvent avec éclat en subissant cette chambre appelée 
par eux dictatoriale, à laquelle Coletti fait voter unanimement tant de me- 
sures nouvelles pour centraliser le pouvoir. Si cette dictature constitution 
nelle est acceptée avec résignation par un esprit aussi bouillant, aussi impa- 
tient du joug que l'esprit grec, c’est que la Grèce espère par là augmenter 
ses forces, se rendre plus apte à réagir et à faire triompher son principe au 
dehors. En renoncant momentanément, il faut l’espérer, à taut de franchises 
provinciales, la Grèce prouve d'autant mieux qu’elle comprend sa mission, 
qui est d’émanciper l'Orient, füt-ce au prix de ses plus chères libertés. Elle 
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imite en quelque sorte la république française se livrant à Napoléon pour 
réussir plus sûrement à faire avec lui le tour de l'Europe. 

Il ne s’agit, pour le moment, que d’affranchir un million de raïas, d’ail- 
leurs en conspiration permanente. Par là seulement on empêche la dissolu- 
tion de la Turquie, et on échappe à la catastrophe d’un prétendu partage de 
l'Orient, qui mieux encore que la partage de la Pologne assurerait le triomphe 
définitif du tsarisme. L'Europe, nous le répétons, n’a que deux manières. 
d’accomplir cet affranchissement, ou par des négociations diplomatiques, ou 
en permettant la lutte armée entre les deux races. Nous savons bien que les 
diplomates sourient d’un air sceptique à la seule idée que l'épée des Hellènes 
puisse être d’un poids quelconque dans l’équilibre européen. Nous avouerons 
nous-mêmes que, si le royaume grec actuel était réduit à ses seules forces 
contre toutes les forces de l'empire ottoman, y compris celles de l'Égypte, 
l'issue de la guerre pourrait être regardée comme douteuse. L’Hellade a tout 
au plus dix mille soldats réguliers, même en y comprenant les milices con- 
gédiées, tandis que le sultan entretient sous le drapeau près de cinquante 
mille hommes du nizam. Il est vrai que le royaume compte au moins cent 
mille palicars et gardes nationaux de dix-huit à trente ans; mais aux palicars 
grecs la Porte saurait aussi opposer des armées irrégulières d’Albanais, de 
Bosniaques et d’Osmanlis, trois fois plus nombreuses. 11 faudrait donc comp- 
ter que dans cette guerre les musulmans seraient constamment quatre contre 
un. Sur mer seulement, les Grecs pourraient lutter à nombre d'hommes égal. 
Outre ses dix-huit navires de guerre et ses bateaux à vapeur, le royaume 
possède plus de trois mille vaisseaux marchands, montés par trente mille 
matelots endurcis à tous les périls. Ces bâtimens, devenus corsaires et trans- 
formant leurs barques en brülots, inonderaient les mers ottomanes, et dé- 
truiraient bientôt en détail la grosse flotte du grand-seigneur. Par mer, la 
Grèce ne craint rien des Turcs; par mer, les Hellènes sont encore aussi in- 
domptables qu’au temps de Thémistocle; mais sur terre, la question est 
beaucoup plus complexe : devant des forces quatre fois supérieures aux 
leurs, les Grecs, sans les raïas, ne sauraient faire sur terre qu’une guerre 
de montagnes et d’embuscades, une longue guerilla, dont pourrait bien se 
lasser la patience de l’Europe. Il n’y a pour l’Hellade qu’un seul moyen cer- 
tain de triompher sur terre, c'est de se concilier les raïas slaves, et de com- 
biner leur insurrection avec la sienne. | 

Malheureusement cette harmonie gréco-slave, qui est la grande nécessité 
de l'Orient, ne nous paraît pas encore près de se réaliser. La s/avophobie a 
gagné la majorité des Grecs. Leur juste terreur de la Russie les égare au 
point de leur faire voir dans-tout Slave un allié des tsars. C’est qu’autrefois 
ils n’eurent pas moins à souffrir des Serbes que des Moscovites, et les an- 
nales du Bas-Empire montrent le plus souvent les Slaves danubiens et les 
Russes coalisés ensemble contre Byzance. Cependant ce serait mal profiter 
des lecons de l’histoire que de tirer des évènemens d’un sièele barbare 
l’horoscope d’une époque civilisée. L'injuste aversion pour les Slaves, si la 
Grèce n’y renonce pas, amènera tôt ou tard la ruine et un nouvel asservisse- 
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ment de la nationalité hellénique. Cette antipathie, qui continue de faire agir 
séparément les Slaves et les Grecs, ne porte-t-elle pas aujourd’hui des fruits 
déplorables? Réduite, dans son propre empire, à une extrême minorité, la 
race turque peut encore exercer impunément les plus atroces cruautés contre 
jes raïas divisés entre eux. Le seul moyen infaillible de garantir la paix de 
l'Orient serait d'opérer un rapprochement fraternel entre les deux races in- 
digènes et asservies de la Turquie européenne. Ce rapprochement n’est point 
impraticable. En effet, il y a encore peu d’années, les Serbes haïssaient les 
Turcs assurément bien plus qu’ils n’ont jamais haï les Hellènes. Maintenant, 
_ne sont-ils pas devenus les plus fidèles amis de la Porte, et ne l’ont-ils pas 
prouvé d’une manière éclatante depuis deux ans? La même réconciliation 
serait encore plus facile à accomplir entre les raïas slaves et les raïas grecs, 
si la diplomatie européenne voulait y prêter la main. 

Cependant supposons, ce qui est assez probable, que la diplomatie s’obstine 
dans ses vieux erremens, quelle chance certaine de triomphe y a-t-il pour 
l’Hellade ? Nous n’en voyons pas d’autre qu'une coalition gréco-slave, qui 
combinera les mouvemens de la Morée et de l’Épire avec ceux du Danube 
et de la Bulgarie, qui unira aux klephtes de l’Olympe et de l’Agrafa les 
haïdouks de Bosnie et du Balkan. Cette combinaison paraît du reste immi- 
nente, si la France et l'Angleterre continuent à soutenir dans son intégrité 
actuelle l’empire ottoman; car les Grecs et les Slaves, qui vivraient volontiers 
en bons alliés avec les Turcs, ne consentiront plus à rester encore long-temps 
leurs esclaves; ils empêcheront par leur résistance toute régénération de la 
Turquie, et ils finiront, s'ils ne peuvent y obtenir leur place fédérale, par 
briser l'empire d'Orient. Un double intérêt doit donc porter la diplomatie 
à intervenir en leur faveur : outre la raison d'humanité, il y a la raison de 
l'équilibre européen, puisque, sans les Grecs et les Slaves, les Turcs de- 
viennent de jour en jour plus impuissans à servir de barrière contre la Rus- 
sie. Au contraire, unis fédéralement aux Slaves et aux Grecs, les Turcs de- 
viendraient invincibles, et ces trois peuples ensemble mettraient fin pour 
jamais aux protectorats russe et anglais en Orient. 

Concluons que les complications qui viennent de surgir imposent à la di- 
plomatie une mission sérieuse et nouvelle. A elle seule est dévolue la tâche 
de résoudre heureusement et sans secousse la question des frontières turco- 
grecques; abandonnés à leurs propres instincts, les Hellènes et les Turcs 
ne la résoudraient pas sans verser beaucoup de sang. De plus, une telle 
guerre pourrait bien conduire les Hellènes victorieux au-delà de leurs fron- 
tières naturelles, et alors qui sait si la lutte de prétentions qui sépare 
encore les Grecs et les Slaves ne dégénérerait pas en une hostilité ouverte ? 
Il est donc prudent de s’opposer à ce remaniement de frontières par le 
moyen des armes, d’où pourrait naître l’embrasement général de l'Orient; 
mais certes le moyen de prévenir cette catastrophe ne serait pas de s’obstiner 
dans un.séqtu quo miné de toutes parts. C’est à nos hommes d’état de remé- 
dier au mal : videant consules. 

CyYPRIEX ROBERT. 


14 mai 1845. 


Quelques bonnes ames pensaient que la question des jésuites mettrait le 
feu dans le parlement. On espérait que la chambre des députés serait pas- 
sionnée, violente; on comptait sur une discussion orageuse. Un peu de scan- 
dale aurait si bien servi les intérêts de certaines gens! Heureusement la 
chambre a démenti ces espérances sinistres. Calme et impartiale, elle a jugé 
froidement la cause débattue devant elle. Sous l'impression de la parole élo- 
quente et sage de M. Thiers, elle a pris une résolution digne d’un grand corps 
politique qui connaît toute l’étendue de ses devoirs. 

Depuis trop long-temps, une question bien simple semblaït se compliquer 
et s’obseurcir, grace à la faiblesse du pouvoir et à l'audace toujours croissante 
du parti ultramontain. Cette question est décidée aujourd’hui. Après le dis- 
cours de M. Thiers et les aveux tardifs de M. le garde-des-sceaux, après les 
énergiques paroles de M. Dupin et de M. Barrot, après la profession de foi 
que M. Hébert, le chef du parquet de Paris, s’est cru forcé de faire pour pro- 


tester contre un scandale récent, on ne demandera plus où sont les lois qui 


ferment la France à la congrégation des jésuites. Ces lois, elles sont partout. 
Nous avons les arrêts des parlemens et les édits royaux, les lois de l’assem- 
blée constituante et de 1792, les lois de l’empire.et de la restauration. Veut- 
on des lois nouvelles? Nous avons la loi des associations. Dira-t-on que les 
jésuites établis en France ne forment pas une association, que ce sont des 
individus isolés, sans chefs, étrangers à toute action comme à toute direc- 
tion commune? Quelle dérision! Toute l’habileté des jésuites ne réussira 
Jamais à faire triompher de pareils argumens. Oui, les lois existent. Toute 
une législation est là pour frapper les jésuites dès qu’on le voudra. Mais le 
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moment est-il arrivé? M. Martin du Nord hésitait sur ce point, il y a un mois, 
devant la chambre des pairs; ses incertitudes se sont évanouies devant la 
chambre des députés. Que voulez-vous ? l’argumentation de M. Thiers était 
si pressante, la chambre des députés était si convaincue, la majorité contre 
les jésuites était si forte, et le ministère est si chancelant ! il a bien fallu que 
M. le garde-des-sceaux reconnût l’opportunité comme tout le monde. Déjà 
M. Duchâtel avait donné des marques d’assentiment au discours de M. Thiers, 
et les autres membres du cabinet avaient pris ostensiblement leur parti contre 
les révérends pères. Seul contre tous, M. le garde-des-sceaux pouvait-il encore 
résister ? Si sa conscience disait oui, la nécessité disait non; il a donc cédé 
à la nécessité. Nous devons lui savoir gré de ce sacrifice en raison des efforts 
qu’il lui a coûtés. 

Voilà done le gouvernement mis en demeure. Il a pris l'engagement d’exé- 
cuter les lois, il ne peut plus reculer; les jésuites sont avertis. A entendre 
leurs clameurs, on voit qu’ils ont pris cet avertissement au sérieux. Ils se 
consolent, toutefois, en injuriant la chambre; ils crient à la tyrannie, à la 
persécution contre l’église. Cela devait être; mais le bon sens du pays est là 
pour séparer la cause du clergé de celle des jésuites. En frappant les jé- 
suites, la chambre des députés n’a pas frappé l’église. En réclamant l’appli- 
cation des lois contre un ordre dont la prétention connue est de dominer 
l’église et l’état, elle n’a pas voulu nuire aux intérêts légitimes du clergé; 
en repoussant une société dont les principes ont été condamnés au nom de 
la morale et de la religion, elle n’a pas déclaré la guerre au catholicisme. En- 
fin, par son refus de tolérer les envahissemens d’un pouvoir ennemi de nos 
institutions, elle n’a pas commis un attentat contre la liberté; elle s’est mon- 
trée libérale, au contraire, dans la saine acception du mot, car il n’y a rien 
de plus opposé à la vraie liberté que les doctrines ultramontaines. 

La chambre a eu peur, dites-vous ? et de quoi? De voir les jésuites s’em- 
parer du royaume, la France changée en un couvent. Mon Dieu, non. La 
France, en aucun temps, ne subira de pareilles métamorphoses. Elle peut 
soutenir la lutte contre les jésuites; l’issue du combat ne saurait être dou- 
teuse. Cependant il est inutile que le combat ait lieu. La prudence veut que 
l’on étouffe à sa naissance un germe dont le développement pourrait amener 
des troubles. Les jésuites ont provoqué notre société; humbles et pacifiques 
dans les premières années de notre révolution, ils sont tout à coup devenus, 
depuis quatre ans, usurpateurs et séditieux. Ils ont levé le masque; nous 
sommes bien forcés de les voir, puisqu'ils se montrent au grand jour, et de 
rappeler que leur existence est illégale, puisqu'ils bravent l'autorité des lois. 
Du moment qu’ils deviennent des hôtes incommodes et ingrats, pourquoi les 
supporterions-nous? On ne peut pas les chasser, dites-vous? ils resteront au mi- 
lieu de nous en dépit de nos lois, de nos chambres et de nos arrêtés de police? 
C’est possible; mais ils resteront comme individus, non comme société; les 
membres demeureront, le corps sera dissous. Cela suffit pour les empêcher 
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Les jésuites ont trouvé dans M. Berryer un défenseur plus éloquent que 
convaincu. M. de Lamartine a-t-il voulu les soutenir? On l’ignore. Quant à 
M. de Carné, nous regrettons qu'il ait mis au service d’une pareille cause sa 
loyauté et son talent. M. de Carné croit que la liberté s’égare en repoussant 
les jésuites. Il voudrait que la révolutiou de juillet fût plus tolérante et plus 
confiante. Son erreur est celle d’un esprit trop généreux : nous la respectons. 
Comment croire que la révolution de juillet mérite le reproche d’intolérance 
et de timidité vis-à-vis des jésuites, quand on voit la modération avec laquelle 
M. Thiers l’a défendue ? Quel langage plus digne et plus mesuré que le sien? 
que d’impartialité! M. Thiers a poussé la modération envers tout le monde 
jusqu’à voiler les fautes du ministère. On aurait pu croire un instant qu'il le 
protégeait. Mieux que personne, l'illustre rapporteur de la loi sur l'enseigne- 
ment eût pu montrer les suites funestes de la faiblesse du cabinet dans ses 
rapports avec le clergé. Il sait que cette faiblesse a causé tout le mal. S’il ne 
l’a pas dit, c’est qu’il a voulu élever la discussion au-dessus d’un débat mi- 
nistériel et donner au vote de la chambre le caractère d’une démonstration 
nationale. Vingt-cinq voix seulement ont protesté contre cette démonstra- 
tion, et par des motifs différens. Cela peut donner aux jésuites une idée de 
leur force dans le pays. | 

Entre les mains d’un ministère habile, jaloux de sa dignité et de ses de- 
voirs, le vote de la chambre pourrait déjà produire des résultats utiles. Ap- 
puyé sur l’opinion parlementaire, le gouvernement pourrait tenir au clergé 
un langage qui serait sérieusement écouté. L'opposition du clergé n’est pas 
unanime. L’épiscopat lui-même est divisé. Dans cette croisade si follement 
entreprise contre l’état, tous ne suivent pas la même bannière et ne sont pas 
animés du même esprit. À côté des fanatiques, il y a les modérés; à côté de 
ceux que l'intérêt ou la passion aveuglent, il y a ceux dont la conscience s’in- 
quiète, et qui ont eu la main forcée. Ceux-ci n’auraient jamais passé dans 
les rangs hostiles, si le gouvernement avait mieux veillé sur eux, s’il les eût 
avertis à temps, si, au lieu de tout abandonner et de laisser tout faire, il se 
fût montré prévoyant et ferme, si enfin il eût traité différemment dès l’ori- 
gine ses adversaires et ses amis. Aujourd’hui, le vote de la chambre doit 
inspirer des réflexions sérieuses à cette partie du clergé qui n’a pas entière- 
ment méconnu l’autorité de l’état. Le gouvernement doit diriger ses re- 
gards de ce côté. Une politique habile poufrait encore désarmer bien des pas- 
SIOnS. 

On a dit que les négociations entamées avec la cour de Rome n’avaient 
pas réussi, et que ce nouvel échec avait vivement afiligé M. le garde-des- 
sceaux, peu sensible d'ordinaire à ces sortes de choses. M. Martin, dit-on, 
aurait offert sa démission. Nous ne garantirons pas ce bruit à nos lecteurs. 
Nous ferons seulement remarquer, en passant, que le ministère du 29 octobre 
est celui de tous où l’on a le plus souvent parlé de démissions individuelles. 
Cela ne prouve pas, à notre sens, une grande intimité entre ses membres. 
Nous avons vu des ministères où l’on savait mettre en commun la bonne et 
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la mauvaise fortune, où la solidarité n’était jamais plus étroite que dans les 
revers : quand l’un chancelait, tous le soutenaient : c’est le contraire dans le 
cabinet du 29 octobre. Les questions les plus graves y prennent un carac- 
tère isolé, et engagent particulièrement la responsabilité du ministre spécial, 
que ses collègues abandonnent généreusement à la merci des chambres. Si 
le ministre est battu, il se décourage et offre sa démission. Voilà ce qui arrive, 
par exemple, chaque fois que l’honorable M. Cunin-Gridaine soutient un pro- 
jet de douane, et il n’est pas le seul dont les découragemens soient devenus 
publics. A chaque instant, la menace d’une démission trouble l’atmosphère, 

assez orageuse d’ailleurs, du 29 octobre. M. de Salvandy, en apprenant la 

destitution de M. Drouyn de Lhuys, n’a-til pas offert sa démission le jour 
même où il entrait dans le ministère ? M. Guizot lui-même, lors des négocia- 
tions sur Taïti, n’a-t-il pas déposé son portefeuille? M. Soult n'a-t-il pas eu 
ses grandes colères, suivies de longs séjours à Soult-Berg ? M. Duchâtel est 
le seul peut-être qui ait tenu bon jusqu’à présent. Encore, ses amis disent-ils 
aujourd'hui que sa confiance diminue, et qu’il regrette l’heureux temps où, 
simple ministre de l’intérieur, il n’avait que la France à gouverner, et 
laissait le monde à M. Guizot. 

M. Duchâtel a obtenu cependant un succès personnel dans la discussion 
sur l’armement. Sa bonne étoile a voulu que M. de Lamartine vint reprendre 
à la tribune un thême usé, qui traîne depuis trois ans dans le bagage des 
partis. M. de Lamartine ne dissimule pas le but de ses attaques; il accuse la 
royauté de conspirer depuis quinze ans contre le pays. Il voit dans les forti- 
fications le couronnement d’un système dirigé contre les libertés publiques. 

.L’honorable poète oublie qu’en 1838 il prétait à ce système l’appui de son 
magnifique talent. Pourquoi ses convictions ont-elles changé ? pourquoi son 
langage est-il devenu si amer? pourquoi un esprit si éminent est-il tombé 
dans une opposition si peu digne de lui, où la vérité, le bon sens, les conve- 
nances parlementaires sont sacrifiés à des passions aveugles ? M. de Lamar- 
tine est une ame tourmentée qui erre douloureusement sur les bancs de la 
chambre. Espérons qu’un jour elle trouvera sa place et se fixera. En atten- 
dant, les exagérations de l’illustre orateur sont une ressource précieuse pour 
les ministères dans l’embarras qui ne savent comment se tirer d’une discus- 
sion, et ont besoin d’un succès de tribune pour masquer leur défaite. Sous ce 
rapport, M. de Lamartine a merveilleusement servi M. Duchätel, dont nous 
louerous d’ailleurs le discours ferme et habile. Voilà ce qui s’appelle parler 
nettement et à propos. Néanmoins, le discours de M. Duchâtel n’a pas tout 
sauvé; il était dit que cette discussion de l’armement, comme toutes les dis- 
cussions importantes de cette session, serait un nouvel échec pour la dignité 
du cabinet. 

Nous ne sommes pas de ceux qui disent qu’un gouvernement ne doit ja- 
mais faire de concessions. Un pouvoir qui ne cède jamais est un pouvoir in- 
juste ou insensé. La liberté a des exigences respectables; il faut, dans cer- 
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tains cas, ménager ses. susceptibilités. Cependant, il y a une limite qu'un 
gouvernement loyal ne doit j jamais dépasser. Il ne doit jamais subir un arrêt 
de défiance prononcé contre lui; à plus forte raison ne doit-il pas le signer et 
le rédiger lui-même : or, c'est ce que le ministère a fait dans la discussion 
sur l’armement. Que voulait l'opposition? Faire triompher un amendement 


qui attacherait aux fortifications un caractère suspect. L’amendement de 


l'honorable M. Bethmont n’avait pas d'autre sens. Cet amendement voulait 


dire : « Les fortifications de Paris sont une menace pour la liberté; il faut. 


prendre contre elles des garanties, il faut lier le pouvoir. » Cette injurieuse 
défiance, exprimée contre un gouvernement libéral, généreux enyers ses 
ennemis, modéré devant l’émeute, scrupuleux observateur des lois, les mi- 
nistres de la révolutiou de juillet devaient-ils l’accepter? N'y avait-il pas dans 
la chambre une majorité prête à soutenir un cabinet qui aurait courageuse- 
ment repoussé cette humiliation? Pouvait-on transiger sur un semblable ter- 


rain? Le ministère a eu cette faiblesse. Pour éviter le combat, il a proposé 


lui-même, sous une autre forme, ce que l'amendement réclamait. Il a fait in- 
sérer dans la loi que le matériel de l’armement ne pourrait être transporté 
de Bourges à Paris qu'en cas de guerre. Il a reconnu ainsi que le gouver- 
nement pouvait être suspect, et qu’il était bon de prendre contre lui des ga- 
ranties spéciales. Au fond, l'opposition ne voulait pas autre chose, et l’hono- 
rable M. Bethmont, devant cette concession du cabinet, aurait es retirer 
son amendement. 

Nous avons entendu des membres du parti conservateur exprimer leur opi- 
nion sur cette nouvelle faute du ministère. Leur affliction était grande. Leur 
langage était plus sévère que le nôtre. Ils déploraient amèrement cet aban- 
don successif de toutes les positions du pouvoir. Ils étaient les premiers à 
condamner cette politique passive, dont le seul but est de prolonger l'exis- 
tence matérielle d’un cabinet au prix de sa dignité et de sa force. Pour jus- 
tifier cette politique, on prétend que les circonstances l’ont rendue néces- 
saire; on dit que nous sommes dans un moment de transition, qu’il faut 
savoir attendre, qu’une conduite ferme et décidée perdrait tout aujourd’hui, 
que le seul moyen de gouverner est d'employer les ressources de la stratégie 
parlementaire. Hélas! oui, la stratégie parlementaire, autrement dit la fai- 
blesse et la ruse, est peut-être la seule voie de salut qui reste au cabinet du 
29 octobre; mais la stratégie parlementaire ne sauvera pas le pouvoir, elle ne 
fera que l’abaisser et l’amoindrir de plus en plus. 

Quoi qu'il en soit, si nous regrettons de voir dans la loi sur l'armement 
une formule de défiance dont l’insertion n’aurait pas dû étre consentie par 
le ministère, ce n’est pas que l’article voté par la chambre ait une grande 
portée en lui-même, et qu’il puisse jamais entraver l’action légitime du gou- 
vernement. En réalité, on n’a réussi qu’à humilier le pouvoir; on ne l’a pas 
enchaïné. Tous les gens de bon sens savent fort bien que les fortifications 


de Paris ne sont pas faites pour la paix; jamais un ministère constitution-. 
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nel ne fera porter les canons sur les murs de Paris qu’en cas de guerre. 
Veut-on prendre des garanties contre un gouvernement insensé qui voudrait 
bombarder la capitale pour régner sur des ruines? La seule garantie à 
prendre contre cette hypothèse serait de raser les fortifications. Que pro- 
posait M. Bethmont? De faire intervenir les chambres dans l’armement, 
d’exiger une loi spéciale pour le transport du matériel sur les remparts? 
Belle garantie contre un ministère qui aurait juré la mort de la constitution! 
Ajoutez que, pendant l’absence des chambres, M. Bethmont laissait le gou- 
vernement faire ce qu’il voudrait, de sorte que la loi se fût détruite elle- 
même, et eût compromis la défense du pays sans garantir sa liberté. Nous 
l’avouerons, nous avons peine à comprendre les résistances qui ont accueilli 
sur les bancs de l’opposition le projet de loi sur l’armement. Les fortifications 
sont faites; l'opposition, en grande partie, les a votées; elle a voulu sans 
doute qu’elles servissent à protéger l’indépendance du pays : ne pas les 
armer serait le comble de l’inconséquence et de la folie. Nos ports sont 
négligés, dit-on; nos côtes sont sans défense : est-ce une raison pour ajourner 
l’armement des fortifications de Paris ? Non, dit M. Thiers; c’est au contraire 
une raison de plus pour les armer, et pour exécuter en même temps les tra- 
vaux que réclament nos ports et nos côtes. M. Arago voudrait que l’on atten- 
dît, pour fondre les canons, des procédés nouveaux. Quand viendront-ils > 
L’illustre savant nous promet de merveilleuses inventions, qui changeront 
Part de fortifier les places. Combien de temps faudra-t-il les attendre? Soyons 
de bonne foi, ces raisonnemens, et beaucoup d’autres que l’opposition a em- 
ployés, ne répondaient guère à l’objet de la discussion. Ce n’est pas l’arme- 
ment que l’on a combattu, ce sont les fortifications mêmes. On a oublié que 
la question était jugée; on a voulu réveiller les préventions populaires que 
Ja discussion de 1841 avait si bien dissipées. Cette tentative n’a pas réussi. 
Félicitons M. Thiers et M. de Rémusat d’avoir déclaré que leur conscience 
bravait les calomnies, qu’ils étaient fiers d’avoir ordonné les fortifications, et 
jaloux de garder tout le poids de leur responsabilité. La constance et le cou- 
rage sont de bons exemples à donner dans ce temps-ci. 

Aux débats politiques succèdent les questions d’affaires. La chambre des 
députés discute en ce moment le chemin de fer du Nord. La question de 
système n’a pas ramené les vifs débats de l’an passé. L’exploitation par l’état 
et les compagnies fermières ont été faiblement défendues. Le système des 
concessions temporaires a prévalu. Nous ne reviendrons pas sur cette ques- 
tion , tant de fois controversée. Au point de vue de la politique et de intérêt 
général des citoyens, le système de l'exécution et de l’exploitation par l’état 
est le seul qui présente à nos yeux des garanties solides. C’est le seul qui 
‘convienne à un pays comme le nôtre, où l'administration, pour augmenter 
son prestige, a besoin d’accomplir de grandes choses, qui lui attirent l’ad- 
miration et la reconnaissance publiques. On allègue les difficultés financières : 
nous croyons qu’on les exagère. Si les chemins de fer sont de si beaux do- 
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maines à exploiter, nous ne voyons pas trop pourquoi l'intérêt du trésor 
exige qu’on les abandonne à des compagnies. L’état ne pourrait-il pas trouver 
des capitaux aussi bien qu'elles? Ensuite, qu’arrivera-il? Dès qu'il s’agira 
d’une ligne dont les produits seront assurés, les compagnies se présente- 
ront, et le gouvernement abdiquera en leur faveur : s’il s’agit d’une ligne peu 
productive, les compagnies reculeront, et l’état sera forcé d’entreprendre 
l'exécution à ses risques. Est-ce là, comme on dit, un système rationnel? Ne 
serait-il pas plus juste que l’état, exposé à perdre d’un côté, conservât de 
l’autre tous ses avantages? Ce sont là des vérités qui ont été redites mille fois. 
Elles sont à peine écoutées aujourd’hui; n’en parlons plus. Au moins, puisque 
le système des concessions triomphe, entrons dans cette voie d’une manière 
sérieuse et efficace. En faisant un appel à l’esprit d'association, ne gênons 
pas son essor. Ne lui faisons pas une part de bénéfices trop chétive et trop 
restreinte dans ces entreprises immenses où il va s’aventurer sur la foi du 
gouvernement et des chambres. Soyons conséquens avec nous-mêmes. Nous 
voulons des compagnies; que ce soient des compagnies puissantes, formées 
avec des capitaux sérieux, qui mènent à bonne fin leurs entreprises, et qui 
donnent des dividendes à leurs actionnaires. Pour avoir des capitaux sérieux, 
il faut leur offrir des profits légitimes. Pour les attirer dans ces vastes spé- 
culations où l’imprévu, le hasard, l’inexpérience, les fausses combinaisons, 
peuvent amener des chances si désastreuses, il faut leur présenter un attrait 
suffisant. Sur ce point, nous sommes d'accord avec le gouvernement, et 
nous croyons que les adversaires du projet de loi sur le chemin de fer du 
Nord ont fait fausse route. 
La commission du budget a eu de longues conférences avec plusieurs mi- 
nistres. Quoique favorablement disposée pour le cabinet, on assure qu’elle 
sera sévère, et que le rapport de M. Bignon révélera des faits importans. Un 
des points les plus débattus a été le budget de la marine. La commission est 
unanime pour blämer l'administration actuelle de ce département. Les dé- 
sordres de la comptabilité, les abus commis dans les ports, le mauvais em- 
ploi du matériel, la situation de la flotte, qui dépérit tous les ans malgré les 
dépenses croissantes du pays, tout appelle une réforme. La commission ré- 
clame une meilleure distribution des services et l’organisation d'un contrôle 
fortement institué. Dominé par des intérêts de corps et par des préjugés en- 
racinés dans les bureaux, le ministre résiste. Cette résistance, si elle se pro- 
longeait, pourrait devenir dangereuse pour lui. La commission elle-même, 
dès à présent, paraît disposéé à blâmer directement M. de Mackau, s’il re- 
pousse toute idée de réforme, et à exprimer ce blâme par un refus de crédit. 
Cette résolution, dont l'initiative serait prise par des membres du parti con- 
servateur, ne serait pas sans gravité dans la situation présente du cabiuet. 
Du reste, si M. de Mackau est pressé vivement, on peut s'attendre qu'il 
cèdera; mais quel espoir pourra-t-on fonder sur des engagemens qu'il aura 
pris par nécessité, et sous la menace d’un blâme parlementaire? Pour exé- 
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cuter les réformes avec l'esprit qui les fait réussir, il faut être convaincu de 
leur utilité. Or, M. de Mackau, par indifférence ou par système, paraît trou- 
ver que l’organisation actuelle de notre marine est excellente. Cependant, 
les autorités les plus graves, les esprits les plus éminens, se sont déjà pro- 
noncés sur cette question. Un prince, dont le nom est cher au pays, a exprimé 
sur l’état de notre flotte une opinion devenue populaire. Aucun de ceux qui 
ont traité ce grave sujet n’approuve la situation présente; tous, au contraire, 
proclament avec douleur l'existence d’un mal que l'intérêt du pays commande 
de signaler. Les uns déplorent avant tout les désordres du système adminis- 
tratif et financier. Ils réclament des garanties nouvelles dans l'intérêt de la 
fortune publique. Ils veulent que les fond$ votés par les chambres recoivent 
l'emploi qui leur est fixé, que les ordonnateurs de la marine ne puissent 
plus éluder les prescriptions des budgets; que, par des interversions de cha- 
pitres, on ne consacre plus à des dépenses abusives l’argent voté pour les 
constructions de Ja flotte; qu’enfin les sacrifices de l’état ne soient jamais dé- 
tournés de leur but légal. Ils exigent une surveillance plus sévère dans les 
arsenaux, une comptabilité plus exacte, un contrôle plus sûr. D’autres, sans 
exclure ces moyens administratifs, appellent surtout les réformes de l’art et 
les progrès de la science navale; ils voudraient aussi une excitation plus forte 
du sentiment maritime. Ils réclament des constructions meilleures, des ma- 
nœuvres plus habiles, des équipages mieux organisés, un mode de recrute- 
ment plus large et plus énergique. Ces deux points de vue diffèrent sans se 
contredire. Que d’un côté on veuille rétablir l’ordre dans l’administration, 
que de l’autre on veuille une réforme militaire, peu importe : on a toujours 
le fnême but de part et d’autre, celui de fortifier et d'agrandir notre puis- 
sance navale. Ce serait une belle tâche pour un cabinet d'encourager et de 
satisfaire ce noble but. ii y aurait une page glorieuse dans l’histoire pour le 
ministère qui relèverait sur des bases nouvelles la puissance maritime de la 
France. Toutefois, de pareilles œuvres ne peuvent être confiées à des mains 
débiles. Pour les entreprendre, il faut de la durée. Il faut la sève et la vi- 
gueur d’un cabinet nouveau, qui répand autour de lui la confiance qu’il porte 
en lui-même. 

Si le cabinet du 29 octobre n’a pas l’énergie nécessaire pour régénérer 
notre marine, s’il ignore l’art de créer des vaisseaux et des marins, il crée 
du moins des pairs de France : cela est plus facile, et ne peut jeter le moindre 
nuage sur la politique de l’entente cordiale. Nous avons eu, depuis quinze 
jours, une troisième ou quatrième promotion. D’autres suivront encore; on 
en fera pendant la session, et puis après, et, à la session prochaine, on en 
fera encore, s’il plaît à Dieu. Le ministère a juré qu’il peuplerait la pairie de 
ses souvenirs. Le dévouement, l'affection, les rapports de bienveillance ou 
d'amitié, sont plus consultés, il est vrai, que la valeur des titres personnels; 
mais ce sont de petits scandales que l'institution ne défend pas, et l'on peut 
être sûr que la chambre des députés n’en dira rien : le ministère est done 
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parfaitement tranquille. Cependant les notabilités de la pairie témoignent un 
vif mécontentement : M. le chancelier, particulièrement, ne cache à personne 
comment sa bonne foi a été surprise. Dans l'origine, on lui a demandé s’il 
accepterait une promotion générale de trente à quarante pairs; il a refusé. 
. Puis, on lui a demandé s'il accueillerait le système des petites promotions; 
il a trouvé l'offre convenable. Dans sa sincérité, il ne soupçonnait pas la 
perfidie du ministère. Il ne savait pas que les petites promotions, en se re- 
_nouvelant tous les quinze jours, atteindraient ou dépasseraient bientôt le 
chiffre de cette grande promotion, dont le projet l'avait frappé d’épouvante. 
Il ne savait pas surtout que l’on ouvrirait les deux battans du Luxembourg 
aux choix les plus bizarres. Jugez de son étonnement, quand il a vu entrer 
dans la noble chambre certaines infirmités morales ou physiques, très res- 
_pectables d’ailleurs, très honorables, mais qu'il était si peu nécessaire, dans 
leur intérêt même, d’affubler du manteau de pair! Que dirait donc aujour- 
d’hui M. d’Argout? Ce n’est pas tout; il y a quelque chose de plus sérieux : 
jusqu'ici, les ministères, en faisant des promotions, avaient consulté les 
convenances de la pairie plutôt que celles de la chambre des députés. Un 
siége au Luxembourg n’était pas un moyen d'assurer la majorité au Palais- 
Bourbon. Si certains choix permettaient de supposer un semblable calcul, 
on prenait au moins la peine de le dissimuler. Il était réservé au ministère 
du 29 octobre de dépouiller à cet égard tous les scrupules. La pairie lui sert 
à se fortifier au Palais-Bourbon; il l'avoue franchement, Tel est nommé pair 
parce qu’il sera remplacé à la chambre par un député plus sûr, tel autre parce 
qu’il gêne une élection ministérielle, un troisième parce que son concours 
sera précieux aux élections prochaines, et ainsi des autres. Comment de pa- 
reils choix ne feraient-ils pas naître des réflexions tristes dans le sein de la 
pairie? Qu'on se rappelle les engagemens contractés vis-à-vis d’elle en 1830. 
Pour prix de cette hérédité dont l’abandon était exigé par l’esprit du temps, 
on lui garantissait le prestige attaché à l'illustration des.services, à l’autorité 
des lumières, à l’éclat du talent, à l’indépendance des grandes situations. 
Or, parmi les choix nouveaux, combien remplissent, nous ne disons pas 
toutes ces conditions, mais une seule? Le ministère, dit-on, s'inquiète fort 
peu des mécontentemens qu’il a soulevés au Luxembourg. La pairie murmure; 
un grand corps de l’état est froissé; une institution fondamentale se détériore 
et s’abaisse; la pensée d’une modification tôt où tard inévitable se répand 
dans les esprits graves; l’équilibre réel ou fictif de notre constitution menace 
de se rompre. Qu'importe? Cela pourra créer des,embarras sérieux pour 
l’avenir; mais ce n’est pas cela qui peut renverser le cabinet. 

Le bruit s’est répandu que plusieurs têtes couronnées viendraient à Paris 
au mois de juillet. On a dit que la reine d’Espagne et la reine d'Angleterre 
seraient du nombre des augustes personnages qui se donneront rendez-Yous 
pour visiter le roi des Français. Nous doutons que ces nouvelles se confirment 
sérieusement; la présence de la reine Isabelle au château des Tuileries serait 
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un fait que la diplomatie n’a pas encore rendu très facile: et quant à la jeune. 
reine d'Angleterre, le voyage qu’elle doit faire en Irlande l’empéchera pro- 
bablement de venir à Paris. 

Plusieurs questions étrangères, que l’on croyait terminées, RARE offrir 
des difficultés nouvelles. La mission de M. le due de Broglie n’a pas encore 
eu tout le succès qu’on en attendait. On parle de certains démélés qu’au- 
raient fait naître des explications sur la souveraineté française en Algérie, et 
sur les mesures à prendre contre les établissemens négriers de l’Afrique. La 
note du gouvernement mexicain sur la question du Texas, tient la diplomatie: 
en suspens. Quant aux affaires de Suisse, si la querelle entre les partis n’est 
pas vidée, au moins l'agitation s’est calmée, et tout présente l’aspect d’une 
trève que la modération des vainqueurs pourrait changer en une paix du- 
rable. Lucerne juge ses prisonniers de guerre. Leur chef, le docteur Steiger, 
homme d'intelligence et de cœur, est condamné à être fusillé. Si la sentence 
n’est pas commuée en un bannissement , comme on l'espère, cette sévérité 
impolitique ranimera les haines, et pourra enfanter de nouvelles crises. 


— Lord Brougham, dans les loisirs de sa villa de Cannes, loisirs studieux 
qu'il consacre au culte des lettres françaises , a écrit l’automne dernier un 
long travail de biographie et d’études philosophiques sur Voltaire et Rous- 
seau. Cet ouvrage, où la plume du célèbre publiciste s’essaie pour la pre- 
mière fois dans notre langue, doit paraître cette semaine à Paris (1). À une 
pareille publication, la sympathie d’un public français ne saurait man- 
quer; c’est le privilége de certains grands esprits (Voltaire et Rousseau 
sont du nombre) d’appeler incessamment sur eux l'attention des commenta- 
teurs et des critiques. Qui se vantera jamais d’avoir dit le dernier mot sur 
Voltaire? Aussi de pareils sujets ne sauraient vieillir. Un point de vue 
qu’on éclaire, un renseignement, un fait apporté à la masse, suffisent pour 
rajeunir le thême et piquer au vif l'intérêt. A ce compte, l'ouvrage de lord 
Brougham doit réussir, surtout en France, ne füt-ce que par les curieuses 
révélations qu’il contient sur le séjour de Voltaire en Angleterre, ses rapports 
avec certains personnages du temps, et enfin sur le degré de foi que l’on doit 
ajouter aux diverses opinions touchant ses connaissances de la langue de 
Shakspeare et de Newton. Le point était tout spécial, et lord Brougham Pa 
traité de manière à ce qu’on n'ait plus besoin d’y revenir. Nous en dirons 
autant du chapitre concernant Frédéric, morceau spirituel, animé, et dont 
mainte lettre inédite de Voltaire à la duchesse de Saxe-Gotha, grand’mère 
du prince Albert, vient encore, en manière de citation, rehausser l'intérêt. 
Bien que l’auteur, en cette grave discussion, cherche à se passionner le moins 
possible pour l’un ou l’autre de ses”héros, cependant on n'y saurait mécon- 
naître son penchant pour Voltaire, surtout dans cette éloquente digression où 
lord Brougham apprécie le génie historique de l’auteur du Siécle de Louis XIF. 


(1) Chez Amyot, rue de la Paix. 
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La verve inépuisable et rayonnante de Voltaire, l’universalité de ses connais- 


sances, son activité surhumaine, tout cela était certes bien fait pour tenter 


Pimagination du noble ex-chancelier. Lord Brougham est voltairien, mais 
en repoussant toute attaque à la religion comme à la morale, voltairien de 
cette profession de foi qu’émettait l’autre jour M. Thiers à la tribune de Ja 
chambre. | 


— Le Tyrol est un pays plus connu des poètes que des touristes. Goethe 
lui a consacré quelques-unes des plus fraîches pages de son J’oyage en Ita- 
lie. M. Alfred de Musset, on s’en souvient, l’a chanté en beaux vers, et l’au- 
teur des Lettres d’un Voyageur a su traduire avec éloquence les impressions 
qu’éveillait dans son ame la majesté des Alpes tyroliennes. A côté de ces 


inspirations gracieuses ou magnifiques, nous avons maintenant, grace à. 


M. Mercey, les observations d’un voyageur spirituel et décidé à être vrai 
avant tout. Son ouvrage sur le Tyrol et le nord de l'Italie (1), dont la se- 
conde édition vient de paraître, est un agréable recueil de souvenirs et de 
récits de voyage, qui cache souvent des notions curieuses, des renseignemens 
pleins d'intérêt, sous l’attrayante légèreté de la forme. C’est mieux que le 
journal d’un touriste, c’est le livre d’un esprit juste et d’un observateur pé- 
nétrant. L'auteur du Tyrol ne s’occupe pas seulement de décrire le pays et 
de noter les mille incidens de la route; il s’attache aussi à donner une 
idée exacte du caractère et des mœurs de la population. A ce titre, l'ouvrage 
de M. Mercey méritait d’être soumis à cette périlleuse épreuve de la réim- 
pression, qui en pareil cas ne peut être que l’occasion d’un nouveau succès. 


— Le Foyer breton, de M. Émile Souvestre (2), ne doit pas être confondu 


avec les innombrables publications dont la Bretagne ancienne et moderne a 

_été le sujet depuis quelque temps. L’auteur a pour sa province un amour 
sérieux et discret, qui ne rappelle en rien les engouemens frivoles dont 
tant d'écrivains semblent aujourd’hui possédés. Le livre qu’il vient de pu- 
blier est un complément ou plutôt un commentaire dramatique des Derniers 
Bretons; c’estun choix de contes populaires, encadrés dans un tableau fidèle 
et animé de l’auditoire auquel ils s'adressent. D'élégantes illustrations ac- 
compagnent le texte, et traduisent souvent avec bonheur la pensée de l'écri- 
vain. On doit souhaiter que l'exemple de M. Souvestre soit suivi, et que de 
patiens érudits cherchent à grossir, après lui, le nombre de ces traditions 
orales, répétées depuis tant de siècles au foyer du paysan breton, et pleines 
d'indications précieuses sur l’histoire du vieux duché. 


L 4 


(1) Deux volumes in-8, chez Arthus Bertrand, rue Hautefeuille. 
(2) Un volume in-8, chez Coquebert, rue Jacob. 
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SECONDE PHASE. 


IE — M. VICTOR HUGO. 
LE RHIN, LETTRES A UN AMI. 


Nous sommes loin, plus encore par nos mœurs que par la chro- 
nologie, du temps où Louis XIV s’irritait qu’un faiseur de tragédies 
eût rédigé un mémoire sur une question politique. Personne aujour- 
d’hui, ni roi, ni peuple, ne s'étonne ou se fâche de voir les poètes 
dédaigner la lyre pour la tribune. Cette ambition politique dans des 
hommes qui se sont illustrés par la poésie est-elle un bien? est-elle un 
mal? Nous n'avons aucune envie de disserter sur une pareille thèse; 
nous aimons mieux observer les faits à mesure qu'ils se produisent. 
Quand un poète célèbre entreprend de devenir publiciste, orateur 
politique, il est opportun de l’apprécier encore une fois, sur le seuil 
même de la carrière où il cherche une autre gloire. D'ailleurs, l'atti- 
tude nouvelle qu'il a prise appelle naturellement sur lui tous les re- 
gards. Son passé, son présent, sont interrogés pour qu'ils aient à 
donner la mesure de ses forces et de son avenir. 

TOME X. — {°° JUIN 1845. 53 
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On disait dans l'école de Platon que les poètes lyriques, semblables 
aux corybantes qui, pour danser, avaient besoin d’être hors d'eux- 
mêmes, ne trouvaient pas de sang-froid leurs beaux vers, et qu'ils ne 
les produisaient que transportés d’un saint délire inspiré par les muses. 
Cette manière de penser n’est au fond-que l'expression poétique d'un 
fait qu’avaient observé les anciens. Il y a un tempérament lyrique. Ne 
compose pas des odes qui veut : à ce travail, il faut apporter la double 
ardeur de l’esprit et du sang. L’ame humaine, la nature et l’histoire 
s'offrent au poète lyrique pour qu'il en tire des sons, des peintures et 
des héros. Dans le choix de ses sujets, dans la manière de les traiter, 
il est libre. L’épopée et le drame, tout en ouvrant à lrtiste une vaste 
carrière, imposent à ceux qui veulent la tenter des conditions dontils 
ne sauraient s'affranchir. Dans l’ode, le poète est souverain : seul, il 
se met aux prises avec le monde, et il a l'ambition d’avoir l'ame assez 
puissante pour le comprendre et le chanter. Afin qu’une triste chute 
ne confonde pas tant d’orgueil, il faudra que la nature aït doué le 
poète d’une rapidité merveilleuse dans la manière de concevoir et de 
sentir, de je ne sais quelle chaleur immortelle et secrète qui féconde 
l'ame, et qui, d'intervalle en intervalle, éclate par des lueurs dont sou- 
dain tout se trouve illuminé. C’est cet état de l'ame que les anciens 
se représentaient par l'intervention d'une puissance extérieure, par 
l'intervention de la muse : ils disaient que la muse soufflait au poète 
une fureur divine qui l’obligeait de s’exhaler en sublimes accens. 
N'était-ce pas bien indiquer cette compréhension vive et forte des 
<hoses par les grands côtés, par les aspects à la fois les plus profonds 
et les plus pittoresques, et aussi cette énergie de la sensibilité qui 
traduit en images ardentes ou enchanteresses les idées entrevues et 
devinées? Dans l’esprit une force fougueuse d’abstraction, du feu dans 
Fimagination et dans les sens, voilà le tempérament lyrique. Tous les 
hommes ne sont pas ainsi doués. On peut penser même qu’en dehors 
des travaux poétiques, un pareil tempérament a quelque chose d'irré- 
gulier et de maladif. Telle était notamment l'opinion d’un philosophe 
ancien qui n'avait pas négligé la médecine. Démocrite estimait que le 
génie poétique touchait par quelques endroits à la folie : 


.…. Excludit sanos Helicone poetas 
Democritus (1). k 


Sans aller aussi loin que l’ami de Leucippe, reconnaissons que la puis- 


(1) Horace, Art poétique. 
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sance lyrique doit communiquer à l’ame qui la possède des dispositions. 
et des habitudes particulières dont nous aurons, chemin faisant, à 
signaler quelques conséquences. 

Les vrais poètes lyriques sont rares : c’est ce que nous prouve la 
seule histoire de notre littérature, qui s’est développée pendant trois. 
siècles sans que parmi nous l’ode ait brillé d’un éclat pur et continu. 
À l'époque de Ronsard, la langue, pour ainsi parler, n’était pas assez. 
adulte pour suffire, comme il convenait, à l’impétuosité lyrique. Au 
xvur° Siècle, des strophes admirables de l’auteur d’Athalie nous repro- 
duisent seules la poésie d’Isaïe et de Pindare. Sans doute, il eût été 
merveilleux qu’à côté de Voltaire nous eussions vu un grand lyrique, 
mais ce miracle manqua au siècle de l’analyse et de la philosophie. 
_ Jean-Baptiste Rousseau, dans ses endroits vraiment châtiés, est utile: 
à lire à qui veut apprendre à écrire en vers; au fond, il est froid et 

stérile. Comment s’allumera donc pour nous le feu lyrique? A la tor- 
che des révolutions. Sur les champs de bataille, dans les fêtes natio-- 
nales, retentissent des accens qu'immortalise la voix du peuple en les 
répétant mille fois. Cependant le spectacle change, et les chants qu’à 
suscités la liberté sont bientôt interrompus : ils expirent dans le silence 
d’admiration et de terreur qu’un homme répand autour de lui; c’est 
un conquérant qui travaille pour les poètes à venir, car il fera de sa. 
vie un incomparable mélange de gloire et de malheur. Aussi sur son 
tombeau la poésie ne tarde pas à paraître; elle en sort, pour ainsi dire, 
comme la beauté de l’abîime des mers. Dès que Napoléon n'est plus, 
de vrais poètes se mettent à chanter, Manzoni, Lamartine, Victor 
Hugo. Pour eux, le moment est venu; la mort du héros a fermé le 
cycle le plus extraordinaire qu'’ait encore enfanté l’histoire; il est 
temps d'en tirer des chants qui ne meurent pas. Oui, la poésie lyrique 
est née parmi nous de l'émotion profonde imprimée aux ames par 
l'histoire contemporaine. Autant aux siècles précédens le lyrisme 
avait été chez nous rare et pauvre, autant nous l'avons trouvé depuis: 
vingt-cinq ans riche et fécond. Il a même fait irruption dans la prose; 
c'est ce que nous ayons constaté en parlant ici de l’auteur de Jacques 
et de Lélia. 4h RE 

De tous. nos poètes, celui qui s’est montré le plus puissamment 
lyrique est M. Victor Hugo. D’autres ont trouvé leur supériorité dans 

l'élégie ou dans des fragmens d’épopée, mais ils n’ont pas composé 
l’ode avec la même vigueur, avec le même fini que l’auteur des Fan- 
tômes et d’un Chant de fête de Néron. C'est une chose enviable et 
belle que de savoir enfermer en des strophes harmonieuses un choix 
de pensées et d’images grandes et fortes! De cette façon, ce qui n’eüf 
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été senti que par quelques ames se trouve communiqué à la foule. 
Cette faculté précieuse peut sans doute être perfectionnée par l'étude, 
mais la nature seule la donne. A vingt ans, M. Victor Hugo montrait 
dans ses odes une verve ardente et naïve; il était naturel alors: une 
inspiration irrésistible lui dictait des chants nouveaux et hardis. Le 
spectacle de la France révolutionnaire remise un moment sous le scep- 
tre de ses anciens rois, la fermentation des idées, les vieilles croyances 
ébranlées par l'examen et le doute au moment où. elles paraissaient 
triompher, puis, sur plusieurs points de l'Europe, des cris de liberté, 
des insurrections tragiquement comprimées, toüt cela remuait l'ame 
du poète, et lui arrachait de pathétiques accens. Alors M. Victor Hugo, 
s'adressant aux rois qu'il comparait aux premiers chrétiens faisant leur 
dernier repas, le repas libre, la veille de leur supplice, s’écriait : 


O rois, comme un festin s’écoule votre vie! 
La coupe des grandeurs, que le vulgaire envie, 
Brille dans votre main; 
Mais au concert joyeux de la fête éphémère 
Se mêle le cri sourd du tigre populaire 
Qui vous attend demain. 


Dix ans plus tard, le poète aura pour le peuple d’autres pensées et 
d'autres images. 

Les odes de M. Victor Hugo sont, au milieu de ses autres œuvres, 
l'expression la plus sincère de cette nature si profondément poétique. 
Le style de ces odes est presque toujours admirable par sa précision, 
et il arrive aux plus grands effets avec une allure simple et forte. 
Notre langue poétique doit aussi à l'auteur des Orientales un coloris 
dont personne ne l'avait encore revêtue. Dans Zes Orientales, le poète 
à souvent désintéressé son ame pour laisser briller seule son imagina- 


tion, et les vives couleurs que prodigue le poète ressortent d'autant 


plus qu'elles rayonnent dans un cadre plus étroit. 

Telle est, en effet, l'excellence de la forme lyrique, qu'elle règle 
et contient la forme même dont elle provoque l'expansion. Dans 
l'ode, si elle est composée par un grand artiste, la prolixité n'est pas 
possible. Quand les pensées et les images, puissamment accumulées 
par la réflexion, cette conscience de l'inspiration, ont été déroulées 
avec une industrie savante, un instinct sûr avertit le poète que l'œuvre 
est finie, et il ne cherche pas à la prolonger. Pourquoi des sons inu- 
tiles et faibles? Il y a d'autres genres de poésie où le talent même 
est plus exposé à tomber dans la diffusion, comme l’épitre, la médi- 
tation philosophique; nous en avons la preuve dans quelques ouvrages 
de M. Victor Hugo, les Voix intérieures, les Rayons et les Ombres , 
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où il mêle souvent à des odes, à des stances, de longs morceaux en 
vers alexandrins. Si, pour ne citer que quelques exemples, on lit 
les pièces intitulées : Suné lacrymæ rerum , que la Musique date du 
seisième siècle, et celle appelée Sagesse, on sent que le poète perd sa 
force et son originalité à force de s'étendre. Ce n’est plus là cette 
concision heureuse, cette touche si ferme, qui font de M. Victor Hugo 
le premier poète lyrique de son pays. 
_ C'est une belle gloire; elle suffisait à Pindare et à Horace. Ce der- 
nier disait à Mécène : 

Quod si me Iyricis vatibus inseres, 

Sublimi feriam sidera vertice. 


Notre lyrique à eu plus d’ambition, et il a voulu créer un théâtre. 
Qu'on ne s’effraie point : nous ne tracerons pas ici l’histoire rétro- 
spective des campagnes dramatiques de M. Victor Hugo; nous insis- 
terons seulement sur le point de départ. On pourrait définir le théâtre 
de M. Hugo l'effort d'un poëte lyrique qui veut devenir poète dra- 
matique. C’est après dix ans de lyrisme, après dix années de commerce 
avec la muse des inspirations solitaires et divines, que le poète se jette 
dans la mêlée à corps perdu, et, sa bannière dans une main, l'épée 
dans l’autre, entreprend de s'emparer de la scène. La muse tragique 
ne répondit pas à notre poète comme la pythie à Alexandre, qui la 
contraignait de monter sur le trépied : Tu es invincible, mon fils. 
Nous avons, pendant quinze ans, assisté plutôt à des batailles achar- 
nées qu’à des victoires éclatantes. Toutefois, sans couronner le poète, 
nous l'avons applaudi. Qui ne fut ému à la vue de ce téméraire, de 
ce vaillant, qui voulait à tout prix ravir la palme tragique? Pourquoi 
ne serait-il pas un autre Shakspeare? N'’a-t-il pas une ardeur indomp- 
table, une volonté que rien ne peut ni lasser ni fléchir ? Nous l'avons 
vu, pendant quinze ans, conduire son entreprise comme une affaire 
d'état, ne rien négliger pour passionner la foule, enrôler la jeunesse, 
tantôt chercher à captiver le gouvernement, c'était du temps de 
Charles X, tantôt essayer de l’intimider, c'était après 1830. Dans la 
préface du Roi s'amuse, M. Hugo disait en 1832 : « Le gouvernement 
de juillet est tout nouveau-né, il n’a que trente mois, il est encore au 
berceau, il a de petites fureurs d'enfant. Mérite-t-il en effet qu'on 
dépense contre lui beaucoup de colère virile? Quand il sera grand, 
nous verrons. » Après l'interdiction du Roi s'amuse, Y'ardent auteur 
nous donnait Lucrèce Borgia, et il écrivait, en la publiant, que mettre 
au jour un nouveau drame six semaines après le drame proscrit, 
c'était encore une. manière de dire son fait au présent gouvernement. 
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On voit quels périls courait aussi de ce côté la monarchie de 1830, 
. qui résistait alors à d’assez rudes assauts. Heureusement elle a échappé 
| àces dangers dont la menaçait le courroux du poète; il s’adoucit peu 
à peu; de son côté, le gouvernement de juillet grandissait, si bien 
qu'aujourd'hui nous n'avons plus à concevoir la moindre inquiétude. 
Revenons aux questions poétiques. 

Les drames de M. Hugo forment un curieux épisode de notre his- 
toire littéraire. On y voit en effet, d’une manière plus saillante que 
partout ailleurs, la lutte d’un grand artiste contre lui-même, c'est-à- 
dire la résolution héroïque de plier son esprit à une œuvre pour la- 
quelle la nature ne l'avait point fait. M. Hugd”"n'était pas né poète 
dramatique : il a voulu le devenir; mais c’est surtout dans le domaine 
de l’art que la volonté n’est pas le génie. Toutefois, comment un aussi 
valeureux champion ne se fût-il pas signalé par de nobles coups? En 
_ associant tant de combinaisons laborieuses, M. Hugo a rencontré quel- 
ques beaux effets ; puis, dans sa téméraire entreprise, il a porté son 
style : c'était beaucoup. Sous ce rapport, les incursions dramatiques 
de M. Hugo ont été fort utiles. Par une langue fortement trempée, il 
a régénéré l’alexandrin abâtardi, et son exemple fera d’un style plus 
ferme et plus coloré un devoir pour ses successeurs; mais qu'on y 
regarde de près, on trouvera, tant pour le fond que pour la forme, 
que presque toujours les fautes et les beautés du poète doivent être: 
attribuées à son génie lyrique. L’ode vit surtout par de grands con- 
trastes, mis en relief avec vigueur; elle se complait dans les opposi- 
tions de la vie et de la mort, de la jeunesse et des cheveux blancs, du 
triomphe et de la chute. Lisez les belles odes de M. Hugo, et vous verrez 
le principal moyen de la poésie lyrique employé avec une rare éner- 
gie. Lorsqu'il chante le César du x1x° siècle, vous entendez d’abord 
un concert d’acclamations; puis des imprécations retentissent. Dans 
les Deux Iles, V'antithèse s'élève parfois au sublime. 

L'antithèse est la forme de prédilection de M. Victor Hugo; c'est dans 
ce moule qu'il avait jeté ses pensées lyriques, il y jeta ses drames. Her- 
nani, c'est un duel entre un roi et un brigand ; Ruy-Blas, c'est l'a 
mour partagé d’un valet pour une reine; Angélo, c’est la lutte entre 
la courtisane et la femme légitime. Ailleurs, l’antithése ne jaillira pas 


du choc de deux personnages différens, le poète la placera au centre: 


d’un seul et même caractère. Ainsi Lucrèce Borgia épouvante l'Italie 
par ses crimes, mais elle est la plus tendre des mères. Triboulet, de 
vil bouffon, devient père sublime. N'oublions pas Marion Delorme, 
antithèse entre Marion et Didier, antithèse dans le personnage même 
de Marion, l'ange était un démon. En un mot, l'antithèse est par- 
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tout, dans la constitution du drame, dans l’opposition des acteurs qui 
s'y meuvent, dans le développement individuel des caractères, dans 
la langue que parlent les personnages. 

Voiciencore d’autres habitudes lyriques transportées dans le drame. 
Quand le poète lyrique demande des inspirations à l'histoire, c’est 
avec une entière liberté : il prend à l’histoire ce qu'il veut, il laisse 
dans l'ombre ce qui lui déplait, il revêt de lumière et d’idéal ce qu'il 
désire livrer à l'admiration des hommes. M. Hugo s’est imaginé qu'il 
pourrait, dans le drame, se permettre les mêmes licences, et souvent | 
aux réalités du passé il a substitué sa fantaisie, non par mépris de 
l'histoire, mais par méconnaissance. Dans les momens où le poëte 
souhaitait le plus sincèrement de se montrer historique, il n’était que 
fantastique par l’inévitable entraînement de son génie: Dans les drames 
de M. Hugo, on a devant les yeux des rois illustres, des reines célè- 
bres, des noms fameux; pourtant on n’est pas dans un monde réel, 
et souvent on est tenté de s’écrier comme don César dans Ruy-Blas : 


Je me résous , ma foi, 
A ne plus m’étonner. J'habite dans la lune. 


Signalerons-nous le lyrisme du poète dans les monologues et les allo- 
cutions de ses personnages, ces énumérations si bien placées dans 
l’ode, et presque toujours si fâcheuses dans le drame? Que veulent 
surtout les personnages de M. Hugo? Agir? Non, ils veuleni parler, 
puis parler encore. Eh ! ne sentez-vous pas que le poète a la poitrine 
gonflée de beaux vers, et qu'il faut qu'il éclate. Adieu le drame, le 
poète se met à chanter. 

Ce que la nature grave dans l'esprit de l’homme ne s’efface pas. 
Les préoccupations lyriques de M. Victor Hugo, loin de s’affaiblir au 
milieu de ses efforts pour conquérir la scène, ont augmenté. Jamais 
l'empreinte de l’ode n’a été plus visible que dans son dernier drame, 
les Burgraves. Un jour, un rapprochement étrange traverse l'imagi- 
nation de notre poète : en contemplant les ruines des vieux châteaux 
qui se dressent encore le long du Rhin, il se prend à songer à la 
.Thessalie, où les Titans luttèrent contre les dieux, et il se représente 
les bords du Rhin comme un théâtre où d’autres Titans ont combattu 
un autre Jupiter : ces Titans, ce sont les burgraves, ce Jupiter, c'est 
l'empereur d'Allemagne. Que dans une ode le poète en passant ait 
indiqué à grands traits ce singulier parallèle, nous accorderons qu'il 
eût pu l'imposer à l'esprit du lecteur, tant nous avons foi dans son 
génie lyrique; mais nous sommes bien loin de compte : M. Victor 
Hugo s’entête si fort d'une pareille comparaison, qu’elle devient pour 
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lui le motif d’un drame, et il compose les Burgraves. Là nous sommes 


à l'apogée du lyrisme. Le poète s’échauffe tellement dans sa propre 


pensée, qu'il oublie toutes les conditions du drame et de l’histoire. 
Que chacun interroge ses souvenirs à la représentation des Burgraves, 
qu’il se rappelle la vive admiration dont il fut rempli par de saisissantes 
beautés, et l'étonnement douloureux que lui firent éprouver de tristes 
aberrations. Il était également impossible de ne pas admirer les élans 
lyriques et de ne pas condamner le drame; mais comme le théâtre 


n’est pas institué pour retentir d’une ode en cinq actes, la foule s'est 


prononcée pour un blâme sévère, et nous avons vu dans cette der- 
nière lutte le poète, cet autre Titan, vaincu non par telle ou telle ca- 
bale, mais par la force et la nature des chose 

Au fond, M. Victor Hugo sait fort bien lui-même que, s’il n’a pas 
remporté au théâtre tous les triomphes qu'il méditait, il doit s’en 
prendre à son lyrisme indélébile; et comme il ne peut se changer, il 
entreprend, lorsque l’occasion s’en présente, de persuader aux au- 
tres que le lyrisme constitue la plus grande partie du drame. Il ya 
trois mois, au sein de l’Académie française, M. Hugo, en recevant 
M. Sainte-Beuve, louait Casimir Delavigne d’avoir été tout ensemble 
un poète lyrique et un poète dramatique. Il prétendait que dans ses 
tragédies, comme chez tous les grands poètes dramatiques, on sen- 
tait à chaque instant passer le souffle lyrique. Or, si l’on excepte Ze 
Paria, il n’y a pas une pièce de Delavigne où ce souffle lyrique soit 
sensible; mais M. Victor Hugo avait ses raisons pour lui en faire hon- 
neur. Il voulait tracer sa propre poétique, et la mettre pour ainsi dire 
sous la consécration de l’Académie. Cette poétique, M. Hugo l’a ré— 
digée en des termes que nous citerons textuellement : « Disons-le à 
cette occasion, le côté par lequel le drame est lyrique, c’est tout sim- 
plement le côté par lequel il est humain. C’est en présence des fata- 
lités qui viennent d'en haut, l’amour qui se plaint, la terreur qui se 
récrie, la haine qui blasphème, la pitié qui pleure, l'ambition qui as— 
pire, la virilité qui lutte, la jeunesse qui rêve, la vieillesse qui se ré— 
signe; c'est le moi de chaque personnage qui parle. Or, je le répète, 
c'est là le côté humain du drame. Les évènemens sont dans la main 
de Dieu, les sentimens et les passions sont dans le cœur de l'homme. 
Dieu frappe le coup, l’homme pousse le cri. Au théâtre, c'est le cri 
surtout que nous voulons entendre. » En elle-même, nous ne croyons 
pas cette théorie juste; puis, il nous paraît merveilleux qu’elle nous 
soit présentée par un poëte qui prétend enrichir notre littérature du 
drame éminemment moderne. 

Il est vrai que chez les anciens le lyrisme tient une grande place 
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dans le drame; mais pourquoi? Parce que le drame lui-même n'était 
pas entièrement développé, et n'était pas en possession de toute sa 
puissance, de sa propre originalité. Le drame s’est produit d’abord 
sous l'aile de la religion, dont il représentait les croyances. Peu à peu 
il devint l'interprète de la personnalité humaine; mais que d’entraves 
pour la faire mouvoir et vivre! Les héros de la tragédie antique sont 
enfermés dans le cercle fatal que tracent autour d’eux d'’inviolables 
traditions; aussi parlent-ils beaucoup et agissent-ils fort peu. Le fait 
le plus simple suffit aux pièces de Sophocle et d’Euripide qui suppléent 
par leur Iyrisme à ce que le drame ne tire pas de lui-même. Mainte- 
nant, faut-il voir dans le théâtre grec la perfection de l’art drama- 
tique ? Non. Si vive que soit notre admiration pour la poésie qui char- 
mait les Athéniens et qui remue encore aujourd’hui ce que l’ame a de 
plus délicat et de plus profond, elle ne saurait nous faire prendre le 
change sur la nature des choses. En Grèce, la poésie s’éleva à une splen- 
deur divine; mais quant au drame même, il resta dans des liens, dans 
des limites qui laissèrent aux siècles à venir une immense carrière 
qu'un seul homme est enfin venu remplir. Avec Shakspeare, la vie hu- 
maine s’empare du théâtre. Les acteurs du drame ne sont plus les porte- 
_ voix d'un poëte; ils se meuvent, ils agissent; ils ont des passions, des 


aventures; ce ne sont plus les jouets de la fatalité antique, mais les 


fils de la liberté moderne. Dieu frappe le coup, dit M. Victor Hugo, 
l’homme pousse le cri. Au théâtre, c’est le cri surtout que nous voulons 
entendre. Que d'erreurs dans quelques mots! M. Hugo méconnait à 
la fois la liberté moderne et la nature essentielle du drame. Nous 
voilà bien loin de la préface de Cromwell. Plusieurs des théories litté- 
raires contenues dans ce manifeste, notamment la théorie du grotesque, 
sont loin de nous séduire; néanmoins il faut reconnaître qu'à cette 
époque M. Hugo avait du drame un sentiment beaucoup plus vrai. Il 
n’imaginait pas, en 1827, de réduire le drame à un cri que l’homme 
pousse sous les coups que Dieu lui inflige; il écrivait alors que le théâtre 
est un point d'optique, que tout ce qui existe dans le monde, dans l’his- 
toire, dans la vie, dans l’homme, doit et peut s’y réfléchir sous la ba- 
guette magique de l’art. C'est qu’alors l'auteur de Cromwell aspirait 
à la gloire de nous livrer tous ces trésors. Aujourd'hui, en 1845, après 
dix-huit années d'efforts, il nous offre une autre théorie de drame; 
il semble abandonner Shakspeare pour se mettre à côté d'Eschyle. 
Que d’aveux dans ce changement! Pour nous, nous pensions depuis 
long-temps que M. Hugo, loin d’être l'homme du théâtre moderne, 
était au contraire à son insu un classique d’un ordre très élevé, puis- 
qu'il était exclusivement lyrique. 
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Au plus fort de ses travaux dramatiques, en 1831, M. Victor Hugo 
publia un roman qui eut un brillant et populaire succès : nous voulons 
parler de Notre-Dame de Paris. En abordant la prose du poète, nous 
ne saurions songer à citer l’esquisse de Bug-Jargal, ni la plaisan- 
terie de Han d'Islande. Laïssons Han d'Islande s'enfuir sur le dos de 
son ours blanc: ce n’est pas à de pareils monstres qu'il est donné de 
gravir l’Hélicon; mais avant de nous occuper du Rhin, arrêtons-nous 
un moment devant Notre-Dame de Paris, œuvre sérieuse et forte. Il 
est naturel que le dramaturge prétende aussi se montrer romancier. 


Au milieu de différences essentielles, le drame et le roman ont des 


points de ressemblance et de contact fui justifient cette ambition. 
-M. Victor Hugo n’a pas fait de drame qui ait réussi d'une manière 
aussi éclatante que Notre-Dame de Paris dont la peinture et la gra- 
vure ont reproduit les principaux personnages. En face d’un si incon- 
testable succès, nous sommes fort à notre aise pour dire notre pensée. 
Qu'est-ce au fond que Notre-Dame de Paris? Une ode à l'architec— 
ture, et une description du Paris du xv° siècle. La véritable héroïne 
du roman n'est pas Esméralda, mais la cathédrale. Les personnages 
humains ne sont que l'accessoire du monument : ils l’ornent et l'ac— 
compagnent comme autant de statues. Combien est autre le procédé 
de Walter Scott! Il est souvent arrivé au romancier écossais d'en- 
fermer son action et ses personnages dans des châteaux et des mo- 
nastères qu’il a soin de nous décrire; toutefois, ses acteurs occupent 
toujours plus notre imagination que le théâtre où ils se déploient. 
Chez M. Hugo, au contraire, le monument domine et écrase tout. 
M. Hugo a voulu chanter Notre-Dame de Paris comme il a chanté la 
colonne et l'arc de l'Étoile. Telle a été sa première pensée; puis à 
cette ode il a soudé une action romanesque, et de ce double dessein il 
est sorti une œuvre plus puissante qu'harmonieuse, mais qui restera 
comme une page des archives de notre cathédrale et de notre Paris. 

Ainsi dans ce livre remarquable les principales qualités qui s’y font 
voir sont toujours celles que nous avons admirées dans les odes de 
l'auteur, et jusqu’à présent à nos yeux, soit drames, soit roman, c'est 
toujours le poète lyrique qui prévaut. Cependant M: Victor Hugo à 
écrit en prose sur bien des sujets; il a traité beaucoup de questions 
littéraires, et dans la conclusion du Rhin il touche aux questions po- 
litiques. N'est-ce pas en quelque sorte affecter l’universalité? A ce 
propos, comment ne pas songer à Voltaire? M. de Maistre a déclaré 
ne pas pouvoir souffrir l’exagération qui nomme Voltaire universel. 
Certes, dit-il, je vois de belles exceptions à cette universalité. 22 est 
nul dans l'ode. D'accord; mais n'est-ce pas précisément parce que le 
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génie de Voltaire ne s’est pas d'abord répandu en expansions lyriques 
qu'il a pu, avec une merveilleuse souplesse, se développer dans les 
autres parties de l’art et de la pensée? Voltaire règne au théâtre à l’âge 
où M. Hugo a fait ses odes, il excelle dès ses débuts dans la poésie 
légère et dans la prose, comprend Newton et se prépare à écrire l’his- 
toire. Or l'enthousiasme qui produit les beautés lyriques est d’ordi- 
paire peu compatible avec la liberté d’esprit nécessaire pour embrasser 
des genres opposés. L'enthousiasme enflamme l'intelligence plutôt 
qu'il ne l'étend. Nous ne connaissons qu’un homme qui sut être uni- 
versel et Iyrique : c’est Goethe. Il dut ce privilége à un sens philoso- 
phique admirable qui, sans rien ôter à la puissance plastique de l’ar- 
tiste, lui permettait de tout comprendre et de tout dominer. M. Hugo 
est loin de cette vigueur d'esprit qui maîtrise les idées et les pénètre. 
Dans ses odes, il a pris parti pour la foi contre la philosophie : plus 
tard ses vers nous offrent un écho sonore de quelques idées, de quel- 
ques théories modernes; aujourd’hui il semble que la philosophie ait 
à redouter encore l'inimitié du poète, car dernièrement il a prononcé 
ces paroles au sein de l'Académie : « Parce que dans le sombre et 
inextricable réseau des philosophies inventées par l'homme, vous 
voyez rayonner çà et là quelques vérités éternelles, gardez-vous d’en 
conclure qu’elles ont même origine, et que ces vérités sont nées de 
ces philosophies. Ce serait l'erreur de gens qui apercevraient les étoiles 
à travers des arbres, et qui s’imagineraient que ce sont là les fleurs 
de ces noirs rameaux. » Voilà bien le poète pris sur le fait : au lieu 
d'idées, il nous donne des images. Ce n’est pas la pensée qui éclaire 
l'écrivain, c'est l'imagination qui le séduit. Des étoiles et de noires 
rameaux! Encore une antithèse. M. Hugo n'y a pas songé : il ne 
suffit pas d’une saillie de poète pour faire le procès à la raison hu- 
maine. Avec plus de réflexion, il se fût refusé cette fantaisie. 

Écrire des lettres familières sur un grand sujet est chose à la fois 
attrayante et difficile. Quoi de plus séduisant, quoi de plus aisé en 
apparence que de laisser courir sa plume pour confier à un ami ce 
que l’on pense ou ce que l’on a senti. Cependant il se trouve que dans 
la forme épistolaire il n’y a que des écrivains de premier ordre qui 
aient vraiment excellé, Cicéron, Voltaire, Pascal, M"° de Sévigné. Il 
offre donc bien des difficultés à vaincre, le genre qui parait acces- 
sible à tous. Dans une lettre, vous pouvez, il est vrai, prendre tous les 
tons; mais pour cela il faut une plume agile qui entraine le lecteur 
sans le fatiguer ni le choquer. Comme vous vous êtes mis avec lui sur 
le pied d’une conversation familière, vous ne pouvez pas sans transi- 
tion, sans ménagement, lui imposer d’une manière brusque une dis- 
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sertation ou un dithyrambe. Peut-être M. Victor Hugo, en donnant 


au livre qu'il a intitulé Ze Rhin la forme de lettres à un ami, n’a-t-il 
pas assez songé aux conditions d'un genre si nouveau pour lui. Com- 


ment pliera-t-il sa solennelle et lyrique nature à la simplicité d’un : 


entretien amical? M. Hugo nous apprend dans sa préface que toutes 
les fois qu’il quitte Paris, il y laisse un ami profond et cher qui ré- 
clame de longues lettres de l'ami absent, et ces lettres, l'ami absent 
les écrit. C’est ainsi que depuis douze ans il a écrit force lettres sur la 
France, la Belgique, la Suisse, l'Océan et la Méditerranée, et il les a 


oubliées. Quand il visita les bords du Rhin, nouvelle correspondance 
qu'il allait également laisser en oubli, sans le traité du 15 juillet 1840. 
Nous voilà en pleine politique. Dans l'été de 1840, la question du 


Rhin préoccupa vivement les esprits; alors M. Victor Hugo se rappela 
que lui aussi, dans sa course sur le Rhin, il avait songé à ce problème, 
et que même il avait cru en entrevoir la solution. Aussitôt il conçut 
le dessein de communiquer à son pays ses pensées sur un objet si 
capital, et il écrivit les pages qui sous le titre de conclusion terminent 
aujourd'hui son livre. Au moment de les publier, M. Hugo fut pris 


d’un scrupule. Le public à qui il allait livrer ces pages isolées ignore 


rait donc que celui qui les avait écrites avait vu le Rhin pour lui- 
méme et en lui-même! Le public ne serait-il pas dérouté? La cor- 
fiance ne serait-elle pas diminuée? Ceci sembla grave à l'auteur. C'est 
en raison de cette gravité qu'il s’est déterminé à mettre au jour les 
lettres qu’il avait adressées à l'ami profond, et il les publie telles à peu 
près qu’elles ont été écrites. Quand un homme comme M. Victor 
Hugo explique au lecteur l’origine d’un de ses livres, il a le droit 
d'être cru sur parole, Il pouvait se dispenser d'offrir aux curieux les 
pièces de son journal de voyages authentiquement timbrées et da- 
tées par la poste. Le Rhin nous présente donc un fragment de la cor 
respondance intime du poète. 

Tant mieux. Ce sera pour nous une occasion excellente et nouvelle 
d'étudier la formation et le mécanisme de sa pensée. L'écrivain ne se 
défiera pas du lecteur; il correspond avec un ami. Nous verrons si, 
dans la familiarité d’une lettre, il montrera cette agilité, cette sou- 
plesse d'esprit si nécessaires à celui qui prétend saisir toutes les faces, 
tous les rapports des choses. Pour commencer par une des qualités 
les plus précieuses dans une correspondance, dans une conversation, 
M. Hugo a-t-il de l’enjouement? Rendons-lui d'abord cette justice, 
qu'il veut en avoir. Le voyage, la variété des objets qu'une course ra- 
pide fait passer sous ses yeux, inspirent à notre poète une gaieté si 
réelle que parfois on pourrait la trouver un peu grosse. La plaisanterie 


POËTES ET ROMANCIERS CONTEMPORAINS. 833 


de M. Hugo n’a rien de fin, ni de délicat, et, pour se développer, elle 
a besoin d'espace. Lisez sa lettre sur Worms, et vous verrez que 
l'écrivain n’a pas trop de plusieurs pages pour se montrer plaisant. 
Un mot, une saillie, suffisent à Voltaire pour produire un effet co- 
mique à côté d’une pensée sérieuse. Il est vrai, ne l’oublions pas, qu’i/ 
était nul dans l’ode. Ce souvenir ne nous revient pas si mal à propos, 
car, dans la manière dont M. Hugo apprécie et raconte les détails, les 
circonstances les plus ordinaires de sa vie de voyage, on retrouve 
l'exagération du poète lyrique. Voici comment M. Hugo décrit les sen- 
sations qu’il a éprouvées en voyageant la nuit dans la malle-poste : 
« C'est le rève amphibie, De temps en temps, on entr'ouvre la pau- 
pière. Tout a un aspect difforme, surtout s’il pleut, comme il faisait 
l'autre nuit. Le ciel est noir, ou plutôt il n’y a pas de ciel, il sembie 
qu'on aille éperdument à travers un gouffre; les lanternes de la voi- 
ture jettent une lueur blafarde qui rend monstrueuse la croupe des 
Chevaux; par intervalles, de farouches tignasses d'ormeaux apparais- 
sent brusquement dans la clarté et s'évanouissent ; les flaques d’eau 
pétillent et frémissent sous la pluie comme une friture dans la poêle; 
les buissons prennent des airs accroupis et hostiles; les tas de pierres 
ont des tournures de cadavres gisans; on regarde vaguement; les 
arbres de la plaine ne sont plus des arbres; ce son: des géans hideux 
qu’on croit voir s’avancer lentement vers le bord de la route; tout 
vieux mur ressemble à une énorme mâchoire édentée. Tout à coup, 
un spectre passe en étendant les bras. Le jour, ce serait tout bonne- 
ment le poteau du chemin, et il vous dirait honnêtement : Route de 
Coulommiers à Sesanne; la nuit, c’est une larve horrible qui semble 
jeter une malédiction au voyageur. Et puis, je ne sais pourquoi, on à 
l'esprit plein de serpens : c'est à croire que des couleuvres vous ram- 
pent dans le cerveau ; la ronce siffle au bord du talus comme une poi- 
gnée d’aspics ; le fouet du postillon est une vipère volante qui suit la 
voiture et cherche à vous mordre à travers la vitre; au loin, dans la 
brume, la ligne des collines ondule comme le ventre d’un boa qui di- 
gère, et prend dans les grossissemens du sommeil la figure d’un dra- 
gon prodigieux qui entourerait l'horizon. Le vent râle comme un cy- 
clope fatigué, et vous fait rêver à quelque ouvrier effrayant quitravaille 
avec douleur dans les ténèbres... (1). » Mais il est temps, je crois, de 
s'arrêter; nous supprimerons donc les villes qui dansent, les maisons 
qui se penchent pêle-mêle sur la voiture et celles qui vous regardent 
avec des yeux de braise. Par cette citation, nous avons voulu montrer 


(1) Le Rhin, t, III, p. 279-281. 
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aux lecteurs combien dans ses peintures M. Hugo pousse les choses à 
l'extrême; avec lui, point de nuances soit dans les images, soit dans 
les pensées. Tout est colossal, prodigieux : la prose ne nous sauve pas 
du fantastique. Qu’un poète lyrique invoque souvent dans ses odes le 
nom de Dieu, c'est son droit, c’est son office; mais quand on voyage, 
quand on raconte à un ami des scènes d'auberge et de grande route, 
on pourrait oublier ces grands mots et ces ambitieux élans. A Sainte- 
Ménéhould, dans la cuisine de l'hôtel de Metz, M. Hugo aperçoit 
suspendue au plafond une petite cage où dort un petit oiseau. Il se 
complaît à décrire sa sécurité au milieu des hommes qui jurent, des 
femmes qui querellent, des chats quisniaulent, des bouteilles qui san- 
glotent, de la lèchefrite qui piaille, etc., etc.; puis il ajoute : Dieu est 
adorable; il donne la foi aux petits oiseaux. A trois pages de distance, 
nous voyons le poète contemplant un télégraphe qui figure des signes 
et s'écriant : « Tandis que cette machine faisait cela, les arbres bruis- 
saient, l’eau coulait, les troupeaux mugissäient et bêlaient, le soleil 
rayonnait à plein ciel, et moi je comparais l’homme à Dieu.» Sans 
multiplier davantage les citations, disons seulement qu'il faut prendre 
pour règle littéraire ce précepte du Décalogue : Tu n’invoqueras pas 
de nom de Dieu en vain. 

Décrire le Rhin n’est pas chose nouvelle; c’est ce qu'ont fait vingt 
touristes allemands et anglais. Nous ne parlons pas des guides, des 
manuels qui viennent s'offrir à la curiosité du voyageur. Il n’est pas 
dans le cours du Rhin un accident pittoresque, sur ses rives un site, 
une ruine, qui n'ait eu sa description et son histoire. La correspon- 
dance de M. Victor Hugo ne pouvait donc nous promettre de nous 
livrer des faits peu connus; néanmoins elle avait un véritable attrait 
pour nous. Comment cette puissante imagination avait-elle représenté 
des lieux et des choses que nous avions souvent parcourus et admirés? 
En suivant encore une fois le cours du Rhin, flumina nota, sous la 
conduite de M. Victor Hugo, nous avons pu reconnaître que souvent 
ses peintures n'étaient pas inférieures à la beauté du spectacle, sur- 
tout quand le poète était en face des grandes ruines qui décorent le 
fleuve. M. Victor Hugo est vraiment le poète de l'architecture; tout 
ce qui est pierre, monument ou ruine, l’inspire au plus haut point. 
Devant les vieilles cathédrales du Rhin, l’auteur de Notre-Dame de. 
Paris s’est retrouvé tout entier. 

Les témoignages et les débris de l’histoire parlent plus vivement à 
l'esprit du poète que la nature elle-même, non que M. Hugo n'ait de 
grands traits et parfois de charmans détails pour peindre les mon- 
tagnes, les fleuves, la lumière des cieux, le calme des nuits, mais on le 
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voit toujours revenir à l'histoire, qu’il aime à se représenter sous des 
images empruntées à l'architecture. Ainsi, quand ilestassis au haut du 
Geissberg, devant le plus magnifique paysage, il se prend à dire : « I1me 
semblait que tous ces hommes, tous ces fantômes, toutes ces ombres qui 
avaient passé depuis deux mille ans dans ces montagnes, Attila, Clovis, 
Conrad, Barberousse, etc., s’y dressaient encore derrière moi, etregar- 
daient comme moi ce splendide horizon. J'avais sous mes pieds les 
Hohenstauffen en ruine, à ma droite les Romains en ruine, etc... » Les. 
enchantemens de la nature ne parviennent jamais à faire oublier à 
M. Hugo les préoccupations qui lui sont le plus familières. Souvent, 
en face de la création, c’est à lui qu'il songe. Voici ce qu'il écrivait de 
Heidelberg : « Je pense que l'étude de la nature ne nuit en aucune 
façon à la pratique de la vie, et que l'esprit qui sait être libre et ailé 
parmi les oiseaux, parfumé parmi les fleurs, mobile et vibrant parmi 
les flots et les arbres, haut, serein et paisible parmi les montagnes, 
sait aussi, quand vient l'heure, et mieux peut-être que personne, étre 
intelligent et éloquent parmi les hommes.» Oh! néant de la poésie et de 
la nature! Ni les oiseaux, ni les fleurs, ni les flots, ni les arbres, ni les 
montagnes, n'empêchaient M. Hugo de penser à la chambre des pairs. 
Pourquoi ne le dirions-nous pas? Malgré l’ébranlement que les des- 
criptions monumentales du poète ont parfois imprimé à notre imagi 
nation, son livre, même dans les parties les meilleures, nous a presque 
toujours plus étonné que satisfait. C’est en termes plus magnifiques 
que pénétrans que M. Hugo parle du Rhin et de ces délicieuses cam— 
pagnes qui laissent dans l'esprit de si profonds souvenirs. Pour en 
bien parler, il faut que l’ame exhale quelque chose de doux et d’in- 
time. Cette douceur, ce charme, nous les avons trouvés dans une: 
autre correspondance, dans les lettres d’une jeune fille qui a long 
temps vécu sur les bords du Rhin, et qui versait dans l’ame d’un 
poète illustre les naives confidences de son adoration pour lui et de- 
son amour de la nature. Bettina avait fait des bords du Rain son do- 
maine, son empire; elle ne se lassait pas non plus d'en parler à 
Goethe; elle l'invitait à y revenir. « N'est-ce pas, lui écrivait-elle un 
jour, tu reviendras bien encore une fois visiter les bords du Rhin, ce- 
jardin de ta patrie, si beau qu'il remplace pour l'étranger son pays 
natal, où la nature se montre si gracieusement grande? Comme son 
esprit sympathique y redonne la vie aux ruines! Comme elle tapisse- 
bien les espaces déserts d’une charmante végétation qui monte et des- 
cend le long des murs sombres! Comme elle y plante bien l'églantier 
sur les vieilles tours, et le merisier dans les crevasses des murailles, 
—<—{d'où il semble sourire! Oui, viens, et parcours la montagne boisée, 
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depuis le temple jusqu’au nid de rochers couronné de chênes et sus- 
pendu sur le Bingerloch écumant, là où les barques sveltes passent 
comme des lézards devant le Maüsethurm à travers les ondes furieuses. 
Viens, ct regarde dans le miroir des eaux; le ciel t'y sourit par-dessus 
Jes coteaux verdoyans, et tu t'y vois toi-même, entouré de pics et de 
cimes hardies, debout sur le rocher basaltique, comme sur un pié- 
destal d’où tu contemples cette scène. Regarde les vallées qu'on voit 
s'enfoncer dans le lointain bleuâtre avec leurs paisibles couvens et 
leurs moissons onduleuses, et les bois et les jardins suspendus qui 
serpentent d’un vieux château à l’autre, et la parure des villes et des 
villages qui orne le rivage (1). » Or éprouve une émotion profonde en 
lisant ces lignes, pleines à la fois d’art et de simplicité, lignes où se 
trouvent rassemblés les traits principaux du paysage germanique, etsur 
lesquelles le plus grand poète de l'Allemagne a dû arrêter sa rêverie. 
Pour conclure sur la partie pittoresque du livre de M. Hugo, nous 
retrouvons dans le Rhin, comme dans Notre-Dame de Paris, les qua- 
lités fondamentales de l’auteur des Odes. C'est la même puissance de 
description, c'est la même énergie pour mettre en scène de grands 
contrastes. Jamais peut-être M. Hugo n’a plus prodigué les antithèses 
que dans son ouvrage sur le Rhin; il y en a de belles, il y en a de mons- 
trueuses, il yen a de puériles. L'écrivain ne convaît ni frein ni mesure; 
il Jui faut des oppositions à tout prix. N’a-t-il pas d’ailleurs, pour les 
multiplier sans fin, une raison qui lui est toute particulière? Nous trou- 
vons en effet, dans une de ses lettres, cette phrase : « Vous savez quele 
bon Dieu est pour moi le grand faiseur d’antithèses. » Voilà qui nous 
ferme la bouche. Comment blâmer un écrivain qui imite le bon Dieu? 
C'est par une question internationale que M. Victor Hugo est entré 
dans la politique. Il à voulu jeter à l'Allemagne une parole de conci- 
liation et de paix. Ce début nous agrée d'autant plus que nous pou- 
vons ici applaudir sans réserve aux sentimens qui animent l'écrivain 
et au but qu'il se propose. Lorsque M. Victor Hugo dit que le Rhin est 
un fleuve digne d’être à la fois français et allemand, nous ne le con- 
tredirons pas, puisque nous écrivions, il y a douze ans, que le Rhin, 
comme Charlemagne, appartient à l'Allemagne et à la France. M. Hugo 
désire une alliance sincère entre l'Allemagne et la France; depuis long- 
temps nous avons formé les mêmes vœux. Il voit dans cette alliance 
le rempart de l'Europe contre les envahissemens de la Russie; nous 
n avons pas un autre avis, car nous avons toujours pensé que l'esprit 


(1) Grace à l'élégante traduction de Séb. Albin, la correspondance de Goethe et 
de Bettina est aujourd’hui connue en France. 
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et les destinées de l'Europe dépendent surtout de l'Allemagne et de 
la France, qui en occupent le centre vivant. L'Allemagne, nous l'avons 
dit, ne peut maintenir son indépendance et son priginalité que par 
l'alliance de la France, autrement elle est russe. L'intérêt rapproche 
les deux peuples que sépare le Rhin; la diversité de leur génie les 
convie à une amitié solide. Maintenant, l’avenir sera-t-il tel que se le 
représente M. Victor Hugo? L’extinction prochaine de la branche de 
Brunswick, dont aujourd'hui le roi Ernest est le chef, amènera-t-elle 
la réunion du Hanovre à la Prusse, qui alors rendrait la rive gauche 
du Rhin à la France? Nous ne nous portons pas garant de telles espé- 
rances. L'étude de l'histoire ne nous a pas habitué à penser que de 
pareils résultats puissent s’accomplir avec une aussi innocente facilité. 

La conclusion politique du livre de M. Hugo est plus curieuse par 
la forme que par le fond. Les idées que développe l'écrivain avaient 
été émises avant lui. M. Hugo n’a pas eu sans doute la prétention 
d’être neuf en faisant la critique des traités de Vienne, en signalant 
le machiavélisme qui a amené la Prusse sur la rive gauche du Rhin; 
tout cela, depuis long-temps, est vulgaire. Ce qui ne l’est pas, c’est le 
procédé par lequel M. Hugo arrive à ces résultats connus. 

Dresser longuement la topographie politique de l'Europe au com- 
mencement du xvue siècle, enseigner au lecteur qu'il y avait alors 
_ six puissances de premier ordre, huit du second, cinq du troisième, 
six du quatrième; décomposer ce groupe de vingt-cinq états, puis le 
recomposer; esquisser des histoires particulières, comme celles de 
Venise, de Gênes, de Malte, du Saint-Empire et de la Moscovie; 
arriver enfin par mille détours à cette conclusion que cette ruche de 
royaumes et de nations était admirablement construite pour que déjà 
les idées y pussent aller et venir à leur aise, et faire ombre dans la 
civilisation, telle a été la méthode de l'écrivain : elle est singulière. 
Quand un publiciste traite une question, il doit supposer que ses lec- 
teurs n'ignorent ni l’histoire ni la géographie; autrement, il risquerait 
de se perdre dans des développemens interminables. Ici, M. Hugo a 
encore été sous le joug d’une ancienne habitude; il s’est encore complu 
dans l’énumération. En lisant ce tableau de l'Europe tracé par M. Hugo, 
nous nous sommes rappelé Angelo faisant à la Tisbé l'histoire de 
Venise : Savez-vous ce que c’est que Venise, pauvre Tisbé? Venise, 
je vais vous le dire, c'est l’inquisition d'état, c'est le conseil des 
dix, etc., etc. Elle est bien longue la leçon d'histoire par laquelle le 
podesta de Padoue instruit la courtisane! Dans la conclusion de son 
livre sur le Rhin, M. Hugo se sert du même procédé. 
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Après cette évocation du passé, l’écfivain arrive enfin à l’idée capi- 


tale de son morceau, c’est-à-dire à la suprématie qu’exerçaient, au 
commencement du xvu° siècle, d'une part, la Turquie, de l’autre, 
TEspagne. Cette idée fort juste, M. Hugo l’a empruntée à un histo— 
rien allemand, dont le livre a été traduit en 1839 (1). M. Ranke, un 
des représentans les plus éminens de la science historique de l’autre 
côté du Rhin, a composé un ouvrage capital sous le titre de : Princes 
et Peuples de l'Europe méridionale pendant les seizième et dix-sep- 
_tième siècles. Son livre sur la papauté forme une partie de cet ouvrage, 
auquel l’auteur a donné pour complément l’histoire des Osmanlis et 
de la monarchie espagnole. C’est là que le célèbre professeur de Berlin 
expose, avec autant de sagacité que d’érudition, la prépondérance 
dangereuse qu’avaient acquise, à la fin du xvr° siècle, l'empire ottoman 
et la monarchie espagnole. 

Sur ce fond, M. Victor Hugo a jeté ses couleurs. Il a énuméré les 
forces de ces deux empires, qui, dit-il, pesaient sur l'Europe du poids 
de deux mondes, puis il a imaginé de transporter le même parallèle 
dans le présent. Selon lui, à la Turquie a succédé la Russie; à l'Es- 
pagne a succédé l'Angleterre. Nous ne chicanerons pas M. Hugo 

_sur les ressemblances qu'il trouve entre la Russieet la Turquie. À son 
avis, il y a du Tartare dans le Turc, il y en a aussi dans le Russe. Soit; 
mais quels sont les rapports entre le caractère et la constitution poli- 
tique des Anglais et des Espagnols? M. Hugo avoue que la première 
chose qui frappe quand on compare l'Angleterre à l'Espagne, c’est 
une dissemblance; puis il ajoute qu'en y réfléchissant, on arrive à ce 
résultat singulier, que cette dissemblance engendre une ressemblance. 
Et cette ressemblance, quelle est-elle? En Espagne comme en Angle- 


terre, le roi est annulé. Un parlement lie le roi d'Angleterre, l’éti= 


quette lie le roi d'Espagne. Quelquefois le parlement se révolte, et 
tue le roi d'Angleterre; quelquefois l'étiquette se révolte, et tue le roi 
d'Espagne. Autres ressemblances : en Angleterre, il y a un arche- 
vêque de Tolède, il s'appelle l'archevêque de Cantorbery:; enfin, ce 
que le cacao était pour l'Espagne, le thé l’est pour l’Angleterre. Voilà 
cependant où l’antithèse peut mener un écrivain. Poursuivons. L’An- 
gleterre a dévoré l'Espagne; c’est une dernière assimilation. M. Hugo 
promulgue en passant cette loi historique qu’un état n’en dévore un 
autre qu'à la condition de le reproduire. Cependant l’histoire ne nous 


(1) Histoire des Osmanlis et de la monarchie espagnole pendant les seirième 
et dix-septième siècles, traduite de l'allemand de M.iLéopold Ranke, par M. Haiï- 
ber; 1839, 
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a pas montré Rome reproduisant Carthage. Mais enfin quelle est la 
conséquence de tout cela ? Sera-ce une guerre générale? M. Hugo es- 
père que l'Angleterre sentira qu’il ne faut pas prendre constamment 
en traître l'humanité entière, et qu’elle suivra sa loi tout en suivant 
la loi générale. Quant à la Russie, M. Victor Hugo lui adjuge Con- 
stantinople, si elle veut bien se tourner vers l'Asie, car s’il fait jour en 
Europe, il fait nuit en Asie, et la Russie est une lampe. Tout cela 
finira donc par l'harmonie générale et la paix universelle. 

Il n’est que trop sensible qu'ici l'écrivain s’agite dans une sphère 
tout-à-fait nouvelle pour lui. Il fausse les idées qu’il emprunte par 
l'exagération des développemens et des images, il prend des réminis- 
cences pour des conceptions originales, puis il aboutit laborieusement 
à des lieux communs. Quelle est la cause de toutes ces méprises? A 
. notre sens, la voici. Jusqu'à présent M. Hugo a toujours pensé en 
vers, et jamais en prose. Il a toujours vu les choses, il en a toujours. 
parlé en poète. La pensée ne lui apparaît que sous la forme d’une 
image, d'une antithèse, d’une harmonie. Quand une idée peut pro- 
duire des effets pittoresques, ou se traduire d’une façon sonore, il 
l'accueille, puis il se persuade qu'il est en possession du vrai. Cepen- 
dant il est en face de la réalité sans la voir, car il n’a d’yeux que 
pour les images qu’il a créées à lui-même, et qui l’enchantent en le 
trompant. Puisque M. Hugo entre dans la politique, le moment est 
venu de ne plus se laisser fasciner ainsi. Ce sera pour lui un nouveau 
et piquant usage de ses hautes facultés, que de chercher à triompher 
de certains penchans naturels. Dans ce travail difficile, ni la curiosité 
de la foule, ni la sympathie qui s’attachent toujours à un grand ta- 
lent, ne lui manqueront. Mais que le poète ne se le dissimule pas : 
c’est une rude tâche qu’il impose à son ambition que la nécessité de 
vivre désormais dans l'étude des faits. Il n’y a rien de poétique dans la 
politique contemporaine. Elle se compose de questions fort grossières 
et fort complexes. On ne saurait venir à bout des matières économiques, 
législatives, internationales, par des affirmations sans examen ou de 
fastueuses généralités. Il ne suffira pas à M. Hugo de tourner le dos à 
la poésie, au théâtre, pour devenir un homme politique; une transfor- 
mation presque complète lui sera nécessaire. Puisse-t-elle s’accom- 
plir! puisse cette nature si forte se montrer heureusement flexible ! 

Si M. Victor Hugo parvient vraiment à se modifier lui-même, ce 
changement exercera sur son style une influence heureuse. Poëte, il 
fait depuis long-temps beaucoup d’efforts pour écrire en prose, et 
dans ces derniers temps, deux succès académiques ont dû lui per- 
suader qu'il y avait tout-à-fait réussi. C’est le devoir de la critique de 
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ne pas céder aux mêmes entrainemens que la foule, et de conseiller 
l'écrivain applaudi. M. Hugo n’a pas encore assez réfléchi sur les 


procédés différens qui séparent le style poétique de la prose; même 


quand il ne fait pas de vers, il traîne après lui le bagage pompeux et 
retentissant de sa poésie. On cherche en vain la variété de tons, la 
finesse de pensées, l'abondance de points de vue, la simplicité élé- 
gante, la liberté d’allure, enfin toutes les qualités aimables d’une 


prose naturelle et bonne. Des antithèses à proportions gigantesques, 


des périodes interminables, des images éblouissantes, voilà ce qui 
domine dans la prose de M. Hugo. Nous n’ignorons pas que, pour 
M. Hugo, le style de l'historien Mathieu, qui écrivait au commence- 
ment du xvar° siècle, est de tous les styles le plus beau. M. Victor 
Hugo a tracé quelque part l'idéal d’un écrivain qui pourrait sentir 
comme Rousseau, penser comme Corneille, et peindre comme Ma- 
thieu; dans le même endroit, il parle de l’admirable langue de Ma- 
thieu et de Mathurin Régnier. Nous sommes surpris que M. Victor 
Hugo ait pu mettre Mathieu, écrivain médiocre en dépit de tous ses 
efforts, sur la même ligne que Régnier, dont le style est si vigoureux 
et presque complet, et qui a su plaire aux esprits les plus sévères comme 
Boileau et Montesquieu? Mathieu, qui n'avait pas l'originalité d’hu- 
meur d'un Montluc ou d'un Montaigne, n’a pas su échapper aux écueils 
qu'offrait l’état de la prose française à l’époque où il écrivait. Son style 


est enveloppé, diffus, incohérent; parfois, il est vrai, on y rencontre 


des mots pittoresques, des phrases énergiques, maïs ces mots et ces 
phrases, il faut les chercher dans un chaos véritable. Chez Mathieu, 
la prose et la poésie se heurtent, ce qui sans doute a charmé M. Hugo: 
. mais nous voudrions précisément que pour lui-même, il évitât cette 
confusion. Il y parviendra sans doute, s’il continue son commerce avec 
Tacite, qui, nous dit-il dans une de ses lettres sur le Rhin, est son 
vieil ami. C’est une amitié dont il est permis d’être fier, c’est une liai- 
son qui ne peut porter que d'heureux fruits. Que M. Hugo ferme 
donc Mathieu, et qu’il relise Tacite; nous y gagnerons. Qu'il nous 
permette de lui indiquer aussi deux maîtres qui ne lui seront pas 
moins utiles, nous voulons parler de Bossuet et de Voltaire. Il y trou- 
vera deux types différens, mais parfaits, de la prose française. En étu- 
diant de tels hommes, on ne compromet pas son originalité, on la 
fortifie; on apprend à surmonter les difficultés qu’on n’avait pas en- 
core vaincues. L'auteur des Lettres sur le Rhin est un grand poète 
lyrique écrivant en prose, maïs ce n’est pas encore un prosateur. 


LERMINIER. 


ESSAIS 


D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE. 


IL. 


WILLIAM PITT. 


TROISIÈME PARTIE. 


I. — Memoirs of the life of the right honorable William Pitt, 
by lord George Tomline, lord bishop of Winchester. 


II. — The public and private Life of lord chancellor Eldon, 
whith selections from his correspondence, by Horace Twiss. — 1844. 


III. — Diaries and Correspondence of James Harris, 
first earl of Malmesbury. — 1844. 


Nous voici arrivés à la seconde moitié de la vie politique de Pitt. 
Agé de trente-quatre ans seulement, il avait déjà parcouru une car- 
rière qui eût suffi à la gloire de plusieurs hommes d'état. En dix ans 
de ministère, il avait porté au plus haut degré de prospérité les finances 
et le commerce de son pays, ruinés par une guerre désastreuse. Sans 
compromettre la paix, il avait su, par des négociations habilement con- 
duites, rendre à l'Angleterre l'influence extérieure qu’elle avait perdue 
depuis lord Chatham. Sous sa direction, le parti du gouvernement avait 
pris dans la chambre des communes une consistance jusqu'alors incon- 


(1) Voyez _les livraisons des 15 avril et 1er mai, 
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nue. Rempli pour son illustre chef d’une confiance justement méritée, 
mais qui n’excluait pas toute indépendance, on l'avait vu soutenir le 
pouvoir et la prérogative royale sans se croire pourtant obligé de re- 
pousser constamment des projets d'améliorations et de réformes qui, 
d’ailleurs, obtenaient souvent le concours du ministère lui-même. 
L'opposition, de son côté, puissante en nombre, en talens, en lu- 
mières, tempérait la véhémence passionnée de ses attaques par un 
respect sincère pour la dynastie régnante et un profond attachement 


à la constitution, et si, dans les derniers temps, quelques-uns de ses 


orateurs, échauffés par la révolution française, avaient parfois dévié 
de cette ligne de sagesse, ils n'avaient fait, par ces écarts réfléchis, 
qu'affaiblir leur position personnelle. Cette époque est, en quelque 
sorte, l'ère classique, l'idéal de la constitution britannique, celle où 
elle a le plus régulièrement marché dans ses voies, où l’action de cha- 
cun des pouvoirs qu'elle consacre a le plus parfaitement répondu à 
l'esprit de l'institution, où elle a déployé avec le plus de grandeur cette 
puissance particulière aux gouvernemens libres, de faire éclater tout 
<e qu’un pays renferme de génie, d’éloquence, de talent et de cou- 
rage. C’est aussi la plus belle partie de la vie de Pitt, ou du moins la 
plus heureuse. 

La période dans laquelle nous allons entrer nous offrira un tout 
autre spectacle. Au lieu de ces belles luttes parlementaires qui, dans 
leur modération et leur régularité, sont peut-être l'expression la plus 
significative d’une haute civilisation, nous y verrons une de ces guerres 
mortelles où les peuples combattent, non plus pour leur grandeur, 
mais pour leur existence, et où, menacés à la fois par l'ennemi inté- 
rieur et extérieur, réduits aux dernières extrémités, forcés de recourir 
aux dernières ressources, ils ne peuvent plus reconnaitre d’autres 
lois que celle du salut public. Nous verrons jusqu’à quel point Pitt se 
trouva au niveau de cette terrible crise. 

Au moment où la France se déclara en état d’hostilité contre le 
gouvernement britannique, la conquête l’avait déjà rendue maitresse 


de la Savoie, du comté de Nice, de Mayence, de tout le cours du 


Rhin, des Pays-Bas autrichiens, de l'évêché de Liége, et elle se pré- 
parait à envahir la Hollande tremblante. Ces premiers succès, dus à 
une sorte de surprise, n’avaient sans doute rien de décisif en pré- 
sence des forces considérables que l’Europe presque entière réunis- 
sait alors pour en arrêter le cours. Cependant, ils donnaient au 
gouvernement révolutionnaire une attitude imposante, et plusieurs 
semaines s’écoulèrent avant que lesévènemens y portassent aucune 
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atteinte. Pendant cet intervalle, des discussions importantes eurent 
lieu dans le parlement sur la situation nouvelle que venait de créer 
la déclaration de guerre. Fox et ses amis ne craignirent pas de com- 
promettre les restes de leur popularité en proposant à la chambre des 
communes des votes qui eussent rejeté sur le ministère la respon- 
sabililé d’une guerre amenée, suivant eux, par ses injustes provoca- 
tions. Ils demandèrent successivement que, dans une adresse au roi, 
on exprimât le vœu du rétablissement de la paix, qu’on proclamät con- 
trairea l'honneur et aux intérêts du pays toute guerre entreprise, soit 
pour changer le régime intérieur de la France, soit pour y étouffer 
une opinion où un parti, et qu'on s’abstint de contracter avec d’au- 
tres élats des engagemens qui eussent mis obstacle à une prompte 
‘pacification. Nous n'analyserons pas les débats auxquels donnèrent 
lieu ces motions continuellement reproduites sous diverses formes et 
sous divers prétextes pendant toute la durée de la session. Pitt, qui 
les combattit quelquefois avec une fermeté grave et mesurée, put, en 
d’autres occasions, en laisser le soin au zèle passionné de Burke et de 
Windham. Plus d’une fois l'opposition se sentit si faible dans la 
chambre des communes, qu’elle n’essaya pas même de constater le 
nombre des suffrages, et jamais elle n’y obtint plus de 40 ou 50 voix. 
Dans la chambre des lords, elle était bien plus faible encore : le mar- 
quis de Lansdowne y comptait à peine une douzaine d’adhérens, parmi 
lesquels le comte de Lauderdale et surtout le comte de Stanhope, se 
signalaient par une audace révolutionnaire moins dangereuse pour le 
ministère que compromettante pour leurs amis. 

Fort de l’assentiment presque unanime des pouvoirs publics, le 
gouvernement se préparait à la guerre avec une grande énergie. Il 
augmentait l’armée de terre de 27,000 hommes, non compris les gar- 
nisons des colonies; il portait à 47,000 le nombre des marins embar- 
qués à bord des bâtimens de l’état; il prenait à sa solde des troupes 
hanovriennes et hessoises, et accordait à la Sardaigne un subside de 
200,000 livres sterling pour la mettre en état de tenir sur pied une 
armée de 50,000 hommes; enfin il concluait aussi avec la Russie, 
l'Autriche, la Toscane, Naples, l'Espagne et le Portugal, des traités 
dont l'intention avouée était d’obliger la France à restituer ses con- 
quêtes, mais dont la pensée véritable allait beaucoup au-delà. Le Da- 
nemark et la Suède s’étant refusés à entrer dans cette espèce de croi- 
sade, le gouvernement britannique résolut d'empêcher que leur 
neutralité ne devint pour la France un appui réel en lui permettant 
de faire arriver dans ses ports sous leur pavillon les grains et les mu- 
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nitions navales dont notre marine, trop peu nombreuse, ne pouvait 
assurer le transport sous pavillon français. On signifia aux gouyerne- 


mens neutres que les croiseurs anglais saisiraient tout navire se.diri- 


geant vers les ports de France ou sortant de ces ports. Vainement la 
cour de Copenhague réclama contre cette violation des principes du 
droit des gens. On lui répondit que le pouvoir établi en France n'é- 
tait pas un gouvernement, et que la guerre engagée contre lui était 
une guerre sociale à laquelle les règles habituelles ne pouvaient s’ap- 
pliquer. \ 

Pour subvenir aux dépenses qu'entrainait cet ensemble de me- 
sures, il fallut créer des ressources extraordinaires. Sur la proposition 
de Pitt, la chambre des communes vota un emprunt de #,500,000 liv. 
sterling, et assura le paiement des intérêts par la prolongation des 
taxes temporaires établies trois ans auparavant à l’occasion des arme- 
mens faits contre l'Espagne. La création d’une loterie acheva de com- 
bler le déficit. Afin de soutenir le commerce, que la guerre avait frappé 
subitement d’une sorte de paralysie, on ouvrit un crédit de 5 milliens 
sterling en billets de l’échiquier que des commissaires furent autorisés 
à prêter, sur dépôt de marchandises, aux commerçans qui en feraient 
la demande. 

Le parlement n'avait plus qu’une pensée, la pensée de fortifier 
le pouvoir contre les ennemis de toute espèce qui menaçaient l'ordre 
social. On se préoccupait surtout alors des relations que les révolu- 
tionnaires du pays entretenaient avec les jacobins français, et la lé- 
gislation existante ne semblait pas fournir des garanties: suffisantes 
contre un tel danger. Le procureur-général sir John Scott, depuis 
chancelier sous le nom de lord Eldon, présenta, pour le conjurer, un 
bill dont les dispositions étaient d’une extrême sévérité. On déclarait 
coupables de haute trahison, et par conséquent passibles de la peine 
capitale, tous ceux qui seraient convaincus d’avoir vendu, remis ou 
fait remettre aux personnes exerçant en France l'autorité souve- 
raine , à leurs armées ou à leurs vaisseaux, des provisions militaires 
ou navales, de l’argent, du blé, des habillemens ou autres objets 


de nécessité, d’avoir acheté des terres en France, d'avoir placé de 


l'argent dans les fonds français, ou d’avoir prêté en France sur hypo- 
thèque territoriale. Des peines moins énormes, mais très graves en- 
core, atteignaient tout Anglais qui se serait rendu en France sans une 
permission spéciale, qui, s'y trouvant en ce moment, serait revenu 
en Angleterre sans autorisation, ou qui, pendant la durée de la guerre, 
aurait assuré des bâtimens français. L'opposition combattit cette me- 
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sure comme contraire à la liberté, à la justice, à la saine politique, aux 
usages de la civilisation, aux vrais intérêts des peuples. Le bill n’en 
fut pas moins adopté. 
On a peine à concevoir que dans de telles conjonctures l'opposition 
ait eu le courage de tenter un nouvel effort en faveur de la réforme 
parlementaire. Des pétitions avaient été présentées pour la réclamer. 
Grey demanda le renvoi de ces pétitions à un comité. Loin d’ad- 
mettre que les circonstances pussent être un motif d’ajourner la 
question, il prétendit que l'Angleterre devait puiser dans les évène- 
mens de la révolution française une utile leçon sur le danger de ré- 
sister trop long-temps à l'opinion publique. Pitt, dans un très long 
discours, repoussa les pétitions comme l’œuvre des clubs révolution- 
naires, évidemment inspirée par une pensée de renversement; il dé- 
clara qu’en présence des débordemens du jacobinisme menaçant de 
bouleverser l’ordre social, toute tentative de réforme lui paraissait 
avoir des dangers qui ne permettaient pas de s’y arrêter; il fit re- 
marquer combien ces vaines théories de droits absolus, ces principes 
métaphysiques dont arguaient les pétitionnaires avaient peu de rap- 
port avec les considérations toutes pratiques, toutes d'expérience qui 
l'avaient porté lui-même, en d’autres temps, à provoquer une modi- 
fication du système électoral. C'était réfuter d'avance les reproches 
d'inconséquence et de contradiction qu'on ne pouvait manquer de 
Jui adresser, comme on l'avait déjà fait l’année précédente. Fox et 
Sheridan ne les lui épargnèrent pourtant pas en appuyant la propo- 
sition de Grey, qui fut rejetée à la majorité de 282 voix contre 40. 
La question de l'abolition de la traite était d'une tout autre nature 
que celle de la réforme parlementaire; mais comme elle se liait éga- 
lement à ces idées de progrès philosophique, si compromises alors par 
l’odieuse application qu’en faisaient les révolutionnaires français, elle 
devait aussi succomber. Wilberforce ayant reproduit la proposition 
qu’il avait fait accepter l’année précédente par la chambre des com-— 
munes, une majorité de 8 voix refusa de la voter. Treize ans devaient 
s’écouler avant que ses efforts, annuellement renouvelés, pussent ré- 
parer cet échec. 

Le gouvernement britannique, au moment même où il inaugurait, 
en Angleterre et en Écosse, d'accord avec l'opinion publique, ce sys- 
tème de répression et de résistance absolue aux exigences des nova- 
teurs, suivait une tout autre marche en Irlande, où l’état des esprits, 
exaspérés par des griefs plus réels, le plaçait dans une position moins 
forte et moins assurée. Pour calmer l’irritation des catholiques, pour 
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les soustraire à l'influence des agitateurs démocrates, il faisait passer 
un bill qui leur accordait le droit de voter aux élections et l'admission 
à un grand nombre d'emplois dont jusqu'alors ils avaient été exclus. 
D'autres concessions furent faites à la partie la plus modérée de U Op- 
position irlandaise. 

Cependant la guerre, jusqu'alors si favorable à la NE avait pris 
tout à coup une direction telle que ses ennemis durent un moment 
espérer le triomphe le plus complet. Dumouriez, vaincu à Nerwinde 
par l’armée autrichienne que commandait le prince de Cobourg, s'était 
vu forcé d’évacuer la Belgique. Rejeté sur le territoire français, pressé 
entre un ennemi victorieux et la convention, dont ses victoires avaient 
à peine désarmé jusqu'alors les jalouses défiances, il s'était décidé à 
entrer en pourparlers avec les alliés; il leur avait promis, s’ils arrêtaient 
l'invasion imminente et s’ils lui garantissaient leur concours éventuel, 


de marcher sur Paris et d’y relever le trône constitutionnel en faveur. 
du fils de Louis XVI. Cette offre avait été acceptée. A la vérité, Du- 


mouriez, abandonné par son armée presque entière, s'était trouvé 
hors d'état d'accomplir ses engagemens, et bientôt il n’avait plus eu 
d'autre ressource que de passer en fugitif dans le camp ennemi; mais 
l’armée française affaiblie, désorganisée, ne pouvait plus même pro- 
téger la frontière. Vainement ses généraux, stimulés par les ordres 


menaçans du comité de salut public, recommençaient presque jour- 


nellement des attaques désespérées pour essayer de ramener la for- 
tune. Toujours repoussés, chassés de position en position jusque der- 
rière la ligne de la Somme, ils ne paraissaient plus en mesure de cou- 
vrir Paris, et nul n’eût pu prévoir alors l'excès d'impéritie qui devait 
Jeur laisser le temps d'organiser des moyens de résistance. Du côté du 
Rhin aussi, la France se voyait enlever presque sans coup férir toutes 
ses conquêtes. Étourdi par ces revers inattendus, le gouvernement 
français avait abaissé son orgueil jusqu’à demander au gouvernement 
britannique la permission d'envoyer à Londres un agent chargé de 
négocier la paix, mais il n’avait obtenu aucune réponse. Les giron- 


dins, qui jusqu'alors avaient conservé la direction des affaires, et dont 


les efforts opposaient une dernière barrière aux fureurs de la faction 
jacobine, succombèrent sous le contre-coup de tant de désastres qu'ils 
n'avaient pas su prévenir. On les accusa de faiblesse, de connivence, 
de trahison même. La journée du 31 mai les livra à l’implacable haine 
des jacobins, qui dès-lors dominèrent sans partage. Le règne de la 
terreur fut inauguré. | 

Cette révolution nouvelle parut d’abord devoir compléter le triomphe 
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de la coalition en jetant la France dans une effroyable anarchie. A la 
nouvelle du 31 mai, soixante-dix départemens protestèrent contre la 
_ violence faite par la populace de Paris à la représentation nationale, et 
un grand nombre d'entre eux se mirent en révolte ouverte. Depuis 
plusieurs mois déjà, la Vendée avait pris les armes en faveur de la re- 
ligion et de la royauté. La France, divisée, déchirée, sans gouverne- 
ment régulier, ne semblait plus en état de prolonger la lutte contre 
l'étranger. L’effroi dont elle frappait naguère l’Europe monarchique 
avait fait place au mépris et au dégoût qu'inspirent les révolutions 
impuissantes. 

Dans ces conjonctures, et au moment où le parlement britannique 
allait clore sa session, Fox eut l'incroyable courage de présenter à 
la chambre des communes une motion pour prier le roi de prendre 
les mesures les plus promptes à l'effet de conclure la paix avec la 
* France à des conditions satisfaisantes pour la justice et pour la politi- 
que de la Grande-Bretagne. Burke et Windham se rendirent les in- 
terprètes du sentiment presque unanime de l'assemblée en repoussant 
cette motion comme une inspiration insensée, comme une tentative 
faite honteusement pour rompre la coalition européenne. On vou- 
lait aller immédiatement aux voix; mais Pitt insista pour se faire 
entendre. Après avoir qualifié dans les termes les plus durs une pro- 
position qui, suivant lui, ne pouvait avoir d’autre objet que de décou- 
rager les alliés de l'Angleterre, d’enhardir ses ennemis, de tromper le 
peuple en lui offrant la perspective d’une paix impossible, et d’exciter 
- ensuite sa colère lorsque cette Hlusion viendrait à se dissiper, il exposa 
l'aspect sous lequel le cabinet de Londres considérait maintenant la 
guerre, et les devoirs qu'elle lui imposait. L’Angleterre, dit-il, jus- 
qu’au moment où elle s'était vue attaquée, n’avait eu certes ni le droit 
ni la pensée d'intervenir dans les affaires intérieures de la France; 
mais l'agression ayant eu lieu de la part du gouvernement français, 
rien ne s’opposait plus à cette intervention. Sans doute on pouvait 
- encore s’en dispenser si, par tout autre moyen, il était possible d’ob- 
tenir pour le passé les réparations convenables et pour l'avenir les 
sécurités nécessaires; mais Pitt, en faisant cette réserve, ne dissimula 
pas qu'à ses yeux la garantie la plus efficace de la paix de l'Europe 
consisterait dans la destruction de ce système sauvage, anarchique, 
ingouvernable, dont les provocations avaient contraint toutes les puis- 
sances à s'unir contre lui pour leur süreté, et il soutint qu'il n'y avait 
aucune possibilité de traiter avec les hommes plus détestables, plus 
pervers les uns que les autres, qui se succédaient rapidement à la tête 
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du gouvernement français. La motion de Fox fut rejetée à une im- 


mense majorité. À ces accens de haine et d'indignation dont retentis- 
sait le parlement britannique répondaient, dans la convention fran- 


a aise, ceux de la plus barbare fureur. On y dénonçait le cabinet de 


. Londres à la vindicte de tous les peuples comme le fléau de l’huma— 
nité, comme soudoyant l’assassinat, le poison, l'incendie. Pitt surtout 
était l’objet des malédictions des révolutionnnaires. Un décret le dé- 
clara l'ennemi du genre humain. 

Il s’en fallait de beaucoup pourtant que la guerre se fit alors avec 
l’ardeur et la vivacité que semblaient annoncer de pareilles manifesta- 
tions. On serait tenté de croire que les alliés, ne doutant plus du 
succès de la lutte, se plaisaient à en prolonger la durée afin de se 
créer ainsi des titres plus spécieux aux avantages particuliers qu’ils 
espéraient, en concluant la paix, stipuler pour leur compte. Ces cal- 
culs intéressés, plaie mortelle, mais presque inévitable, des coali- 
tions, se révélaient au grand jour depuis que la fortune des armes, 


en favorisant les puissances, leur permettait de ne plus se préoccuper 


uniquement de leur salut. .Au lieu de porter rapidement sur Paris 
les 200,000 hommes du prince de Cobourg, l'Autriche faisait assiéger 
Condé, Valenciennes, le Quesnoy, et ce n’était pas au nom du fils 
de Louis XVI, c'était au nom de l’empereur qu'elle prenait posses- 
sion de ces places fortes. Par ce procédé imprudent autant que peu 
généreux, elle jetait des germes de colère et de ressentiment au sein 
même de l’émigration; elle irritait, elle poussait à la résistance les 
hommes qui, restés sur le sol français, mais impatiens du joug des 
terroristes, eussent peut-être accueilli l'étranger comme un libéra- 
teur, si on ne les eüût obligés à craindre le démembrement du ter- 
ritoire de la patrie. L'Angleterre, de son côté, n'ayant pas, comme 
l'Autriche, d’acquisitions territoriales à désirer sur le continent, 
cherchait ses indemnités au-delà des mers. Pondichéry et Tabago 
étaient déjà tombés en son pouvoir. Elle préparait d’autres expédi- 
tions contre le reste de nos colonies. C'était à ces conquêtes, si par- 
faitement inutiles au succès final de la guerre, qu’elle employait des 
forces qui eussent plus utilement appuyé l'insurrection vendéenne, 
et qu'on avait un moment pensé à y consacrér. Toulon avait pro- 
clamé la royauté de Louis XVII et appelé les alliés à son secours. 
Des escadres anglaise, espagnole et sarde y portèrent des troupes 
de débarquement et se mirent en possession du port, mais on ne 
prit aucune mesure vraiment efficace pour protéger contre les révo- 
lutionnaires cette importante position, et l'Angleterre s'opposa à ce 
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que le comte de Provence, l'oncle de Louis X VIT, qui prenait le titre 
de régent au nom de son neveu enfant et captif, vint établir dans la 
ville insurgée un gouvernement auquel beaucoup de mécontens eus- 
sent pu se rallier. La Prusse et la Russie ne cachaient pas le mécon- 
. fentement que leur inspirait la politique égoïste dont l'Autriche et 
l'Angleterre donnaient de si tristes preuves : leur langage était plus 
conforme à l’esprit, au but apparent de la coalition; toutefois sous ces 
dehors spécieux, il n'était pas difficile de s’apercevoir qu’elles ne por- 
taient à l'accomplissement de l’œuvre commune ni plus de loyauté ni 
plus d'activité réelle. La Russie, prodigue de paroles, d’excitations, 
depromesses, bornait son concours effectif à l'armement d’une escadre 
qui croisait dans la Baltique et la mer du Nord pour aider l'Angleterre 
à intercepter le commerce de la France avec la Suède et le Danemark. 
La Prusse, naguère si animée contre la Francé, ralentissait déjà son 
action, ou plutôt la portait d’un tout autre côté. De concert avec la 
Russie, elle occupait militairement la Pologne ; sous prétexte d’y réta- 
blir la tranquillité, elle aidait le cabinet de Saint-Pétersbourg à y ren- 
verser la constitution de 1791, qui avait soustrait pour quelques instans 
les malheureux Polonais à leur anarchie séculaire. Par une détestable 
hypocrisie, les deux cours, au moment même où elles enlevaient à la 
Pologne cette seule et dernière ancre de salut, où elles préparaient 
ainsi sa ruine définitive, se vantaient dérisoirement de la pacifier en 
étouffant dans son sein l'esprit révolutionnaire importé de France, et 
elles ne tardèrent pas à consommer cette œuvre d’iniquité en s’em-— 
parant d'une partie considérable des provinces polonaises, sous pré- 
texte de garantir leur propre territoire contre la contagion de désor- 
dres préparés par de perfides machinations. Tel est le spectacle que 
présentait l'Europe monarchique dans un moment où l’union la plus 
intime, les plus grands efforts de courage et de génie, l'appel le plus 
énergique à tous les sentimens de morale et d'honneur n’eussent pas 
été de trop pour conjurer les périls dont elle était menacée. 

Dans cette terrible crise, le cabinet de Londres ne fit pas preuve de 
la rare habileté qui avait marqué jusqu'alors toute la carrière de Pitt. 
Surpris par des évènemens qui étaient, il est vrai, sans exemple dans 
l'histoire, ce ministre ne sut pas en apprécier la portée. Il ne vit dans 
la révolution française que ce qu'elle avait d’odieux, de violent, d'ir- 
régulier. Il ne put se persuader qu'une résistance soutenue par des 
moyens étrangers à la civilisation et à toute science politique se pro- 
longeât beaucoup. En voyant la convention prodiguer sans choix, sans 
mesure, toutes les ressources du pays, dépenser en quelque sorte son 
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capital, tendre tous les ressorts jusqu'aux plus extrêmes limites, il se 
flatta de l'espérance que la France épuisée tomberait bientôt aux pieds 
_ de ses ennemis. On l’entendit souvent répéter que la guerre durerait 
au plus deux campagnes, et l'argument dont il appuyait cette asser— 
tion, c'était la ruine financière de la France, l’anéantissement de son 
crédit. Un émigré, fatigué de voir reproduire sans cesse un raisonne- 
ment si peu applicable à l’état révolutionnaire de la France, lui en fit 
sentir la faiblesse par un mot assez piquant : « L'histoire, lui dit-il, 
« l’histoire ne nous a pas conservé le nom du chancelier de l'échi- 
« quier d'Attila. » 

Burke, éclairé par la haine passionnée qu'il portait à la révolution 
française et doué d’ailleurs d’un esprit plus philosophique, voyait 
mieux la situation. Si, au début de cette révolution, lorsqu'elle n'avait 
pas pris encore son immense essor, il s'était abusé jusqu'à croire 
qu’elle aurait pour résultat d'ôter à la France toute puissance et toute 
influence extérieures, il n'avait pas tardé à revenir de cetteillusion. Une 
fois la guerre déclarée, il ne cessa de dire qu'elle serait longue et dif- 
ficile, qu’en la considérant comme une guerre ordinaire, en voulant 
‘la soutenir par les seuls moyens usités dans les circonstances com-— 
munes, en ne dirigeant pas exclusivement tous les efforts des coalisés 
vers la destruction du gouvernement conventionnel et le rétablisse- 
ment de la monarchie légitime, on s’exposait à des revers certains et 
à de mortels dangers. Les idées qu'il proclamait ainsi sont précisé- 
ment celles qui ont dirigé vingt ans après la coalition sous laquelle 
Napoléon a succombé. Burke avait raison d’une manière absolue, il 
lisait prophétiquement dans l'avenir; mais on peut se demander s’il 
dépendait du cabinet de Londres d'adopter, dès cette époque, une 
politique que repoussaient alors les passions, les intérêts, les préjugés 
des autres cours, et à laquelle vingt années d’une cruelle expérience 
ont à peine suffi pour les ramener. 

Cependant le gouvernement conventionnel, mollement attaqué, avait 
eu le temps de substituer à l'anarchie la dictature la plus énergique dont 
Jes temps modernes nous offrent l'exemple. Le comité de salut public, 
étouffant par la terreur jusqu’à la moindre velléité de résistance, et 
disposant à la fois de toute la population virile par la réquisition, de 
toutes les richesses du pays par les confiscations, les assignats et le 
maximum, était déjà parvenu, d’une part, à comprimer l'insurrection 
girondine, de l'autre à arrêter les progrès de l'insurrection vendéenne. 
Avant même de s'être ainsi affermi contre l'ennemi intérieur, il avait 
poussé vers la frontière des masses énormes de jeunes soldats dont 
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le nombre pouvait jusqu'à un certain point suppléer à l'expérience 
qui leur manquait encore. Guidées par des généraux sortis récem- 
ment de leurs rangs et à qui l'exemple de leurs devanciers avait appris 
. qu'il fallait opter entre la victoire et l’échafaud, ces troupes novices 
commençaient à balancer la fortune, si constamment favorable depuis 
quelques mois aux alliés. En Flandre, une armée anglaise et hano— 
vrienne, qui était venue sous les ordres du duc d’York, second fils 
de George III, appuyer la grande armée autrichienne, fut battue à 
Hondschoote par le général Houchard, et forcée de lever le siége de 
Dunkerque. Bientôt après le prince de Cobourg lui-même fut défait 
à Wattignies par le général Jourdan. Du côté de l'Allemagne, le gé- 
néral autrichien Würmser était parvenu à pénétrer en Alsace, où il 
_ assiégeait Landau. Mal secondé par les Prussiens, qui avaient à peu de 
distance des forces considérables, mais qui voyaient avec jalousie une 
conquête dont la cour de Vienne semblait vouloir s’attribuer le béné- 
fice, il ne put résister à l’impétueuse attaque du jeune général répu- 
blicain Hoche, et après quatre jours de combats acharnés il repassa 
le Rhin dans le plus grand désordre. Enfin, à l’autre extrémité de la 
France, Toulon, mal défendu par les soldats étrangers qu’il avait ap- 
pelés à son secours, fut repris par les républicains. Les Anglais, en 
l'abandonnant, furent moins préoccupés de soustraire les malheureux 
habitans à la rage des terroristes que de porter un grand coup à la 
marine française; ils avaient trouvé dans le port trente-un vaisseaux 
de ligne et vingt-cinq frégates : ils ne purent en emmener que la plus 
faible partie, mais avant de s'éloigner ils mirent le feu à tout le reste. 

Ainsi finit la seconde campagne de la guerre engagée entre la ré- 
volution française et l’Europe. Rien n’était décidé, mais la révolu- 
tion, un moment ébranlée, s'était raffermie; il était désormais certain 
qu'elle pouvait tenir tête à ses adversaires. Le danger était grand pour 
les trônes. Tel est l'attrait des seuls mots de liberté et d'égalité que, 
malgré l’effroyable dérision qui les faisait servir en France à dési- 
gner le triomphe d’une sanglante tyrannie, les succès de ceux qui les 
proclamaient faisaient battre, dans les autres pays, bien des cœurs 
passionnés et fanatiques. Dans la Grande-Bretagne surtout, et parti- 
culièrement en Écosse, les clubs révolutionnaires, quoique désavoués 
presqu’unanimement par les classes riches et éclairées, redoublaient 
de hardiesse. On vit se réunir à Édimbourg une assemblée formée 
de députés des clubs écossais et à laquelle assistèérent également ceux 
de diverses sociétés républicaines d'Angleterre et d'Irlande. Elle prit 
audacieusement le nom de convention britannique des délégués du 
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peuple, associés pour obtenir le suffrage universel et les parlemens an- 


nuels, et se donna une organisation modelée sur celle de la conven- 
tion française. Le gouvernement ne crut pas devoir tolérer cette ma- 
nifestation factieuse. La prétendue convention fut dissoute, et ses 
principaux membres condamnés à la déportation. 

C’est au milieu de ces circonstances si peu encourageantes que le 
parlement ouvrit sa session annuelle le 27 janvier 1794. Comme la 
précédente, comme celles qui la suivirent, cette session fut presque 
uniquement employée à discuter la question de la guerre contre la 
France et les moyens de la soutenir. La position des partis n'avait 
pas changé; la tendance de leur polémique, les argumens qui en fai- 
saient le fond, étaient toujours les mêmes. L'opposition ne cessait de 
demander qu’on ouvrit des négociations pour la paix, et qu'on s’abs- 
tint d'intervenir dans le régime intérieur de la France. Elle préten- 
dait prouver que la France n'avait pas provoqué les hostilités, et que 
la provocation était le fait de l'Angleterre et de ses alliés. Sans oser 
justifier l’épouvantable système qui couvrait le territoire français de 
ruines et d’échafauds, elle essayait d’en reporter la responsabilité sur 
les excès du despotisme antérieur et aussi sur l’injuste agression des 
puissances, qui avaient poussé la convention à tous les excès du dé- 
sespoir. Quelquefois même, de ce que le comité de salut public exer- 
çait depuis quelque temps déjà son terrible despotisme, de ce que sa 
volonté ne rencontrait plus d'obstacles, l’opposition se hasardait à con- 
clure que le gouvernement républicain devait nécessairement jouir de 
quelque popularité, et qu'il offrait assez de gages de durée pour qu’on 
pt traiter avec lui comme avec un pottvoir capable de maintenir ses 
engagemens. Pour démontrer la nécessité de rompre la coalition dans 
laquelle l'Angleterre se trouvait engagée, elle signalait la politique 
égoïste, étroite, malhabile des cours alliées, leur manque de foi, leurs 
défiances réciproques, les revers qui en étaient résultés. En réponse 
à ces vives attaques, Pitt rappelait tous les faits qu'il avait déjà si 
souvent allégués pour rejeter sur la France le tort de la provocation. 
Il ne dissimulait pas que, dans son opinion, la paix avec la France 
serait plus funeste qu’une guerre désastreuse tant que durerait l’af- 
freux système auquel elle était soumise. Il avouait que la restau- 
ration de la monarchie française se présentait à lui comme le meil- 
leur moyen de rétablir la tranquillité de l’Europe et d’affermir l'ordre 
social; mais trop prudent pour se lier à une combinaison absolue en 
présence des chances incertaines de l'avenir, il se hâtait d'ajouter que 
le renversement de la faction jacobine, sans lequel tout arrangement 
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était impossible, ne supposait pas nécessairement la restauration du 
trône; il allait même jusqu'à dire que la perversité des hommes alors 
investis en France de l'autorité suprême ne serait pas un obstacle à 
ce qu'on traitât avec eux, si jamais ils pouvaient donner des garan- 
ties réelles. Tout en faisant cette concession apparente, il repoussait 
l'idée d'ouvrir immédiatement les négociations; il démontrait qu’en 
laisser seulement entrevoir la pensée, ce serait se placer dans la situa- 
tion humiliante d'un vaincu qui demande la paix à un implacable en- 
nemi, ce serait s’affaiblir soi-même en décourageant l'esprit public et 
en inquiétant les alliés. Il exprimait l'espoir que les ressources fac- 
tices créées par le comité de salut public au moyen de la terreur et 
du brigandage organisé s’épuiseraient bientôt par la force même des 
choses. Enfin, sans nier les torts de quelques-unes des puissances 
alliées, il prouvait facilement que ces torts n'étaient pas un motif suf- 
fisant pour que l'Angleterre se privât d’un concours si utile, si néces- 
saire dans l'épreuve terrible qu’elle avait à soutenir. Dundas, Burke, 
_ Windham, développaient à peu près les mêmes argumens avec beau- 
coup moins de circonspection et de réserve. La politique du cabinet 
trouva encore un éloquent interprète dans le jeune Canning, qui ve- 
nait d'entrer au parlement, et que la sagacité de Pitt avait su, par 
d'habiles prévenances, enlever à l'opposition, qui le regardait déjà 
comme un des siens. 

Malgré les efforts redoublés de l'opposition, toutes ses motions 
pacifiques, toutes ses demandes d'enquêtes sur les actes du pouvoir, 
furent rejetées dans l’une et l’autre chambre à la majorité accoutu- 
mée. Toutes les demandes faites par le ministère lui furent accordées. 
Il obtint, outre l’établissement de plusieurs taxes nouvelles, l’auto- 
risation d'emprunter 11 millions sterling. Il fit porter à 85,000 hommes 
la force de l’armée navale et à 60,000 celle des troupes de terre, non 
compris les troupes étrangères et les émigrés à la solde anglaise. 
Pour mieux assurer la tranquillité intérieure du pays, on ajouta à la 
milice permanente des corps de volontaires levés et entretenus à l’aide 
de souscriptions volontaires aussi. L'opposition prétendit que ce mode 
de souscription violait le principe constitutionnel qui réserve au par- 
lement le droit exclusif d'établir des impôts. Pitt soutint que la me- 
sure se justifiait par de nombreux précédens, et qu’utile par ses ré- 
sultats matériels, elle le serait plus encore par son effet moral. 

La situation de Fox et de ses partisans était pénible. En s’opinià- 
trant à blâmer, à contrarier la guerre et à justifier plus ou moins la 
révolution française, ils augmentaient leur impopularité, et trop sou- 
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vent ils avaient à défendre une cause odieuse en elle-même autant 
que contraire au sentiment national. Ils se sentaient plus à l'aise lors- 
qu’au lieu de chercher des atténuations ou des excuses aux crimes 
du jacobinisme, ils pouvaient dénoncer dans la conduite des puis- 
_sances qui le combattaient des atteintes portées à ces principes d'ordre 
et de justice qu’elles se disaient appelées à venger. Ils ne manquaient 
pas une occasion de déclamer contre l'oppression de la Pologne, com- 
parant les procédés iniques dont elle était victime aux actes les plus 
coupables de la convention, et s’étonnant que le gouvernement an- 
glais püt les tolérer et s’allier même aux oppresseurs, lui qui avait 
trouvé un motif de guerre dans l'attitude menaçante de la France 
à l'égard des états voisins. Personne dans le parlement n’essayait de 
justifier l’odieuse politique de la Prusse et de la Russie, mais Burke 
faisait remarquer que le gouvernement britannique n’avait ni l'obli- 
gation ni la faculté de s’ériger en vengeur de toutes les injustices 
commises dans l'univers, et qu’il n’était tenu de s'opposer qu’à celles 
qui blessaient’ les intérêts anglais. Les traitemens barbares que le 
gouvernement autrichien fit subir à M. de Lafayette fournirent aussi 
à l'opposition un texte de déclamations éloquentes. Proscrit en France 
et forcé de se réfugier à l'étranger pour avoir essayé de relever le 
trône après le 10 août, il expiait dans la dure captivité d’Olmuütz des 
torts antérieurs qu’une pareille tentative eût dû faire oublier, et dont 
l'appréciation et le châtiment n’appartenaient d’ailleurs en aucun sens 
à l'Autriche. Le général Fitzpatrick, son ami, proposa à la chambre 
des communes de voter une adresse au roi pour déclarer que la dé- 
tention de ce sincère ami de la liBerté, banni de son pays parce qu'il 
avait voulu défendre la monarchie contre les jacobins, était contraire 
aux intérêts de l'Angleterre et de la coalition, pour demander en 
même temps qu’on intercédàt à l'effet d'obtenir sa délivrance. Fox 
appuya la proposition avec une éloquence entraînante. On pouvait 
répondre et on répondit en effet que, le cabinet de Londres n'ayant 
aucun droit, aucun intérêt fondé à alléguer pour réclamer la liberté 
de M. de Lafayette, une telle démarche ne servirait qu’à compro- 
mettre sa dignité et à embarrasser ses relations extérieures. C'en était 
assez pour repousser une motion plus généreuse que réfléchie; mais, 
dans l’état d’exaspération où la majorité était alors contre tout ce qui 
tenait à la révolution française, on ne s'arrêta pas là. On reprocha 
ironiquement aux auteurs de la motion d'être infidèles à leur aversion 
ordinaire pour toute intervention dans les affaires des autres pays. 
Par une amère allusion aux exécutions sanglantes qui continuaient à 
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désoler la France, on leur montra, dans les souffrances de tant de 
victimes, une plus large carrière ouverte à leur philanthropie. Pitt 
rappela sèchement, pour affaiblir la commisération que pouvait exciter 
le sort de Lafayette, les doctrines d’insurrection qu’il avait le premier 
prèchées à la France. Burke et Windham ne rougirent pas de témoi- 
gner, par de révoltans sarcasmes, la joie qu'ils éprouvaient du châti- 
ment infligé à un des premiers promoteurs de la révolution française. 
Aux sentimens haineux et presque féroces que révélaient parfois 
ces débats, on sent l'influence de réaction qu’exerçaient les affreux 
excès du gouvernement révolutionnaire. Les idées de générosité et 
de tolérance n'avaient plus aucune chance de se faire écouter. Tout 
paraissait légitime pour conjurer le péril dont on se sentait menacé, 
et ces principes même de justice, de garanties légales, si puissans 
. chez les Anglais, avaient beaucoup perdu de leur force dans un grand 
nombre d’esprits. Parmi!les individus jugés en Écosse quelques mois 
auparavant pour leur participation aux manœuvres républicaines, il 
en était deux dont la condamnation avait produit une sensation très 
vive. Muir, avocat de quelque renommée, et Palmer, prédicateur in- 
fluent de la secte unitaire, étaient, malgré l’exagération de leurs opi- 
nions politiques, généralement estimés pour leur caractère personnel. 
Convaincus d’avoir distribué des écrits révolutionnaires, souscrit des 
adresses et prononcé des harangues séditieuses, ils avaient encouru 
la peine de la déportation à Botany-Bay. Un tel châtiment, appliqué 
à de tels hommes, semblait bien rigoureux. En Angleterre, il eût été 
impossible. En Écosse même, où le peu de précision d’une législation 
pénale rédigée dans des temps de barbarie protégeait moins efficace- 
ment les accusés, ce jugement ne pouvait s'expliquer que par les cir- 
constances dans lesquelles on se trouvait alors. Il allait être exécuté, 
et déjà les condamnés avaient été déposés sur le bâtiment qui devait 
les transporter au-delà des mers. L'opposition entreprit de les sauver 
en provoquant la révision de leur procès par la chambre des lords. De 
puissans argumens furent présentés à la chambre des communes pour 
établir l'iniquité et même l’irrégularité de la sentence, mais Pitt, Dun- 
das et les autres orateurs de la majorité affirmèrent que la loi écos- 
saise avait été fidèlement observée, qu’elle n’admettait pas d'appel, 
que le parlement n’était pas compétent pour arrêter l'exécution d’un 
jugement, et une immense majorité sanctionna ces conclusions. À la 
chambre des lords, la malencontreuse intervention de lord Stanhope 
et de lord Lauderdale en faveur des condamnés eut moins de succès 
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Peu cffrayées par cet exemple, les sociétés révolutionnaires persis- 
taient dans leurs efforts pour transformer l'Angleterre en république. 
Les yeux fixés sur la France, c'était au moyen d’une convention 
qu'elles voulaient opérer ce changement, et les adresses des clubs, les 
provocations d’une presse déchaînée, les délibérations des assemblées 
populaires, les placards affichés dans les lieux publics, tendaient plus 
ou moins directement à ce résultat. Le gouvernement était sur ses 
gardes. À Édimbourg, il fit saisir des dépôts d'armes assez considé- 
rables. À Londres même, on arrêta les secrétaires des deux principales 
sociétés; l’un d'eux, le célèbre Hardy, était un cordonnier. On s'em- 
para aussi de leurs registres, de tous leurs papiers, et les informations 
qu'on y puisa amenèrent d'autres arrestations. Huit personnes furent 
mises en jugement après avoir été interrogées par le conseil privé. 
Sans attendre l'issue de ces poursuites, le gouvernement s'empressa 
de communiquer au parlement les découvertes qu'il venait de faire. 
Un message royal invita la chambre des communes à prendre les 
mesures dont la nécessité lui paraîtrait résulter de cette communica- 
tion. Sur la motion de Pitt, un comité secret fut élu au scrutin pour 
examiner les documens trouvés chez les conspirateurs, et faire en 
conséquence les propositions convenables. Deux jours après, Pitt 
lui-même présenta, au nom de ce comité, un rapport dans lequel, 
après avoir démontré l'existence d’une vaste conspiration tramée de- 
puis long-temps pour renverser la constitution, il proposa, comme 
moyen de salut public, la suspension de l'acte d’habeas corpus, cette 
garantie fameuse de la liberté individuelle. L'opposition retrouva 
toute son énergie pour combattre les conclusions du rapport. Fox, 
Grey, Sheridan, entreprirent la justification des sociétés ; ils osérent 
prétendre que leurs procédés étaient parfaitement légaux, parfaite- 
ment constitutionnels, qu'il n’y avait rien que de régulier et de paci- 
fique dans leurs appels à une convention, que leurs efforts pour ré- 
former ce qu'elles considéraient comme les abus de l’organisation 
sociale du pays n'étaient pas plus coupables que ceux qu’avaient faits 
jadis, pour obtenir la réforme parlementaire, d’autres sociétés inspi- 
rées alors par le duc de Richmond et par Pitt lui-même; que les mi- 
nistres, en répandant des alarmes mal fondées, se proposaient unique- 
ment d'arracher aux terreurs du parlement des résolutions bien dan- 
gereuses sans doute, puisqu'elles porteraient atteinte à la pierre an- 
gulaire de la constitution, mais nécessaires à la prolongation de leur 
pouvoir ébranlé. Les imputations de duplicité, d’apostasie, ne furent 
pas épargnées à Pitt. Sheridan, fidèle à son habitude de mêler le sar- 
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casme et l'ironie aux plus véhémentes invectives, affecta de comparer 
au comité de salut public de la convention le cabinet britanique ré- 
clamant une sorte de dictature pour sauver le pays et de mettre en 
parallèle Barrère et Pitt. L'exagération de ces attaques en rendait la 
réfutation facile. Dundas prouva sans peine que la suspension de la 
liberté individuelle, regardée par les opposans comme une violation 
inouie de la constitution, avait été votée plus d’une fois dans des cir- 
constances moins graves que celles qui se présentaient alors. Wind- 
ham, avec sa verve caustique, ridiculisa le rapprochement forcé qu’on 
avait établi entre les projets de destruction rêvés par les anarchistes 
et les plans de réformes légales médités à d’autres époques par des 
hommes d'état; il posa en principe que la force du gouvernement de- 
vait toujours être en rapport avec les nécessités auxquelles il avait à 
pourvoir, et il en tira la conclusion que, si la suspension de l'acte d’Aa- 
beas corpus ne suffisait pas à lui donner cette force, on ne devrait pas 
hésiter à aller au-delà. Fox, affectant de prendre dans un sens positif 
cet entraînement de parole d’un orateur que son esprit hardi et para- 
doxal portait toujours à outrer la pensée de son parti, demanda vive- 
ment jusqu'où l’on voulait donc aller, jusqu'où l’on prétendait pousser 
l'horrible imitation des jacobins français, si les ministres, se proposant 
de régner comme eux par la terreur, avaient l'intention de supprimer 
le jury, si l’on ne craignait pas de pousser la nation à bout, si l’on ne 
comprenait pas que témoigner tant d’effroi, c'était encourager l’en- 
nemi. Pitt, peu ému de ces emportemens déclamatoires dont il fit res- 
sortir la vaine exagération, démontra, par l'exposé calme et lucide des 
faits, la tendance anarchique et criminelle des sociétés révolution- 
naires. Sans prendre, comme Windham, un ton inutilement provoca- 
teur, il déclara que le gouvernement ne faiblirait jamais devant ses 
ennemis, et que bien décidé à ne pas pousser la répression au-delà 
des bornes de la nécessité, il saurait toujours l'y proportionner. Vai-. 
nement, l'opposition essaya de retarder au moins le vote de la chambre 
en suscitant des incidens et en usant, avec la plus étrange subtilité, 
des facilités que lui donnait pour cela la forme compliquée des délibé- 
rations; elle ne put réunir plus de vingt-huit voix contre le bill, qui, 
porté ensuite à la chambre des lords, n’y rencontra que neuf adver- 
saires. Peu de jours après, les deux chambres, par une adresse dont 
les lords prirent l'initiative, exprimèrent au roi leur ferme volonté de 
ne lui refuser aucun des pouvoirs extraordinaires qui seraient jugés 
indispensables pour contenir les factieux. 

Tandis que le parlement s’efforçait ainsi de fortifier le gouvernement 
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contre les attaques des conspirateurs, les dangers extérieurs s'aggra- 
vaient. Les résultats de la précédente campagne avaient jeté les al- 
. liés continentaux de l'Angleterre dans un grand découragement. La 
Prusse, n'ayant pu obtenir des états de l'empire les subsides dont elle 
prétendait avoir besoin pour entretenir l'armée qu'elle avait sur le 
Rhin, déclara que ses propres ressources ne lui permettaient pas de 
pourvoir plus long-temps à un armement maintenu jusqu'alors pour 
la défense commune, et qu’elle allait rappeler cette armée, à l’excep- 
tion d’un corps de 20,000 hommes que des engagemens particuliers: 
l'obligeaient à fournir à l'empereur. L’Angleterre et la Hollande, ef- 
frayées des conséquences de ce rappel qui eût permis aux Français 
de diriger presque toutes leurs forces sur les Pays-Bas, se hâtèrent 
d'ouvrir une négociation avec la cour de Berlin pour l'empêcher de 
donner suite à son projet. Un traité fut conclu à La Haye par lequel la 
Prusse, moyennant un subside annuel de 1,800,000 livres sterling, 
laissait 62,000 hommes à la disposition des deux cours. Ce traité, 
soumis à l'approbation du parlement, fut vivement attaqué. L'opposi- 
tion trouvait qu’il était absurde de payer au roi de Prusse une somme 
exorbitante pour l’engager à défendre ses propres intérêts. Pitt ré- 
pondit qu’il y avait tout à la fois économie et bonne politique à s’as- 
surer le concours de troupes étrangères déjà aguerries, au prix d’un 
subside dont la somme n’eût pas même suffi à lever et à faire sub- 
sister un nombre égal de nouvelles recrues. La majorité accoutumée 
ratifia l'engagement pris envers la Prusse. 

Les argumens que Pitt avait employés pour le justifier supposaient 
qu’on pouvait compter sur la coopération active de ces auxiliaires si 
chèrement acquis. On reconnut bientôt qu'il n’en était pas ainsi. Les 
Prussiens conservèrent, à la vérité, les positions qu'ils étaient sur le 
point de quitter, mais ils y restèrent immobiles, et, sous les plus vains 
prétextes, ils se refusèrent opiniâtrément à prendre la moindre part 
aux opérations militaires dont les Pays-Bas étaient alors le théâtre. Au 
bout de quelques mois, l'Angleterre et la Hollande, considérant le 
traité de La Haye comme annulé par une semblable conduite, cessè- 
rent de payer le subside dont on était convenu. Parmi les causes de 
cette étrange inaction de l’armée prussienne, il faut compter les éve- 
nemens qui venaient de s’accomplir en Pologne. Kosciuszko, appelant 
aux armes une nation indignée des perfidies et des violences qui lui 
avaient ravi, avec sa liberté, la moitié de son territoire, était parvenu 
à la soulever contre ses oppresseurs. Il avait chassé les Russes de Var- 
sovie et forcé ensuite le roi de Prusse en personne à lever le siége de 
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cette capitale. Pendant plusieurs mois, l'insurrection absorba en grande 
partie l'attention et les forces de la Russie, de la Prusse et de l’Au- 
triche elle-même. Cette lutte, on le sait, eut pour résultat le dernier 
partage de la monarchie polonaise et l'anéantissement de son indé- 
pendance. rs 

L’Autriche, occupée à s'assurer une part de cette riche proie, sem- 
blait elle-même, à l'exemple de la Prusse, ne plus apporter beau- 
coup d'ardeur à la guerre contre la France. Bien que, du côté des 
Pays-Bas, la campagne se fût ouverte pour elle par des succès, et que 
le prince de Cobourg eût encore emporté la place forte de Landre- 
cies, on n’avait donné aucune suite à ce début victorieux. Le cabinet 
impérial était mécontent des Belges, qui se montraient peu em- 
pressés à seconder, par des sacrifices d'hommes et d'argent, les efforts 
qu'on faisait pour les mettre à l'abri d’une nouvelle invasion française; 
il commençait à se demander si la possession de ces provinces éloi- 
gnées et indociles valait tout ce que coûtait leur conservation, et s’il 
n'y aurait pas moyen de transiger avec la France à des conditions 
avantageuses. À Vienne comme dans la plupart des cours alliées, la 
pensée de traiter avec le comité de salut public ne paraissait déjà plus 
inadmissible. En voyant Robespierre renverser successivement tous ses 
ennemis, on commençait à croire qu'il fallait voir en lui l’homme ap- 
pelé à terminer la révolution et à rétablir l’ordre par son énergique 
dictature. 

Tandis que l’irrésolution pénétrait ainsi dans les conseils des alliés, 
la France, au contraire, redoublait de vigueur et d’audace. Ses nom-— 
breuses armées s'étaient aguerries. Leurs jeunes généraux exécutaient 
avec autant de talent que d’intrépidité les plans vastes et hardis que 
leur envoyait Carnot. Presque chaque jour Pichegru, Jourdan, Mo- 
reau, prenaient l’offensive contre les Autrichiens, les Anglais, les Hol- 
landais, chargés de la garde des Pays-Bas, et, dans ces combats con- 
tinuels, ils avaient le plus souvent l'avantage. La bataille de Fleurus 
fixa la victoire sous les drapeaux conventionnels. Le prince de Co- 
bourg abandonna précipitamment Bruxelles et se retira au-delà de la 
Meuse, livrant ainsi aux Français toutes les provinces belges. Bientôt 
après, les Prussiens, qui, immobiles à Kaiserslautern, s'étaient refusés 
à venir au secours des Autrichiens, furent ramenés jusque sous les 
murs de Mayence. L'armée de l'empire, commandée par le duc de 
Saxe-Teschen, passa sur la rive droite du Rhin, renonçant à défendre 
le Palatinat. 

Victorieux de tous côtés, les Français ne trouvaient plus sur le con- 
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tinent un ennemi qui püt leur tenir tête, mais la mer leur était moins 
favorable. Là, les Anglais possédaient une telle supériorité qu'il au- 
rait fallu, pour la balancer, des circonstances vraiment miraculeuses. 
Lorsque la guerre avait commencé, la France comptait 66 vaisseaux 
de ligne et 96 frégates ou corvettes, mais l'émigration avait fait dis 
paraitre la meilleure partie des officiers, et la licence révolutionnaire, 
en répandant parmi les matelots une funeste indiscipline, avait con- 3 
tribué plus encore à affaiblir les équipages. L'Angleterre, de-som — … 
côté, avait 158 vaisseaux de ligne, 22 vaisseaux de 50 canons, 195 fré- 
gates et 108 moindres bâtimens, montés par d'excellens marins. 
L'Espagne et la Hollande, ses alliées, avaient aussi de nombreuses 
escadres. Enfin, dès l’année précédente, cette disproportion énorme 
s'était encore accrue, par la destruction partielle de l’escadre de 
Toulon. La marine française se trouva ainsi hors d’état de protéger 
nos colonies et nos possessions éloignées contre les agressions de 
l'Angleterre. Déjà la France avait perdu Tabago et Pondichéry. Dans 
le cours de cette année, elle se vit encore enlever une partie de 
Saint-Domingue, la Martinique, la Guadeloupe, Sainte-Lucie et 
d’autres îles moins considérables. En Europe même, la Corse, dé- 
chirée par la guerre civile, appela les Anglais, qui se hâtèrent d’en 
prendre possession; George III fut proclamé par une consulte natio- 
nale roi constitutionnel de la Corse. L’amiral français Villaret-Joyeuse 
était sorti de Brest avec vingt-six vaisseaux de ligne pour assurer l'ar- 
rivée d'un convoi attendu d'Amérique. L’amiral anglais lord Howe, 
dont l’escadre était à peu près de la même force, l’attaqua, le battit, 
lui coula bas deux vaisseaux, en prit sept, et cependant, épuisé par 
ce combat même, dans lequel les républicains avaient montré, malgré 
leur inexpérience, un courage héroïque, il ne put poursuivre les 
vaincus ni arrêter le convoi. Peu auparavant, deux frégates fran- 
çaises avaient été capturées près de Guernesey. 

Quelque satisfaction qu'excitassent chez les Anglais ces succès ma- 
ritimes, on ne pouvait se dissimuier qu'ils étaient presque insignifians 
pour l'issue de la guerre. L'espoir de la terminer victorieusement 
s’affaiblissait de jour en jour, ou plutôt il avait déjà complètement 
disparu, et les puissances alliées, loin de pouvoir penser, comme l’année 
précédente, à étouffer le foyer révolutionnaire, étaient réduites à une 
pénible défensive. Tous les calculs de Pitt, tous les argumens par 
lesquels il avait obtenu de ses compatriotes de si énormes sacrifices, 
se trouvaient convaincus d'erreur. Si sa position personnelle n'en 
était pas ébranlée, le prestige d’infaillibilité qu’il avait si long-temps 
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exercé était gravement compromis. Il sentit la nécessité de se for- 
tifier en introduisant dans son ministère des élémens nouveaux qui 
le présentassent aux yeux du pays comme investi d'un surcroît 
de force morale. Les chefs de cette portion aristocratique du parti 
whig que l’effroi de la révolution française avait depuis deux ans 
séparée de l’opposition, mais qui, tout en appuyant le gouverne- 
ment, avait jusqu'alors refusé d'y participer, sacrifiérent enfin à l’in- 
térêt public les-scrupules d'une délicatesse exagérée. Le duc de Port- 
land remplaça au département de l’intérieur Dundas, pour qui on ré- 
tablit l'office, jadis supprimé , de secrétaire d’état des colonies. Le 
comte de Fitzwilliam devint président du conseil, le comte de Spencer 
gardien du sceau privé, poste qu'il échangea bientôt après contre 
celui de premier lord de l'amirauté, dans lequel il succéda au comte 
de Chatham, frère ainé de Pitt. Enfin Windham fut nommé secré- 
taire de la guerre avec siége dans le cabinet. Burke, leur maître et 
leur oracle, resta en dehors de l’administration:; il avait déclaré de- 
puis long-temps qu'il n’accepterait plus de fonctions publiques. 

Cette modification ministérielle, publiée au commencement du mois 
de juillet, au moment où la session du parlement allait se terminer, 
fut vivement attaquée, le jour même de la clôture, par l'impétueux 
Sheridan, qui accusa les nouveaux ministres d'inconséquence et 
d'apostasie. Pitt défendit avec beaucoup de fierté et de noblesse une 
coalition fondée, non plus sur des combinaisons de coteries et sur des 
intérêts de détail, mais sur la volonté de protéger en commun la 
liberté, la propriété, la sécurité de l'Angleterre et de chacun de ses 
enfans, si directement menacées. Répondant aux censures que She- 
ridan avait dirigées contre la politique extérieure du gouvernement, 
il protesta que ce n’était pas à la France qu’on faisait la guerre, mais 
bien au jacobinisme, dont elle était la première victime, et que ni quel- 
ques revers, ni quelques mécomptes, ni les torts de quelques-uns des 
alliés, ne le décourageraient au point de lui faire déserter la grande 
tôche qu'il avait entreprise. 

Ce langage était ferme. Le cabinet, tel qu’on venait de le reconsti- 
tuer, semblait en effet devoir porter dans la conduite des affaires 
extérieures un redoublement d'énergie. Les amis de Burke, con- 
vaincus de bonne heure de la formidable puissance de la révolution 
française, eussent voulu que tous les efforts du gouvernement bri- 
tannique tendissent à l’étouffer avant qu'elle fût devenue irrésis- 
tible, qu'on dirigeât vers ce but unique toutes les ressources de l’al- 
liance, et qu'on fit de la restauration du trône des Bourbons l'objet 
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avoué des efforts communs, la condition absolue de toute pacification. 
Dans cette pensée, ils regrettaient que Pitt, entraîné, disait-on, par 
l'esprit positif, tenace, un peu étroit, de son ami Dundas, eût pro- 
digué, pour la conquête des colonies françaises, des trésors et des 
forces qui, employés avec plus d'intelligence et de désintéressement, 
eussent pu assurer le triomphe de la coalition. Ils se plaignaient de: 
l'indécision, de la faiblesse, de l'absence presque absolue de plan et de: 
concert qui avaient fait échouer toutes les grandes opérations mili- 
taires, et dont la responsabilité, principalement encourue par les al- 
liés de l'Angleterre, pesait aussi, jusqu’à un certain point, sur le ca- 
binet de Londres. | 

Il était trop tard pour rétablir une situation si compromise. De 
toutes parts les armées de la coalition étaient en retraite. Sur la rive 
gauche du Rhin, Mayence et Luxembourg étaient les seules places qui 
n’eussent pas encore ouvert leurs portes aux Français. La Hollande 
attendait en tremblant une invasion qui déjà atteignait quelques-unes 
de ses provinces. L'Espagne, vaincue aussi, voyait les soldats fran- 
çais occuper la frontière des Pyrénées. L’attitude de la France était 
d’autant plus imposante qu’en ce moment même elle échappait au ré- 
gime de la terreur. La journée du 9 thermidor venait de détruire la 
tyrannie de Robespierre; le sang avait cessé de couler, les prisons se 
vidaient peu à peu, et la convention essayait de restaurer les prin- 
cipes sociaux qu’elle avait foulés aux pieds avec une fureur si aveugle. 

Les gouvernemens qui, dans leur lassitude d’une guerre désas- 
treuse, avaient entrevu la possibilité de traiter avec Robespierre lui- 
même, s'empressèrent naturellement d'ouvrir des négociations avec 
ses successeurs. Des communications indirectes ne tardèrent pas à 
être échangées entre le nouveau comité de salut public et le cabinet 
de Berlin. Quelques tentatives de rapprochement eurent même lieu 
entre la France et l'Autriche. Dans la diète de l'empire, plusieurs voix 
s'élevèrent pour demander la paix. Le gouvernement britannique, 
seul ferme et résolu au milieu de cêt affaissement général, s’efforçait, 
par ses représentations, par ses promesses, de retenir ses alliés prêts 
à l’abandonner. Ayant bientôt compris l'impossibilité de ramener la 
Prusse à des déterminations vigoureuses, il dirigea toute son action 
sur l'Autriche. Un des nouveaux ministres, lord Spencer, se rendit à 
Vienne pour s'assurer des dispositions du gouvernement impérial. Il y 
trouvala cour et le cabinet divisés de sentimens. Par l'offre d’un subside 
considérable déguisé sous la forme d’un emprunt, ilréussit à rendre l’as- 
cendant au parti qui voulait rester fidèle à l'alliance contre la France. 
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L'Autriche s’engagea à soutenir la défensive sur le Rhin, et à prendre 
l'offensive du côté des Alpes. Par son influence, les pensées pacifiques 
qui s'étaient produites hautement dans la diète, et que la Prusse en- 
courageait, furent paralysées. 

Aux difficultés, aux dangers de la situation extérieure, se joignaient 
pour le gouvernement britannique des complications intérieures d’une 
extrème gravité. À la suite des découvertes faites l’été précédent sur 
les complots des sociétés révolutionnaires, des poursuites criminelles 
avaient été commencées dans plusieurs parties du royaume. Presque 
partoutellesaboutirent à des résultats qui n’étaient rien moins que pro- 
pres à augmenter la force morale du pouvoir. À Édimbourg, un homme 
fut condamné à mort et exécuté pour avoir tenté de s'emparer du chà- 
teau à l’aide d’un mouvement séditieux et d'opérer ainsi une révolution; 
_ mais ilse trouva que cet homme étaitun espion de la police, dontil trom- 
pait la confiance, et il essaya de se sauver en affirmant que dans cette 
affaire ilavait joué le rôle d’un agent provocateur cherchant à découvrir 
les malintentionnés. A Lancastre, dix individus avaient été traduits 
devant les assises comme accusés d’avoir formé un projet d’insurrec- 
tion à main armée pour Seconder les Français dans le cas où ils vien- 
draient à débarquer; il fut constaté que cette accusation n’était qu’une 
pure calomnie suggérée à un faux témoin par les ennemis personnels 
des accusés. À Londres enfin, les membres des sociétés révolution- 
naires dont l'arrestation avait donné lieu dans le parlement à des dé- 
bats si violens, à des résolutions si importantes, le cordonnier Hardy, 
le pamphlétaire Horne Tooke, et dix autres mis en jugement avec 
eux comme prévenus de haute trahison, furent aussi acquittés. Leur 
culpabilité n’était pas douteuse, mais ce n’était qu'au moyen de sub- 
tilités et d'inductions forcées que l’accusation avait pu essayer de 
faire rentrer les faits qu’elle dénonçait dans la définition légale de la 
haute trahison. Erskine, un de leurs défenseurs, profita de cette cir- 
constance avec une admirable habileté pour arracher au jury un ac- 
quittement qui eût été presque impossible, si, comme quelques-uns 
des ministres l'avaient proposé, on les eût simplement poursuivis pour 
félonie. Pendant la durée de ce procès, une anxiété extrême avait 
régné dans tous les esprits. La populace, qui se pressait chaque jour 
à la porte du tribunal, couvrait les défenseurs de ses applaudissemens 
et prodiguait au contraire les injures et les menaces au procureur— 

général, qui put même quelquefois craindre pour sa vie. Hardy, après 
sa mise en liberté, fut porté en triomphe. L'issue de cette affaire fut 
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un succès éclatant pour l'opposition et contrista beaucoup les amis du 
pouvoir. | | 

Les évènemens survenus depuis la clôture de la précédente session 
laissaient assez prévoir quelle tâche pénible le ministère aurait à ac- 
complir dans celle qui allait s'ouvrir. Le parlement se réunit l’avant- 
dernier jour de l’année. Le discours du trône était conçu dans la 
pensée de ranimer l’esprit public ébranlé par tant de désastres. On y 


exhortait la nation à redoubler d'efforts pour les réparer, on y énu- 


mérait complaisamment le petit nombre d'évènemens heureux qui en 
avaient interrompu la continuité, les succès maritimes, l'acquisition 
de la Corse, un traité de navigation et de commerce récemment conclu 
avec les États-Unis, et par lequel ils avaient reconnu les principes 
anglais au sujet des droits des neutres. Un projet d'adresse absolu- 
ment conforme au discours royal, proposé suivant l’usage par un 
membre ministériel, devint, à la chambre des communes, l’occasion 
d’un débat qui prouva que, sur la plus grande question du moment, 
la division commençait à s’introduire dans les rangs de la majorité. 
Wilberforce, dont la pieuse philanthropie avait pu se résigner à la 
guerre tant qu'il y avait vu le seul moyen d'arrêter le débordement 
de l'anarchie sanglante, de l'immoralité et de l’athéisme professés 
par les jacobins, commençait à ne plus la croire nécessaire en pré- 
sence de la situation nouvelle qui s'était produite. Uni à Pitt par une 
tendre affection, il lui en coûtait de contrarier sa politique; mais une 
telle considération n’était pas de nature à régler la conduite d’un 
homme accoutumé à écouter uniquement en toute occasion les inspi- 
rations de sa conscience. Il combattit donc le projet d'adresse, parce que 
les idées qui y étaient exprimées lui paraissaient engager le pays à con- 
tinuer les hostilités jusqu’à ce qu'on fût parvenu à amener en France 
une contre-révolution; et il proposa, par amendement, de déclarer au 
roi que, dans l'opinion de la chambre, il serait à propos de négocier la 
paix aux conditions que la sagesse et la bontéroyales trouveraient con- 
venables. Une telle déclaration eût été bien prématurée, et les motifs si 
purs qui eninspiraient la proposition à Wilberforce font plus d'honneur 
à son cœur qu'à son sens politique. Ils n’en étaient que plus propres 
à entrainer un certain nombre d’esprits honnêtes, timides, prompts à 
se décourager et disposés par nature à accueillir avec faveur, dans les 
grandes crises, toute idée qui se présente sous les couleurs de la mo- 
dération. Aussi vit-on plusieurs de ces propriétaires campagnards, si 
dociles ordinairement à la voix de Pitt, adhérer avec empressement à 
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l'opinion de Wilberforce. Windham prit la parole pour la combattre : 
la paix, suivant lui, alors même qu'elle aurait été possible, eùt été 
plus funeste que la guerre, parce qu’elle aurait donné aux Français 
plus de facilités pour inoculer au peuple anglais leurs funestes doc- 
trines. Pitt tint un langage moins absolu. Il nia que le projet d'adresse 
subordonnât absolument la fin de la guerre au fait d’une contre-ré- 
volution en France; mais il ne dissimula pas que, dans sa manière de 
voir, la paix ne pouvait être assurée tant que la France ne serait pas 
redevenue une monarchie. Il repoussa avec vivacité une proposition 
qui lui paraissait pusillanime et inconséquente. Il se refusa à voir, 
dans les hommes qui avaient succédé à la puissance de Robespierre, 
un gouvernement mieux fait pour inspirer de la confiance et offrir des 
garanties. Il affirma que, si le régime de la terreur était un peu mi- 
tigé à Paris, au fond rien n'était changé, que les principes étaient 
restés les mêmes, que Tallien était maintenant ce que Robespierre 
avait été avant lui et Brissot avant Robespierre, un ennemi acharné 
de l'Angleterre, seule capable de faire échouer leurs plans de boule- 
versement, et qu'avec de tels hommes la paix ne serait autre chose 
qu'une trève qui affaiblirait la Grande-Bretagne en la séparant de ses 
alliés. I répéta enfin que les ressources de la France étaient épuisées 
et qu'un peu de persévérance suffirait pour en avoir raison. Fox ap- 
puya la proposition de Wilberforce, mais déclara que, pour son compte, 
il ne s’en tiendrait pas là, qu'il réclamerait une enquête sur les causes 
de la déplorable lutte dans laquelle l’Angieterre avait été engagée 
contre ses intérêts, et qu'il demanderait aussi des mesures efficaces 
pour rendre désormais impossible le retour de pareilles calamités, 
dues, comme jadis la guerre d'Amérique, à l'influence d’un parti de la 
cour, ennemi de la liberté, et à l’égoisme cruel d’un ministère indif- 
férent aux souffrances du peuple. L’amendement fut rejeté à la ma- 
jorité de 246 voix contre 73. 

Quelque faible que füt la minorité, elle était presque double de 
celle qui, depuis trois ans, contrariait seule, dans la chambre des 
communes, l’action du ministère. Ce symptôme était grave. Pitt en fut 
très affecté. Il le fut surtout beaucoup de voir son ami Wilberforce se 
ranger, dans une question aussi importante, parmi ses adversaires. 
Wilberforce, de son côté, n’était guère moins ému. II avait accompli 
un devoir pénible. Dans son admirable délicatesse, il craignait que 
l'opposition, reconnaissante de cet appui inattendu, ne voulüt iui en 
payer le prix en popularité, et, pour échapper à ce singulier péril, il 
eut soin de proclamer plus que jamais son attachement à l'ensembie 
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de la politique dont il avait cru devoir se séparer sur un point seule- 
ment. Cette précaution eut un plein succès : l'opposition continua à 
le poursuivre de sa malveillance, sans lui tenir compte des injures qi 
tombaient sur lui des bancs ministériels. 

Quelques jours s'étaient à peine écoulés depuis le vote de rs: 
lorsqu'un évènement depuis long-temps prévu vint aggraver au plus 
haut degré la position extérieure de l'Angleterre. La France, déjà 
sûre de l’inaction de la Prusse, avait rejeté les propositions de paix 
du stathouder des Provinces-Unies. Pichegru, mettant à profit la 
rigueur extraordinaire de la saison pour s'ouvrir un chemin à travers 
les marais et les canaux de la Hollande, pénétra sur le territoire de 
la république, en chassa l’armée hanovrienne, occupa rapidement 
tout le pays, et entra enfin à Amsterdam après avoir réduit le stat- 
houder à la nécessité de s’embarquer pour l'Angleterre. Un gouver- 
nement démocratique, créé aussitôt sous l'influence et la protection 
des vainqueurs, céda à la France la Flandre hollandaise, Maestricht, 
Venloo, et conclut avec elle une alliance offensive et défensive. Les 
Provinces-Unies se trouvèrent ainsi transformées en ennemies de la 
Grande-Bretagne. 

Des négociations étaient engagées à Bâle pour le rétablissement 
de la paix entre la France et la Prusse. Le 5 avril 1795, ces négocia- 
tions aboutirent à la conciusion d’un traité par lequel le cabinet de 
Berlin laissa entre les mains de la France, jusqu’à la conclusion de 
la paix générale, ses provinces de la rive gauche du Rhin. Des ar- 
rangemens secrets stipulèrent qu’à cette époque elles seraient réu- 
nies définitivement au territoire français, que la Prusse serait indem- 
nisée par la sécularisation de quelques principautés ecclésiastiques 
de l'empire, et que provisoirement le nord de l'Allemagne serait 
admis à jouir, sous sa protection, du bienfait de la neutralité. Quel- 
ques jours avant la Prusse, le grand-duc de Toscane, frère de l'em- 
pereur, qui n’était entré dans la coalition que lorsqu'il s’y était vu 
contraint par les menaces de l'Angleterre, avait aussi fait la paix 
avec la toute puissante république. Bientôt après, l'Espagne suivit cet 
exemple, et, par un autre traité de Bâle, paya sa réconciliation au 
prix de ce qu'elle possédait dans l’île de Saint-Domingue. 

Tous ces faits s'accomplirent dans l’espace de peu de mois. À mesure 
que les nouvelles en arrivaient à Londres, l'opposition recommençait 
ses efforts pour contraindre le ministère à abandonner une politique 
que les résultats semblaient condamner de plus en plus. Grey proposa 
à la chambre des communes de déclarer que l'existence du gouverne- 
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ment actuel de la France ne devait pas être considérée comme faisant 
obstacle à une pacification. Cette proposition ayant été écartée, il la 
renouvela presque aussitôt, sans plus de succès, à l’occasion de quel-- 
ques pétitions qui demandaient la fin de la guerre. Fox, peu de 
semaines après, invita la chambre à se former en comité à l'effet 
d'examiner l’état du pays, alléguant particulièrement, pour établir 
la nécessité de cette mesure, le changement qui avait eu lieu, disait-il, 
dans l'opinion publique, au sujet de la guerre. Enfin, Wilberforce, 
vers la fin de la session, reproduisit, avec un léger changement de 
forme, la première motion de Grey, et ne réussit pas mieux à la faire 
accepter. Des tentatives analogues, faites simultanément à la chambre 
des lords, y échouërent également, bien que, là aussi, l'opposition 
se füt un peu fortifiée. Dans ces débats, où Fox et Pitt firent assaut 
d’éloquence et de talent, on put remarquer quelle énergie nouvelle les 
succès de la révolution française inspiraient aux adversaires de l’ad- 
ministration. A l’entrainement chaleureux avec lequel ils peignaient 
la puissance irrésistible de la république, au sombre tableau qu'ils 
traçaient de l'épuisement de l'Angleterre, il était facile de reconnaître 
cette mauvaise joie qu'éprouve toute opposition lorsque la réalisation 
de ses plus sinistres pronostics, en donnant satisfaction à son amour- 
propre, fait luire à ses yeux l'espérance de voir succomber ses anta- 
gonistes sous le poids de la responsabilité que leur imposent les mal- 
heurs de la patrie : sentiment triste et odieux, mais auquel les ames 
les plus généreuses et les intelligences les plus droites ne savent pas 
elles-mêmes se soustraire complètement lorsque des convictions im- 
périeuses ou un enchaînement de circonstances irrésistibles les con- 
damnent à une hostilité systématique et prolongée contre le pouvoir. 
Pitt, tout en évitant de se mettre en contradiction formelle avec 
lui-même, s’attachait habilement, et par des gradations presque in- 
sensibles, à modifier son langage pour le conformer aux nécessités 
du moment et aux mouvemens de l'opinion. Il soutenait bien encore: 
l'impossibilité d’une paix solide avec les hommes qui se trouvaient 
à la tête du gouvernement de la France, mais il admettait que ce 
gouvernement, occupé à se reconstituer, pouvait, d’un jour à l’autre, 
prendre un caractère tel qu’en traitant avec lui, on obtint des garan- 
ties suffisantes de l'observation des engagemens par lesquels on l’au- 
rait lié; il promettait, lorsque les choses en seraient venues là, de 
travailler sans retard à l'œuvre de la pacification, et il rappelait qu’à 
aucune époque, même dans les instans où la coalition semblait le plus 
TA aès de triompher, il n'avait fait de la restauration de la monarchie 
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française la condition absolue de la paix. Reprochant à l'opposition de 
triompher des succès de l'ennemi et de les exagérer pour s’en faire un 
argument, il adjurait la chambre de fortifier le pouvoir par les témoi- 
gnages non équivoques de son adhésion, et surtout de s'abstenir de 
toute manifestation propre à augmenter les prétentions des Français, 
en leur faisant croire que l'Angleterre était découragée. Il s’efforcait 
enfin de relever la confiance publique, en montrant le commerce de la 
Grande-Bretagne toujours plus étendu et plus florissant, malgré la 
guerre, Sous la protection de sa marine victorieuse, et ses finances 
encore puissantes par l'action du crédit, tandis que le commerce et la 
navigation de la France étaient anéantis, et que ses finances dispa- 
raissaient dans l’abime sans fond des assignats. 

Le parlement avait approuvé la continuation de la guerre, il ne se 
refusa à aucun des sacrifices qu’on lui demanda pour mettre le gou- 
vernement en mesure de la soutenir. Le nombre des matelots et des 
soldats de marine fut porté à 100,000, la force de l’armée de terre 
à 450,000 hommes, y compris la milice, malgré les réclamations que 
Fox fit entendre dans l'intérêt de la liberté, menacée par un si prodi- 
gieux armement. On vota un emprunt de 8 millions sterling. De nou- 
velles taxes furent imposées sur le vin, les liqueurs fortes, le thé, le 
café. On éleva le droit du timbre. On soumit chaque navire de com- 
merce à l'obligation de fournir un nombre de matelots proportionnel 
à son tonnage, et chaque paroisse à celle de fournir un soldat de 
marine. On rendit plus rigoureux l'emploi de la presse maritime. 
C'étaient là des mesures extrêmes : elles ne furent que faiblement con- 
testées, parce qu'on en sentait la nécessité. 

Le gouvernement avait demandé l'autorisation de garantir un em- 
prunt d’un peu plus de 4 millions sterling que l'empereur voulait 
contracter. C'était, sous une forme calculée pour ménager la dignité 
du chef de l'empire, l'accomplisseïnent de la promesse de subside 
qu’on lui avait faite quelques mois auparavant. Le parlement y donna 
sa sanction malgré les prévisions malveillantes de l'opposition, qui, 
rappelant l'exemple de la Prusse, jetait un doute injurieux sur la sin- 
cérité et la persévérance de la cour de Vienne. Le bill par lequel on 
avait, l'année précédente, suspendu la liberté individuelle, fut renou- 
velé. L'opposition objecta en vain l'acquittement des accusés impli- 
qués dans la conspiration qui avait été le motif ou le prétexte de cette 
atteinte portée aux droits les plus sacrés des Anglais; on répondit que 
l'acquittement d'un accusé ne pouvait, dans aucun sens, être consi- 
déré comme la preuve de son innocence. 
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En Irlande, l'agitation. des esprits prenait de jour en jour un ca- 
ractère plus alarmant, et un incident singulier y jeta bientôt de nou- 
veaux fermens de dissensions. Le comte de Fitzwilliam, un des nou- 
veaux membres du cabinet, venait d'être envoyé à Dublin, en qualité 
de lord lieutenant. Comme les autres amis de Burke, en se ralliant au 
gouvernement contre les révolutionnaires, il en était resté séparé sur 
une question importante, celle de l'émancipation des catholiques, qui 
un peu oubliée alors en Angleterre, absorbait depuis long-temps en 
Irlande toutes les préoccupations. Doué d’un esprit généreux et d’une 
grande libéralité de sentimens, il crut que le meïlleur moyen de rat- 
tacher fortement ce pays à l'empire britannique et d’y enlever aux 
agitateurs leurs plus puissans auxiliaires, c'était de satisfaire au vœu 
de la portion la plus nombreuse de la population. On le vit, aussitôt 
après son arrivée, s’entourer des hommes les plus influens de l’op- 
position, tels que Grattan et Ponsonby, et écarter au contraire le parti 
des Beresford, sur lequel l'administration s'était jusqu'alors appuyée. 
Une adresse du parlement irlandais, conçue dans les termes d’une 
vive satisfaction, et le vote iranédiot des subsides les plus considé- 
rables que le pays eût jamais accordés, attestèrent bientôt la popula- 
rité du lord lieutenant; mais cette popularité’, il la devait surtout à 
l'engagement qu'il avait pris d'appuyer un bill proposé par Grattan 
pour lever toutes les restrictions qui pesaient encore sur les catholi- 
ques. Le ministère refusa de sanctionner cet engagement. Lord Fitz- 
william donna sa démission, et eut pour successeur lord Camden, 
fils de l’ancien chancelier, dont les principes étaient, sur l’objet de ce 
débat, complètement opposés aux siens. Tout changea aussitôt de 
face. L'administration rentra dans ses anciens erremens; par son in- 
fluence, le bill de Grattan fut rejeté à une grande majorité, et une 
extrème exaspération se manifesta dans les classes populaires, com- 
posées surtout de catholiques. Les moyens de rigueur auxquels on eut 
recours pour la contenir, le déploiement de la force militaire, la sus- 
pension de la liberté individuelle, la presse maritime exercée sur tous 
les hommes qu’on trouvait la nuit hors de leur domicile, d’autres me- 
sures non moins excessives, ne firent qu'accroître l’irritation publique. 
Les sociétés révolutionnaires, qui rêvaient l'établissement d’une répu- 
blique avec le secours de la France, qui déjà étaient secrètement en 
relation avec le gouvernement français et pour qui les catholiques 
étaient d’aveugles instrumens, prirent plus de consistance. Les pro- 
testans, de leur côté, moins nombreux, mais plus riches, plus éclairés, 
juquiets pour le maintien de leur suprématie et même pour leur sû- 
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reté personnelle, commencèrent à s’organiser en associations qui 
prirent le nom d’Orangistes. Des collisions presque journalières, des 
meurtres, des violences de toute espèce, montrèrent l'Irlande séparée 
en deux camps ennemis et livrée à une affreuse anarchie. On put pré- 
voir dès-lors les calamités qui devaient bientôt l’assaillir. 

Si l’on a peine à croire que lord Fitzwillam ait agi sciemment contre 
les intentions du gouvernement dont il était le représentant, il est 
également difficile de comprendre que ce gouvernement ait pu le dés- 
avouer après avoir autorisé sa conduite. Suivant toute apparence, dans 
la crainte de ne pas se trouver d'accord, on avait évité de s'expliquer 
d'avance avec précision par rapport à des hypothèses qui pouvaient ne 
pas se réaliser, et on se trouva pris au dépourvu par des circonstances 
qu’on n’avait pas voulu prévoir. L’attention du parlement britannique 
ne pouvait manquer d'être appelée sur un fait aussi grave. Dans les 
deux chambres, l'opposition demanda une enquête dont l’objet devait 
être de constater si lord Fitzwilliam avait mérité son rappel en violant 
ses instructions, ou si le ministère l'avait sacrifié après l'avoir mis en 
avant. Les ministres refusèrent toute explication, se bornant à dire 
qu'ils avaient usé d’un droit incontestable. La proposition d'enquête 
fut écartée. 

Telles furent les discussions principales qui occupèrent la session. ta 
guerre continuait cependant. Dans la Méditerranée, l'amiral Hotham 
battit une escadre française qui portait un corps de troupes destinées 
à reprendre la Corse, lui enleva deux vaisseaux avec deux mille soldats, 
et força le reste à rentrer à Toulon. L’amiral Bridport défit, près de 
Lorient, une autre escadre républicaine à laquelle il prit trois vais- 
seaux de ligne, A l'abri de cette victoire, un corps nombreux d’émigrés 
français put débarquer à Quiberon pour y prendre part à la guerre 
civile qui s'était rallumée dans la Vendée. On connaît la triste issue 
de cette tentative mal conçue et le sort déplorable de ceux qui s’y 
étaient engagés. L'opinion a sévèrement reproché au cabinet de Lon- 
dres le peu d'appui que prêtèrent les forces anglaises à une entre- 
prise faite en quelque sorte sous leur pavillon. Des ressentimens na- 
turels, mais aveugles, ont voulu rendre Pitt responsable du sang versé 
en cette circonstance, et parmi les royalistes comme parmi les pa- 
triotes, des voix se sont élevées pour accuser le cabinet de Londres 
d'avoir vu sans regret l’anéantissement d’une expédition formée en 
partie des débris de l’ancienne marine française. 

Aussitôt après la conclusion du traité d'alliance entre la France et 
les Provinces-Unies, tous les bâtimens de guerre et de commerce hol- 
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landais qui se trouvaient dans les ports de la Grande-Bretagne avaient 
été saisis, et le gouvernement britannique s'était empressé de diriger 
des expéditions contre les colonies de ce nouvel ennemi. Avant la fin 
de l’année, le cap de Bonne-Espérance, Trinquemale, Ceylan, Malacca, 
Cochin, étaient tombés entre les mains des Anglais. Les Français, 
d'un autre côté, parvinrent à reprendre la Guadeloupe, la portion de 
Saint-Domingue qu'ils avaient perdue l’année précédente, et Sainte 
Lucie. Peu en état de livrer avec succès des batailles navales, ils fai- 
saient un grand mal au commerce anglais par la capture de nombreux 
bâtimens, et quelquefois même de convois richement chargés. A cet 
égard, l'anéantissement du commerce français rendait les représailles 
impossibles. 

Sur le continent, les opérations militaires furent peu actives pendant 
la première moitié de l’année. Les Français, occupés à s’affermir dans 
la possession de la Belgique et de la rive gauche du Rhin, prenaient 
Luxembourg et bloquaient Mayence, mais ils ne faisaient encore au- 
cun effort pour pénétrer au cœur de l'Allemagne. Néanmoins la ter- 
reur de leurs armes les y avait devancés. La diète pria solennellement 
l'empereur de négocier la paix et demanda à la Prusse de seconder la 
négociation. Le cabinet de Berlin proposa, en conséquence, au comité 
de salut public, de la faciliter par la conclusion d’un armistice avec 
l'empire; mais le comité s’y refusa. Ayant formé le projet d'isoler l’Au- 
triche pour l’accabler, il ne voulait conclure avec les autres états alle- 
mands que des paix séparées, et il déclara d’ailleurs que la cession de 
la rive gauche du Rhin était la seule condition qu’il pût accepter. Le 
landgraviat de Hesse-Cassel, le Hanovre lui-même, renonçant aux 
subsides anglais, se séparèrent du chef de l’empire et subirent la loi 
du vainqueur. Enfin, on put croire que l'Allemagne tout entière allait 
partager le sort des Pays-Bas et de la Hollande, lorsqu'on vit, au com- 
mencement de septembre, deux armées françaises passer le Rhin sous 
les ordres de Jourdan et de Pichegru. Il n’en fut rien cependant. 
Vaincus presqu’aussitôt par les armées autrichiennes que comman- 
daient Clairfayt et Wuüurmser, les généraux de la république ne tar- 
dèrent pas à se replier en désordre sur les positions qu'ils venaient 
de quitter, et la France accepta alors l'armistice qu’elle avait d’abord 
refusé. Presque au mème moment, en Piémont, le général français 
Scherer gagnait sur les Autrichiens et les Sardes la bataille de Loano. 

Au milieu de ces vicissitudes et des hésitations des gouvernemens 
continentaux, le cabinet de Londres, seul inébranlable malgré ses 
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anti-française, pour prévenir les défections imminentes, pour réparer 
autant que possible celles qu’il n’était plus temps de prévenir. Après 
avoir enchaîné l'Autriche par un subside déguisé sous forme d’em- 
prunt, il signait avec elle et avec la Russie, à Saint-Pétersbourg, un 
traité qui résumait tous les traités séparés conclus antérieurement. 
Cependant, en Angleterre comme dans toute l'Europe, un sentiment 
de fatigue commençait à s'emparer de la plupart des esprits. Cette 
profonde terreur du jacobinisme, qui naguère faisait presque trouver 
légers les sacrifices demandés pour le combattre, s'était beaucoup af- 
faiblie depuis que le sang avait cessé de couler à Paris, depuis qu'on y 
proclamait, d’une manière plus ou moins complète, la restauration des 
principes de l’ordre social. La convention ayant enfin déposé sa longue 
dictature, la France, régie, en vertu d’une nouvelle constitution, par 
un directoire exécutif et par deux conseils législatifs, parut être ren- 
trée dans les conditions d’un gouvernement régulier, et le cabinet bri- 
tannique, qui jusqu'alors s'était prévalu particulièrement du caractère 
révolutionnaire et provisoire du comité de salut public pour se refuser 
“à traiter avec lui, vit disparaître ainsi son argument principal. La guerre 
devenait aussi impopulaire que l'avait été, deux ans auparavant, la 
pensée de reconnaître la convention. Les clubs, les assemblées pu- 
bliques se prononçaient ouvertement pour la paix. La presse quoti- 
dienne presqu’entière, trop négligée peut-être par Pitt, reprochait 
vivement au ministère la prolongation des hostilités. Le conseil gé- 
néral de la Cité de Londres vota, à une grande majorité, une adresse 
au roi qui avait pour objet d’en hâter le terme, et plusieurs corpora- 
tions municipales, celles d’York, de Hull, de Norwick, de Manchester, 
suivirent son exemple. Ce qui aggravait ces manifestations, c'est que 
deux mauvaises récoltes successives, en élevant extraordinairement le 
prix du blé, avaient jeté dans le peuple d’autres germes de mécon- 
tentement. 

Le gouvernement crut devoir convoquer les chambres avant l’époque 
ordinaire. Le 29 octobre 1795, le roi ouvrit en personne la session 
annuelle. Il eut à traverser, pour se rendre au parlement, une foule 
immense dont les cris menaçans lui demandaient du pain, la paix et 
le renvoi du ministère. Un moment, la voiture royale fut séparée de 
son escorte par la multitude qui se pressait autour d'elle. Plus loin, 
un projectile, que l’on crut être une balle tirée par un fusil à vent, 
brisa une des glaces et atteignit presque le comte de Westmoreland, 
assis à côté du roi. Lorsqu'après avoir prononcé le discours du trône, 
George LIT, laissant là sa garde et son cortège, voulut regagner le 
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palais, il se vit assailli par des furieux qui s’accrochèrent aux roues et 
se jetèrent aux portières comme pour s'emparer de sa personne. Un 
détachement de cavalerie, qu'on s'était hâté d'aller chercher, put seul 
Je tirer de leurs mains. Dans le même instant, le carrosse de céré- 
monie qu'il avait quitté pour reprendre sa voiture ordinaire était mis 
en pièces par la populace. 

Les chambres consternées s’empressèrent d'exprimer au roi, par 
une adresse commune, l’indignation et l'horreur qu’avaient excitées 
en elles de pareils attentats; elles le supplièrent de faire prendre les 
mesures les plus efficaces pour en découvrir les auteurs. Une procla- 
mation fut publiée, dans laquelle on chargeait les magistrats d'empé- 
cher les rassemblemens illégaux et la propagation des écrits sédi- 
tieux, et on promettait une récompense considérable à ceux qui 
dénonceraient les auteurs de l’outrage fait à la royauté. Sous ce der- 
nier rapport, cette proclamation n'eut aucun résultat. Un seul homme, 
un ouvrier, traduit en justice pour avoir fait entendre sur le passage 
du roi des clameurs insultantes, fut condamné à cinq ans de prison 
solitaire et au pilori. 

Le discours du trône exprimait pour la première fois avec quelque 
_ précision une pensée, une intention pacifiques. On y déclarait que si 
les efforts faits en ce moment à Paris pour constituer un gouyerne- 
ment aboutissaient à la fondation d’un ordre de choses compatible avec 
la tranquillité des autres pays et le respect des traités, il serait pos- 
sible de négocier avec la France. Cette promesse parut suffisante à 
Jimmense majorité du parlement, et Wilberforce lui-même s’en 
montra satisfait. Fox proposa par amendement au projet d'adresse 
de prier le roi de faire offrir à la république française des conditions 
conformes à l'honneur de la couronne, à la sécurité, aux intérêts du 
peuple, et il se prévalut, pour appuyer cette proposition, de l'état de 
misère auquel l'Angleterre était, suivant lui, réduite. Pitt fit remar- 
quer qu'il était absurde de proclamer ainsi son propre affaiblissement 
lorsqu'on voulait demander la paix. Il entreprit de démontrer que la 
situation, au lieu d’empirer sans cesse comme le prétendait l'opposi- 
tion, s'était améliorée, que, par le discrédit complet et la chute des 
assignats, la France avait perdu le principal levier de sa puissance, 
que d’ailleurs elle paraissait revenir de ses longs égaremens à des 
pensées plus justes, plus saines, plus pacifiques, et il reconnut que, 
si la nouvelle constitution qu'on venait de lui donner obtenait l'as- 
sentiment national, l’état intérieur du pays ne serait plus une objec- 
tion contre la paix. Loin d'adhérer cependant à l'opinion que Fox 
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et Sheridan avaient exprimée sur les heureux effets de la révolution 

française, il ne dissimula pas ses profonds regrets de l’inutilité de 

tant d'efforts et de sacrifices faits par l'Europe pour restaurer l'ordre 

social, les lois, la morale et la religion. L’amendement de Fox ne 
réunit qu'un très petit nombre de suffrages. 

Peu de jours après, le ministère, mettant à profit l'espèce de réac- 
tion produite par les scènes scandaleuses qui avaient marqué l’ou- 
verture de la session, soumit à l’approbation du parlement deux bills, 
dont l’un tendait à protéger la personne et le gouvernement du roi 
contre la trahison et la révolte, tandis que l'autre avait pour objet 
d'empêcher les réunions séditieuses. Par le premier de ces bills, on 
déclarait coupables de haute trahison et passibles de la peine capi- 
tale ceux qui manifesteraient soît par écrit, soit par quelque acte pu- 
blic, l'intention de donner la mort au roi, ou de Jui causer quelque 
dommage corporel, ou de le déposer, ou de s'emparer de sa personne 
pour le forcer à changer ses mesures et ses conseils, ou de dominer par 
la crainte l’une ou l’autre chambre du parlement, ou enfin de préparer 
une invasion du territoire. Quant à ceux qui, par écrit ou de vive 
voix, s’exprimeraient de manière à provoquer à la haine et au mépris 
du roi, du gouvernement et de la constitution, ils encourraient par 
Jà l'amende, la prison, le pilori, et, en cas de récidive, la déportation 
pour sept ans. Le second bill défendait de tenir aucune réunion de 
plus de cinquante personnes, dans le but de solliciter du roi ou des 
chambres des changemens dans l’organisation de l’église et de l’état, 
ou de délibérer sur des griefs relatifs à cette organisation, sans en 
avoir donné avis cinq jours à l’avance, au nom de cinq chefs de mai- 
son, par la voie d’une feuïle publique ou par une notification faite 
au greffier de la justice de paix du comté. A défaut de ces formalités, 
la réunion était déclarée illégale, et si, après que le magistrat l'aurait 
sommée de se dissoudre, ceux qui la composaient restaient rassem- 
blés au nombre de plus de douze, ils étaient déclarés coupables de 
Jélonie capitale. Toute réunion, même régulière, dans laquelle on 
proposerait de changer une partie quelconque de la législation sans 
le concours du parlement, ou dans laquelle on-ferait des motions 
tendant à exciter la haine publique contre le roi ou la constitution, 
serait tenue de se disperser sur la sommation d'un seul juge de paix 
qui aurait aussi le droit de faire arrêter les coupables. La résistance 
au magistrat serait punie de mort. Enfin, il était interdit sous peine 
d'amende d'ouvrir, moyennant rétribution, dans une maison particu- 
ïière, un cours de politique ou de législation, où même d'assister à 
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un pareil cours. Les deux bills devaient rester en vigueur pendant 
trois ans. | 

Les ministres donnèrent pour motif à ces mesures extraordinaires 
la nécessité de réprimer des provocations séditieuses dont une triste 
expérience venait de révéler le danger. L'opposition, n’admettant pas 
que les sociétés et les réunions contre lesquelles on demandait une 
répression si énergique eussent eu la moindre part aux désordres 
qui avaient affligé le pays, affirma qu'il fallait en chercher la cause 
dans l'excès des calamités publiques et dans l’irritation excitée par 
les fautes des ministres, fautes si énormes, si inexcusables, qu'on eût 
pu les qualifier de trahison. Elle se livra aux déclamations les plus 
véhémentes contre des projets qui, suivant elle, ne tendaient à rien 
moins qu'à asservir la nation en la dépouillant de ses droits les plus 
chers, et qui détruisaient les bases nième de la constitution. Fox s'em- 
porta jusqu'à dire que, dans le cas où de telles lois viendraient à passer, 
si on l’interrogeait sur l’obéissance qui pourrait leur être due, il ré— 
pondrait que ce n’était pas là une question de devoir, mais une ques- 
tion de prudence. Pitt répondit avec une rare vigueur à cette auda- 
cieuse provocation. « Je croirais, s’écria-t-il, je croirais manquer à mes 
obligations comme membre du parlement, à mes sentimens comme 
homme, à mon attachement pour mon souverain, à ma vénération 
profonde pour la constitution, si je ne manifestais toute l'horreur que 
m'inspirent de semblables principes. Nous devons nous féliciter d’ail- 
leurs de la franchise que M. Fox vient de mettre dans son langage. 
La chambre et le pays pourront apprécier maintenant ses actes par ses 
paroles, et juger du respect qu'il professe pour les lois et pour le par- 
lement. Tous les vrais amis de la constitution en comprendront mieux 
combien ils sont obligés de s’unir pour la défendre. » Fox voulut s'ex- 
pliquer : il n'avait parlé, dit-il, que du cas hypothétique où les bills 
seraient votés par une majorité corrompue du parlement contraire- 
ment au vœu de la grande majorité nationale. Comme Windham le 
fit remarquer, cette prétendue explication était loin d’atténuer ja 
portée d’un appel à la révolte que Sheridan et Grey renouvelèrent 
d’ailleurs en termes non moins violens. Ces emportemens, bien qu'ap- 
puyés au dehors par une fermentation très vive et par des pétitions 
couvertes de cent mille signatures auxquelles le ministère put à peine 
en opposer trente mille péniblement obtenues, firent peu d'impres- 
sion sur le parlement. Telle était la disposition des esprits dans une 
partie de la chambre des communes, que le gouvernement y fut même 
accusé d’avoir trop tardé à proposer des moyens de défense contre les 
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provocations au régicide et au brigandage. Les bills furent votés par 
les deux chambres à d'immenses majorités. 

L'exagération révolutionnaire avait produit, comme il arrive tou- 
jours, une réaction violente dans le sens opposé. Aux pamphlets, aux 
journaux républicains répondaient d’autres pamphlets dont la pensée 
semblait remonter aux plus mauvais jours des Stuarts. Arthur Young 
osa imprimer que l'inégalité de la représentation, les bourgs-pourris, 
les prodigalités de la cour, l’égoïsme des ministres, les majorités ser- 
viles et corrompues, n'étaient pas, comme on le prétendait, des abus 
auxquels il fallüt porter remède, qu'on ne devait pas même les consi- 
dérer comme de purs accidens liés à la liberté pratique du pays, mais 
bien comme la cause efficiente de cette liberté. John Reeves, celui que 
nous avons vu organiser, trois ans auparavant, avec l’assentiment du 
ministère, ces associations loyales destinées à combattre l'action des 
sociétés démocratiques, John Reeves publia un écrit dans lequel il 
posait en axiome que, les chambres étant de simples branches de la 
constitution et le monarque étant le tronc dont elles tiraient leur force 
et leur nourriture, elles pourraient être retranchées sans que l'arbre 
cessât d'exister. Cette assertion était trop hardie pour qu’on püt la 
tolérer, et l'opposition y trouva un texte spécieux de récriminations dont 
elle s'empressa d'autant plus de tirer parti que les rapports connus de 
Peeves avec le gouvernement devaient faire en quelque sorte re- 
monter jusqu'au cabinet les coups dont on parviendrait à le frapper. 
Sheridan proposa à la chambre des communes de déclarer que cet 
écrit était un libelle scandaleux contre la glorieuse révolution de 1688, 
qu'il tendait à créer des dissensions entre les sujets du roi, à les dé- 
tacher de la forme actuelle du gouvernement, à renverser les principes 
de la constitution, et qu'il violait les priviléges de la chambre. Des 
débats très animés suivirent cette proposition. Reeves, fort maltraité 
par les orateurs de l'opposition, trouva à peine quelques défenseurs. 
Windham, après avoir rappelé les services qu'il venait de rendre à la 
cause de la monarchie, et qui l'avaient exposé aux ressentimens dont 
on voyait en ce moment l'explosion, essaya de prouver que ses doc- 
trines pouvaient être interprétées dans un sens favorable, et, en tout 
cas, ne dépassaient pas les limites de ces théories dont l’examen doit 
être permis dans un pays libre. Pitt ne fut pas de cet avis. Avec cette 
admirable modération d'esprit qui ne lui a presque jamais manqué, il 
comprit qu’au risque de procurer à ses adversaires l'apparence d'un 
triomphe momentané, le gouvernement devait repousser bien loin de 
lui la responsabilité de doctrines plus qu'imprudentes dont, tôt ou 


ESSAIS D HISTOIRE PARLEMENTAIRE. 877 


tard, on aurait évoqué le souvenir pour le mettre en suspicion. II 
reconnut que les trois branches du pouvoir législatif étaient égale 
ment essentielles au corps politique, que les principes professés par 
Reeves étaient inconciliables avec la constitution, et en votant pour 
la motion de Sheridan il en décida l'adoption. Bientôt après Sheridan 
proposa, au nom d’un comité institué en conséquence de cette réso— 
lution, de faire brûler publiquement par la main du bourreau deux 
exemplaires du pamphlet, et d'appeler l’auteur à la barre pour y en- 
tendre lire la sentence. Le comité laissait aux ministres à juger s’il ne 
convenait pas de présenter une adresse au roi pour le supplier d'ex- 
clure de tout emploi de confiance-un homme ainsi flétri. Enfin, pour 
expliquer qu'on ne déférât pas à la justice un acte réputé aussi cou- 
pable, il faisait valoir des considérations de clémence et de générosité. 
Cette générosité prétendue fut jugée singulièrement rigoureuse. A la 
_ demande de Dundas, la chambre, rejetant les conclusions du comité, 
pria seulement le roi de faire poursuivre John Reeves devant les assises; 
le jury le déclara innocent. 

Comme les années précédentes, le parlement accorda toutes les res- 
sources qui lui furent demandées pour continuer la guerre. L’arme- 
ment jugé nécessaire pour la campagne qui allait s'ouvrir s'élevait à 
cent dix mille matelots ou soldats de marine, et à deux cent sept mille 
hommes de troupes de terre. Deux emprunts, l’un de 18 millions sterl., 
l’autre de 7 millions et demi, furent votés successivement, aussi bien 
que de nouvelles taxes destinées à en constituer l'amortissement spé- 
cial. Le vote de ces énormes subsides donna lieu à de vives discus- 
sions dans lesquelles l’opposition dirigea les critiques les plus amères 
contre le système financier du gouvernement et contre les opérations 
de la dernière campagne. 

En se disposant ainsi à une lutte vigoureuse, Pitt crut pourtant de- 
voir dégager la parole que le roi avait donnée dans le discours du 
trône, de travailler sérieusement à la paix aussitôt que les circon- 
stances la rendraient possible. Un message royal annonça au parlement 
que, la France étant enfin arrivée à une situation qui rendait possible 
ouverture d'une négociation, le gouvernement britannique était dis- 
posé à aller au-devant des dispositions conciliantes dont l'ennemi 
pourrait se trouver animé, et à conclure avec lui le plus promptement 
possible un traité fondé sur des conditions équitables. Les deux 
chambres répondirent à ce message par des adresses de remerciment 
dans lesquelles l'opposition essaya sans succès de faire introduire des 
modifications qui eussent condamné la politique antérieure du cabinet, 


878 |. REVUE DES DEUX MONDES. 

mis en doute sa sincérité actuelle, et exigé l'ouverture immédiate de 
la négociation. Peu de semaines après, aucune manifestation publique 
n'étant venue attester l’accomplissement des intentions annoncées par 
le message, Grey et Fox invitèrent la chambre à porter au pied du 
trône une nouvelle adresse pour demander qu’on entrât, sans plus 
tarder, en communication avec le gouvernement français. Pitt repré- 
senta que ce serait empiéter sur les prérogatives constitutionnelles de 
Ja couronne et rendre plus difficile une paix dont on se montrerait si 
désireux. Il donna d’ailleurs à entendre que des démarches avaient 
été faites, et que si la France voulait sincèrement la paix, un arran— 
gement serait bientôt signé. L'opposition fut encore vaincue. 

C’est à Bâle que la Prusse et l'Espagne avaient traité avec la France, 
parce que le comité de salut public avait toujours entretenu un am- 
bassadeur en Suisse à l’époque même où il avait cessé d’être en rela- 
tions avec tous les autres pays de l'Europe. C’est encore à Bâle qu'eu- 
rent lieu les premières ouvertures pour un rapprochement entre la 
France et l'Angleterre. L’envoyé britannique auprès de la confédéra- 
tion, Wickham, fut chargé de demander à l’envoyé français, Barthé- 
lemy, si le directoire était disposé à négocier avec l'Angleterre et ses 
alliés pour arriver, au moyen d’un congrès, au rétablissement de la 
paix, s’il voulait faire connaître les bases générales auxquelles il don- 
nerait son consentement, et, dans le cas où ce mode de négociation 
ne lui conviendrait pas, s’il en avait quelque autre à proposer. Après 
un délai de trois semaines, Barthélemy répondit, au nom de son gou- 
vernement, que le directoire formait des vœux ardens pour une paix 
juste, honorable et solide, mais que, l’envoyé britannique ayant déclaré 
lui-même n'avoir pas les pouvoirs nécessaires pour en traiter, la sin- 
cérité des dispositions pacifiques dont on l'avait rendu l'interprète 
pouvait, à bon droit, être mise en doute, qu’un congrès ne devant 
évidemment conduire à aucun résultat, c'était faire preuve de peu de 
bonne foi que de le proposer, que le directoire, aux termes de la 
constitution, ne pouvait aliéner aucune portion du territoire de la 
république, qu'il n’était donc pas libre de restituer ceux des pays con- 
quis qui, Comme la Belgique, avaient déjà été réunis constitution- 
nellement à ce territoire, et qu’il n’écouterait aucune proposition à 
ce sujet, mais que, quant aux autres conquêtes de la France, elles 
pourraient devenir l’objet d’une transaction. Une telle déclaration ne 
permettait pas que les choses allassent plus loin. Le cabinet de Lon- 
dres répliqua que la France, lorsqu'elle serait revenue à des sentimens 
plus concilians, le trouverait toujours prêt à en accueillir la manifes- 
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tation. Évidemment l'heure de la paix n’était pas encore arrivée. La 
France se sentait déjà trop puissante pour ne pas exiger de grands 
avantages, et l'Angleterre, victorieuse sur mer, n’était pas encore 
assez affaiblie par les revers de ses alliés continentaux pour consentir 
à d'importantes concessions. 

Telle est la force de l'esprit de parti que lorsqu’on connut en An- 
gleterre la rupture des pourparlers de Bäle, l'opposition n'eut pas 
honte d'en rejeter tout le tort sur le ministère. Fox, dans un discours 
où les difficultés même de la thèse qu’il avait à soutenir semblèrent 
augmenter encore la vigueur et l'éclat de son talent, laissa à peine 
tomber un léger blâme sur la prétention énoncée par les Français, 
de mettre en dehors de toute discussion celles de leurs conquêtes 
dont il leur avait plu de décréter la réunion à la république; c’est 
contre le cabinet britannique qu'il dirigea toutes les foudres de son 
_ éloquence. Il l’accusa d’avoir trop différé cette tentative de négocia- 
tion, de n'y avoir porté aucune bonne foi, de s'être ôté d'avance 
toute chance de succès en ne reconnaissant pas immédiatement la ré- 
publique française et en ne donnant pas de pleins pouvoirs à Wick- 
ham. Il essaya de prouver qu'un changement de ministère pouvait 
seul tirer le pays de la situation déplorable où on l'avait fait tomber, 
et il proposa à cet effet une résolution formelle. Pitt réfuta triompha- 
lement ces sophismes si peu dignes du patriotisme de Fox, qui trouva 
à peine dans la chambre quarante-deux voix pour appuyer sa pro- 
position. 

Tandis que Fox reprochait ainsi à Pitt de prolonger volontaire- 
ment les désastres dela guerre, le ministère était en butte, d'un autre 
côté, à des inculpations tout opposées. Les amis de Burke, ceux du 
moins qui ne s'étaient pas entièrement confondus dans les rangs 
du parti ministériel, s’irritaient de voir la Grande-Bretagne recher- 
cher une paix fondée sur la reconnaissance du régime révolution— 
naire. Burke lui-même publiait ses fameuses Lettres contre la paix 
régicide, empreintes d’une si amère et si douloureuse indignation. 
Peut-être ne trouve-t-on dans aucun de ses ouvrages, dans aucun de 
ses discours, une exposition plus complète de ses opinions sur la di- 
rection qu'on eût dû imprimer à la guerre. Il fallait, disait-il, pro- 
clamer hautement qu'on séparait la nation française de son gouver- 
nement; il fallait que les puissances, dans une sainte alliance contre 
le jacobinisme, missent de côté toute pensée de conquête, toute 
préoccupation particulière, que l'Angleterre surtout renonçât à ses 
inutiles expéditions au-delà des mers, et qu’on réunit toutes les forces 
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pour frapper la révolution au cœur. Nous l'avons déjà dit : Burke 
prophétisait, sinon les sentimens, au moins les professions de foi et 
la politique de 1814. Ce grand homme touchait alors au terme de sa 
carrière. Trompé dans tous ses calculs, livré aux plus sombres pres- 
sentimens sur l'avenir de l'Europe, complètement séparé des amis de 
sa jeunesse et de son âge mûr, mécontent du parti auquel il s'était 
rallié depuis quelques années, et qu'il n'avait pu animer de son ar- 
dente énergie, frappé enfin dans son existence domestique par le coup 
le plus douloureux, la perte d’un fils unique, objet de toute sa ten- 
dresse et de toutes ses espérances, il achevait dans le plus triste iso- 
lement, dans une sorte de désespoir, cette existence long-temps si 
brillante et si animée. Pendant le peu de mois qui lui restaient à vivre, 
il devait voir encore des évènemens bien propres à confirmer les sinis- 
tres prévisions auxquelles il s’abandonnait sur l’anéantissement de 
l'ancienne société européenne. | 

Pendant qu’à Bâle, les envoyés de France et d'Angleterre échan- 
geaient les communications dont nous avons parlé, des tentatives de 
réconciliation se faisaient aussi, par des voies indirectes, entre la 
France et l'Autriche. Elles échouèrent également, parce que l’Au- 
triche exigeait de la république la restitution de toutes ses conquêtes, 
et les hostilités, interrompues pendant l'hiver, recommencèrent avec 
plus d’ardeur. On allait entrer dans une phase nouvelle. Bonaparte 
venait de prendre, à vingt-six ans, le commandement de l’armée fran- 
çaise en Italie, et l'Italie était aussitôt devenue le principal champ de 
bataille de l'Europe. Avant lui, les Français n'avaient pu franchir la 
barrière des Alpes. On le vit, en un moment, s'emparer du Piémont, 
forcer le roi de Sardaigne à déposer les armes en cédant à la France 
la Savoie et Nice, chasser les Autrichiens de la Lombardie, battre suc- 
cessivement trois armées envoyées par l'empereur pour la reprendre, 
accorder la paix, à des conditions plus ou moins onéreuses, au pape, 
au roi de Naples, à la république de Gênes, à tous les états d'Italie, 
naguère confédérés contre la France, enfin former, des provinces 
enlevées à l'Autriche et au saint-siége, deux républiques liées à la ré- 
publique française par une étroite alliance, et qu'il ne tarda pas à réunir 
en un seul état sous le nom de République Cisalpine. 

En Allemagne, Jourdan et Moreau, à la tête de deux armées consi- 
dérables, passèrent de nouveau le Rhin, et pénétrèrent jusqu'aux fron- 
tières de la Bohème et de l'Autriche. Vienne même semblait en péril. 
L’Autriche épouvantée pressait l'Angleterre de négocier sérieusement 
la paix. Le cabinet de Londres s’efforçait de décider la Prusse à s'in— 
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terposer par une médiation armée pour sauver l'intégrité de l'empire 
germanique, et ne pouvait réveiller de son apathique égoïsme un ca- 
binet moins préoccupé du salut de l'empire que de la pensée de s’ap- 
proprier une bonne part dans ses dépouilles. Lorsque tout semblait 
perdu pour les coalisés, un guerrier, plus jeune encore que le con- 
quérant de l'Italie, sauva l'Allemagne par une de ces inspirations qui 
n'appartiennent qu'aux grands capitaines : l’archiduc Charles, se por- 
tant successivement avec la plus grande partie de ses forces contre 
les deux généraux français qu'il réduisit ainsi à un état d’infériorité 
relative, battit deux fois Jourdan, le ramena en désordre jusqu'à Dus- 
seldorff, força Moreau à opérer sa fameuse retraite, et rendit à l’AI- 
lemagne la barrière du Rhin. 

Sur mer, cette campagne fut marquée pour les Anglais par d'assez 
grands succès, mais aussi par quelques revers : ils s'emparèrent des 
îles françaises de Sainte-Lucie, de Saint-Vincent, de la Grenade, et des 
établissemens hollandais de la Guyane; ils capturèrent auprès du Cap 
une escadre hollandaise chargée de deux mille soldats; mais à Saint- 
Domingue, dont ils tentèrent de nouveau la conquête, ils échouërent 
contre les ravages de la fièvre jaune et la vigoureuse résistance du 
noir Toussaint-Louverture; à Terre-Neuve, une escadre française Jeur 
enleva beaucoup de navires de commerce et de marchandises; la 
Corse, où le parti français s'était ranimé au bruit des victoires de Bo- 
naparte, secoua le joug britannique, et se replaça sous la domination 
de la France. 

Dans le même temps, par un revirement bien étrange, le roi d'Es- 
pagne, un Bourbon, un cousin de Louis XVI, contractait avec le di- 
rectoire français un traité d'alliance offensive et défensive, et déclarait 
la guerre à la Grande-Bretagne. L'Espagne possédait encore une 
puissante marine; on pouvait croire qu'en l’unissant aux marines de 
la France et de la Hollande, elle rétablirait sur les mers une sorte 
d'équilibre. Les escadres anglaises se virent ainsi exclues en quelque 
sorte de la Méditerranée, où l'Italie et l'Espagne, soumises à l’in- 
fluence française, ne leur offraient plus de points de refuge et de 
ravitaillement. Sur l'Océan mème, depuis Gibraltar jusqu'à l’extré- 
mité septentrionale des Provinces-Unies, elles ne trouvaient plus, à 
l'exception du Portugal, que des rivages hostiles. Sur toute cette vaste 
étendue de côtes, la France et ses alliés avaient prohibé l'introduction 
des marchandises anglaises, pensant avec raison qu’attaquer le com- 
merce de la Grande-Bretagne, c'était attaquer le principe de sa puis- 
sance. Les choses en étaient venues au point que la France, exaltée 
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par ses triomphes, et voyant dans le gouvernement anglais le seul ob- 
stacle sérieux qu’elle eût encore à surmonter pour dominer l'Europe, 
songeait non plus à se défendre contre ses agresssions, mais à porter 
la guerre jusque sur son territoire. Depuis long-temps déjà le direc- 
toire entretenait des intelligences avec les catholiques et les révolu- 
tionnaires irlandais; il savait que cent mille d'entre eux s'étaient 

engagés par serment à prendre les armes pour secouer le joug britan- 
nique, et il se préparait à seconder cette insurrection par l'envoi ps 
escadre et d’un corps auxiliaire. 

En Angleterre l’opinion se prononçait de pubs en plus pour la 
paix. Le parlement était sur le point de se réunir. Une élection gé- 
nérale venait de renouveler la chambre des communes dissoute, 
suivant l’usage, un an avant le terme de sa durée septennale. Cette 
élection n’avait ni changé ni même affaibli sensiblement la majorité; 
mais, dans l’état des esprits, il n’eût pas été prudent aux ministres de 
se présenter devant elle sans avoir à lui offrir des gages positifs de 
leurs dispositions pacifiques. On se décida donc à entamer formelle- 
ment des négociations avec la France. Au moment où les victoires de 
l’archiduc Charles semblaient permettre à la coalition de faire plus 
honorablement des avances, le secrétaire d'état des affaires étrangè- 
res, lord Grenville, pria le ministre de Danemark à Paris de demander 
au directoire des passeports pour un négociateur que le gouvernement 
britannique se proposait d'envoyer dans cette capitale. Le directoire 
s'étant refusé à accepter, même pour cette démarche préliminaire, 
l'intervention d'une autre puissance, mais ayant fait entendre que les 
passeports seraient délivrés s'ils étaient directement demandés, lord 
Grenville en écrivit à Charles Delacroix, le ministre français des rela- 
tions extérieures, qui les lui fit passer aussitôt. 

Tandis que lord Malmesbury, désigné pour cette importante mis- 
sion, faisait ses préparatifs de départ, le roi ouvrit, le 6 octobre 1796, 
la première session du nouveau parlement. Le discours du trône, tout 
en annonçant la négociation qui allait s'engager, indiquait la nécessité 
de prendre des mesures pour déconcerter les projets d’invasion que 
les Français paraissaient méditer contre le territoire même des iles 
britanniques. Les adresses des chambres ne donnèrent lieu qu'à peu 
de débats. Chez les lords, le comte de Fitzwilliam proposa un amen- 
dement qui tendait à subordonner la paix au rétablissement de la 
monarchie française; mais sa voix ne trouva pas d’écho. L'opposition 
applaudit à la mission de lord Malmesbury, parce qu’elle y voyait un 
triomphe pour la politique qu'elle avait toujours essayé de faire pré- 
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valoir. C’est dans ce sens que Fox en parla; il promit d’ailleurs que, 
si la France refusait des conditions justes et raisonnables, tous les 
partis se réuniraient pour offrir leur appui au gouvernement. Pitt, 
après lavoir remercié de cette déclaration patriotique, s’efforça de 
prouver que l’opposition n’était pas en droit de considérer comme une 
victoire l'adhésion que le cabinet donnait, dans des circonstances 
toutes nouvelles, à un système de conduite impraticable et dangereux 
au moment où elle l'avait conseillé. Pour réfuter les déclamations de 
Fox et de ses amis sur l’état déplorable où la guerre avait réduit le 
pays, il vanta les progrès du commerce, plus florissant, plus étendu 
qu'il n'avait jamais été pendant la paix. Il fit enfin l’apologie des lois 
répressives adoptées pendant la session précédente, et que Fox avait 
appelées un objet d'horreur et de terreur. 
… On prit ensuite en considération la partie du discours du trône qui 
se rapportait aux moyens de résistance à organiser contre une inva— 
sion française. Sur la proposition de Pitt, on vota la levée d’une milice 
supplémentaire de soixante mille hommes, qui ne devait être mise en 
complète activité qu'au moment du danger; on vota aussi celle d’un 
corps de vingt mille hommes de cavalerie irrégulière et de quinze mille 
hommes à fournir par les paroisses pour renforcer le service de terre 
et celui de mer. On décida de plus qu'une milice serait organisée en 
Écosse, où il n’en existait pas. L'ensemble des forces de terre fut 
porté à cent quatre-vingt-quatorze mille soldats, celui des forces de 
mer maintenu à cent vingt mille soldats et matelots. Enfin, deux em- 
prunts, l’un de 18 millions de livres sterling, l’autre de 13 millions, 
conclus, le premier au moyen de souscriptions individuelles, le second 
dans la forme ordinaire, pourvurent au déficit toujours croissant du 
revenu. 

Hommes, argent, tout ce que le ministère réclamait pour la dé- 
fense du pays lui fut accordé à l’unanimité. Un vote de confiance 
qu'il eut à provoquer rencontra plus de résistance. Dans l'intervalle 
qui s'était écoulé entre la dissolution du dernier parlement et la ré- 
union du nouveau, le ministère avait pris sur lui de prêter à la cour 
de Vienne une somme de 1,200,000 livres sterling pour la mettre en 
état de soutenir ses armemens. Pitt ne se borna pas à demander à 
la chambre des communes un bill d’indemnité, il demanda encore 
qu'on lui ouvrit un crédit de 3 millions de livres sterling, dans les 
limites duquel il pourrait éventuellement faire de semblables avances. 
Fox combattit avec une vivacité extraordinaire une proposition qui 
lui paraissait conduire au pur arbitraire et à l'anéantissement des ga- 
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ranties constitutionnelles; il prétendit que le chancelier de l'échiquier. 
en disposant sans autorisation de l'argent de l'état, s'était placé dans 
une situation telle que la chambre devait le mettre en accusation et 
refuser tout subside jusqu’à ce qu’il eût été condamné; prévoyant le 
cas où le parlement ne ferait pas son devoir à cet égard, il en appela 
à l'opinion du dehors pour qu’elle réagit sur les représentans de la 
nation; il s'écria que, si un pareil scandale demeurait impuni, ce qui 
resterait de la constitution ne vaudrait pas la peine d’être défendu. 
Pitt, après quelques réflexions froidement ironiques sur ces élans 
d'indignation successivement opposés par l'illustre orateur, avec une 
véhémence égale, à tant de mesures qui n’en avaient pas moins reçu 
Ja sanction du parlement, démontra historiquement et logiquement 
que, dans des circonstances graves, on avait plusieurs fois donné et 
on devait donner au pouvoir exécutif, sous sa responsabilité, la faculté 
discrétionnaire qu'il sollicitait. Rappelant les victoires par lesquelles 
l’archiduc Charles venait de terminer la campagne et qui avaient tiré 
l'empire d’une situation désespérée, il y trouva l'apologie éclatante de 
l'acte qui avait fourni à l'Autriche les moyens de lever et d'entretenir 
l’armée destinée à de si beaux triomphes. Wilberforce parla dans le 
même sens, et reconnut que la nécessité justifiait complètement le 
fait reproché au ministère. Vainement Grey, Sheridan, et avec eux 
l'alderman Combe, muni à cet effet d'un mandat spécial du conseil de 
la Cité, vinrent-ils appuyer les attaques de Fox. Une majorité de 
285 voix contre 81 vota la proposition ministérielle, en y apportant 
seulement un changement de rédaction qui en restreignait la portée 
. AUX Cas graves et urgens. 

Lord Malmesbury était arrivé à Paris, et la négociation s'était aus- 
sitôt engagée. Dans un mémoire sommaire remis au ministre français, 
il avait proposé d’une manière générale, comme base du traité à con- 
clure, l'échange proportionnel des conquêtes faites par l'Angleterre 
sur la France contre les conquêtes faites par la France sur les alliés 
de l'Angleterre. Le directoire, toujours dominé par la pensée de faire 
des arrangemens séparés avec chacun de ses ennemis, répondit avec 
aigreur que le cabinet de Londres devait traiter pour lui seul, repoussa 
comme insignifiant et captieux le principe vague mis en avant par le 
plénipotentiaire anglais, et demanda une énonciation plus précise de 
l'application qu’on voulait en faire. Lord Malmesbury obtint pourtant, 
non sans quelque peine, l’assentiment formel du gouvernement fran- 
çais au système des compensations. Il présenta ensuite un second mé- 
moire, dans lequel il posa ainsi les conditions de la paix : l'Angleterre 
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eût rendu toutes les colonies françaises dont elle s'était emparée; la 
France, de son côté, aurait restitué à l’empereur tous les territoires 
qu'elle lui avait enlevés, évacué l'Italie tout entière, où les choses 
. eussent été remises sur le même pied qu'avant la conquête, et de plus 
elle aurait pris l'engagement de ne pas se mêler à l'avenir des affaires 
intérieures de ce pays; enfin, la Hollande, alliée de la France, était 
placée dans l'alternative, ou de céder toutes les colonies conquises sur 
elle par les armes britanniques, ou d'en recouvrer une partie au prix 
de la restauration du stathoudérat. Ces propositions n'étaient pas en 
rapport avec l’état des choses. Les offrir à un gouvernement fier, 
ambitieux, peu désireux de la paix, c'était lui fournir un merveilleux 
prétexte de rompre des pourparlers auxquels il ne s’était prèté qu’à 
_contre-cœur et par ménagement pour l'opinion. Le gouvernement 
anglais, il est vrai, se déclarait prêt à recevoir un contre-projet, et 
donnait à entendre que ce qu'il proposait n’était pas son dernier mot. 
Lord Malmesbury, dans un long entretien qu'il eut avec Charles 
Delacroix, insinua même qu'on pourrait accorder à la France quelque 
agrandissement territorial du côté de l'Allemagne, outre la Savoie et 
le comté de Nice, déjà cédés par la cour de Turin. Il put croire un 
moment que ces insinuations auraient le résultat qu’il s’en était pro- 
mis. Le ministre français, tout en se récriant contre le projet du 
cabinet de Londres, tout en réclamant pour la France le prix de ses 
victoires et un équivalent des agrandissemens que les autres puis- 
sances continentales s'étaient procurés en Pologne, se montra disposé 
à entrer en discussion; mais, dès le surlendemain, il dut, pour obéir 
aux ordres du directoire, sommer par écrit lord Malmesbury de pré- 
senter son wltimatum dans le délai de vingt-quatre heures. Surpris 
d’un procédé aussi étrange, ce dernier fit remarquer, dans sa réponse, 
ce qu'il avait de contraire aux usages et aux convenances diplomati- 
ques; il s’offrit de nouveau à examiner la contre-proposition qu'on 
voudrait lui communiquer. On lui répliqua que la France ne se prête- 
rait jamais à aucun accommodement contraire, soit aux lois par les- 
quelles elle avait déjà réuni à son territoire une partie de ses conquêtes, 
soit aux traités qui la liaient aux nouveaux états fondés sous son 
influence. L'envoyé britannique reçut, avec cette déclaration, l'ordre 
de quitter Paris sous deux jours et de sortir de France le plus promp- 
tement possible. Ainsi finit cette négociation, qui s'était prolongée 
pendant deux mois. Le directoire, pour justifier la brutalité qu'il avait 
mise à la rompre, publia un manifeste violent et menaçant qui rejetait 
tous les torts sur le cabinet de Londres, et lui reprochait d’avoir insulté 
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la France en prétendant la forcer à rendre toutes ses conquêtes. Le 
gouvernement britannique, dans un autre manifeste rédigé avec plus 
de mesure, prouva que ce n’était pas lui qui avait montré l'esprit le 
moins conciliant. Ce qui contribua sans doute à précipiter le brusque 
congé donné à lord Malmesbury, c'est que, quelques jours aupara- 
vant, une escadre, commandée par l'amiral Villaret Joyeuse, était 
sortie de Brest, portant en Irlande un corps de troupes considérable, 
qui, sous les ordres de Hoche, devait seconder les efforts des mécon- 
tens de ce pays, d’après un plan concerté entre eux et le directoire. 
Heureusement pour l'Angleterre, la tempête dispersa les bâtimens de 
cette expédition, qui furent forcés de regagner les côtes de France. 

Peu de jours après le retour de lord Malmesbury, un message royal 
informa le parlement du triste résultat de sa mission. Pitt demanda à 
la chambre des communes d'approuver, par une adresse de remercie- 
ment, la conduite que le gouvernement avait tenue. Il s’attacha, dans 
un long et habile exposé, à prouver que le directoire avait eu, dès le 
commencement, l'intention de faire échouer une tentative qui contra- 
riait ses vues ambitieuses. Erskine, Fox, Grey, s’efforcèrent, au con-. 
traire, de démontrer la sincérité du directoire et la mauvaise foi du 
cabinet britannique. Malgré leurs déclamations, l’auresse fut votée à 
une immense majorité. Il en fut de même à la chambre des lords, où 
le comte de Fitzwilliam essaya même, par un amendement auquel les 
ministres durent s'opposer, de faire interdire toute négociation avec 
le gouvernement français tant qu’il n'aurait pas désavoué, en fait 
comme en paroles, les principes de sa politique perturbatrice. 

Bien que le mauvais succès de l'expédition préparée en France pour 
insurger l'Irlande eût tiré le gouvernement anglais d’un grand dan- 
ger, sa situation était vraiment effrayante. Il n'était plus, comme trois 
ans auparavant, à la tête d’une coalition européenne dirigée contre la 
France. Presque tous ses alliés l’avaient abandonné, et quelques-uns 
d'entre eux, maintenant enrôlés sous la bannière française, étaient 
devenus ses ennemis. L’Autriche seule lui restait, elle faisait même en 
ce moment un nouvel effort pour réparer ses désastres d'Italie; mais il 
était facile de prévoir quef si cet effort échouait, elle ne s’opiniâtre- 
rait pas dans une lutte périlleuse et accepterait enfin les: conditions 
assez avantageuses que la France, dans son désir d'isoler l’Angle- 
terre, ne cessait de lui offrir. On avait pu un moment espérer, à 
Londres, que la Russie, sortant de sa longue inaction, viendrait com- 
bler les vides de l'alliance, encourager l'Autriche et peut-être ré- 
veiller la Prusse de son engourdissement; mais Catherine était morte 
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‘après avoir signé un traité par lequel elle s’obligeait à faire mar- 
cher 60,000 soldats contre la France moyennant un subside de l’An- 
gleterre, et le premier acte de son successeur, Paul I:', fut de ré- 
voquer les ordres donnés pour un recrutement qui pouvait seul le 
mettre en état d'accomplir les promesses de sa mère. L’Angleterre, 
ainsi réduite à ses seules forces, menacée sur son propre territoire 
d'une invasion qui ne paraissait plus impossible depuis que la France 
pouvait joindre à ses escadres celles de l'Espagne et de la Hollande, 
et qui eût été appuyée en Irlande par une insurrection presque géné- 
rale, l'Angleterre commençait à redouter les résultats définitifs d'une 
lutte qui lui avait déjà imposé de si énormes sacrifices. En quatre 
ans, elle avait emprunté 70 millions sterling et ajouté plusieurs mil- 
lions de taxes à celles qu’elle payait auparavant. Les esprits s’effrayaient 
de cette progression dont rien ne faisait prévoir le terme. Le crédit 
s’ébranlait. Les fonds publics étaient tombés beaucoup plus bas qu'aux 
plus mauvais temps de la guerre d'Amérique, et la baisse s’accélérait 
encore par l'effet du sentiment de vague terreur qui poussait les 
hommes timides à en retirer leurs capitaux. Une impulsion analogue, 
‘Ja crainte de l'invasion des Français, engageait les propriétaires, les 
fermiers, les industriels à retirer aussi des banques provinciales l’ar- 
gent qu'ils y avaient déposé. Un grand nombre de ces banques firent 
faillite. La banque d'Angleterre elle-même, ébranlée par le contre-coup 
de ces catastrophes partielles, ne suffisait plus qu'avec peine aux be- 
soins du commerce et surtout aux avances de numéraire que le gou- 
vernement, pressé par d'impérieuses exigences, ne cessait de lui de- 
mander. Les directeurs avaient depuis long-temps averti le chancelier 
de l’échiquier qu'ils ne pouvaient plus lui continuer sans danger ce 
genre de concours; mais Pitt, cédant à une nécessité absolue, persistait 
à puiser à cette source déjà presque tarie. 

Cependant le nombre des personnes qui venaient se faire rem- 
bourser par la banque la valeur de leur papier augmentait de jour 
‘en jour avec la terreur de l’arrivée des Français. Il devint enfin si 
- considérable, que les directeurs, sur le point d’être obligés de cesser 
leurs paiemens, implorèrent l'intervention du gouvernement. En pré- 
sence d’une telle extrémité, Pitt ne désespéra pas. Le conseil privé fut 
conyoqué le 26 janvier 1797, et, dans une forme aussi insolite que la 
mesure même à laquelle on avait recours, il exprima à l'unanimité 
l'opinion que la banque devait suspendre tout remboursement en nu” 
méraire jusqu’à ce que le parlement eût délibéré sur les moyens d’as- 
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57. 


_ 888 REVUE DES DEUX MONDES. 


Dès le lendemain, un message royal, joint à la délibération du con- 


seil, invita la chambre des communes à résoudre promptement la 


question. Sur la proposition de Pitt, un comité fut immédiatement 
nommé pour l’examiner. Il présenta quatre jours après trois rapports 
qui tendaient tout à la fois à rassurer les esprits sur la situation de la 
banque en démontrant que son actif était fort supérieur à son passif, 
et à établir cependant que, dans les circonstances présentes, il était 
absolument indispensable de confirmer et de régulariser la mesure 
illégale prise sous l'empire de la nécessité par le conseil privé. Pitt 
proposa en conséquence et les deux chambres s’empressérent de voter 
un bill par lequel la banque fut autorisée à rembourser en billets ceux 
qui viendraient lui redemander leurs fonds. Pour ne pas constituer 
complètement un papier-monnaie, pour éviter autant que possible ce 
qui eût paru assimiler ces billets aux assignats français, dont plusieurs 
orateurs avaient évoqué le sinistre souvenir, on ne voulut pas en 
rendre la circulation obligatoire entre particuliers; par une sorte de 
terme-moyen, on exempta de la prison tout débiteur qui, ne pouvant 
rembourser ses créanciers en numéraire, leur offrirait de s'acquitter 
en valeurs de cette nature. L'opposition ne fit pas une très vive résis— 
tance à l'adoption de cette mesure de salut public; mais elle s’efforça 
d'accabler Pitt sous la responsabilité de la déplorable situation qui 
exigeait des remèdes aussi extrêmes. Elle lui reprocha d’avoir, par ses 
trompeuses promesses et par de honteux manquemens de foi, com- 
promis l'existence même de la banque. Fox l’accusa d’avoir mis la 
nation au bord de l’abime, de s'être déshonoré lui-même, d’avoir 
ruiné le pays, et demanda une enquête sur tous les détails de cette 
affaire. Grey soumit à l'approbation de la chambre une série de ré- 
solutions qui, en substance, déclaraient le ministre coupable d'avoir 
porté une atteinte matérielle au crédit national par une négligence 
criminelle des intérêts publics et par la violation de ses devoirs les 
plus essentiels. Pitt, en répondant à ces virulentes attaques, se pro— 
posa surtout de prouver que les avances demandées par le gou- 
vernement n'étaient ni la seule, ni la principale cause des embarras 
de la banque, et que si, œalgré les avertissemens des directeurs, il 
avait persisté à leur demauder la continuation de ces avances, bien 
qu'elles eussent dépassé de beaucoup les proportions ordinaires, il y 
avait été impérieusement obligé par les exigences de la politique. Les 
propositions de Fox et de Grey furent rejetées. 

Le bill qui venait d’être voté ne devait avoir qu'une durée tempo— 
raire; mais les motifs qui l'avaient rendu nécessaire n'étaient pas de 
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nature à disparaître si promptement : aussi des prorogations succes- 
sives en prolongèrent-elles l'application jusqu’à une époque très pos- 
térieure au rétablissement de la paix. Pendant près de trente ans, la 
. banque continua à faire ses paiemens en billets; ses billets furent pres- 
que pour l'Angleterre l'unique agent de la circulation monétaire, et 
l'or devint une marchandise dont le prix finit par dépasser de près 
d’un quart la valeur du papier. Cette situation étrange préparait de 
grands embarras pour l'époque où il faudrait rentrer dans la voie nor- 
male; mais l'Angleterre échappa à la banqueroute, son crédit s'af- 
fermit au milieu de ces terribles épreuves, et, au moment où toutes 
ses ressources semblaient épuisées, elle acquit ainsi les moyens de 
faire bientôt de nouveaux sacrifices, auprès desquels tous ceux qu'elle 
- avait faits jusqu'alors devaient paraître presque insignifians. La com- 
binaison hardie conçue par le génie de Pitt ne pouvait réussir que 
chez une nation douée d’un esprit public aussi puissant et d’une aussi 
grande confiance dans ses propres forces; partout ailleurs, elle eût 
précipité la catastrophe qu'on voulait prévenir. 

On n’était pas encore sorti de cette crise que déjà un autre danger 
plus menaçant encore, s’il est possible, venait appeler toute la sollici- 
tude du pouvoir et du parlement. La marine, ce boulevart de la Grande- 
Bretagne, était depuis quelque temps en proie à une assez vive fer- 
mentation. Les excitations des clubs révolutionnaires, favorisées par 
les habitudes d’indiscipline que quelques commandans avaient laissé 
pénétrer dans leurs équipages, en étaient sans doute la cause déter- 
minante; mais les agitateurs trouvèrent un moyen de succès dans le 
mécontentement qu’inspirait aux matelots l'insuffisance de la solde et 
des vivres. Depuis quelque temps déjà lord Hovwe, le plus illustre des 
amiraux anglais, avait reçu un grand nombre de lettres anonymes, 
d’une rédaction uniforme, dans lesquelles on le pressait d'employer 
son influence à obtenir la réparation de ces griefs. Ce symptôme avait 
fait naître quelques inquiétudes; cependant, comme aucun autre in- 
dice ne semblait s’y rattacher, on s'était bientôt rassuré. On ne savait 
pas que dans l’escadre du canal de la Manche, alors en station à 
Portsmouth, une correspondance secrète s'était établie entre les équi- 
pages des divers bâtimens, et qu’on était convenu d'empêcher qu'aucun 
de ces bâtimens ne reprit la mer jusqu’à ce que les satisfactions aux- 
quelles on croyait avoir droit eussent été accordées. Le 15 avril, lors- 
que l’amiral lord Bridport donna le signal du départ, l'équipage de 
son propre vaisseau, au lieu de lever l'ancre, fit entendre trois accla- 
mations; ceux des autres vaisseaux y répondirent par des acclamations 
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semblables. Vainement les officiers voulurent s'opposer au mouvement 
qui s’annonçait ainsi; on les mit en état d’arrestation, et des délégués 
désignés d'avance, au nombre de deux pour chaque bâtiment, se réu- 
nirent dans la cabine de l’amiral. Ils commencèrent par exiger de 
chacun des marins le serment d’obéissance, et par décréter la peine 
de mort contre quiconque déserterait la cause commune; ils signèrent 
ensuite deux pétitions adressées, l’une à la chambre des communes, 
l'autre à l'amirauté, pour réclamer une augmentation de paie, des 
améliorations dans leur nourriture, un traitement plus favorable pour 
les malades et les blessés, enfin la permission pour les matelots d'aller 
librement à terre lorsqu'on se trouverait dans un port. Il est facile de 
concevoir la vive impression que produisit à Londres la nouvelle d’un 
pareil évènement. On ne pouvait penser à employer la force; on se 
décida à négocier avec les rebelles. Le premier lord de l’amirauté, le 
comte Spencer, accompagné de deux de ses collègues, se rendit à 
Portsmouth pour conférer avec leurs délégués. Il fit un appel à leur 
patriotisme; il les adjura de rentrer dans l’ordre, leur promettant que 
le gouvernement demanderait à la chambre des communes les moyens 
de satisfaire à une partie de leurs réclamations pécuniaires. Peu sen— 
sibles à ces concessions, les délégués mirent en avant des prétentions. 
nouvelles. Les pourparlers trainèrent en longueur avec des alterna- 
tives diverses. Lord Howe et plusieurs autres amiraux connus pour 
la confiance qu'ils inspiraient aux marins furent appelés à y prendre 
part. Plus d’une fois on parut toucher à une rupture qui aurait en 
trainé les plus extrêmes violences. A près trois semäines d'incertitude, 
il fallut, pour ramener à la soumission l’escadre révoltée, que le roi 
accordât une complète amnistie, et que la chambre des communes, 
sur la motion de Pitt, régularisât par un vote des concessions qui im- 
posaient au trésor une charge de 400,000 livres sterling. Lord Howe 
ayant porté aux équipages insurgés ces témoignages de la terreur: 
qu ils inspiraient, ils consentirent enfin à mettre à la voile. L'escadre: 
de Plymouth, qui avait imité celle de Portsmouth dans sa révolte, l'i-- 

_mita aussi dans sa soumission. 

Cette soumission ainsi achetée était peu rassurante pour l'avenir; et 
en effet, tandis qu'on se félicitait d’avoir échappé à un aussi grand pé- 
ril, on apprit qu’un mouvement analogue, maïs d’un caractère plus 
menaçant, plus révolutionnaire encore, avait éclaté dans l’escadre de 
la Nore, à laquelle vinrent se joindre plusieurs des vaisseaux de l'es- 
æadre de la mer du Nord. Les insurgés s'étaient donné pour chef un 
matelot appelé Parker, homme de quelque éducation et d'un carac— 
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tère très énergique. Leurs prétentions étaient plus élevées que celles 
des marins de Portsmouth et portaient même sur des détails plus 
compromettans pour la discipline. Ils les soutinrent aussi avec plus 
d'insolence. Parker exigea que les lords de l’amirauté vinssent con- 
férer avec lui, et il les traita sans aucun ménagement. Il fut impos- 
sible d'arriver à une transaction. 

La situation était effrayante. Onze vaisseaux de ligne et treize fré— 
gates se trouvaient à la disposition d’un comité de matelots qui, tantôt 
semblaient disposés à les livrer aux Français, tantôt parlaient de se 
porter à des hostilités déclarées contre leur gouvernement. Déjà ils 
interceptaient la navigation de la Tamise. Dans une telle extrémité, 
la royauté, le ministère, le parlement, surent se maintenir à la hau- 
teur de leurs devoirs. Une proclamation royale offrit le pardon à ceux 
des révoltés qui se soumettraient, mais on déclara, après une délibé- 
ration solennelle du conseil, que leurs conditions ne seraient pas ac- 
ceptées, et on prit avec beaucoup de vigueur et d’habileté les me- 
sures nécessaires pour les arrêter s'ils essayaient de remonter la 
Tamise. Le parlement avait déjà été saisi de la question par un mes- 
sage royal qui lui demandait des dispositions pénales plus efficaces 
contre les tentatives faites pour agiter et soulever les marins des es- 
cadres. La chambre des communes, par une adresse votée dès le len- 
demain à l'unanimité, promit son concours au gouvernement. She— 
ridan, s’élevant au-dessus des tristes calculs de l'esprit de parti, 
appuya l'adresse dans un des discours les plus éloquens qu'il ait pro- 
noncés. Pitt, s’empressant de profiter de cet entrainement favorable, 
affirma qu'il existait une vaste conspiration tramée dans la pensée de 
soulever à la fois la flotte et l’armée; il présenta un bill provisoire qui 
punissait de mort la tentative d’entrainer des militaires à un acte sé- 
ditieux. Ce bill passa dans les deux chambres sans rencontrer d’oppo- 
sition, On vota aussi une augmentation de solde pour l’armée, comme 
On l'avait fait pour la marine. 

Une attitude si résolue et si calme tout à la fois étonna les rebelles. 
Ils se sentirent accablés sous la réprobation de leur pays, sous le 
désaveu même de leurs camarades de Portsmouth et de Plymouth, 
qui, comme pour expier leurs torts antérieurs, protestaient vivement 
contre une insurrection plus.coupable que la leur et en demandaient 
le châtiment. Le découragement, la discorde, se glissèrent bientôt 
parmi les insurgés. Quelques équipages, se séparant du reste de l’es- 
cadre, firent les premiers leur soumission; les autres ne tardèrent 
pas à suivre cet exemple. Parker et quelques-uns des principaux chefs 


892 _ REVUE DES DEUX MONDES. | 
_ furent jugés et exécutés; cette sévérité, sagement tempérée par la 
clémence dont on usa à l'égard de leurs complices, répara l'atteinte 
qu'avait portée à la discipline l'impunité de la première insurrection. 
Deux épreuves aussi redoutables que celles de la suspension des 
paiemens de la banque et du soulèvement de la flotte devaient néces- 
 Sairement fortifier le gouvernement et le cabinet qui en étaient sortis 
triomphans. Il paraît qu’au milieu de la crise, quelques membres du 
parlement jusqu'alors dévoués à Pitt, mais découragés par la gran- 
deur du péril et croyant voir dans son attachement opiniâtre à un 
système condamné par tant de revers un principe de destruction 
pour le pays, avaient conçu le projet de former une nouvelle adminis- 
tration dont Pitt et Fox eussent été également exclus et qui aurait 
été composée d'hommes d’une importance secondaire. Ce projet in- 
sensé fut bientôt abandonné, et le peu de succès des agressions mul- 
tipliées que l'opposition dirigea dans le parlement contre le ministère 
prouva que la majorité n'était pas près de se dissoudre. Dans la 
chambre des communes, il ne se trouva pas soixante voix pour ap- 
puyer la motion de l’alderman Combe, représentant de la Cité de 
Londres, qui, se prévalant d’un mandat formel de ses commettans, 
proposa de demander au roi le renvoi de ses conseïllers comme le 
meilleur moyen d'obtenir une paix prompte et honorable. Une adresse 
semblable, proposée par le duc de Bedford à la chambre des lords, 
n’obtint que quatorze suffrages. On repoussa également, dans ces 
deux assemblées, un autre projet d'adresse qui appelait, sur la si- 
tuation de l'Irlande, la sollicitude paternelle du roi. Fox ne fut 
pas plus heureux dans les efforts qu’il fit pour obtenir le rapport 
des deux bills votés l’année précédente contre les rassemblemens 
séditieux et les provocations révolutionnaires. Grey, reprenant son 
thème favori de la réforme parlementaire qu'il avait laissé dormir 
depuis quatre ans, développa un plan qui n’était pas sans quelque 
analogie avec celui qu'il devait faire prévaloir trente-cinq ans plus 
tard :ilne put y rallier que quatre-vingt-douze suffrages. L'opposi- 
tion, irritée de ces nombreuses défaites, prit alors la détermination 
non-seulement de suspendre des attaques inutiles,-mais encore d'aban- 
donner complètement le champ de bataille. Fox et presque tous ses 
amis cessèrent d'assister aux séances de la chambre des communes. 
Cette année, marquée dans l’histoire intérieure de l'Angleterre par 
des événemens qui mirent dans un jour si brillant la force et l'habi- 
leté de son gouvernement, devait aussi ajouter un nouvel éclat à sa 
gloire maritime. La France, disposant des forces navales de l'Es- 
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pagne et de la Hollande, avait eu la pensée de les réunir aux siennes 
dans le détroit de la Manche pour enlever aux Anglais l'empire de la 
mer, et obtenir ainsi la facilité d'opérer des débarquemens, soit en 
Irlande, soit même dans la Grande-Bretagne. Le gouvernement bri- 
tannique, comprenant la gravité du danger, mit tous ses soins à em-— 
pêcher la jonction des escadres ennemies, et les dispositions qu'il prit 
eurent le succès le plus complet. Dès le mois de février, l'amiral Jer- 
vis battit près du cap Saint-Vincent, en Andalousie, la flotte espa— 
gnole, un peu supérieure à la sienne, lui prit quatre vaisseaux de 
ligne, et la força à rentrer dans le port de Cadix. Quelques mois 
après, l'amiral Duncan, à la tête de cette escadre de la mer du Nord, 
qui, par sa révolte, avait mis l'état dans un si grand danger, défit, 
non loin du cap Camperduyn, la flotte hollandaise du Texel, et lui 
enleya huit vaisseaux. Ces deux victoires, qui maintenaient la supré- 
matie maritime de l'Angleterre et la mettaient pour le moment à 
l'abri d’une invasion, excitèrent dans la nation tout entière des trans- 
ports d'enthousiasme. La pairie'et de magnifiques pensions votées 
par les deux chambres récompensèrent les amiraux victorieux. Ce ne 
furent pas les seuls succès de l'Angleterre dans le cours de cette cam- 
pagne. Deux frégates françaises, envoyées sur les côtes du pays de 
Galies pour y essayer un débarquement, furent aussi capturées. Dans 
les Indes occidentales, l’île espagnole de la Trinité fut conquise. Des 
expéditions envoyées contre Puerto-Rico et Santa-Cruz de Ténériffe 
furent moins heureuses. 

Tandis que le gouvernement britannique affermissait sa supériorité 
sur l'océan, il perdait le dernier allié qui lui restait sur le continent, 
le seul moyen d'action et d'influence qu'il y possédât encore. L’Au- 
triche, tant de fois vaincue en Italie par l’ascendant de Bonaparte, 
avait tenté de changer la fortune en lui opposant un adversaire plus 
digne de lui que tous ceux qu'il avait jusqu'alors combattus, le jeune 
archiduc Charles, le glorieux libérateur de l'Allemagne. L’archiduc 
avait succombé comme ses prédécesseurs. Poursuivi à travers les 
Alpes, jusqu’au centre des provinces allemandes de l'Autriche, pen- 
dant que Hoche et Moreau passaient victorieusement le Rhin, pous- 
sant devant eux d’autres généraux autrichiens, il avait dû conseiller 
à la cour de Vienne d'accepter enfin la paix que les vainqueurs se 
montraient toujours empressés de Jui offrir. Le 18 avril, le traité pré- 
liminaire de Léoben mit fin aux hostilités, et les bases d'une pacifi- 
cation ayant été ainsi posées, on ouvrit les négociations qui devaient 
aboutir, six mois après, au traité de Campo-Formio. 
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L'Angleterre allait donc se trouver tout-à-fait isolée. En ce mo- 
ment la révolte de la flotte n’était pas encore complètement apaisée, 
et si l'escadre espagnole avait déjà été battue par Jervis, Duncan n’a- 
vait pas encore remporté sur les Hollandais la victoire qui déconcerta 
plus tard les projets d’invasion du gouvernement français. Les périls 
étaient grands. La prolongation de la guerre n'avait d’ailleurs plus 
d'objet pour le cabinet de Londres. Pitt pensa que, dans de telles con- 
jonctures, il fallait traiter de nouveau avec la France pour essayer 
d'arriver à une pacification générale. Ce ne fut pas sans difficulté qu'il 
fit prévaloir son avis dans le conseil. Non-seulement Windham et les 
autres amis de Burke continuaient à se montrer contraires à toute 
tentative semblable, mais le secrétaire d'état des affaires étrangères 
lui-même, lord Grenville, autant par orgueil que par patriotisme, ma- 
nifestait une répugnance presque invincible à devenir l'instrument 
d’une négociation engagée sous des auspices si défavorables. Il ob- 
jectait que le directoire français ne voulait pas la paix, qu’en lui fai- 
sant des avances, on le rendrait plus exigeant, plus insolent encore, 
et qu’on diminuerait la force morale de l'Angleterre. Pitt n'avait certes 
pas moins de patriotisme que son inflexible collègue, il n'éprouvait 
pas à un moindre degré le sentiment de la dignité du gouvernement 
qu'il représentait; mais son esprit, plus calme, tenait plus de compte 
des considérations de la prudence. Par cela même que sa responsa- 
bilité était plus grande, et que la nature de ses fonctions l’appelait à 
étudier de plus près l’esprit et les ressources du pays, il était plus 
frappé du danger de continuer la lutte dans l’état d'épuisement mo- 
ral et matériel auquel l'Angleterre paraissait réduite; il croyait que, 
pour obtenir la paix, il fallait faire tous les sacrifices compatibles avec 
l'honneur, que le succès d'une négociation n’était pas impossible, et 
que, d’ailleurs, si le directoire refusait des propositions évidemment 
raisonnables, ce refus, loin d’affaiblir le gouvernement anglais, rani- 
merait en sa faveur l'opinion publique en imposant silence à ceux qui 
l'accusaient de prolonger volontairement la guerre. 

Lord Grenville, entraîné plutôt que convaincu, écrivit au ministre 
des affaires étrangères du directoire pour lui proposer de rouvrir les 
conférences rompues l’année d’auparavant. Le gouvernement fran- 
çais n’était pas moins divisé d'opinions que le ministère britannique. 
La majorité du directoire, dans son ambition révolutionnaire, ne vou- 
lait pas la paix avec la Grande-Bretagne. Cédant cependant à l'in- 
fluence plus modérée de deux de ses membres et de la majorité des 
conseils législatifs, le directoire accueillit la proposition du cabinet 
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de Londres. Seulement, il ne voulut pas que les conférences fussent 
reprises à Paris : c’est à Lille que ses délégués allèrent s’aboucher avec 
lord Malmesbury, choisi de nouveau pour plénipotentiaire du gou- 
vernement anglais. 

Cette fois, l'Angleterre n’avait plus à s'occuper Es intérêts de l’Au- 
triche, qui en traitait directement avec la France. Lord Malmesbury, 
acceptant implicitement comme des faits accomplis les conquêtes de 
la France en Belgique, en Allemagne, en Savoie, et les changemens 
que Bonaparte avait opérés en Italie, offrit de plus la restitution 
des colonies françaises conquises par les armes de la Grande-Bre- 
tagne, sans aucune exception, mais il demanda, à titre de compensa- 
tion pour son gouvernement, la cession de quelques-unes des pos- 
sessions d'outre-mer qu'il avait enlevées à l'Espagne et à la Hollande, 
. alliées de la France, la Trinité, le Cap, Trinquemale, Ceylan, la ville 
et le fort de Cochin; il demanda aussi qu’une indemnité fût accordée 
au prince d'Orange, et que le Portugal, brouillé avec la cour de Ma- 
drid et le directoire à cause de son attachement à l'Angleterre, fût 
<ompris dans le traité. Non seulement le directoire refusa de consen- 
tir aux cessions territoriales qu'on voulait exiger de ses alliés, mais il 
énonça la prétention que l’Angleterre lui rendit les vaisseaux de guerre 
pris à Toulon, l’indemnisät de ceux qui y avaient été brülés, et re- 
nonçât de plus au remboursement d’une dette dont les provinces belges 
étaient grevées envers elle; il demanda aussi que les rois d’Angle- 
terre abandonnassent le titre de rois de France qu'ils portaient depuis 
Édouard III. Lord Malmesbury repoussa ces exigences avec fermeté, 
mais en évitant néanmoins ce qui eût pu donner lieu à une rupture. 
Les pourparlers trainèrent en longueur. A côté de la négociation of- 
ficielle, une négociation confidentielle s'ouvrit entre le plénipoten- 
tentiaire anglais et l’un des plénipotentiaires français, Maret, qui re- 
présentait plus particulièrement la portion pacifique du directoire. 
Bien que lord Grenville semblât se plaire, par la raideur de ses instruc- 
tions, à multiplier les obstacles que Pitt et lord Malmesbury s’effor- 
çaient d’aplanir, bien qu'il eût déclaré qu'il donnerait sa démission 
plutôt que de céder sur aucune des demandes formées par l’Angle- 
terre, tout annonçait qu'on arriverait à une heureuse solution, parce 
que, de part et d'autre, on avait besoin de la paix. Déjà le gouverne- 
ment français faisait, auprès de l'Espagne et de la Hollande, les 
démarches nécessaires pour les décider à quelques sacrifices et se 
dégager ainsi de la promesse qu'il avait faite de maintenir l'intégrité 
de leurs possessions. Pitt, de son côté, était décidé, au risque de se 
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brouiller avec lord Grenville, à ne pas insister sur la cession de Ceylan 
et du Cap. Malheureusement, une nouvelle révolution survenue à 
Paris remit le pouvoir entre les mains des hommes dont la poli- 
tique avait besoin de la continuation de la guerre. Le coup d’état du 
148 fructidor exclut du directoire et des conseils le parti modéré et 
pacificateur. Un des premiers actes de la faction victorieuse fut de 
rappeler de Lille Maret et ses collègues, à qui on donna pour suc- 
cesseurs Treilhard et le farouche Bonnier. À peine arrivés, ils invi- 
tèrent lord Malmesbury à leur faire savoir s'il avait des pouvoirs suf- 
fisans pour stipuler la restitution à la république et à ses alliés de 
toutes les possessions conquises par l'Angleterre, et, sur sa réponse 
négative, ils lui signifièrent, au nom du directoire, qu’il eût, dans les 
vingt-quatre heures, à se retirer vers sa cour pour lui demander ces 
pouvoirs. Telle fut la fin des conférences de Lille , et c’est ainsi que, 
par la coupable folie du directoire, la France perdit l’occasion de con- 
clure dès-lors une paix aussi avantageuse que celle d'Amiens. Bien 
qu'il ne fût plus possible de se faire illusion sur les intentions hos- 
tiles du gouvernement français, Pitt, pour bien établir qu'il ne fallait 
pas lui demander compte de la continuation de la guerre, fit encore 
une tentative pour reprendre la négociation. Le directoire l’éluda, 
comme on devait s’y attendre, et le cabinet britannique publia alors 
un manifeste qui, par le simple exposé des faits, rejetait sur la France 
la responsabilité de la rupture. | 
Un mois après cette rupture, le 18 octobre, Bonaparte signa avec 
le comte de Cobentzel, plénipotentiaire de la cour de Vienne, le 
traité de Campo-Formio. Par ce traité, l’Autriche abandonnait les 
‘Pays-Bas à la France, et renonçait aussi à ses droits sur le Milanais 
et le duché de Mantoue, déjà constitués en république cisalpine avec 
les provinces cédées par la cour de Rome. La république de Venise 
cessait d'exister, et les puissances contractantes s’en partageaient 
ainsi les dépouilles : la capitale, avec l’Istrie, la Dalmatie, les îles de 
l'Adriatique, les bouches du Cattaro, était réunie aux états hérédi- 
taires de l'empereur, qui acquérait par là une forte position maritime; 
la France s’appropriait Corfou, les autres îles ioniennes et les établis- 
semens de l'Albanie; les provinces de Bergame, Brescia, Crême, Pes- 
chiera, étaient incorporées à la république cisalpine. Un congrès 
devait être tenu à Rastadt pour conclure la paix entre la France et 
l'empire. Par une stipulation secrète, l'empereur consentit à ce que 
le gouvernement français gardât la rive gauche du Rhin, et il fut 
convenu que Venise, alors occupée par les Français, ne serait pas 
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remise à l'Autriche avant que les troupes du directoire eussent pris 
possession de Mayence, dont elles n'avaient pu encore s'emparer. Peu 
de semaines après, cette dernière condition était accomplie : Mayence, 
livré à lui-même par les Autrichiens, avait ouvert ses portes aux sol- 
dats de la république, et Venise avait passé sous la domination autri- 
chienne. Tel fut le traité de Campo-Formio, monument de la plus 
odieuse perfidie. Le cabinet de Vienne n’eut pas honte de s’indem- 
niser de ses pertes par la ruine d’un état qui s'était attiré le ressen- 
timent de la France en secondant les efforts de l'Autriche pendant la 
précédente campagne, et d'acheter Venise en consentant clandestine- 
ment au démembrement de l’empire dont il était le protecteur officiel. 
. Quant au gouvernement français, qui, peu de mois auparavant, avait 

accordé la paix à la république vénitienne en y fondant un régime 
. démocratique, sa conduite n’était guère moins déloyale que celle du 
gouvernement autrichien. L’Angleterre s'était vainement efforcée 
d'empêcher la cour de Vienne de conclure la paix en lui offrant des 
subsides considérables. 

La session du parlement s’ouvrit presque aussitôt après le 2 no- 
vembre 1797. Le discours du trône déclara que le roi avait toujours le 
plus vif désir d’une pacification, et appela la chambre à examiner les 
documens qui justifiaient, dans toute cette affaire, la conduite du ca- 
binet. Un discours éloquent et animé de Pitt mit en contraste avec les 
dispositions conciliantes et avec la loyauté dont le gouvernement bri- 
tannique n’avait cessé, suivant lui, de faire preuve, la duplicité et les 
exigences iniques d'un ennemi implacable. Des adresses conçues dans 
un sens de complète approbation, et qui promettaient le concours des 
deux chambres, furent votées avec d'autant plus d’empressement que 
Fox et ses amis se tenaient toujours éloignés du parlement. Tierney, 
élu tout récemment membre de la chambre des communes, y repré- 
sentait presque seul l'opposition. En se retirant ainsi au milieu des 
plus grands dangers publics, lorsque les refus arrogans de la France 
semblaient appeler tous les bons citoyens à oublier leurs dissentimens 
et à unir leurs efforts pour sauver la patrie, les adversaires de Pitt se 
firent un tort réel dans l'opinion. 

Les opérations de la guerre se trouvant désormais resserrées dans 
un champ plus étroit, on avait réduit les forces de terre et de mer. 
Néanmoins il s’en fallait encore de beaucoup qu'on pût les entre- 
tenir avec les ressources ordinaires, et il était à craindre qu'en conti- 
nuant à recourir au crédit, on ne finit par l’épuiser. Pitt crut que, sans 
renoncer aux emprunts, il fallait les combiner avec d'autres moyens 
financiers. Il proposa à la chambre des communes un système tout 
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nouveau qui, réduisant pour cette année l'emprunt à 12 ions ster- 
ling, dont un tiers devait être fourni par le fonds d'amortissement, 
demandait ? millions de plus à l'impôt en triplant les taxes directes. 
Deux limitations importantes étaient d'ailleurs apportées à cette sur- 
charge : d’une part, il était dit qu'elle ne s’éléverait pour personne 
au-dessus du dixième du revenu affirmé sous serment par la partie. 
intéressée; de l’autre, tout revenu inférieur à 200 livres sterling ne 
devait supporter le nouvel impôt que dans une proportion progressi- 
vement décroissante. Ce plan fut vivement combattu. Fox, Sheridan 
et les autres membres de l'opposition, qui avaient cessé d'assister aux 
séances du parlement, sortirent de leur retraite comme si un péril 
nouveau, suspendu à l'improviste sur le pays, leur eût fait une loi de 
se désister de leur résolution. Ils protestèrent qu’ils n’accorderaient 
pas un shelling à un ministère dont la chute pourrait seule donner la 
paix au pays. Fox s’efforça de cacher sous la virulence de son langage 
les embarras de la situation où il s'était placé; mais Pitt fit admirable- 
ment ressortir ce qu’il y avait d'inconséquent, d’odieux, de peu pa- | 
triotique dans la conduite de ses adversaires, et le bill, amélioré par 
d'assez nombreux amendemens, fut voté à la LS de 196 voix 
contre 71. Il fut aussi adopté par la chambre des lords, malgré les 
efforts du neveu de Fox, lord Holland, qui venait de commencer sa 
carrière parlementaire. Sur la proposition de l’orateur de la chambre 
des communes, Addington, on avait ajouté au projet ministériel une 
clause qui faisait appel au sentiment national en annonçant que le 
trésor recevrait toutes les contributions volontaires offertes pour con- 
courir à la défense de l’état. Le produit de ces souscriptions s’éleva 
à 1,500 mille livres sterling. | 
Le gouvernement français, cependant, enivré de ses succès et livré 
sans contre-poids, depuis le 18 fructidor, aux inspirations de son am- 
bitieuse politique, ne mettait plus de bornes à ses prétentions. Sans 
attendre que le congrès qui venait de se réunir à Rastadt lui eût ga- 
ranti ses précédentes conquêtes, il travaillait à étendre de toutes parts 
sa domination ou son influence par la force et par la propagande ré- 
volutionnaire. Sous des prétextes qui n'étaient pas même spécieux, il 
occupait Rome, détrônait le pape et substituait à son autorité un 
pouvoir purement démocratique; il soufflait la guerre civile chez les 
Suisses, et, malgré leur résistance désespérée, les contraignait, au 
nom de la liberté, à remplacer leurs vieilles constitutions par une 


organisation nouvelle étrangère à leurs mœurs, mais conforme au 
patron obligé de la constitution directoriale. 


Sans se préoccuper des inquiétudes et des ressentimens que de pa- 
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reils actes ne pouvaient manquer d’exciter sur le continent, le direc- 
toire semblait se préparer à prendre enfin corps à corps l'Angleterre 
elle-même, le seul de ses ennemis qui restât encore debout. Depuis 
long-temps il avait annoncé une expédition destinée à porter la guerre 
jusque dans le sein de la Grande-Bretagne. Il y préludait par des me- 
sures empreintes de cette violence presque sauvage qui caractérisa 
plus tard le système continental. Les marchandises anglaises furent 
saisies le même jour et vendues à vil prix dans toute l'étendue du 
territoire de la république. Tout navire chargé de produits anglais 
fut déclaré de bonne prise. Bonaparte, appelé au commandement de 
ce qu'on affectait d'appeler l’armée d'Angleterre, parcourait avec un 
nombreux cortége d'officiers d'état-major et d'ingénieurs les côtes de 
la France opposées aux rivages britanniques, comme pour y chercher 
un point d'embarquement. On peut douter, cependant, que le projet 
de cette expédition ait jamais été bien arrêté. Ce qui au moins est 
positif, c'est qu'on ne tarda pas à renoncer à une entreprise qui pré— 
sentait des chances si incertaines. La pensée d'aller tarir dans l'Inde 
une des sources principales de la richesse et de la puissance anglaises, 
ét, pour s’y frayer une route, de conquérir l'Égypte, s’offrit alors au 
jeune vainqueur de l'Italie, qui, ne voyant pas encore la possibilité de 
mettre la main sur le gouvernement de son pays, sentait le besoin 
d'entretenir par de nouveaux exploits l'enthousiasme dont il était 
l'objet. Le directoire, déjà inquiet de sa popularité, saisit avec empres- 
sement l'occasion de l’éloigner en hâtant l'exécution de ce projet 
hardi; mais pour que les Anglais n’y missent pas obstacle, il fallait les 
maintenir dans la croyance que leur île même était menacée, et les 
engager ainsi à concentrer leurs principales forces contre ce danger 
imaginaire. Les démonstrations du gouvernement français atteigni- 
rent complètement ce but. Le ministère britannique, la nation tout 
entière, crurent sérieusement à une prochaine tentative d’invasion. 
De nombreux volontaires vinrent s'inscrire pour ‘aider les troupes de 
ligne et la milice à la repousser. Le secrétaire d'état Dundas proposa 
et le parlement vota presque sans débat un bill qui réglait les mesures 
de défense qu’on aurait à prendre en cas de débarquement, l’incor- 
poration facultative d’une partie de la milice supplémentaire dans 
l'armée, l'emploi des volontaires, la destruction ou l'enlèvement des 
vivres, des bestiaux, de tout ce qui, laissé sur le chemin des Français, 
eût pu faciliter leur marche. Bientôt après, les deux chambres reçu- 
rent un message royal qui, en les informant des préparatifs de l’en- 
nemi et des dispositions défensives prises en exécution du bill pré- 
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cédemment voté, demandait le concours du pouvoir législatif pour 
déjouer les manœuvres des malveillans et des traîtres dont la compli- 
cité encourageait les agressions de la France. Les chambres répondi- 
rent à cette communication par une adresse dans laquelle elles pro- 
mirent au roi leur appui dévoué, et cette fois Fox, tout en lançant 
encore quelques traits contre le cabinet, s’associa au sentiment na— 
tional avec une énergie patriotique dont Pitt s’empressa de le remer- 
cier, On vota ensuite à la presque unanimité un bill qui permettait 
l'arrestation préventive des individus soupçonnés de conspirer contre 
le roi et son gouvernement. Le bill par lequel on avait, quelques 
années auparavant, autorisé l'expulsion arbitraire des étrangers, fut 
renouvelé à peu près sans opposition. Enfin, à la demande de Pitt, on 
facilita le recrutement de l’armée de mer en supprimant, comme on 
l'avait fait pendant la guerre d'Amérique, les exemptions individuelles 
qui, en temps ordinaire, limitaient l’action de la presse maritime. Pitt 
avait témoigné le désir que ce dernier bill fût, comme les précédens, 
adopté sans aucun retard. Tierney s'étant opposé à cette précipitation 
et ayant dit qu’il considérait comme hostile à la liberté tout ce qui ve- 
nait du ministère, Pitt s’écria, dans un mouvement d’irritation, qu'une 
opposition pareille révélait évidemment le désir de mettre obstacle à 
la défense du pays. Malgré les réclamations de Tierney, malgré les 
avertissemens du président, il refusa de rétracter ou d'expliquer ces 
paroles offensantes. Le surlendemain, un duel eut lieu entre le mi- 
nistre et le député outragé. Tierney tira le premier et manqua son 
adversaire; Pitt tira en l'air. 

Comme l'année précédente, il fallut ajouter de nouvelles ressources 
financières à celles qui avaient été votées au commencement de la 
session, et qui se trouvèrent insuffisantes. L'impôt territorial rap— 
portait annuellement à l’état 2 millions sterling. Pitt proposa de le 
déclarer rachetable au prix de vingt annuités, et le gouvernement fut 
autorisé à placer dans les fonds publics la somme que lui procurerait 
le rachat. Cette opération, que Pitt avait présentée comme devant à 
Ja fois élever le revenu et améliorer le crédit, échoua complètement, 
et l'histoire la signale comme une des erreurs les moins contestables 
de l’habile ministre. L'emprunt fut porté de 12 à 15 millions; on 
aggrava les taxes imposées sur les objets de luxe comme aussi sur les 
besoins des classes les plus pauvres. Pitt déclara que, dans les néces— 
sités extrêmes auxquelles on se trouvait réduit, les classes laborieuses 
devaient contribuer comme les autres aux frais d’une guerre dont le 
succès n'importait pas moins à leur destinée qu’à celle des riches et 
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des puissans; c'était là, suivant lui, une vérité qu'il fallait avoir le cou- 
-rage de leur dire au lieu de les perdre en les flattant. Ces charges 
nouvelles furent acceptées sans difficulté. 
Non content d'accumuler ainsi des forces et des ressources extra- 
ordinaires entre les mains des ministres, le parlement, qui déjà avait 
sacrifié aux exigences du moment les garanties de la liberté indivi- 
duelle, crut devoir encore prendre de nouvelles précautions contre 
les abus de la presse. Il fut décidé, à la demande du procureur- 
général, que les principaux propriétaires et l’imprimeur de chaque 
- journal devraient faire enregistrer leur nom et leur demeure au bureau 
du timbre, où un exemplaire de leur feuille serait chaque jour déposé. 
Cette innovation, fort raisonnable, dont le but était d'établir une res- 
ponsabilité effective, fut cependant combattue par Tierney et par 
Sheridan, qui prétendit qu'aucune répression ne devait être exercée 
contre les écarts de la presse. Pitt et Windham firent bonne justice 
d'un tel paradoxe. Peu de temps auparavant, un journal de l’opposi- 
tion, le Morning Chronicle, ayant, dans un article écrit avec un inju- 
rieux dédain, qualifié la chambre des lords de chambre d'enregistre- 
ment, le propriétaire et l’imprimeur s'étaient vus mander à la barre, 
et, malgré leurs humbles supplications, avaient été condamnés chacun 
à trois mois de prison et à 50 livres sterling d'amende. 
Les projets de la France restaient toujours enveloppés de mystère. 
L'armement considérable qui se préparait à Toulon avait bien éveillé 
quelques soupçons sur le but que le directoire avait en vue, mais ce 
n'étaient encore que de vagues conjectures. L’Angleterre, dans cette 
pénible incertitude, ne savait de quel côté diriger sa résistance. Ses 
escadres bloquaient les ports de France et d'Espagne pour s opposer 
à la réunion des escadres de ces deux pays. En dépit de cette surveil- 
lance, la flotte de Toulon, escortant un immense convoi chargé de 
quarante mille soldats commandés par Bonaparte en personne, sortit 
du port le 419 mai 1798. Le 12 juin, son audacieux général s'empa- 
rait de Malte sans coup férir et abolissait la souveraineté de l'ordre. 
Le 2 juillet, il débarquait en Égypte, et vingt jours après il entrait au 
Caire, tandis que l'amiral Nelson, détaché à sa poursuite par lord Saint- 
Vincent, commandant des forces anglaises dans la Méditerranée, par- 
courait vainement les mers sans pouvoir trouver les traces des Fran- 
çais. Cette course inutile l’exposa alors à des épigrammes dont il devait 
bientôt tirer une terrible vengeance. 
Sur ces entrefaites, l'attention du cabinet de Londres fut détournée 
un moment par une crise redoutable du théâtre où s’accomplissaient 
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de si grands évènemens. L'insurrection irlandaise, depuis long-temps 
préparée par les efforts réunis des catholiques, des presbytériens, des 
révolutionnaires, et par les excitations de la France, éclata enfin avec 
violence. Les autorités de Dublin, averties un peu avant le jour fixé 
pour le soulèvement, purent le prévenir dans la capitale en arrêtant 
ceux qui devaient le diriger, mais la révolte éclata simultanément sur 
tous les autres points du pays. Pendant un mois, l'Irlande vit livrer 
des combats acharnés, dans lesquels la discipline des troupes régulières 
triompha presque constamment du nombre et de l’aveugle fureur des 
masses populaires. Trop souvent, de part et d'autre, des massacres, 
des excès de toute nature, déshonorèrent la cause victorieuse. Des 
renforts considérables ne tardèrent pas à arriver d'Angleterre au se- 
cours du vice-roi. Un grand nombre de miliciens offrirent leurs ser- 
vices pour aller combattre la révolte. L'autorisation du parlement pou- 
vait seule donner au ministère le droit de les envoyer hors du territoire 
de la Grande-Bretagne; cette autorisation, demandée aux deux cham- 
bres au moment où elles allaient clore leur session, fut accordée avec 
empressement malgré les objections des adversaires du cabinet, qui 
dissimulaient assez mal leur complaisante indulgence pour les Irlan- 
dais rebelles. 

Lorsque ce vote fut rendu, l'insurrection était déjà expirante. 
Vaincus le 20 juin à Vinegar-Hill, dans un combat décisif, les insurgés 
furent chassés de Vexford, où ils avaient établi leur quartier-général, 
et depuis ce moment les engagemens qu'ils eurent encore avec les 
troupes anglaises ne furent plus pour eux qu’une suite de déroutes. 
Bientôt tout fut soumis. L’insurrection n'existait déjà plus, lorsque 
le général français Humbert, envoyé par le directoire pour la secon- 
der, débarqua à Killala, amenant avec lui douze cents soldats, que 
d’autres divisions plus nombreuses devaient suivre à peu de distance. 
Il parvint encore à réunir quelques milliers de paysans auxquels il 
distribua des fusils et des uniformes, il obtint même quelques légers 
succès; mais, entouré ensuite par des forces supérieures, il fut obligé 
de mettre bas les armes. Un second détachement arrivé peu après 
n’échappa-au même sort qu’en se rembarquant précipitamment, Avant 
qu'on püt connaitre en France le malheureux résultat de ces ten- 
tatives, une escadre française, composée d’un vaisseau de ligne, de 
huit frégates, de deux moindres bâtimens, et chargée de troupes et 
de munitions, se présenta encore sur la côte d'Irlande, mais elle y 
rencontra l'amiral Warren, qui, après l'avoir complètement battue, 
s'empara du vaisseau de ligne et de six des frégates. 
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Telle fut la fin de la révolte irlandaise, Cette guerre, poussée avec 
la fureur qui caractérise les guerres civiles, surtout lorsque les haines 
de race et de religion viennent exalter le fanatisme de l'esprit de 
- parti, avait, dit-on, fait périr en quelques semaines plus de trente 
mille personnes. Les cours d'assises et les conseils de guerre, de- 
vant lesquels on traduisit les prisonniers, augmentérent encore le 
nombre des victimes. Des centaines de malheureux montèrent sur 
l'échafaud; parmi eux, on comptait des hommes recommandables par 
leur considération personnelle, par leur rang, par leur caractère privé, 
et beaucoup de prêtres catholiques. La réaction fut atroce. Heureuse- 
ment, elle dura peu. Bientôt le marquis de Cornwallis, ayant rem- 
placé lord Camden dans la vice-royauté, publia une amnistie qui mit 
_ fin à ces boucheries effroyables, et par un sage mélange de fermeté 
et d'esprit de conciliation, il commença à rétablir l’ordre moral, à 
calmer les esprits, à fermer les plaies douloureuses que quelques mois 
d'emportemens furieux avaient faites au pays. 

L’Irlande était domptée, et pour bien long-temps réduite à l’impos- 
sibilité de tenter un autre soulèvement. L’orage qui grondait depuis 
quatre ans sur le gouvernement britannique avait éclaté sans l’abattre, 
et, fortifié par là dans sa situation intérieure, ce gouvernement 
était bien mieux placé pour faire face aux difficultés du dehors. Un 
grand évènement vint, d’ailleurs, modifier à son avantage les chances 
de la lutte qu'il continuait à soutenir contre la France dans des con- 
ditions en apparence si inégales. Le 1° août, l'amiral Nelson, qui n’a- 
vait pu empêcher Bonaparte de débarquer en Égypte, attaqua auda- 
cieusement, devant Aboukir, l’escadre qui l'y avait conduit. Après 
une des batailles les plus acharnées et les plus sanglantes dont on ait 
gardé le souvenir, cette escadre fut anéantie. De treize vaisseaux de 
ligne qui la composaient, deux seulement parvinrent à s'échapper, 
neuf tombèrent entre les mains du vainqueur, les deux autres avaient 
péri dans les flammes avec l'amiral français Brueys. Les conséquences 
de cette victoire furent immenses. Non-seulement elle porta un coup 
terrible à la marine française, non-seulement, en ôtant à l’armée 
d'Égypte les moyens de communiquer sûrement avec la France, elle 
la frappa en quelque sorte d’impuissance dans sa nouvelle conquête, 
et la mit dans l'impossibilité de donner suite aux projets médités contre 
l'Inde; ces effets directs de la bataille d’Aboukir s’effacent en quelque 
sorte devant l'influence qu’elle exerça sur les dispositions de l'Europe : 
ce fut le signal, la cause déterminante de la seconde coalition qui 


s'organisa bientôt après contre le directoire. 
à md 
58. 


904 _ REVUE DES DEUX MONDES. 

Depuis que le traité de Campo-Formio avait paru lui livrer l'empire. 
du continent, le directoire semblait avoir pris à tâche de pousser à 
bout, par ses empiètemens, la patience des peuples et des souverains. 
Nous avons vu comment, sans se concerter avec aucune des grandes 
puissances, il avait remplacé violemment le gouvernement du saint- 
siége et l’ancienne organisation fédérative de la Suisse par des démo- 
craties nouvelles formées à l’image de la république française. Entouré 
ainsi de gouvernemens dont il était le type et qui n'avaient d'autre 
force que celle qu’il leur communiquait, il ne les traitait pas avec 
moins de dureté que ses ennemis. On l'avait vu tout récemment briser 
le directoire et les conseils de la république cisalpine, parce qu’ils 
s'étaient refusés à accepter les stipulations fort onéreuses d’un traité 
d'alliance et de commerce qu'il voulait leur imposer. Toujours impé- 
rieux et hautain, il ne daignait plus négocier, il prétendait dicter par- 
. tout la loi. Au congrès de Rastadt, où ses plénipotentiaires discutaient 
avec ceux de l'empire les conditions du rétablissement de la paix entre 
la France et l'Allemagne, il ne se bornait plus à exiger la cession de 
la rive gauche du Rhin : il voulait quelques positions sur la rive droite, 
il refusait de se charger des dettes des pays qu'on lui cédait, il inter- 
venait arrogamment dans une question tout allemande, dans le mode 
d’indemnité des princes dépossédés en sa faveur. Par ces étranges 
prétentions, il blessait à la fois tous les intérêts, tous les amours- 
propres, il réveillait dans les esprits les plus apathiques un sentiment 
d'indépendance et de dignité qu’on ne provoque jamais impunément. 
Le cabinet prussien lui-même, dont la mort récente de Frédéric- 
Guillaume IT et l'avènement de Frédéric-Guillaume IIT n’avaient pas 
changé les inclinations pacifiques, et qui jusqu'alors avait secondé 
la politique française, commençait à Ja trouver trop exigeante; à Ras- 
tadt, la légation prussienne se joignit à celle d'Autriche pour dé- 
fendre contre la France la limite du Rhin. L’Autriche, qui, pour 
tolérer bien des usurpations, ne demandait qu’à en avoir sa part, 
l'Autriche, ne trouvant pas le directoire assez disposé à accéder aux 
vues ambitieuses qu'elle avait sur l'Italie, pensait déjà à reprendre 
les armes avec l'appui d’un allié dont le concours pouvait changer la 
proportion des forces respectives. Cet allié, c'était la Russie. Paul I, 
en montant sur le trône, s'était d'abord montré enclin à garder la 
neutralité, mais bientôt sa haine profonde pour les idées révolution- 
naires et l'indignation que lui inspiraient les envahissemens de la 
France l'avaient rapproché de l'Angleterre, avec laquelle il avait, dès 
l'année précédente, conclu un traité de commerce. Une circonstance: 
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singulière acheva de le pousser dans cette voie. Son esprit bizarre 
et enthousiaste s'était pris d’une sorte de passion pour l’ordre de 
Malte, dont il ne tarda pas à se déclarer le protecteur et le grand- 
maître. Il considéra pour ainsi dire comme une agression dirigée contre 
lui l'acte par lequel Bonaparte avait occupé le territoire et détruit 
l'existence politique de l'ordre. D'accord avec l’Angleterre et bientôt 
avec l'Autriche, qui cependant dissimulait encore et peut-être même 
n'était pas complètement décidée à la guerre, Paul travaillait active- 
ment à former une nouvelle coalition. On n’eut pas de peine à y faire 
entrer la Porte Ottomane, que l'invasion inattendue de l'Égypte avait 
irritée au plus haut point. Le sultan déclara la guerre à la France. 
. L'antique alliance qui remontait à François I‘ et à Soliman fut rom- 
pue pour la première fois, et par un renversement non moins inoui 
. des lois ordinaires de la politique, on vit une flotte de guerre russe 
reçue comme auxiliaire dans le Bosphore. Les coalisés furent moins 
heureux dans leurs efforts pour obtenir la coopération de la Prusse. 
Frédéric-Guillaume resta également sourd à leurs pressantes instances 
et à celles de l'ambassadeur du directoire, le célèbre Sieyès, qui mit 
tout en œuvre pour l’entrainer dans l'alliance française. Mais à l’autre 
extrémité de l'Europe, une cour qui cependant avait de bien autres 
motifs d'agir avec prudence fut moins circonspecte. Le cabinet napo- 
litain, dominé par une reine ambitieuse et violente, ne pouvant 0b- 
tenir du directoire les agrandissemens qu'il avait rêvés et qu’on lui 
avait laissé espérer un moment, entra avec emportement dans les 
projets des ennemis de la France. Presque toute la population fut 
appelée aux armes. Nelson, revenant d’Aboukir, fut reçu_triompha- 
lement dans le port de Naples, comme si déjà ce pays eût été l’allié de 
l'Angleterre. Les derniers mois de cette année virent conclure les 
nombreux traités, les uns publics, les autres secrets, qui serrèrent 
les liens et réglèrent les moyens d'exécution de cette confédération 
redoutable. Déjà, en vertu d’un de ces traités, soixante mille Russes 
s'étaient mis en marche pour aller se joindre, sur le Danube, aux 
forces autrichiennes. Tout se préparait pour de prochaines hostilités. 

Le directoire, ne pouvant se dissimuler l'orage qui s’amoncelait 
contre lui, songea aussi à se mettre en défense. Il demanda aux con- 
seils législatifs deux cent mille soldats et d'énormes subsides, qui lui 
furent immédiatement accordés. Le ton du message adressé aux deux 
conseils était fier, hautain, menaçant. Cependant le directoire dési- 
rait éviter une rupture qui allait remettre en question, dans des cir- 
constances peu favorables pour lui à beaucoup d’égards, les avantages 
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obtenus par le traité de Campo-Formio. Il commençait : à comprendre | 
qu'il avait poussé à bout la patience des peuples aussi bien que celle ur 
des gouvernemens. Les Belges se soulevaient contre la conscription 


militaire récemment établie; la campagne de Rome, secrètement exc 


_tée par la cour de Naples, courait aussi aux armes pour rétablir l'auto- | 
rité du pape, et ce n’était pas sans peine qu'on réprimait ces insurrec- 
tions, encore isolées. Les dominateurs de la France regrettérent sans 
doute alors d’avoir poussé les choses trop loin. A Rastadt, le langage SE 
de leurs plénipotentiaires changea tout à coup; ils rétractèrent, ils mo- 
difièrent au moins ce qu'il y avait de plus exagéré dans leurs demandes. 
On devint singulièrement conciliant à l'égard de l'Autriche, dont l’at- 
titude prit, au contraire, une fermeté toute nouvelle; on parla même 
d'ouvrir des négociations avec l’Angléterre et la Porte; on alla j jusqu’ à 
supporter patiemment les provocations de la cour de Naples. 

Ces démonstrations pacifiques ne produisirent aucun effet, soit que 
Jes coalisés ne les crussent pas bien sincères, soit qu'ils fussent déjà 
trop engagés pour revenir sur leurs pas. L’Angleterre triomphait. 
Naguëre complètement isolée, elle voyait les puissances continen- 
tales se placer peu à peu sur le terrain que seule elle avait constam- 
ment occupé. Le cabinet de Londres, dirigeant la fougue de la Russie, 
ranimant le courage de l'Autriche, excitant les passions de la Porte 
et de la cour de Naples, était l'ame de cette seconde coalition bien 
plus qu'il ne l'avait été de la première, formée au hasard et sans des- 
Sein prémédité. En ce moment même, de nouvelles conquêtes venaient 
ajouter à l'éclat que la bataille d'Aboukir avait jeté naguère sur les 
armes britanniques, des avantages moins glorieux sans doute, mais 
importans aussi : un faible corps de débarquement enlevait à l'Espagne 
l'île de Minorque; un détachement de l’escadre de Nelson s’emparait 
de l’île de Gozzo, dépendance de Malte; Malte même était bloquée; 
la domination britannique s’établissait dans la Méditerranée. 

C’est dans ces circonstances que s’ouvrit, le 20 novembre, la session 
du parlement. Le discours du trône, bien différent de ceux des années 
précédentes, rappelait avec orgueil les succès récemment obtenus, et 
exprimait de grandes espérances pour l'avenir. Les adresses furent 
votées presque sans opposition. Les remerciemens, les pensions pro- 
posés en faveur des héros d’Aboukir, furent accordés à l'unanimité. 
Déjà Nelson, devenu l'idole de la nation, avait été élevé à la pairie. 

Le parlement eut ensuite à pourvoir aux dépenses de plus en plus 
énormes que faisait prévoir le nouveau développement donné à la 
guerre. Les armemens projetés s'élevaient à deux cent cinquante mille 
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hommes de troupes de terre et à cent vingt mille matelots ou soldats 
de marine. La somme que le gouvernement avait à se procurer au-delà 
_ des ressources ordinaires était de 23 millions sterling. Pitt proposa 
- de demander à l'emprunt 1# millions, dont le tiers à peu près serait 
fourni par le fonds d'amortissement, et de substituer au triplement 
des taxes, qui avait assez mal réussi l’année précédente, un impôt 
direct sur le revenu, calculé dans les mêmes proportions, c’est-à-dire: 
dans celle du dixième pour tout revenu de 200 livres sterling et au- 
dessus, et pour les revenus moindres, dans une proposition décrois- 
sante. La répartition de cet impôt, en d’autres termes, l'appréciation 
de toutes les fortunes, devait être faite par des commissaires pris dans 
une condition sociale indépendante et à l'abri de tout soupçon de 
partialité; les intéressés qui se croiraient grevés étaient autorisés à en 
appeler à d’autres commissaires désignés à cet effet. On reconnais- 
sait à ces intéressés le droit de produire leurs livres de comptes et 
tous autres documens pour prouver la surcharge dont ils croiraient 
avoir à se plaindre; mais on n’attribuait pas à l'administration le droit 
d'exiger d'eux la présentation de ces documens, ni même aucune 
explication catégorique. D’après les calculs de Pitt, le nouvel impôt 
devait rapporter à peu près 10 millions sterling. 

Un impôt ainsi établi était une grande innovation dans les habi- 
tudes de l'Angleterre. Il fut vivement combattu dans les deux cham- 
bres, comme ouvrant la porte à un système de contributions illimi- 
tées, comme devant avoir pour effet de pousser à l’émigration les 
propriétaires accablés, d'élever le prix des choses nécessaires à la 
vie, et de diminuer le produit des autres impôts. On signala tout ce 
qu'il avait d’arbitraire, d'oppressif, de contraire à l’esprit de la con- 
stitution , et en même temps toutes les issues qu'il ouvrait à la fraude. 
On prétendit qu'il ménageait trop les hommes d'argent, tandis qu'il 
pesait lourdement sur la propriété foncière, et, pour y remédier, on 
mit en avant l’idée d’en varier la quotité suivant la nature des pro- 
priétés qui y seraient soumises. On allégua, d'un autre côté, que 
la foi publique réclamait une exception en faveur des créanciers de 
l'état. Pitt répondit à tous ces argumens avec beaucoup de logique: 
et de lucidité. Il démontra ce qu’il y aurait eu d’impraticable à mo- 
difier la base de l'impôt pour établir entre les contribuables une par- 
faite égalité, impossible en elle-même. Il soutint que les créanciers. 
de l'état ne seraient fondés à se plaindre que dans le cas où une 
taxe particulière frapperait leurs rentes, et qu'on ne violait pas les 
engagemens contractés envers eux en les taxant comme tous les au- 
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tres sujets pour l’ensemble de leur fortune. II fit d'éloquens appels | 


aux sentimens patriotiques qui avaient déjà inspiré de si grands sa- 
crifices, payés d'ailleurs par de si grands résultats; il adjura le par- 
Jement de persévérer et de tout préférer à une paix honteuse, Après 
des débats très prolongés, l'impôt du revenu fut voté à une immense 
majorité, aussi bien que tout le plan financier dont il faisait partie. Il 
fallut encore, avant la fin de la session, y ajouter quelques nouvelles 
taxes sur les consommations, pour Raul entre les dépenses et les 
recettes l'équilibre si laborieusement établi et toujours rompu, soit 
par des circonstances imprévues, soit par des erreurs d'évaluation 
inévitables au milieu de tant d'innovations et d'essais. 

Le ministère avait soumis au parlement des documens qui démon- 
traient l'existence d’une conspiration tramée par les sociétés révolu- 
tionnaires, de concert avec le gouvernement français, pour çorcompre 
les soldats et les matelots. Une commission secrète, chargée d’exa- 
miner ces documens, ayant reconnu l’urgente nécessité de réprimer 
ces dangereuses manœuvres et de renforcer les pouvoirs extraordi- 
naires déjà conférés au gouvernement, deux bills proposés par Pitt 
furent votés à des majorités très considérables, malgré une vive oppo- 
sition; l'un maintenait la suspension de la liberté individuelle en y 
ajoutant la faculté de transporter sur un autre point du royaume les 
personnes arrêtées, de manière à les éloigner de leurs complices; 
l’autre punissait de l'amende, de la prison, dans certains cas même de 
la déportation, ceux qui, après un délai fixé, continueraient à faire 
partie des sociétés révolutionnaires; il soumettait à de nouvelles en— 
traves les réunions de toute nature, réglait le droit d'affiche publique, 
et exigeait la déclaration officielle de toute imprimerie. L'esprit de 
répression intérieure se ranimait, comme à l'ordinaire, en proportion 
de l’activité que prenait la guerre extérieure. Le roi, d’ailleurs, se- 
condait cette réaction de toute son énergie: de sa propre main, il 
raya le nom de Fox de la liste des membres du conseil privé, où figu- 
rent, comme on sait, tous les anciens ministres; le crime de Fox était 
d’avoir bu, dans un banquet, à la majesté du peuple souverain. Pitt 
n’approuva pas une mesure qui, suivant lui, ne pouvait qu'augmenter 
l'importance et la popularité de l’homme qu’elle frappait. 

Cette session ne fut pourtant pas uniquement marquée, comme la 
plupart des précédentes, par des votes financiers et des mesures d'ex- 
ception contre la liberté; elle vit aussi débattre une des plus grandes 
questions politiques dont le parlement se soit jamais occupé. 

Depuis qu'à l'issue de la guerre d'Amérique la législature irlandaise 
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avait été déclarée complètement indépendante de celle de la Grande- 
Bretagne, on avait pu reconnaitre les inconvéniens pratiques de la 
… théorie sur laquelle reposait un pareil état de choses. Ces inconvéniens 
_ s'étaient surtout révélés à l'époque de la maladie de George III, lors- 
que le prince de Galles, appelé à la régence, avait reçu des chambres 
britanniques des pouvoirs très limités, tandis qu'il s'était vu investir 
par les chambres irlandaises de tous les priviléges attribués à la royauté. 
Le rétablissement du roi avait heureusement écarté cette difficulté, 
mais il n’en avait pas aboli le principe. Des difficultés analogues pou- 
vaient se présenter et jeter la monarchie dans d’interminables em-— 
barras. Le moindre dommage qui pût en résulter, c'était l’affaiblisse- 
ment du pouvoir, et cet affaiblissement, dans la situation où l’on se 
trouvait alors, était un danger mortel qu’il fallait conjurer à tout prix. 
Pitt pensa que le seul moyen d'atteindre ce but, c'était d’unir législa- 
tivement les deux pays, de fondre le parlement irlandais dans celui 
de la Grande-Bretagne, comme sous la reine Anne on avait fondu le 
parlement écossais dans le parlement anglais, et il crut que l’abatte- 
ment où les désastres de l’année précédente avaient plongé les pa- 
triotes irlandais faciliterait l'exécution de ce projet. 

Un pamphlet fut publié en Irlande par un affidé connu du minis- 
tère, et répandu à profusion pour préparer les esprits à cette grande 
mesure. Il produisit une sensation très vive, et les idées qu'il déve- 
loppait devinrent l’objet d'une ardente polémique. Elles trouvèrent 
quelque faveur parmi les propriétaires fonciers et dans les villes de 
commerce, dont les intérêts étaient liés à ceux de l'Angleterre; mais 
un grand nombre de comtés, de cités, de bourgs, prirent des réso- 
lutions contraires à l’union projetée, dans laquelle ils signalaient un 
suicide national. À Dublin surtout, on s’y montra extrêmement hos- 
tile, et le barreau presque entier vota contre une innovation qu'il dé- 
clara pleine de périls. Un vote semblable fut émis par une assemblée 
de bourgeois et de négocians tenue sous la présidence du lord-maire. 
Plusieurs assemblées paroissiales et le célèbre collége de la Trinité 
s'associèrent à ces manifestations, dont la corporation municipale avait 
pris l'initiative. 

Le jour même où se réunissait à Dublin le parlement qui devait être 
saisi de la question, le 22 janvier 1799, elle fut aussi soumise à Lon- 
dres à la chambre des communes : un message royal lui recommanda, 
pour déjouer les tentatives faites par l'ennemi dans la pensée de sé- 
parer l'Irlande de la Grande-Bretagne, d'adopter les dispositions les 
plus propres à améliorer et à perpétuer une union si nécessaire à la 
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prospérité et à la sécurité commune des deux pays. Dès le lendemain, ne 
 Dundas présenta un projet d'adresse conforme à à la pensée du mes= 


sage. Sheridan, à qui sa qualité d'Irlandais ne permettait pas de garder 2 


Je silence sur une pareille matière, se déclara énergiquement l'adver- 
aire d'une proposition qui, dans son opinion, devait détruire l'indé- 
pendance de l'Irlande sans guérir des maux produits par l'ignorance - 
et la détresse d’un peuple écrasé sous les exactions des propriétaires, 
il contesta d’ailleurs aux deux parlemens le droit d’anéantir des natio- 


nalités distinctes dont ils tiraient eux-mêmes leur existence et leurs … VS 


pouvoirs. Canning, Irlandais aussi, mais l’un des plus zélés adhérens 


de la politique du cabinet, défendit, au contraire, la proposition. Pitt ‘ 
prit ensuite la parole. Après avoir fait remarquer qu'il n’était pas temps 


encore d'entrer dans les détails, puisqu'il ne s 'agissait en ce moment 
que de prendre en considération l’idée indiquée dans le message 
royal, il démontra que la doctrine professée par Sheridan sur l'in- 
compétence des deux parlemens se rattachait par des liens étroits 
au principe anti-social du suffrage universel, et tendait, dans ses 
effets rétroactifs, à frapper de nullité l’union de l’Angleterre et de 
J'Écosse, par conséquent l'autorité même du parlement britannique, 
résultat de cette union; il expliqua que la mesure proposée, en sub- 
Stituant à l’action d’une législature distincte, esclave des passions lo- 
cales, un parlement placé assez haut et assez loin pour être impartial, 
pourrait mettre un terme à ces luttes de partis et de religions qui 
retardaient la marche de la civilisation dans la malheureuse Irlande 
et y entretenaient, au milieu de tant d’excès, une effroyable misère; 
il prouva surtout avec une incontestable évidence que c'était la seule 
combinaison par laquelle on püût prévenir les dangers dont l'antago— 
nisme possible des deux parlemens menaçait l'empire; il déclara enfin 
qu aucun obstacle, aucune crainte ne l'empêcherait de faire tous ses 
efforts pour accomplir cette grande entreprise, à laquelle se liaient, 
dans sa conviction intime, la tranquillité de l'Irlande, les plus grands 
intérêts de la monarchie et le bonheur d’une partie considérable du 
monde. 
L'adresse passa sans division, mais le même jour un vote bien dif- 
férent eut lieu dans la chambre des communes irlandaises. Le vice-roi, 
en ouvrant la session, avait fait allusion au projet d'union. Le parti du 
gouvernement voulut insérer dans l'adresse une phrase conçue dans 
le même sens. Malgré tous les efforts de lord Castlereagh, secrétaire 
du gouvernement d'Irlande, cette phrase fut retranchée du projet par 
une majorité de 5 voix, et il s'en fallut d'une voix seulement qu'on 
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ne la remplaçât par une phrase directement improbative. Des réjouis- 
sances publiques accueillirent ces manifestations de la répugnance 
des communes. Ceux qui avaient voté en faveur de l’union, désignés. 
à la haine populaire par les injures des journaux, furent insultés dans 
les rues. ; | | 

Cet échec n’ébranla pas la volonté bien arrêtée de Pitt. Il reprit, peu 
de jours après, la question devant la chambre des communes britanni- 
ques. Dans un discours très long et très étudié, il commença par recon- 
naitre qu'aussi long-temps que l’état des esprits ne se serait pas mo- 
difié en Irlande, il n’y aurait rien à faire; mais en attendant ce chan- 
gement, et pour le préparer, il invita le parlement anglais à exprimer 
son opinion. Il développa ensuite les considérations qu’il s'était borné 
à indiquer dans son premier exposé. L'union, suivant lui, pouvait seule 
- donner une base solide aux relations de la Grande-Bretagne et de 
l'Irlande, si hasardées, si compromises, entravées de tant de diffi- 
cultés dans la situation actuelle. Elle augmenterait considérablement 
les forces dont les deux pays pouvaient disposer contre l'ennemi 
commun, qui la redoutait plus que toute chose parce qu'il en compre- 
nait très bien les conséquences naturelles; elle contribuerait puissam- 
ment à la sûreté, à la tranquillité de l'Irlande; elle y donnerait plus 
d'extension au commerce, elle y rappellerait même les capitaux, éloi- 
gnés jusqu'alors par la continuité des désordres matériels; seule elle 
pourrait rendre possible la concession des droits politiques aux catho- 
liques en détruisant le plus fort argument qu’on y opposät, le danger 
de faire tomber les protestans irlandais sous le joug de leurs adver- 
saires plus nombreux. Après avoir de nouveau réfuté, comme fondée 
sur des théories anarchiques, l’objection tirée de la prétendue incom- 
pétence du parlement irlandais, Pitt démontra qu’un peuple ne renon- 
çait pas à son indépendance en s’unissant à un autre peuple issu du 
même sang, parlant la même langue, doué d'institutions analogues, 
bien que plus parfaites, et dont le concours lui était absolument né- 
cessaire pour assurer sa prospérité et son repos. Il rappela l'exemple: 
de l'Écosse, si heureuse maintenant par l'effet d’une union qu’on avait 
repoussée jadis avec tout autant de violence et par des pronostics non 
moins sinistres. Il énonça enfin les bases principales du projet sur le- 
quel le gouvernement avait voulu appeler les délibérations des deux 
législatures. Ces bases, c'était l’union des deux couronnes, la fusion 
de leurs parlemens par l'introduction dans les chambres britanniques. 
d’un nombre déterminé de pairs et de députés irlandais, le maintien 
de l’église épiscopale irlandaise, celui des diverses juridictions en vi- 
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gueur dans les deux royaumes, l'admission de tous leurs sujets 2 aux 
mêmes priviléges, sans en excepter ceux du commerce et de la naviga- 
tion, l'interdiction d'imposer de nouveaux droits de douane sur les 
importations entre les deux îles, et l'engagement de diminuer peu à 
peu ceux qui existaient alors; chaque portion de la dette publique 
antérieure était laissée à la charge du pays qui l'avait contractée; 
quant aux impôts destinés à couvrir les dépenses communes, on de- 
vait pourvoir par des dispositions spéciales à ce qu'ils fussent répartis 
dans une juste proportion entre les deux fractions du royaume-uni. 

Sheridan, tout en rendant hommage au talent avec lequel Pitt avait 
soutenu son projet, le combattit vigoureusement comme préparant 
l'esclavage de l'Irlande, et proposa deux résolutions préalables dont la 
rédaction insidieuse eût placé sous la suspicion de violence ou de cor- 
ruption le vote éventuel d’un pareil plan. Ces résolutions furent reje- 
tées, et, à la suite d’un long débat, la chambre des communes, à la 
majorité de 131 voix contre 19, sanctionna les propositions de Pitt. Les 
lords, à qui on s’empressa de les transmettre, y donnèrent aussi leur 
adhésion, et une adresse émanée des deux chambres les soumit à l’ap- 
probation royale. Muni ainsi de l’assentiment du parlement britannique, 
le ministère ne voulut pourtant pas engager de nouveau la question 
en Irlande avant d’en avoir assuré la solution favorable. Le langage 
tenu officiellement à Dublin par ses représentans avertit seulement la 
législature irlandaise que le projet auquel elle s'était montrée contraire 
n’était pas abandonné. 

Cependant la guerre continentale, préparée durant les derniers 
mois de l’année précédente par de si actives négociations, avait enfin 
éclaté. Dès la fin de novembre, la cour de Naples, cédant à un empor- 
tement qui ne lui permit même pas d'attendre le concours de ses alliés, 
avait donné le signal des hostilités. Sa nombreuse armée, commandée 
par le général autrichien Mack, avait envahi les états de l’église et 
occupé Rome; mais bientôt la petite armée française de Championnet, 
qui s'était d'abord retirée devant des forces trop supérieures, avait 
repris l'offensive, et, après avoir chassé les Napolitains de leur facile 
conquête, elle les avait poursuivis jusque sur leur propre territoire. 
Le roi Ferdinand, saisi d'épouvante, s'était réfugié en Sicile. Naples, 
livré aux fureurs des Zazzaroni armés au nom de la religion et du 
trône, s'était hâté d'appeler les Français à son secours, et une nou-— 
velle république, la république parthénopéenne, avait augmenté le 
nombre des satellites de la France. Dans le même moment, à l'autre 
extrémité de l'Italie, un général français, Joubert, sous prétexte de 
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veiller à la sûreté des troupes placées sous ses ordres, s’emparait des 
places fortes du Piémont, et contraignait le roi Charles-Emmanuel à 
se retirer en Sardaigne après avoir abdiqué en faveur de la France. 

Le mouvement prématuré des Napolitains n'avait donc eu d’autres 
résultats que de livrer aux Français les seules parties de l'Italie qu'ils 
n'eussent pas encore soumises. L’Autriche, dont les préparatifs n’é- 
taient pas achevés, resta spectatrice immobile de ces évènemens; elle 
attendait l’arrivée des auxiliaires que lui envoyait le cabinet de Saint- 
Pétersbourg, et le congrès de Rastadt n’était pas encore dissout. Ce 
fut le directoire qui mit fin à cette situation singulière : ayant demandé 
à la cour de Vienne des explications catégoriques sur la marche des 
Russes et ne les ayant pas obtenues, il donna l’ordre à ses généraux 
d'attaquer les Autrichiens. 

L'état de la France, au moment où elle entrait ainsi en lutte avec 
une portion considérable de l'Europe continentale, n’était rien moins 
que rassurant. Le gouvernement du directoire, frappé de discrédit par 
l'immoralité et la médiocrité de la plupart de ses chefs, penchait vers 
sa ruine. Menacé à la fois par les conspirations des jacobins, par les 
intrigues des royalistes, par les prétentions hautaines et l'ambition 
effrénée de ses généraux, il ne se soutenait qu’à force de coups d'état 
et de mesures arbitraires. L'opinion publique, fatiguée de tant de ré- 
volutions, n'aspirait plus qu’au repos sous un pouvoir assez fort pour 
le garantir, et comme le directoire n’était évidemment pas ce pou- 
voir, elle appelait de tous ses vœux son renversement. Les principaux 
membres du gouvernement, regardant eux-mêmes comme inévitable 
un prochain changement, pensaient moins à le prévenir qu'à le diriger 
chacun dans son propre intérêt. La chouannerie, mélange odieux de 
brigandage et de guerre civile, désolait plusieurs départemens. Les 
finances étaient ruinées. L'armée, livrée dans les pays conquis à des 
habitudes d’indiscipline et de désordre qu’excusaient le dénûment où 
on la laissait et l'exemple de ses généraux, avait perdu elle-même 
quelque chose de son ancienne vigueur. L’élite de cette armée était 
d’ailleurs en Égypte, avec Bonaparte, bloquée en quelque sorte par les 
Anglais, et n'ayant plus, depuis la destruction de la flotte d’Aboukir, 
aucun moyen d'accourir au secours de la France. Enfin, parmi les 
capitaines qui s'étaient illustrés dans les dernières campagnes, les uns 
avaient suivi Bonaparte; la mort, l'exil, la disgrace, avaient frappé 
quelques autres, et ceux qui restaient, inquiétant, par leur supériorité 
même, un gouvernement faible et jaloux, n'étaient pas toujours pré- 
férés, pour les principaux commandemens, à des hommes moins ha- 
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biles, mais plus souples ou animés de sentimens RouUnES plus con- 
formes à ceux du directoire. 

Ce n’était pas avec de tels instrumens, ce n "était pas surtout sous 
un gouvernement pareil qu'on pouvait s ‘attendre à voir recommencer 
les miracles des derniers temps du comité de salut public. Jourdan, que 
la faveur de l'opinion dominante avait fait placer, malgré ses dernières 
défaites, à la tête de la grande armée d'Allemagne, et qui s'était di- 
rigé sur le Danube à travers la F'orêt-Noire, fut de nouveau complè- 
tement battu par l’archiduc Charles et rejeté sur le Rhin. Masséna, 
repoussé aussi dans ses tentatives pour pénétrer sur le territoire ger- 
manique, put à peine se maintenir en Suisse contre l’archiduc. En 
Italie, Schérer, qui s'était hâté d’attaquer les Autrichiens avant l'ar- 
rivée des Russes, fut entièrement défait par le général Kray et perdit 
la moitié de ses soldats. Lorsque Suwarow prit, quelques jours après, 
le commandement des armées russe et autrichienne réunies, il ne 
trouva plus devant lui que des débris, et tout le génie de Moreau, 
appelé trop tard à remplacer Schérer, ne put que retarder un peu la 
marche du fougueux Moscovite, qui, parcourant le nord de la pénin- 
sule avec la rapidité de l'éclair et écrasant tous ses adversaires par le 
nombre de ses soldats et par son indomptable énergie, renversa en 
quelques semaines l'édifice que Bonaparte avait élevé en quelques 
mois. Pendant ce temps, les forces navales de la Turquie et de Ia 
Russie enlevaient Corfou à la France. La république parthénopéenne, 
abandonnée par les Français, succombait sous l'insurrection des pay- 
sans Calabrais, dont les Russes, les Turcs et les Anglais secondaient 
les efforts. Dans les états de l’église, cette coalition étrange de maho- 
métans, de schismatiques et d’hérétiques détruisait aussi le régime 
républicain. À peine, dans la Rivière de Gênes et sur quelques points 
du Piémont, les Français pouvaient-ils encore prolonger leur résis- 
tance au-delà des Alpes, et déjà l'apparition des Cosaques portait la 
terreur dans le Dauphiné. 

Jamais, depuis le printemps de 1793, les ennemis de la France 
n'avaient obtenu d'aussi grands succès, jamais ils n’avaient semblé 
aussi près de triompher; ils devaient pourtant échouer comme la pre- 
mière fois, et pour des motifs analogues, le peu d'accord des vues 
des alliés et, ce qui en était la suite nécessaire, le défaut d'ensemble 
dans leurs opérations. Dominé par ses sentimens chevaleresques et 
trop éloigné d’ailleurs de la France et de l'Italie pour que des idées 
de conquête et d’agrandissement pussent entrer dans ses projets, 
Paul I‘ aspirait uniquement à la gloire de restaurer en tous lieux 
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l'ordre politique détruit par la révolution; il annonçait, dans un ma- 
nifeste officiel, que ses confédérés et lui avaient résolu de détruire le 
gouvernement impie et illégitime auquel la France était soumise, et il 
. déclarait la guerre à l'Espagne pour la punir de sa liaison avec ce gou- 
vernement abandonné de Dieu; mais l’Angleterre et l'Autriche te- 
naient un langage tout différent. Pitt, interpellé dans la chambre des 
communes sur ce qu'on devait entendre par la délivrance de l’Europe, 
indiquée comme le but de ia coalition, répondait qu'il fallait réprimer 
l'esprit d’usurpation et de propagande anarchique qui constituait la 
politique de la France, mais qu’on ne prétendait nullement faire du 
renversement de la république une des conditions de la paix. L'Au- 
triche ne publiait aucune déclaration de principes, elle en a peu l’ha- 
 bitude; mais ses actes indiquaient suffisamment qu’en aidant les 
Russes à chasser les Français de l'Italie, ce n’était pas pour les anciens 
souverains de ce pays qu’elle comptait travailler : en Piémont, dans 
les Légations romaines, elle évitait de proclamer le rétablissement de 
l'autorité du roi de Sardaigne et du pape; elle désarmait les popula- 
tions que Suwarow avait excitées à s’insurger contre les Français, et 
qui avaient pu voir dans cet appel une promesse d'indépendance; au | 
lieu de poursuivre vigoureusement les troupes vaincues du directoire, 
ses généraux perdaient un temps précieux à soumettre des places 
fortes dont la conquête, inutile au but apparent de la guerre, la ren- 
dait plus complètement maîtresse des territoires qu’elle espérait 
garder. 

Des vues si divergentes devaient faire naître entre les alliés des 
dissentimens sérieux sur la manière de poursuivre les hostilités. La 
défiance, l’aigreur, ne tardèrent pas à s’y mêler. L’humeur impérieuse 
et mobile de Paul I‘, le caractère impétueux et fantasque de Suwa- 
row, la hauteur des Russes, la susceptibilité, la lenteur méthodique 
des Autrichiens, auraient suffi d’ailleurs pour rendre inévitable une 
prompte rupture. Des revers, amenés en grande partie par ces cir- 
constances mêmes, vinrent l’accélérer. Un second corps de troupes 
russes était arrivé en Suisse sous les ordres du général Korsakow. Ce 
chef ignorant et présomptueux, refusant de se concerter avec les Au- 
trichiens, pour lesquels il affectait un dédain ridicule, perdit contre 
Masséna la bataille de Zurich, une des plus décisives de cette guerre. 
Non-seulement Korsakow fut contraint, après sa défaite, d’évacuer 
précipitamment la Suisse, mais Suwarow, qui accourait d'Italie pour 
le secourir, compromis par ce désastre, put à peine, à force de cou 
rage et de persévérance, sauver les restes d’une armée que ses vic- 
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toires même avaient épuisée, et les ramener en Russie, où le rappe- 
laient les ordres de son souverain. 

Un revers non moins accablant frappa bientôt Site. sur un autre 
point de l’Europe, les armes russes, associées aux armes anglaises. 
Le cabinet de Londres avait formé le plan d’une expédition destinée 
à rétablir en Hollande l'autorité du stathouder. En vertu d'un traité 
conclu à cet effet avec le cabinet de Saint-Pétersbourg, ce cabinet, 
moyennant un subside mensuel de 75,000 livres sterling, avait mis à 
Ja disposition de l’Angleterre 18,000 soldats, 6 vaisseaux, 5 frégates, 
et d’autres bâtimens. L'armée anglo-russe, forte de 40,000 hommes 
et portée par une escadre formidable, débarqua dans le nord de Ja 
Hollande sous les ordres du duc d'York. Elle commença par s'em- 
parer du Helder, et la flotte hollandaise, qui se trouvait dans le Texel . 
au nombre de 11 vaisseaux et de 3 frégates, sans compter 5 bâtimens 
de la compagnie des Indes, arbora les couleurs du prince d'Orange; 
mais la suite des évènemens ne répondit pas à cet heureux début. Le 
général français Brune, avec des forces inférieures, remporta sur les 
alliés deux victoires qui jetèrent le duc d'York dans le plus complet 
découragement. Aussi timide au conseil que brave sur le champ de 
bataille, il s'empressa de demander une capitulation qui lui permit de 
se rembarquer, et il ne l’obtint qu’en promettant la mise en liberté 
de huit mille Français et Hollandais faits prisonniers dans les cam— 
pagnes précédentes. Bien que cette expédition eût eu le résultat, 
toujours si précieux pour l'Angleterre, de diminuer encore, par la dé- 
fection de l’escadre hollandaise, ce qui restait à ses ennemis de puis- 
sance navale, la triste capitulation du duc d’York excita à Londres 
un sentiment d'humiliation et de colère qui se manifesta par des pu- 
blications injurieuses et par de sanglantes caricatures dirigées tant 
contre le ministère que contre le prince lui-même. L'empereur de 
Russie n’apprit qu'avec la plus extrême exaspération ce nouvel affront 
fait à ses armes. Rejetant sur la politique égoïste de ses alliés ces 
échecs inattendus, il résolut dès-lors de ne plus prendre part à la lutte. 

Sur le continent, les succès, on le voit, avaient été partagés, mais 
hors d'Europe et sur toutes les mers, la guerre, qui avait pris cette 
année un développement extraordinaire, n'avait pas cessé un seul 
instant d’être favorable à la Grande-Bretagne. Ses innombrables es- 
cadres dominaient également l'Océan et la Méditerranée, où chaque 
jour, par quelque capture nouvelle, elles réduisaient encore là marine, 
déjà si affaiblie, de la France et de l'Espagne. Elles tenaient Malte 
étroitement serrée pour réduire par la famine cette île importante que 
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convoitait déjà l'ambition anglaise; elles surveillaient de près les ports 
- de France et d’Espagne et bloquaient pour ainsi dire en Égypte Bo- 
naparte et son armée. Après avoir achevé la conquête de ce pays, Bo- 
 naparte avait pénétré en Syrie et assiégé Saint-Jean-d’Acre; le com- 
modore Sydney Smith, secondant et dirigeant la résistance des Turcs, 
le força à lever le siége et fit ainsi échouer les projets qu'il avait formés 
sur l'Orient. Dans l'Inde, le sultan de Mysore, Tippo-Saïb, cédant 
aux excitations de Bonaparte, qui lui avait promis sa coopération pour 
expulser les Anglais, venait de recommencer la guerre. Les sages 
dispositions du gouverneur-général lord Mornington, depuis marquis 
de Wellesley, eurent bientôt triomphé de ce nouvel ennemi. Tippo- 
Saïb périt en défendant sa capitale; l'empire du Mysore cessa d'exister, 
Son territoire fut partagé entre la compagnie et les princes indigènes 
ses alliés, et dès-lors la domination de la Grande-Bretagne sur l’im- 
mense presque ile de l'Indostan ne rencontra plus d'obstacles sérieux. 
À l'autre extrémité du monde, la conquête de Surinam, capitale de 
Ja Guyane hollandaise, augmenta la longue liste des colonies étran- 
gères déjà tombées au pouvoir des Anglais. Ù 

La session du parlement avait été close vers la fin du mois de juillet 
au milieu de ces éclatans triomphes. Le gouvernement, pressé de se 
procurer les moyens d’en poursuivre le cours, réunit de nouveau les 
chambres à la fin de septembre, pour obtenir l'autorisation de faire 
passer dans les rangs de l'armée de ligne les trois cinquièmes de la 
milice; une loi antérieure n’accordait cette autorisation que dans la 
proportion du quart. L'opposition s’éleva contre une innovation qu'elle 
trouvait peu conforme à l'esprit constitutionnel; elle n’en fut pas 
moins adoptée. On vota ensuite les subsides des premiers mois de 
l’année suivante, etle parlement s’ajourna jusqu’après les fêtes de Noël. 

Cet intervalle fut marqué par un évènement dont les immenses 
conséquences devaient surpasser encore les préoccupations si graves 
qu'il fit naître dès le premier moment. Bonaparte, revenu tout à 
coup d'Égypte, où il semblait indéfiniment relégué, renversa, par 
le coup d'état du 18 brumaire, le gouvernement déjà expirant du 
directoire, se fit déférer, sous le Litre de premier consul, un pouvoir 
presque monarchique, et commença avec autant de vigueur que d'ha- 
bileté cette restauration de l’ordre social qui devait bientôt placer sous 
sa main tous les élémens de la puissance morale et de la puissance ma- 
térieHeïde la France. Soit que, pour accomplir cette grande entre- 
prise, il crût avoir besoin de la paix, soit qu’en paraissant la désirer, 
il voulût acquérir un titre de plus à la faveur publique, un de ses pre- 
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_ miers soins fut de chercher à négocier avec l'Angleterre. ll écrivit di à 


rectement à George III, en même temps que M. de Talleyrand, son 
ministre des affaires étrangères, écrivait à lord Grenville pour pro 
poser d'ouvrir sans retard des conférences. Le cabinet de Londres, #1 
enivré des succès de la campagne qui venait dè se terminer, ne crut 
“pas devoir y consentir. Lord Grenville, dont cette fois Pitt ne jugea pas _ 


à propos de contrarier l'opiniâtreté hautaine, répondit à M. de Talley- 
rand quel'Angleterre, d'accord avec ses alliés, saisirait tous les moyens 
d'arriver à une pacification générale dès que la situation de la France 
_ donnerait des garanties suffisantes de la stabilité de son gouverne- 
ment, de sa modération et de ses intentions pacifiques, garanties qui 
ne paraissaient pas encore exister en ce moment; il ne dissimula pas 
que le rétablissement de l’ancienne dynastie serait, de toutes les me— 
sures qu'on pourrait prendre, la plus propre à inspirer cette confiance 
au gouvernement britannique; il protesta pourtant que le cabinet de 
Londres n’entendait pas en faire une condition de la paix, mais il déclara 
qu’en attendant des conjonctures plus favorables, le devoir de l'Angle- 
terre et des puissances auxquelles elle s'était unie était de poursuivre, 
par une guerre juste et conservatrice, le but qui leur avait fait prendre 
les armes. Ce refus péremptoire, que rendaient plus blessant encore 
d’amères récriminations contre la conduite des précédens gouverne- 
mens de la France, ne laissait aucun doute sur les dispositions hos- 
tiles du ministère anglais. Néanmoins M. de Talleyrand insista; mais 
comme, dans sa réplique, il s’attacha naturellement à justifier la 
France des accusations énoncées dans la note de lord Grenville, et 
surtout à prouver que ce n’était pas elle qui avait pris, en 1793, l’ini- 
tiative de la rupture, lord Grenville, pour couper court à cette corres- 
pondance, affecta de voir une provocation et une injure dans une po- 
lémique qu'il avait lui-même commencée. Des démarches également 
pacifiques faites auprès de la cour de Vienne par le premier consul 
n’eurent pas plus de succès. Il put alors annoncer à la nation qu'il 
avait proposé la paix et que l'ennemi l'avait refusée. C'était peut-être 
tout ce qu'il voulait. Cependant les difficultés de sa position étaient 
assez grandes pour qu'il fût permis de croire à sa sincérité, et les 
alliés firent une grande faute en ne la mettant pas à l'épreuve. Quoi 
qu'il en soit, le premier consul ne s’occupa plus dès-lors que des 
moyens d'imposer par de nouvelles victoires la paix qu'on lui refusait, 
Le parlement se rassembla le 21 janvier 1800, le lendemain même 
du jour où lord Grenville avait clos la correspondance ouverte avec le 
cabinet français. Les pièces en furent soumises aux deux chambres, 
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et elles donnèrent lieu à de longs débats. L'opposition blâma avec 
beaucoup de sévérité la politique belliqueuse qui, au lieu d'accueillir 
les propositions pacifiques de l'ennemi, se plaisait à prolonger unes 
guerre ruineuse après avoir vu tromper si souvent les espérances aux- 
quelles on se livrait de nouveau avec un empressement si aveugle. Les 
ministres, pour se justifier, durent particulièrement se faire une 
arme de l'ambition démesurée du gouvernement français, dont les 
promesses, suivant eux, ne méritaient aucune confiance. Pitt, recom- 
mençant l'histoire, déjà si souvent faite par lui, des causes qui avaient 
amené la guerre, s’efforça encore une fois de prouver que c'était la 
France qui avait attaqué le gouvernement britannique. Il allégua l’im- 
possibilité d'ajouter foi au langage conciliant du premier consul; il 
rappela ses actes antérieurs en termes singulièrement injurieux, et 
exprima l'opinion que sa puissance, dépourvue de toute base solide, 
n'offrait aucune garantie de durée. Il en conclut qu’on devait préférer 
. la guerre à une paix sans sécurité, dans un moment surtout où les 
chances de la lutte étaient devenues si favorables, que sans vouloir 
imposer une restauration à la France, on pouvait compter sur les 
succès de la coalition pour ranimer la partie considérable de la nation 
française dont elle était le vœu public ou secret. Il déclara franche- 
ment qu'il désirait cette restauration, parce que la France, replacée 
sous l'autorité des Bourbons, serait pour long-temps hors d’état de se 
faire craindre. Il ajouta que si d’ailleurs elle entrait, par quelque autre 
voie, dans un système plus rassurant pour l'Europe, on ne s’interdisait 
nullement de traiter avec elle; mais il prétendit {ce qui n’était pas 
complètement vrai) que, dans les négociations précédemment enta- 
mées, le cabinet de Londres avait eu en vue moins de conclure une 
paix presque impossible alors que de démontrer au peuple anglais 
l'inutilité de tout effort tenté pour obtenir de l'ennemi des conditions 
honorables. Ce discours accusait une singulière ignorance de plusieurs 
des élémens de la situation : on y trouve de bien fausses apprécia- 
tions sur l’état intérieur de la France, la grandeur du premier con- 
sul y est étrangement méconnue; mais, à côté de ces erreurs, qui 
peut-être, dans la bouche de Pitt, doivent être considérées jusqu'à un 
certain point comme des moyens oratoires destinés à agir sur l’opi- 
nion, des aperçus justes et profonds y révèlent la pensée de ce puis- 
sant homme d'état. Les argumens qu’il employa pour démontrer qu'au- 
cune paix durable ne pouvait être conclue avec le dominateur de la 
France méritent surtout de fixer l'attention. « Sur quels fonde- 
mens, dit-il, croirons-nous que Bonaparte est intéressé à conclure 
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une paix solide? Avec son caractère personnel, dans les circonstances 
qui l'ont porté au pouvoir, a-t-il une autre garantie de la COnserva— 


tion de ce pouvoir que celle qu'il trouve dans son épée? Est-il lié au ee 
sol, aux affections, aux habitudes, aux préjugés du pays? Pour la 


France, il n’est qu'un étranger et un usurpateur; il réunit dans sa 
personne tout ce qu’un pur républicain doit détester, tout ce qu'a 
abjuré un jacobin fanatique, tout ce qu’un royaliste sincère et fidèle 
doit ressentir comme une insulte. Pour peu qu'il rencontre un obs- 
tacle dans sa marche, à quoi en appelle-t-il? A sa fortune, en d'au- 
tres termes à son armée et à son épée. Plaçant toutes ses ressources, 
toute sa confiance dans l'appui de l’armée, peut-il se résigner à laïs- 
ser son renom militaire s'effacer, le souvenir de ses exploits tomber 
dans l'obscurité? Est-il certain que le jour où l'invasion des contrées 
voisines lui serait interdite, il eût la possibilité d'entretenir une force 
assez nombreuse pour soutenir sa puissance ? N'ayant d'autre but que 
la possession du pouvoir absolu, d'autre passion que celle de la gloire 
militaire, peut-il prendre au maintien de la paix un intérêt assez grand 
pour qu’il nous devienne possible de déposer les armes, de réduire 
nos dépenses, de renoncer, sur la foi de ses engagemens, aux mesures 
qui font notre sécurité ? Croirons-nous qu'après avoir signé la paix, 
il ne se rappellerait pas avec amertume les trophées de l'Égypte arra- 
chés de ses mains par la glorieuse victoire d'Aboukir, et les exploits 
de cette poignée de marins anglais dont l'influence et l'exemple ont 
rendu les Turcs invincibles dans Saint-Jean-d'Acre? Peut-il oublier 
que le résultat de ces exploits a mis l'Autriche et la Russie en état de 
recouvrer, en une campagne, tout ce que la France avait conquis, à 
dissipé le charme qui avait un moment fasciné l'Europe, et a prouvé 
aux puissances que leurs généraux, combattant pour une juste cause, 
peuvent effacer les plus éblouissäns triomphes d’une insatiable ambi- 
tion? Avec tous ces souvenirs profondément imprimés dans son es- 
prit, si, après une année, dix-huit mois de paix, les symptômes d'une 
autre insurrection irlandaise, encouragée par le rétablissement des 
libres communications avec la France et par une nouvelle infusion 
des principes du jacobinisme, venaient à se manifester, si, en ce mo- 
ment, nous n'avions pas de flotte pour surveiller les ports de France 
ou pour garder les côtes d'Irlande, pas d'armée disponible, pas de 
milice enrégimentée, si, de son côté, Bonaparte avait les moyens de 
transporter sur notre sol vingt ou trente mille soldats, croirons-nous 
que, devant une tentation aussi puissante, son esprit ambitieux et 
vindicatif se laisserait arrêter par les clauses d'un traité? Dans le cas 
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où quelque crise, quelque danger nouveau viendrait assaillir l'empire 
ottoman sans qu'une escadre anglaise se trouvât à portée, sans 
qu'une alliance fût formée, une force réunie pour le secourir, l’occa- 
sion se présentant ainsi de renouveler l'expédition d'Égypte, de con- 
quérir et de coloniser ce beau pays, pour se préparer les moyens de 
porter un coup fatal aux intérêts vitaux de l'Angleterre et de piller 
les trésors de l'Orient, quelle serait notre sûreté? Serait-ce l'intérêt 
bien entendu de Bonaparte, ou ses principes, sa modération, son 
amour de la paix, son horreur des conquêtes, son respect pour l’in- 
dépendance des autres peuples qui nous garantiraient contre une 
tentative d’une telle nature, qu’elle nous placerait dans l'alternative, 
ou de subir sans résistance une honte et un dommage certains, ou 
de recommencer la lutte que nous aurions finie trop tôt, et de la 
recommencer sans alliés, avec moins de ressources pour faire face à 
plus de difficultés et de chances contraires ? » 

Fox et ses amis relevèrent vivement l’inconvenance des personna- 
lités dirigées contre le chef du gouvernement français. Néanmoins 
les adresses proposées pour approuver la conduite du cabinet furent 
votées par la chambre des lords à la presque unanimité, et, par celle 
des communes, à la majorité de 269 voix contre 63. Bientôt après un 
message royal annonça au parlement que le gouvernement du roi 
s’occupait à combiner, avec l'empereur et d’autres puissances conti- 
nentales, un ensemble d'opérations contre l'ennemi commun. Pitt 
proposa, en conséquence, d'ouvrir au gouvernement un crédit éven- 
tuel, pour le mettre en mesure de s'assurer, par des avances de fonds, 
la coopération active de l'Autriche, de la Bavière et du Wurtemberg. 
L'opposition se récria, comme à l'ordinaire , contre les subsides im- 
posés à l’Angleterre par l’avidité de ses alliés, et dont la facile conces- 
sion ne tendait à rien moins qu’à rendre la guerre interminable. Tier- 
ney somma le cabinet de définir enfin d'une manière catégorique 
le but de cette guerre. Pitt répondit que ce but était de se procurer 
des garanties suffisantes contre les dangers du jacobinisme, qui, loin 
d'être étouffé en France, comme on affectait de le dire, était devenu 
plus redoutable depuis qu'il s'était personnifié et concentré dans un 
homme. Le crédit demandé fut accordé à une immense majorité. 

Cette majorité repoussa ensuite plusieurs motions présentées par 
des membres de l'opposition pour faire déclarer que le rétablissement 
de la monarchie en France ne devait pas être l’objet de la guerre, et 
pour provoquer une enquête sur les causes de la honteuse issue de 
l'expédition de Hollande. Toutes les demandes d'hommes et d'argent 
furent accueillies avec une extrême facilité. On emprunta cette année 
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.+2f millions sterling : armée de mer fut, comme à EL l'oinete. de 
190, 000 hommes, l’armée de terre de 90, 000 seulement. La suspen— 
sion de la liberté individuelle fut renouvelée, Enfin, pour alléger au- ; 
_ tant que possible une disette dont le peuple souffrait beaucoup, on 
= défendit, par un bill, la vente du pain frais. Pitt se donna beaucoup Se 
_ de peine pour FR l'opinion dangereuse exprimée par l'opposition, 
qui regardait cette disette comme l'effet de la PENONEATAS des hos- 
tilités. CE 
L’attention publique se partageait entre la question extérieure d ES 
celle de l'union de l'Irlande à la Grande-Bretagne, que le gouverne 
ment n'avait pas perdue de vue un seul moment malgré son échecde 
l'année précédente. Dans l'intervalle des deux sessions, lord Castle- 
reagh, secrétaire du gouvernement d'Irlande, avaitemployé, sansbeau- 
coup de scrupule, tous les moyens de séduction et d'intimidation qui 
pouvaient gagner des suffrages au projet d'union. Pour le faireagréer 
aux catholiques, il leur avait représenté que l'adoption de ce projet 
pourrait faciliter leur émancipation. Pitt avait déjà mis en avant cette . 
idée dans le parlement britannique : on assure que lord Castlereagh, 
dans ses communications avec les hommes influens du parti, la trans- 
forma pour ainsi dire en une promesse. Soit qu'il y fût autorisé, soit 
que, par un entraînement facile à concevoir, il eût un peu dépassé ses 
instructions, soit que la vive imagination des Irlandais eût donné àses 
paroles un sens positif qui n’entrait pas dans sa pensée, il est certain 
qu'on ne tarda pas à remarquer un changement considérable dans 
la disposition générale des esprits. Dans plusieurs comtés, des adresses. 
furent signées par beaucoup de catholiques et même de membres du 
clergé, pour réclamer l'union. Le parti opposé essaya d’en contreba- 
lancer l'effet en tenant, à Dublin, une assemblée très nombreuse où 
l’on prit des résolutions d’une énergie qui allait jusqu’à la violence. 
Le parlement irlandais s'étant réuni le 15 janvier 1800, l'opposition 
engagea aussitôt le combat en proposant d'insérer, dans l'adresse en 
réponse au discours du trône, un amendement contraire au principe 
de la mesure projetée; mais l'amendement fut rejeté par la chambre 
des communes, à la majorité de plus de quarante voix. Ce rejet était 
décisif. Peu de temps après, lord Castlereagh apporta à la chambre un 
message du vice-roi, qui l’invitait à prendre en considération les dis- 
positions votées dans la session précédente par la législature britan- , 
nique. À ce message était joint le texte de huit résolutions qui ré- 
glaient la forme et les détails de l'union. La part de la représentation 
irlandaise dans le parlement du royaume-uni devait être de quatre 
lords spirituels et de vingt-huit lords temporels, pris parmi les mem 
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bres de la chambre haute d'Irlande, les premiers renouvelés à cha- 

que session par une rotation régulière, les autres élus à vie par leurs 

collègues, et cent députés des communes directement élus par le 

peuple, comme ceux de la Grande-Bretagne. L'église anglicane et 

_l'église-irlandaise-étaient déclarées unies. Des précautions sagement 
combinées étaient prises pour protéger les intérêts commerciaux de 
l'un et de l'autre pays. Enfin il était stipulé qu’au bout de vingt-cinq 
années, les charges communes seraient réparties entre eux dans une 
proportion telle qu'un peu plus des sept huitièmes pesât sur la Grande- 
Bretagne. 

Les débats qui s’engagèrent au sujet de ces propositions furent 
extrêmement vifs. Grattan se livra, contre le chancelier d'Irlande, à 
des personnalités dont ce dernier lui demanda raison. Dans le duel 
qui s’ensuivit, le chancelier fut blessé. La populace insulta, à la porte 
-même du parlement, plusieurs des membres qui s'étaient prononcés 
‘en faveur du projet. Les résolutions n’en furent pas moins adoptées par 
les deux chambres, avec quelques légères modifications, à de très 
fortes majorités, et transmises au roi par une adresse commune. Il 
fallut alors reporter la question devant le parlement britannique, où 
elle devint de nouveau l'objet d’une discussion solennelle. Pitt y prit 
encore la part principale. Quelques personnes avaient exprimé l’idée 
que l'union devait se lier à une modification du système électoral, en 

d’autres termes, à la réforme parlementaire. Pitt saisit cette occasion 
d'expliquer encore une fois ses sentimens sur cette matière délicate, 
et de repousser les reproches d’inconséquence qu'on lui avait si sou- 
vent adressés. « Je crois, dit-il, que les opinions doivent être subor- 
données aux temps et aux conjonctures, que, les circonstances qui en 
:s0n£ la base venant à changer, elles doivent aussi se modifier et que 
Ja plus sotte vanité pourrait seule y mettre obstacle. Évidemment, les 
réformes que l’on a réclamées dans ces derniers temps sont aussi éloi- 
-gnées de celles que j'avais proposées à d’autres époques que de la 
.constitution elle-même. J'ai vu les malheurs causés dans d’autres pays 
par de semblables changemens; j'ai vu, dans le naufrage universel, 
J’Angleterre seule sauvée par sa constitution; je n’hésite pas à dire 
que la forme de représentation nationale qui a suffi à une telle tâche 
ne doit pas être capricieusement abandonnée par un pur entrainer sl 
de théorie. Mon opinion parfaitement arrêtée est qu’alors mé” ne 
les circonstances seraient plus favorables pour de semble” pet 
tout changement, même le plus léger, que l'on apport” .…, "ie 

CR AO : 1, , -erait à une con- 

stitution pareille à la nôtre, devrait être considér 


> : comme un mal. » 
7 
Pittreconnut ce pendant quel introduction, d ee ton 
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munes britanniques, d'un élément aussi hétérogène que les cent mem- 
bres irlandais pouvait, à raison de la situation particulière de l'Irlande, 
faire craindre que la couronne ne prit dans cette chambre une influence 


_démesurée. Pour obvier à ce danger, qu'il redoutait, dit-il, autant que _ 2 


personne, il suggéra l’idée de restreindre, pour un temps, à la propor- 
tion d’un cinquième, le nombre de ceux des députés de l'Irlande qui 
pourraient être pourvus d’offices amovibles. Vainement Grey, rappe- 
lant les moyens de corruption employés pour obtenir l'adhésion du 
parlement de Dublin, demanda que la délibération fût suspendue jus- 
qu’à ce qu’on eût pu s'assurer des véritables sentimens de la nation 
irlandaise. Pitt repoussa, comme une inspiration anarchique, la pen- 
_sée d’en appeler ainsi au peuple des décisions des pouvoirs constitu- 
tionnels. Les résolutions des chambres d'Irlande furent votées presque 
unanimement par celles de la Grande-Bretagne, moyennant quelques 
amendemens d’une importance secondaire. On les renvoya, par une 
adresse, à l'approbation du roi, et après l’accomplissement de quel- 
ques autres formalités, un bill, sanctionné dans les premiers jours de 
juillet, prononça enfin l’union des deux couronnes. Ainsi s’accomplit, 
après deux années d'efforts, un des actes les plus importans de l’ad- 
ministration de Pitt. Il s'était proposé tout à la fois de mettre la 
. monarchie à l'abri des dangers auxquels l’exposait l'indépendance par- 
lementaire de l'Irlande et d'améliorer le sort de ce pays. De ces deux 
objets, le premier seul fut atteint, autant du moins qu'il pouvait l'être 
sans que le second le fût également. | 

La session du parlement, qu’on avait prolongée pour terminer les 
arrangemens compliqués de l'union, fut close peu de temps après. 
. Au moment où il se sépara, les évènemens de la guerre avaient déjà 
cruellement démenti les espérances qu’on exprimait si peu de temps 
auparavant. Ces espérances étaient grandes, malgré les revers qui, 
l’année précédente, avaient fait échouer en Suisse et en Hollande 
les attaques de la coalition, malgré le mécontentement de l'empereur 
de Russie et sa défection imminente, que le cabinet de Londres s'ef- 
forçait encore d'empêcher. Les hostilités avaient continué pendant 
tout l'hiver et pendant le printemps dans le nord de l'Italie, où les 
Autrichiens, secondés par une escadre anglaise et ne trouvant plus 
d’armée qui leur disputât le terrain, s'étaient emparés du petit nom- 
bre de places occupées jusqu'alors par les Français. Gênes même 
allait succomber malgré l’héroïque défense de Masséna, et on n'atten- 
dait que la reddition de cette ville pour tenter l'invasion de la Pro- 
vence, où, sur la foi des promesses de quelques émigrés, on s'atten— 
dait à rencontrer de nombreux auxiliaires. L'Angleterre travaillait en 
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même temps à rallumer la guerre civile au sein de la Bretagne, dans 
laquelle s’agitaient quelques restes de l'insurrection vendéenne sous 
la forme dégénérée de la chouannerie. Le cabinet britannique y avait 
jeté des armes, des munitions, et il se flattait encore de l'espérance que 
l'empereur Paul consentirait à y faire passer douze mille soldats russes, 
débris de la malheureuse expédition de Hollande, qui étaient restés à 
Jersey. 

Bonaparte, cependant, réunissait à Dijon une armée de réserve, 
mais on se raillait de la faiblesse de cette armée, et on était loin de 
soupçonner que le vainqueur de l'Italie dût bientôt la ramener sur 
le théâtre de ses premiers exploits. Tout à coup, on apprit que, gros- 
sie subitement par des renforts dirigés avec une rare habileté vers 
la ligne d'opérations qui lui avait été assignée, elle s'était mise en 
mouvement sous les ordres du premier consul en personne, que tom- 
_bant, à travers des routes presque inconnues, au milieu de la Lom-— 
bardie, laissée sans défense pendant que les forces ennemies étaient 
occupées devant Gènes, elle était entrée triomphalement dans Milan, 
que de là elle avait volé au secours de Gênes, qu'arrivée trop tard 
pour l'empêcher de capituler, elle avait, peu de jours après, le 14 juin, 
livré aux Autrichiens la bataille de Marengo, et que Bonaparte avait 
remporté sur le vieux Melas une victoire tellement complète, que ce 
dernier s’était cru trop heureux d'acheter, en livrant aux Français le 
Milanais et le Piémont, un armistice qui lui permit de se retirer sur 
Mantoue. En Allemagne, les opérations militaires de nos armées ne 
furent pas moins heureuses. Moreau y défit le général Kray dans une 
suite d'engagemens que couronna la bataille d'Hochstedt, et l’Au- 
triche dut aussi, pour arrêter sa marche, conclure de ce côté un ar- 
mistice qui livra aux Français de fortes positions militaires. 

Partout le sort des armes était redevenu favorable à la France. En 
Égypte, le général Kléber, sur le point de se voir attaqué par une armée 
turque très supérieure en nombre à la sienne, et dont une escadre an- 
glaise appuyait les mouvemens, avait signé une capitulation d’après la- 
quelle les troupes françaises, en évacuant le pays, eussent été transpor- 
tées en France à bord des bâtimens anglais. Le cabinet de Londres ayant 
refusé de ratifier cette convention et ayant demandé que Kléber se 
rendit prisonnier, il répondit à cette exigence par la victoire d'Hélio— 
polis, qui anéantit presque entièrement l'armée turque. 

L'Autriche, réduite à l'extrémité, avait envoyé à Paris deux négo- 
ciateurs qui y signèrent, avec M. de Talleyrand, des préliminaires de 
paix dont les bases étaient à peu près conformes à celles de Campo- 
Formio; mais, sur ces entrefaites, le cabinet de Vienne avait conclu 
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_ avec hi de one une nouvelle convention qui, osent t un 


subside de deux millions sterling accordé à l'empereur, interdisait aux 
deux cours de traiter l’une sans l’autre avant le mois de janvier de 


l'année suivante. Par suite de cet accord, les préliminaires de Parisne 


furent pas ratifiés. Néanmoins l'Autriche, qui n'était pas encore prête, 
offrit de continuer les négociations, et demanda à cet effet une pro- 
lôngation d’armistice qu’elle n’obtint qu’en livrant à la France plusieurs 
des principales forteresses de l'Allemagne. Quelques semaines s’écou- 
lèrent encore en inutiles pourparlers. Il y eut même entre la France 
et l'Angleterre des tentatives d'accommodement. M. Otto, envoyé à 
Londres par le premier consul sous prétexte de traiter de l'échange 
des prisonniers, s’aboucha avec lord Grenville pour essayer de tomber 
d'accord sur les conditions d’un armistice maritime, mais illeur fut im- 
possible de s'entendre. La France voulait que cet armistice lui donnât 
toute facilité pour ravitailler l’armée d'Égypte et la garnison de Malte; 
l'Angleterre, qui comptait sur la prochaine reddition de Malte, étroi- 
tement bloquée depuis près de deux ans, ne pouvait consentir à une 
telle stipulation. Malte, quelques jours après, se rendit aux Anglais. 
Dans le cours de cette même campagne ils enlevèrent encore à la 
France l’île de Gorée, sur la côte du Sénégal, et à la Hollande la colonie 
de Curaçao dans les Indes occidentales. 

Le premier consul ayant perdu tout espoir de décider l’Autriche, 
par les moyens de conciliation, à se séparer de l'Angleterre, les hos- 
tilités recommencèrent. Elles furent courtes et décisives. Le 2 dé- 
cembre, Moreau gagna sur l’archiduc Jean la bataille d'Hohenlinden, 
un des faits d’armes les plus éclatans des guerres de la révolution. 
L’Autriche, dès-lors, n’avait plus de défense, elle devait subir la loi. 
L'archiduc Charles, rappelé au commandement, n’eut d'autre res- 
source, pour procurer à Son gouvernement le temps nécessaire à 
l'ouverture de la négociation, que de payer une nouvelle suspension 
d'armes par l’abandon de toutes les positions militaires dans lesquelles 
la capitale de l'empire trouvait encore une apparence de protection. 

L'Angleterre se trouvait de nouveau réduite à un complet isole- 
ment, sans autre allié que le Portugal, qui, loin de pouvoir lui prêter 
aucun secours, allait avoir à demander sa protection contre une inva- 
sion de l'armée espagnole provoquée par l'influence française. Comme 
si un tel état de choses n’eût pas été déjà assez accablant pour le gou- 
vernement britannique, un nouvel et puissant ennemi se déclara tout 
à coup contre lui. L'empereur de Russie passa subitement, de l'atti- 
tude incertaine et grondeuse dans laquelle il se renfermait depuis 
près d’une année, à une hostilité déclarée, L'occupation de Malte par 
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les Anglais fut une des causes déterminantes de cette rupture, de 
même que la prise de cette île par les Français avait contribué princi- 
palement à armer la Russie contre le directoire. Lorsque les Anglais 
en avaient formé le blocus, auquel les forces navales russes avaient 
d’abord pris part, il avait été convenu que, si on réussissait à s’en em- 
parer, l’île serait gouvernée jusqu'à la paix par des délégués des cours 
de Londres, de Naples et de Saint-Pétersbourg. Cependant, l’empe- 
reur ayant retiré son escadre avant la capitulation de la garnison 
française, les Anglais prirent seuls possession de leur conquête. Paul 
en éprouva une telle irritation, qu’il se décida immédiatement à faire 
mettre l'embargo sur les bâtimens anglais dans tous les ports de la 
Russie. 
Déjà, d’ailleurs, le czar se trouvait engagé, pour un autre motif, 
_ dans une querelle très grave avec le cabinet de Londres. À mesure que 
la puissance navale de l’Angleterre s'était affermie par l’anéantisse- 
ment de la majeure partie des flottes de ses ennemis, les prétentions 
de cette puissance contre la libre navigation des neutres s'étaient pro- 
 gressivement élevées, parce que les priviléges de cette navigation 
_étaient la seule limite opposée à son omnipotence maritime, le seul 
_ moyen de communication un peu assuré qui restât à ses adversaires 
à travers l'océan. L’Angleterre en était venue à réclamer la faculté de 
visiter et de saisir les navires de commerce neutres, alors même qu’ils 
étaient escortés par des vaisseaux de guerre. La Suède et le Danemark, 
contre qui cette exigence était principalement dirigée, avaient vaine- 
ment voulu s’y soustraire; l’Angleterre n'avait pas eu égard à leurs 
réclamations. La Prusse elle-même avait vu sa navigation exposée à 
d’intolérables voies de fait. La cour de Copenhague, par un calcul 
habilement fondé sur le caractère bien connu de Paul, avait offert de 
le prendre pour arbitre dans un des incidens de cette contestation. Le 
cabinet de Londres s’y étant refusé, il n’en avait pas fallu davantage 
pour que ce prince, si facile à exciter dans son amour-propre et dans 
ses instincts un peu confus, mais sincères, d'équité naturelle, se jetât 
avec passion dans le parti des faibles qui semblaient implorer son ap- 
pui. Il proposa au Danemark, à la Suède et aussi à la Prusse une con- 
fédération semblable à celle qui avait été formée, pendant la guerre 
d'Amérique, pour défendre les droits des neutres. Cette proposition 
fut acceptée, et plusieurs traités signés à Saint-Pétersbourg réglèrent 
les principes et les bases de la confédération. Aux termes de ces trai- 
tés, tout bâtiment neutre pouvait, sauf le cas de blocus, naviguer 
librement d’un port à un autre et sur les côtes des puissances belligé- 
rantes; les marchandises appartenant aux sujets de ces puissances 


Te NME ES | REVUE DES DEUX MONDES. 

étaient courts par le pavillon neutre, à l'exception 4 ue de TI 
_ contrebande de guerre; aucun navire convoyé par un bâtiment de 
_J'étatne pouvait être visité; enfin, pour qu'un port fût considéré comme 
bloqué, et par conséquent pour qu’on eût le droit de capturer les 
_ neutres qui essaieraient d'y pénétrer, il fallait que le nombre et la dis- 2130 
position des vaisseaux employés au blocus fussent tels qu ‘is ren. 0 
dissent évidemment difficile l'entrée de ce port. | 

Tellesétaient les principales stipulations des traités conclus à Saint- | 
Pétersbourg, et dont une escadre combinée devait assurer l'exécution. 
Pendant la guerre d'Amérique, l'Angleterre s'était résignée à en su- 
bir de semblables; cette fois, elle crut pouvoir y résister, et, sans se 
laisser arrêter par la crainte d'accroître encore le nombre de ses en- 
nemis, elle ordonna de courir sus aux vaisseaux des confédérés. Paul 
était, d’ailleurs, en proie à une telle exaspération que les plus grands 
ménagemens ne l’auraient pas calmé. Par un de ces reviremens brus- 
ques qui révélaient en lui cette sorte de folie que produit trop souvent 
l'enivrement du despotisme, il avait passé soudainement, de sa haine 
fougueuse contre la France, à des sentimens absolument contraires. 
Le premier consul, par d’adroites flatteries, avait conquis en un mo- 
ment l’amitié et l'enthousiasme de ce prince fantasque, et des rap- 
ports intimes, fondés sur la haine commune que leur inspirait l'An- 
gleterre, s'étaient établis entre eux. 

Quelque fermeté que manifestât le cabinet britannique, il ne sem-— 
blait pas qu'il pût surmonter les difficultés d’une pareille situation. 
Des embarras intérieurs étaient venus, comme à l'ordinaire, aggraver 
les dangers du dehors. La disette qui affligeait le pays depuis plus 
d’une année excitait à Londres et dans les provinces des désordres 
sérieux. Les mesures de simple administration ne suffisant plus 
pour les réprimer, on s'était vu dans la nécessité de porter la ques- 
tion devant le parlement d'Angleterre et d'Écosse, qui se rassembla 
pour la dernière fois au commencement de novembre, en attendant 
l'époque de la réunion du premier parlement uni de la Grande-Bre- 
tagne et de l'Irlande, convoqué pour le mois de janvier. Sur la pro- 
position de Pitt, ce parlement vota des primes à l’effet d'encourager 
l'importation du blé étranger, et adopta d’autres mesures qui avaient 
pour objet d'introduire une utile économie dans la consommation 
intérieure. Pitt s'efforça d'empêcher que les circonstances exception- 
nelles dans lesquelles on se trouvait n’entrainassent les esprits à sa- 
crifier les saines théories de la liberté du commerce pour satisfaire 
aux préventions de la foule ignorante, toujours prète à se laisser éga- 
rer par les accusations d’accaparement et de monopole; ses sages avis. 
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furent écoutés. Il réussit également à faire repousser une demande 
d'enquête sur l’état de la nation que Tierney avait appuyé par des 
attaques très violentes contre la politique extérieure du cabinet. Un 
long discours, dans lequel le ministre développa les motifs qui avaient 
dû empêcher l'Angleterre de donner suite aux négociations tentées 
récemment avec la France, fut très favorablement accueilli. 

Ce vote avait précédé de peu de jours la bataille de Hohenlinden et 
la défection de l'Autriche. L’impression produite par ces évènemens 
fut immense en Angleterre. Les esprits les plus fermes se sentirent 
ébranlés. Lorsque le parlement uni ouvrit, au mois de janvier 1801, 
sa première session, l'opinion publique réclamait unanimement la fin 
d’une guerre désormais sans espoir. Pitt n’essaya pointde résister à cet 
entraînement, mais il ne voulut pas, après avoir refusé l’année pré- 
_ cédente une paix qui eût pu alors être conclue à des conditions avan- 
tageuses, subir l’humiliation des clauses auxquelles on devait s’at- 
tendre en de telles circonstances. Le langage injurieux qu’il avait tenu 
récemment contre le dominateur de la France le rendait d’ailleurs 
peu propre à diriger les négociations. Il ne pouvait pourtant motiver 
ainsi sa retraite, c'eût été mettre l'Angleterre aux pieds de l’ennemi, 
et rendre trop pénible la tâche de ses successeurs. Il trouva, dans les 
complications d’une question toute différente, un prétexte d'autant 
plus spécieux que ce n'était pas purement un prétexte, et que de ce 
côté-là aussi il rencontrait des difficultés très sérieuses. 

Pitt avait toujours été disposé à délivrer les catholiques des res- 
trictions qui pesaient sur eux, aussitôt que l’état général du pays 
permettrait de le faire sans de graves inconvéniens. La réunion de 
l'Irlande à la Grande-Bretagne étant, à ses yeux, une garantie effi- 
cace contre les périls qu'une telle mesure eût pu entraîner dans le 
premier de ces deux pays, nous avons vu qu'un des moyens dont il 
avait fait usage pour persuader aux Irlandais de renoncer à leur indé- 
pendance législative, c'était de leur représenter que cette renonciation 
lèverait le principalobstacle qui empêchait l'abolition des incapacités en- 
core attachées à la profession de la foi catholique; nous avons vu aussi 
que cette argumentation s'était transformée, pour beaucoup d’esprits, 
en une véritable promesse. Bien que Pitt ait nié constamment la pro- 
messe, il voulut accomplir ce qui lui semblait tout à la fois un acte 
d'équité et une convenance de la situation. Le système qu'il avait 
conçu consistait à substituer aux déclarations religieuses, jusqu'alors 
exigées des membres du parlement et de la plupart des fonctionnaires 
publics, déclarations incompatibles avec la croyance catholique, un 
“simple serment d'allégeance envers le roi et la constitution. Des ga- 
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ranties de diverse Die eussent été établies en même tente pour + 
que les droits ainsi concédés à ceux qu’on avait long-temps proscrits 
sous le nom de papistes ne fissent courir aucun danger au maintien 
de l'église protestante; un salaire accordé au clergé romain et qui 
l'aurait lié au gouvernement eüt figuré parmi ces garanties. De telles 
innovations devaient blesser les préjugés de George IIT, nourri dans 
les idées d’une étroite intolérance. Pitt, par une imprudence qu’ex- 
pliquent à peine l’excès de confiance et les habitudes impérieuses ré- 
sultant d’une longue possession du pouvoir, négligea de s'assurer 
d'avance du plus ou moins de gravité de cet obstacle. Il paraît certain 
que son projet était déjà connu d’un grand nombre de personnes 
avant qu'il en eût entretenu le roi. On croit que le chancelier et 
d'autres membres du ministère, qui n’approuyaient pas la pensée du 
premier ministre, profitèrent de cette négligence pour prévenir l’es- 
prit du monarque contre la proposition qui allait lui être soumise. 


Aussi, lorsque la question fut posée, au moment de l'ouverture du , 


parlement, dans le conseil de cahinet où l’on s'occupa de la rédaction 
du discours de la couronne, les objections très vives que présentèrent 
quelques-uns des membres de ce conseil furent énergiquement ap- 
puyées par le roi. Le serment qu’il avait prêté en montant sur le 
trône, de maintenir l'existence et les droits de l’église établie, ne lui 
permettait pas, disait-il, de consentir à ce qui pouvait les mettre en 
danger. Vainement Pitt et Dundas, tant dans des communications 
écrites que dans des entretiens particuliers, s’efforcèrent de lui démon- 
trer que la mesure proposée pouvait se concilier avec des garanties 
parfaitement efficaces en faveur de la religion protestante. George III 
resta inébranlable, tout en exprimant le désir que ce dissentiment 
partiel ne le privât pas, pendant le temps qui lui restait encore à vivre, 
des services de l'homme à qui il avait, depuis dix-huit ans, donné toute 
_sa confiance; il alla même jusqu’à déclarer qu'il considérerait comme 
personnellement mal disposés envers lui ceux qui voteraient pour 
l'émancipation des catholiques. Pitt et la plupart de ses collègues se 
décidèrent alors à donner leur démission; ils convinrent pourtant de 
garder leurs portefeuilles jusqu’à ce qu’on eût formé un nouveau mi- 
_nistère, et Pitt consentit même à présenter encorele budget. 

Les choses étant ainsi réglées, la séance royale, qu’on avait jus- 
qu'alors différée, bien que le parlement uni se fût constitué depuis 
plusieurs jours, eut lieu, le 2 février 1801, avec la solennité ordinaire. 
Le discours du roi roula principalement sur les avantages de l'union 
législative des deux grandes fractions de l'empire et sur lanécessité de 
repousser vigoureusement les attaques de la ligue maritime du Nord. 
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Ce dernier point fut celui auquel l'opposition s’attacha de préférence 
pour blâmer la conduite du gouvernement et l’accuser d’avoir, par sa 
maladresse, suscité contre l'Angleterre cette redoutable coalition. Pitt 
répondit que la puissance et la sûreté même de la Grande-Bretagne 
auraient été compromises, si elle eût laissé prévaloir les principes de 
droit maritime professés par les souverains du Nord. Les adresses 
furent votées par les majorités habituelles. 

Malgré le secret qu'on avait gardé sur le dissentiment survenu 
entre le roi et les principaux membres du cabinet, le bruit d'un 
changement de ministère commençait à se répandre. Pitt dans la 
chambre des communes, lord Grenville et le comte Spencer dans 
celle des lords, ne tardèrent pas à déclarer qu’en effet ils avaient cru 
- devoir compléter, par des mesures favorables aux catholiques, le bien- 
fait de la loi qui venait d’unir l'Irlande à la Grande-Bretagne, que, 
n'ayant pu faire prévaloir une pensée qu'ils jugeaient essentielle à la 
tranquillité et à la prospérité du royaume, ils avaient dû offrir leur 
démission, que le roi l'avait acceptée, qu'ils n’attendaient plus, pour 
se retirer, que la nomination de leurs successeurs, qu'aucun change- 
ment ne serait apporté d'ailleurs à l’ensemble du système jusqu'alors 
suivi, et que, malgré des dissentimens de détail, ils appuieraient les 
nouveaux conseillers de la couronne tant que ceux-ci resteraient fidèles 
à la politique énergique qui pouvait seule sauver le pays. On savait déjà 
que la nouvelle administration aurait pour chef Henri Addington qui, 
depuis douze ans, présidait avec une rare distinction la chambre des 
communes. Les ministres démissionnaires s’exprimèrent sur son 
compte en termes très flatteurs. Addington prit la parole pour dire 
qu'en effet il avait déjà accepté la première place dans le cabinet qui 
allait se former. 

Pitt présenta ensuite le badget comme il en était convenu. Les dé- 
penses publiques continuaient à s’accroitre. On avait cru nécessaire, 
pour cette année, d'élever à 135,000 hommes la force de l’armée na- 
vale, qui jusqu'alors n’avait jamais dépassé 120,000. La crainte d’une 
invasion française avait fait porter l’armée de terre à 193,000 hommes, 
non compris 110,000 miliciens et des corps nombreux de volontaires. 
L'expérience ayant démontré qu’on s'était exagéré les produits de 
l'impôt du revenu comme précédemment ceux du triplement des 
taxes, et qu'au lieu de 10 millions sterling il fallait les évaluer seule- 
ment à 6 millions, Pitt proposa de pourvoir à l’énormité du déficit 
par un emprrTge%milions sterling, plus considérable qu'aucun 

iSmelors votés, en assurant, comme à l’ordi- 
naire, le faiémgæbses Fhtéts au moyen de quelques nouvelles taxes. 


ajoutées à à toutes celles qui pesaient déjà sur les rations et su 
les objets de luxe. Rappelant, au moment où il allait quitter la direc- 
tion des finances, les résultats de sa longue administration, il mit 
_ toute son habileté à prouver que, malgré le fardeau accablant de a : 
guerre, les résultats n'avaient pas été aussi onéreux pour le pays 
qu'on eût pu le croire au premier aperçu; à côté des emprunts con- 
clus depuis huit années, il montra 52 millions sterling de l'ancienne 
dette éteints par l’action de l'amortissement, le crédit affermi au point 
que, dans les dernières années, le taux de l'intérêt des emprunts s'é 
tait abaissé de 6 à 4 et demi pour 100, le revenu public plus élevé que 
jamais, le commerce plus florissant, les exportations et les importa- 
tions accrues considérablement, la marine puissamment renforcée et 
comptant maintenant deux cent deux vaisseaux de ligne. Exposer ainsi 
les choses, ce n’était sans doute présenter qu'un des côtés de la 
question, mais ce côté était brillant. Le budget fut accordé sans dif- 
ficulté. e 

Cependant une complication bien grave était survenue dans la 
situation si difficile où se trouvait l'Angleterre. Le roi, violemment 
agité par la lutte qu'il avait eu à soutenir sur la question des catho- 
Jiques et par les préoccupations que lui causait la retraite de Pitt, 
avait de nouveau perdu la raison. Pendant plusieurs semaines, il fut 
complètement hors d'état de prendre part aux affaires publiques, et 
on ne put par conséquent terminer les arrangemens nécessaires pour 
l’organisation du nouveau cabinet. Si cette situation se fût prolongée, 
on se serait vu replacé, au milieu d’une guerre terrible, en présence de 
cette redoutable question de régence qui, douze ans auparavant, 
dans un temps de profonde paix, avait déjà mis le pays en péril. Une 
sorte de consternation s'empara des esprits, et comme on s'accordait 
à voir, dans la maladie du roi, l'effet des agitations que lui avait fait 
éprouver la dissolution du ministère, Pitt fut généralement accusé 
d'avoir provoqué sans nécessité une crise aussi effrayante. Le roi lui- 
même, lorsqu'il commença à reprendre l'usage de ses facultés, ex- 
prima la conviction que cette rechute était le résultat de fa violence 
morale qu'on avait voulu lui faire pour obtenir son consentement à 
une mesure que repoussait sa conscience. Pitt, ému de ces reproches, 
déclara hautement qu'il n’était plus possible d'insister sur ce qu'il avait 
demandé pour les catholiques. On se persuada que ce langage annon- 
çait de sa part le désir de rentrer au pouvoir. Addington alla le trouver, 
par ordre du roi, pour l'inviter à reprendre: “ans le cabinet la place 
qu'il venait de quitter, mais il s’y refusa absolument, promettant d'ail- 
leurs de nouveau, dans les termes tes Plus formèls, App ree ses SUC- 
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cesseurs. Ce refus ouvrit les yeux de ceux qui avaient pu croire que 
la question religieuse était le seul motif de sa démission. 

Le 14 mars 1801, un nouveau ministère fut enfin installé. Adding- 
_ {on remplaça Pitt dans sa double qualité de premier lord de la tré- 
_ sorerie et de chancelier de l’échiquier; le duc de Portland et lord 
Westmorland, tous deux membres du précédent ministère, firent aussi 
partie du nouveau comme président du conseil et gardien du sceau 
privé; l’ancien procureur-général Scott, élevé depuis peu à la pairie 
sous le nom de lord Eldon, reçut le sceau de la chancellerie; le comte 
de Saint-Vincent, l’illustre amiral Jervis, fut placé à la tête du conseil 
de l’amirauté; les trois secrétaireries d'état de l’intérieur, des affaires 
étrangères et des colonies furent conférées à lord Pelham, à lord 
Hawkesbury et à lord Hobart; la présidence du bureau de contrôle 
des affaires de l'Inde échut à lord Lewesham, qui eut bientôt pour 
successeur lord Castlereagh; Charles Yorke eut le secrétariat de la 
guerre, lord Chatham la grande maîtrise de l'artillerie, lord Hard- 
wicke la vice-royauté de l'Irlande. À l'exception de lord Saint-Vin- 
cent, tous ces hommes appartenaient au parti qui avait constamment 
soutenu le ministre démissionnaire. Son frère même figurait parmi 
eux. Addington, fils du médecin et de l’ami du grand lord Chatham, 
ami lui-mème de Pitt, à qui il devait sa fortune politique, passait pour 
avoir été désigné par lui au choix du roi. Le ministère se présentait 
donc comme une continuation affaiblie de celui qui se retirait, comme 
tenant en quelque sorte sa place et devant continuer au fond le même 
système dans un moment où il convenait que les représentans les 
plus énergiques de ce système disparussent de la scène pour qu'on 
püt en modifier l'application. On croyait, on disait que Pitt ne cesse- 
rait pas d’être l’ame de tout ce qui se ferait, qu'il inspirerait, qu’il 
soutiendrait le nouveau cabinet, et son attitude, son langage, celui 
même qu'Addington tenait en toute occasion, ne pouvaient que con- 
firmer ces suppositions. 

Quelques-uns des collègues de Pitt obtinrent, en rentrant dans la 
vie privée, des témoignages de faveur et des récompenses de leur ser- 
vices. Lord Grenville fut pourvu d’une pension très forte. Dundas fut 
admis à la chambre des lords sous le titre de lord Melville, et la compa- 
gnie des Indes, dont il avait long-temps et utilement soigné les intérêts 
comme président du bureau de contrôle, lui vota2,000 livres sterling de 
pension. Le chancelier, lord Longhborough, fut créé comte de Rosslyn. 
Pitt, dont la médiocre fortune était fort dérangée par suite de son 


application exclusive aux affaires de l'état, ne voulut et n’accepta rien. 
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Pendant qu’on terminait ces arrangemens, la France et l'Autriche 
avaient conclu à Lunéville un traité qui aggravait, pour le cabinet de 
Vienne, les stipulations de Campo-Formio. Le nouveau cabinet an- 
glais, appelé pour faire la paix, ne tarda pas à ouvrir lui-même dés 
négociations. Cette fois, de part et d’autre, on voulait bien sincère- 
ment arriver à un résultat. Près d’une année s’écoula pourtant avant 
qu’on püt y parvenir. Dans cet intervalle, il survint plusieurs évène- 
mens qui parurent améliorer la situation extérieure de l'Angleterre. 
Paul I: périt assassiné, et sa mort brisa les liens de la coalition 
maritime du Nord, que Nelson avait déjà fort ébranlée par la victoire 
de Copenhague. La Russie et ses alliés reconnurent par des conven- 
tions formelles le principe de la visite des bâtimens neutres, même 
convoyés. C'était un grand succès pour la politique anglaise. Bientôt 
après une expédition préparée, comme celle de Copenhague, par le 
ministère de Pitt, obligea les Français à évacuer l'Égypte, et fit ainsi 
disparaître un des principaux obstacles qui s’opposaient à la paix. 
Quelque grands que fussent ces avantages, ils ne suffirent pas pour 
ranimer en Angleterre l'esprit public, découragé par tant de mé- 
comptes. Les préparatifs que le premier consul, libre désormais de 
toute autre préoccupation, faisait alors au camp de Boulogne, l'armée 
qu’il y avait rassemblée, la flottille toute prête à la transporter sur le 
sol britannique et que Nelson venait d'attaquer sans succès, jetaient 
dans les ames une sorte de terreur. On voulait la paix, on la voulait 
presque à tout prix. Le ministère céda à cet entraînement. Le 25 mars 
1802, le traité d'Amiens fut enfin signé. L’Angleterre rendit à la 
France toutes les possessions qu’elle lui avait enlevées pendant neuf 
ans de guerre; elle restitua également à l'Espagne et à la Hollande 
toutes leurs colonies, à l'exception des îles de la Trinité et de Ceylan. 
Vainement les négociateurs britanniques s’efforcèrent de conserver 
aussi à leur pays le Cap et l'île de Malte, ou tout au moins cette der- 
nière; ils durent stipuler qu'elle serait rendue à l’ordre dans le délai 
de trois mois. L’acquisition de la Trinité et de Ceylan était bien peu 
de chose, sans doute, en comparaison du prodigieux accroissement 
de puissance que la France venait d'acquérir. Tels étaient cependant 
la lassitude universelle et le besoin de repos, que l’aide-de-camp du 
premier consul chargé de porter à Londres la ratification des préli- 
minaires du traité y fut accueilli avec enthousiasme, et que le peuple 
traina sa voiture en signe d’allégresse, 
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A partir de 1815, disions-nous, c’est la pensée historique qui do- 
mine dans l'esprit de Fauriel; il y eut pourtant à cette pensée quelques 
hors-d'œuvre, il y eut plus d’une diversion et, comme on dif, plus 
d’une parenthèse. On en peut compter jusqu'à trois :“la première fut 


{1) Voyez la livraison du 15 mai. 
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la traduction en Far des tragédies de Manzoni (1823) ; la les 2 
fut la publication et la traduction des chants grecs populaires (1824); 


et je compte enfin pour la troisième et la plus grave, parce qu'elle fut 
la plus prolongée, le cours public dont Fauriel se trouva chargé après | 
1830. Si utile que le savant maître ait été dans cette dernière fonction, 
il y a lieu de regretter sans doute qu’elle l’ait empêché de mener à fin 
la grande entreprise historique de toute sa vie. | 

Il n'en est pas ainsi des deux premières tâches qu’il s’imposa et qui 
pourraient aussi bien s'appeler des inspirations de son esprit et de son 
cœur. Sa tendre amitié et son admiration sincère pour Manzoni lui 
suggérèrent l’idée de le faire connaître à la France. C’est là un épi- 
sode trop essentiel et trop aimable dans la vie de Fauriel, un épisode 
trop honorable à la littérature française elle-même, pour que nous n’y 
insistions pas ici comme nous devons. Parler de Manzoni un peu en 
détail à propos de Fauriel, ce n’est pas m'écarter de ce dernier, c’est 
être fidèle à tous deux. 

Je dirai plus et sans excéder en rien la plus exacte vérité: Manzoni 
ne se peut bien connaître à fond que par Fauriel; celui-ci est l'intro- 
ducteur direct, secret et presque nécessaire, à l'étude de l'excellent 
poète. Manzoni, jeune, tenait à honneur de se dire, non-seulement 
son plus tendre ami, mais son disciple. Un tel mot, de poète à cri- 
tique, glorifie assez celui qui le profère pour qu’on ne craigne pas de 
le redire à la louange des deux. Fauriel le rendait bien d’ailleurs à son 
ami, moins encore par la manière dont il le louait que par celle dont 
il le sentait : lui, si ennemi des formes apprises et convenues, de tout 
ce qui avait une teinte de rhétorique ou d'académie, il n’en était que 
plus sensible à la poésie, à une certaine poésie pathétique et simple ; 
or, il y avait deux lectures en ce genre qui ne lui donnaient pas seu- 
lement l'émotion morale, mais qui avaient le pouvoir d'accélérer son 
pouls, de le faire battre plus vite : c’étaient certains chœurs d’Euripide 
et les chœurs de Manzoni. 

La mère de Manzoni, la fille de Beccaria, vint en France sous le 
Consulat et y vécut beaucoup dans la société d'Auteuil, dans l'intimité 
de Cabanis et de Me de Condorcet; lorsque son fils la rejoignit quei- 
que temps après ou y revint avec elle, il se trouva initié dans le même 
monde, et il y connut Fauriel. C’est à lui qu’il montrait d'abord (en 
février 1806) la pièce de vers, qui fut son tout premier début, sur la 
mort de Curlo Imbonati, cet admirable ami que venait de perdre sa 
mère. Fauriel, en faisant accueil à une production si pleine de cha- 
leur et brillante de promesses, entra aussitôt avec le jeune poète dans 
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une de ces discussions ingénieuses et précises telles qu’il les aimait : 
il lui conseilla de se perfectionner de plus en plus dans l'usage des 
vers sciolti, et lui indiqua à cet égard les modèles qu'il préférait. Tous 
deux déjà s’accordaient sur certaines remarques très fines : se retran- 
cher les rimes quand on fait des vers italiens, ce n’était pas tant (selon 
eux) supprimer une difficulté qu'un secours bien souvent et une ex- 
cuse. En effet, les premières pensées étant une fois trouvées, la né- 
cessité de la rime, quand on se l’impose, suggère une quantité d’autres 
pensées de détail et surtout une foule de ces menues images qui sont 
réputées les élégances d’une composition, et qui achèvent même la 
pensée principale quand elles n’en détournent pas. Dans les sciolti, 
au contraire, le poète, n'étant plus provoqué par la rime, doit tirer 
tout de son fonds et défrayer en quelque sorte son vers avec ses seules 
ressources ; il peut viser plus librement au simple et au principal, mais 
à condition d’avoir en lui la force qui approprie le style et le ton aux 
choses, la fertilité des images et le mouvement des pensées, en un 
mot les qualités les plus réelles du talent. Parini, dans ses sciolti, 
a prouvé qu'il les possédait toutes ; il arrive à la combinaison du poé- 
tique et du vrai, à la perfection de l'œuvre, et, pour le peindre avec 
ses propres couleurs, on dirait que, ses vers découlant d’une noble 
veine, une muse savante les ait fait passer à l’ardent foyer de l’art : 


AA S EAP . Da nobil vena 
Scendano; e all” acre foco 
Dell arte imponga la sottil Camena. 


Manzoni, dont c'étaient là les premiers discours avec Fauriel, dirigea de 
bonne heure son style de ce côté, selon cette vue élevée et sévère. Le 
divin Parini, comme il l’appelait quelquefois, fut son premier maître; 
mais, en avançant, son vers tendit de plus en plus à se dégager de 
toute imitation prochaine, à se retremper directement dans la vérité 
et la nature. 

Combien de fois, vers cet été de 1806 ou de quelques-unes des 
années qui suivirent, soit dans le jardin de la Maisonnette, soit au 
dehors, le long du coteau de Saint-Avoie, au bord de cette crête d'où 
l’on voit si bien le cours dela Seine, avec son ile couverte de saules et de 
peupliers , et d’où l’œil embrasse avec bonheur cette fraîche et tran- 
quille vallée, les deux amis allaient discourant entre eux du but su- 
prême de toute poésie, des fausses images qu’il importait avant tout 
de dépouiller, et du bel art simple qu’il s'agissait de faire revivre! Non, 
Descartes ne prescrivit jamais plus instamment à son philosophe de 
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_ se doi des idées apprises et des préjugés de véto S que 
Fauriel ne recommandait au poète de s'affranchir de ces fausses i images De. 
quine sontréputées poétiques qu’en vertu de l'habitude. Cela se passait - 1) 
__ sous le règne de Delille et en pleine période impériale. «Il faut que 
la poésie soit tirée du fond du cœur, il faut sentir el savoir exprimer 
_ses sentimens avec sincérité, » c'était là le premier article de cette ré- 
_ forme poétique méditée entre Fauriel et Manzoni. Celui-ci pourtant F 
éprouvait des regrets pénibles au milieu de ses epérances : en même 
temps qu'il sentait que la poésie n’est réellement conforme à ses ori- 
gines et à son but que lorsqu'elle se rattache à la vie vraie d'une so 
ciété et d’un peuple, il comprenait que, pour toutes sortes de causes, 
l'Italie restait un peu en dehors de cette destinée naturelle : l'extrême 
division des états, l'absence d’un grand centre, la paresse et l'igno- 
rance, ou les prétentions locales, avaient établi de profondes diffé- 
rences entre la langue, ou plutôt les langues parlées, et la langue 
écrite. Celle-ci, toute de propos délibéré et de choix, devenue presque 
une langue morte, ne pouvait saisir ni exercer, sur les populations 
diverses, une action directe, immédiate, universelle; de sorte que, 
par une contradiction singulière, la première condition , là bas, d’une 
langue poétique pure, ferme et simple, était de reposer sur quelque 
chose d’artificiel. Manzoni sentit de bonne heure et peut-être aussi il 
s'exagérait un peu cet inconvénient ; le fait est qu’il ne voyait jamais, 
Sans un plaisir mêlé d'envie, le public de Paris applaudir en masse aux 
comédies de Molière; cette communication immédiate et intelligente 
de tout un peuple avec les productions du génie, et qui, seule, peut 
attester à celui-ci sa vie réelle, lui semblait refusée à une nation trop 
partagée et comme cantonnée par dialectes; lui qui devait réunir un 
jour toutes les intelligences élevées de son pays dans un sentiment 
unanime d’admiration, il ne croyait pas assez cette unanimité pos- 
sible, et en tout cas il regrettait que la masse du public n’en fit pas le 
fonds. 

Fauriel l’encourageait avec autorité et par d'illustres exemples 
empruntés à l'Italie même, dont les grands écrivains avaient eu de 
tout temps à triompher de difficultés plus ou moins semblables. 
Manzoni d’ailleurs, en ces années de ; jeunesse, recueillait ses idées et 
les müûrissait tour à tour sous les soleils de France et de Lombardie, 
plutôt qu'il ne se hâtait de les produire. Son petit poème d'Urania 
était commencé en 1807; il méditait un peu vaguement quelqüe projet 
de long poème, tel que Za Fondation de Venise, par exemple; mais 
surtout il vivait avec abondance et sans arrière-pensée de la vie mo- 
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rale, de la vie du cœur; il perdait son père en 1807, il se mariait en 
1808; il s’occupait d'agriculture et d’embellir sa résidence de Bru- 
suglio, près de Milan; il revenait voir en France ses bons amis de 
la Maisonnette, et donnait Fauriel pour parrain au premier-né de ses 
enfans, à sa fille Juliette-C/audine, comme on l’avait nommée. Les 
saisons ainsi se passaient. pour lui entre la famille, les arbres et les 
vers, et encore ces derniers semblaient-ils tenir la moindre place dans 
son attention. Le Grec Mustoxidi écrivait de Milan à Fauriel : 
« Alexandre (Manzoni) et le reste de la famille se portent bien et par- 
lent souvent de vous : lui, tout entier aux soins domestiques, il me 
semble s'éloigner trop fréquemment des Muses, qui pourtant lui 
furent si prodigues de leurs dons (1). » Manzoni ne s’éloignait pas 
autant de la poésie qu'il le paraissait, et elle devait revenir, après 
quelque retard, avec de nouvelles et plus saines douceurs. Adonné à 
la famille comme un Racine qui se serait retiré un peu trop tôt, con- 
verti, vers 1810, aux idées religieuses et à la pratique chrétienne, 
père, époux, ami, il se livrait de bonne foi aux sentimens humains 
régularisés, aux habitudes naturelles et pures; il y plongeait comme 
en pleine terre. Patience! l'imagination avec lui retrouvera son jour; 
ame non moins ardente que délicate, elle ne le laissa jamais. Il était 
de ceux en qui allait se vérifier un mot que lui avait dit Fauriel au 
début : « L’imagination, quand elle s’applique aux idées morales, se 
fortifie et redouble d'énergie avec l’âge, au lieu de se refroidir. » 
Manzoni s’occupait donc, sinon à produire de la poésie en ces 
années, du moins à jouir de tout ce qui en fait le sujet même et la 
meilleure part. Si l'architecture et les plans de villa dignes de Palladio 
semblaient parfois usurper un peu magnifiquement sur ses rèves, 
l'agriculture et ses charmes innocens remplissaient plus à souhait et 
plus sûrement ses loisirs. Il recevait de Fauriel des graines choisies, 
des assortimens nombreux de semences, qui allaient remplir le vœu 
de l'amitié en tombant sur une terre heureuse; mais les vers à soie 
surtout et les mûriers étaient sa grande affaire dès la fin de mai, car 
ôn filait les cocons au logis. Un certain jour, dès les premiers temps 
de son installation à la campagne, un essaim d’abeilles vint élire do- 
micile dans le jardin et se prêter à son observation familière, comme 
pour fournir une suite de plaisirs et d’occupations classiques à ce fils 


(4) « Alessandro e gli altri della famiglia godono salute, et spesso vi ricordano. 
Tutto dedito alle cure domestiche, mi pare che s’allontani troppo di frequente 
dalle muse le quali pur gli furono liberali di santi favori. » (Milan, 20 décembre 
1811.) 


vie & cé aient 
| Join. 


| Paris, vers les premiers mois de 1810, qu ro bEhp à MONT É s 
-sembla voir une indication divine; son changement de direction reli- & 


crète. On peut conjecturer seulement qu'il y eut là pour l'amitié une 


premières idées et les lumières déterminantes dans lesquelles il li ss 
gieuse data de ce moment. Toute recherche à ce sujet serait indis- à 


épreuve assez délicate à traverser. Fauriel était le plus équitable, 1e 
plus tolérant, le moins décisif assurément des penseurs; maisilde- 
meurait dans ses propres voies; il était occupé, hier encore, à étudier 1e à 
la sagesse humaine dans la personne de ses plus orgueilleux repré 

sentans. Manzoni pouvait craindre pour cette science de son cher his- 
torien du stoïcisme qu’elle ne fût un obstacle à ce qui est surtoutré- … 
vélé aux petits et aux simples. Que se passa-t-il là, à un certain mo- 
ment, entre ces deux cœurs, entre le philosophe toujours modeste Al 
le croyant d'autant plus aimant? Si ce dernier s’essaya jamais à tou- 


_ cher au sein de l’autre un coin de cette chose, à ses yeux la plusim- 


portante, ce dut être avec une discrétion bien tendre. Nul auprès 
d’eux n’en a su le mystère. En résultat, leur intimité n’en ressentit 
aucune diminution, aucun refroidissement. se 
Les évènemens de 1813-1814 apportèrent forcément une grande 
interruption dans le commerce des deux amis. C'est vers cet inter— 
valle que Manzoni publia ou composa les Hymnes sacrés dans lesquels 
il tâchait, disait-il, de ramener à la religion ces sentimens nobles, 
grands et humains, qui découlent naturellement d'elle (1). Cette épo- 
que fut celle de sa transformation entière, même en poésie; l'étude 
et le temps firent éclore et développèrent au sein de son talent les 
germes lentement préparés: sans doute, le souvenir médité des an- 
ciens entretiens avec son ami y contribua beaucoup. Au printemps de 
1816, nous trouvons Manzoni s’occupant avec ardeur d'écrire sa tra- 
gédie de Carmagnola, et le lien littéraire qui le rattache à Fauriel se 


(1) Les quatre ou cinq hymnes qui sont publiés n'étaient, dans la pensée du 
poète, qu’un commencement; son projet était d’en faire une douzaine, en célébrant 
les solennités principales de l’année. Ces hymnes, par leur succès populaire, don- 
nèrent un heureux démenti aux méfiances qu’exprimait Manzoni sur le rôle pos- 
sible de la poésie italienne. Mustoxidi écrivait de Venise à Fauriel, en février 1824 : 
« Mille tenere cose al nostro Alessandro : egli avrà veduto l’edizione de’ suoi inni 
fatta in Udine, ed io mi rallegro nell udirli ripetere dai giovanetti con vivo entu- 
SiaSMO. » 
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renoue étroitement. Les deux tragédies de Carmagnola et d’Adelchi, 
c'est-à-dire ce que le drame romantique a produit de plus distingué 
en Europe durant cette période de 1815 à 1830, ne sauraient sans 
doute se considérer comme un appendice de l’histoire littéraire du 
romantisme en France sous la restauration; mais il nous suffit que 
ces deux œuvres remarquables y tiennent par plusieurs de leurs ra- 
cines. L'Italie, aux diverses époques, a toujours tant influé sur la 
France par sa littérature, qu'il était bon qu’à un certain moment la 
France le lui rendit en la personne d’un si noble poète dramatique. 
En s'appliquant à la composition de ses tragédies historiques indé- 
pendamment de toute règle factice, en combinant l’étude sévère et la 
passion, la fidélité à l'esprit, aux mœurs et aux caractères particuliers 
de l’époque, et les sentimens humains généraux s'exprimant dans un 
langage digne et naturel, Manzoni ne faisait autre chose que réaliser 
avec originalité le vœu déjà ancien de son ami, et donner la vie poé- 
tique aux idées qu'ils avaient autrefois agitées ensemble. Lorsque 
Fauriel vit l’œuvre et lut ce Carmagnola à lui dédié, il put aussitôt 
reconnaitre son idéal et s’écrier : Le voilà! La critique, évidemment, 
avait préexisté ici, et, jusqu'à un certain point, présidé à la tentative 
de l’art, mais une critique sage, ramenée aux notions premières du 
bon sens, y dirigeant et y réduisant sa réforme. La vieille critique 
ayant comme à plaisir encombré la scène de toutes sortes d'appareils 
et de barrières qui étaient autant de ressorts pour la médiocrité et de 
piéges pour le talent, il avait fallu déblayer le terrain au préalable, 
avant de s’y lancer de nouveau. C’est une partie de la tâche que s’im- 
posèrent en Italie, dès 1818 et 1819, les jeunes rédacteurs du journal 
intitulé 7 Conciliatore, tous amis de Manzoni, et dont le groupe nous 
offre plus d’un nom connu, Silvio Pellico, Grossi, Hermès Visconti, 
Berchet. Ce journal, qui ne subsista guère plus d’une année, et que 
les circonstances politiques interrompirent, est indispensable pour la 
connaissance précise de ce que projetait la jeune école par-delà les 
monts. Un voyage que Manzoni fit à Paris sur la fin de 1819, et qui 
se prolongea durant une moitié de 1820, dans le temps même où pa- 
raissait son Carmagnola, le remettaif en communication active, habi- 
tuelle, avec l'ami dont il était séparé depuis des années. On se retrempa 
dans des entretiens à fond sur tous les sujets sérieux et délicats qui 
occupaient alors l'élite des esprits. MM. Augustin Thierry et Cousin 
prenaient une vive part à ces discussions, M. Cousin surtout, qui fit le 
voyage d'Italie et y rejoignit Manzoni un ou deux mois après, comme 
pour y continuer avec feu la conversation de la veille. À défaut de 
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À tant d'éloquens! discours et des j jeunes paroles aux ‘ailes id qu'e on 
ne peut ressaisir (4), la traduction que Fauriel publia, en 1823, de Car- 
magnole, d'Adelghis et de quelques morceaux critiques qui s’ ÿ rap- 
portent, offre du moins un témoignage subsistant de ce moment 
littéraire si animé et si plein d'intérêt. I] n’est pas inutile d'y insister 
“encore après plus de vingt ans. Sans doute il nous importe peu au- 
jourd'hui qu'Hermès Visconti, dans un spirituel dialogue, ait trouvé 
de bonnes raisons contre l'arbitraire des règles relatives à l'unité de 
temps et de lieu, que Manzoni en ait trouvé de non moins piquantes DES 
et de décisives dans sa lettre à M. Chauvet : c'étaient là des questions 
élémentaires, des discussions en quelque sorte négatives, auxquelles 54 
les réformateurs se voyaient ramenés sans cesse par des chicanes ob- 
:Stinées dont le temps a fait justice; mais il était d’autres soins plus 
essentiels et plus intérieurs de la réforme dramatique tentée alors, 
d’autres coins marquans de son but, qu'on ne saurait trop rappeler, 
car il n’a peut-être pas été fait, depuis, un seul pas qui aït avancé la 
cause de l’art dans la même voie, ou qui bien plutôt ne l'ait pas fait 
rétrograder, en la compromettant par tous les oublis et tous les excès. 
- Manzoni, on le sait, travaillait lentement ses tragédies; cette len- 
teur, qui peut tenir à diverses causes, à la délicatesse et à la fantaisie 
même d’une organisation nerveuse, aux irrégularités de la machine 
physique, qui ne suit pas toujours le train de l’esprit, n’est pas chose 
à louer absolument en elle-même : ce qui mérite d’être loué à coup 
sûr et proposé en exemple, c’est la conscience qu’il a mise à préparer 
les matériaux et à étudier les sujets de ses compositions. Ainsi, pour | 
son Adelchi ou Adelgkis, lorsqu'il commença sérieusement à s'enoc- 
cuper après son retour de Paris à Milan, dans les derniers mois 
de 1820, que fit le poëte? Il se mit à étudier en historien, en digne 
mule des hommes qu'il veriait de visiter, tout ce qu'il put trouver 
dans les chroniques sur les circonstances de la domination et de l’état 
des Lombards en Italie; il ne lut pas superficiellement, à la légère, et 
pour se donner le plaisir d'ajouter une bordure tant soit peu locale et 
une teinte quelconque de moyen-âge à une œuvre de fantaisie : non, 
il aborda le fond même, il s'enfonça dans la collection Rerum itali- 
carum de Muratori; il hanta même, comme il le disait en souriant, 
quelques-uns des dix-neuf gros complices de M. Augustin Thierry (2). 
Les rapports immédiats de l'histoire de Charlemagne avec celle des 


(4) Nous ne sommes pourtant pas sans en avoir ressaisi quelque chose, et nous 
devons beaucoup à M. Cousin dans tout ce qui suit. 
(2) La collection de dom Bouquet et de ses continuateurs. 
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Lombards ne l’intéressaient pas uniquement; il cherchait à se bien 
fixer sur les conditions générales de l'établissement de tous les con- 
quérans barbares, sur les différences en particulier qu’il pouvait y avoir 
entre les habitudes des Franks et celles des Lombards mêmes; il au- 
rait voulu pouvoir découvrir quelque chose de l’état de la population 
indigène sous ces derniers, deviner ce qui en était de ces peuples sub- 
jugués et possédés sur le compte desquels rien ne transpire, que tai- 
sent les chroniques, que les historiens modernes ne soupçonnent pas, 
et dont un de ses chœurs nous rend le sourd et profond gémissement. 
Au sortir de ces études préliminaires, Manzoni aurait été en mesure. 
à volonté, d'entreprendre une histoire des Lombards comme auraient 
pu le faire Augustin Thierry et Fauriel , ou bien d'écrire une tragédie. 
Le Discours historique qui sert de préface à sa pièce le prouve assez; 
je le comparerais presque, pour le ton comme pour le fonds, à quel- 
qu une de ces piquantes lettres critiques d’Augustin Thierry sur notre 
propre histoire; sans avoir la prétention d'éclairer celle du nord de 
l'Italie au 1x° siècle, ce discours a pour effet d’en rendre l’obscurité 
visible, et démontre que ce qu'on prenait pour de la lumière n’en est 
pas. Ce qui impatientait Manzoni par-dessus tout, ce qui ne l’impa— 
tientait pas moins que son confrère Thierry ( il lui donnait ce nom }, 
c'étaient les formules vagues, lâches, vulgaires, à l’aide desquelles les 
historiens modernes avaient recouvert et comme étouffé des questions 
qu'ils n’apercevaient pas. Il avait coutume de résumer agréablement 
le sens de son Discours historique à peu près en ces termes : « Je leur 
ai donné à savoir qu'ils n’en savent rien, et je leur ai dit que je n'ai 
rien à en dire; après quoi je les quitte, en les priant de faire de lon- 
gues études pour nous en dire quelque chose. On m’'avouera que c’est. 
un pas de fait. » 

C’est par de telles préparations que le poète, sévère pour lui-même 
et de moins en moins satisfait en avançant de son personnage roma- 
nesque d'Adelghis, qu’il avait imaginé sur des données historiques. 
moins sûres et avant ses dernières études, prenait sa revanche tout à 
côté, et qu’il se rendait digne de ressaisir, de retracer dans ses vrais 
linéamens Za figure non colossale, mais grande encore, de Charle- 
magne (1). | 

Et qu’on ne dise pas que l'idéal ait souffert au milieu de cette ap- 
plication patiente; le personnage d'Hermangarde a toute sa pureté 
et son exaltation tendre, les chœurs ont leur pathétique ou leur éclat. 


(1) Préface de la traduction de Fauriel , page xI. 
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l'histoire vit sincèrement dans un sujet de tragédie d’ailleurs popu= 
laire, et que Goethe, par exemple, ou Fauriel, étaient satisfaits en 


même temps que l’eût été la foule, si elle avait pu y applaudir. Quand 78] 


je songe à ces deux pièces isolées qui se tiennent deboutlà-bas comme 
deux belles colonnes, et qui semblaient nous prèter d'avance le por- 
tique de l'édifice, à charge pour nous de le poursuivre, j'ai peine à ne 
pas rougir de ce que, sous nos yeux, ce rêve de théâtre est devenu. 
Je continue et veux ici rassembler tout ce qui tient à un épisode. 
attachant pour lequel il n’est pas besoin d'excuse. Est-ce donc là 
m'écarter le moins du monde de mon sujet? Je fais ressortir à quel 
degré Manzoni, lié à la France par Fauriel, a été, en Italie, un re- 
présentant et un frère de l’école historique française. Je fais toucher 
du doigt le lien et le nœud. Cette école n'ayant point produit son 
poète dramatique chez nous, elle l’a eu dans Manzoni. | 
Fauriel, à cette époque, nourrissait certain vague projet de com- 
poser un roman historique, dont il aurait sans doute placé la scène 
dans le midi de la France, en un de ces âges qu’il savait si bien. Après 
avoir terminé Adelchi, et avoir eu un instant l’idée (maïs sans y 
donner suite) d'une tragédie de Spartacus, Manzoni commença, de 
son côté, à songer à son roman des Promessi Sposi. Vers le même 
temps, son ami Grossi s’occupait d’un grand poème historique, les 
Lombards à la première Croisade; c'était le moment de la pleine vogue 
d'Ivanhoe. De là d’actives discussions et mille idées en jeu, soit par 
correspondance, soit surtout de vive voix durant le séjour que Fauriel 
alla faire en Italie dans les années 1823-1825. Il s’agissait, par exemple, 
comme question principale entre les deux amis, de la mesure selon 
laquelle l'histoire et la poésie peuvent se combiner sans se nuire. 
Fauriel inclinait à croire que dorénavant, dans cette lutte, la poésie 
proprement dite aurait de plus en plus le dessous. Manzoni ne le pen- 
sait pas tout-à-fait ainsi, et maintenait que, nonobstant toutes appa- 
rences et tous pronostics contraires, la poésie ne veut pas mourir. 
Tous deux s'accordaient à reconnaître que dans un système de roman, 
il y a lieu d'inventer des faits pour développer des mœurs historiques : 
« Or, c'est là, répliquait Manzoni, c'est là une ressource très heu- 
reuse de cette poésie qui, comme je vous le disais, ne veut pas mourir; 
la narration historique lui est interdite, puisque l'exposé des faits a, 
pour la curiosité très raisonnable des hommes, un charme qui dégoüte 
des inventions poétiques qu'on veut y mêler, et qui les fait même pa- 
raître puériles. Mais rassembler les traits caractéristiques d’une époque 
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de la société et les développer dans une action, profiter de l’histoire 
sans se mettre en concurrence avec elle, Sans prétendre faire ce qu’elle 
fait mieux, voilà ce qui me parait encore réservé à la poésie et ce qu'à 
son tour elle seule peut faire. » Nous ne croyons pas trop nous tromper 
en résumant de la sorte l'opinion du poète. 

Et pour le style, soit en prose, soit en vers, pour la forme de 
l'expression, que de soins, que de scrupules! Dans la tragédie en 
particulier, quel art insensible pour concilier le simple et le noble, 
l'expression libre, naturelle, par momens familière, et l'expression 
idéale ! Quelle étude, au contraire, n’avait-on pas faite dans l’ancienne 
tragédie pour atteindre à un but opposé, pour ne faire parler les 
hommes ni comme ils parlent naturellement, ni comme ils peuvent 
parler aux heures d’exaltation sincère, pour écarter à la fois la prose 
et la poésie, et y substituer je ne sais quelle froide rhétorique ! L’effort 
raisonné de Manzoni était précisément inverse, et le suffrage des 
juges compétens s'accorde à dire qu'il a réussi. Entre ces juges, j'ai 
assez marqué qu'il n’en était aucun auquel il s’en remiît plus absolu- 
ment et avec plus de confiance qu'à Fauriel; mais c’est peut-être tandis 
qu'il s’occupait d'écrire son roman des Promessi Sposi, que ces ques- 
tions fines, qui touchent à la forme du langage et comme à l’étoffe 
même de la prose italienne, revenaient plus habituellement entre eux. 
De tels détails, qui font entrer dans la confidence du talent, ont un 
prix si vrai, si pur, si désintéressé, qu'on nous pardonnera, que 
Manzoni lui-même nous pardonnera, nous l’espérons, d'essayer de 
les fixer ici dans sa bouche avec quelque précision et avec quelque 
suite, sur la foi d’un témoin ami qui croit avoir fidèlement retenu. 
Les conditions du bon style en italien sont, il ne faut pas l'oublier, 
très particulières et très différentes de ce qui a lieu chez nous. 


« Lorsqu'un Français cherche à rendre ses idées de son mieux, disait 
Manzoni à Fauriel un jour qu’il ressentait plus vivement ces difficultés et 
ces scrupules qui sont la conscience de l’écrivain, voyez quelle abondance 
et quelle variété de tours, de modi, il trouve dans cette langue qu'il a 
toujours parlée, dans cette langue qui se fait depuis si long-temps et tous 
les jours dans tant de livres, dans tant de conversations, dans tant de dé- 
bats de tous les genres. Avec cela, il a une règle pour le choix de ses expres- 
sions, et cette règle, il la trouve dans ses souvenirs, dans ses habitudes, 
qui lui donnent un sentiment presque sûr de la norte de son style avec 
lesprit général de la langue; il n’a pas de dictionnaire à consulter pour sa- 
voir si un mot choquera ou s’il passera : il se demande si c’est français 
ou non, et ilest à peu près sûr de sa réponse. Cette richesse de tours et 


prochées de l'usage commun, et il peut marquer presque avec c précision la di 
_mite entre la hardiesse et l'extravagance. Imaginez-vous au lieu de cela : un 
Italien qui écrit, s’il n’est pas Toscan, dans une langue qu’il n’a presque ja É 
mais parlée, et qui (si même il est né dans le pays privilégié) écrit dans une 

langue qui est parlée par un petit nombre d’habitans de PItalie; une langue 
dans laquelle on ne discute pas verbalement de grandes questions; une langue Le 
dans laquelle les ouvrages relatifs aux sciences morales sont très rares et à Ni | 
_ distance; une langue qui (si l’on en croit ceux qui en parlent davantage) a été 
corrompue et défigurée justement par les écrivains qui ont traité les matières 
les plus importantes dans les derniers temps; de sorte que, pour les bonnes 
idées modernes, il n’y aurait pas un type général d’expression dans ce qu'on 
a fait jusqu’à ce jour en Italie. Il manque complètement à ce pauvre écrivain 
ce sentiment, pour ainsi dire, de communion avec son lecteur, cette certitude 
de manier un instrument également connu de tous les deux. Qu'il se demande 
_ si la phrase qu’il vient d'écrire est italienne; comment pourra-til faireuneré 
ponse assurée à une question qui n’est pas précise? Car, que signifie italien 
dans ce sens? Selon quelques-uns, ce qui est consigné dans la Crusca; selon 
quelques autres, ce qui est compris dans toute l'Italie ou par les classes cul- 
tivées : la plupart n’appliquent à ce mot aucune idée déterminée. Je vous 
exprime ici d’une manière bien vague et-bien incomplète un sentiment réel 
et pénible. La connaissance que vous avez de notre langue vous suggérera 
tout de suite ce qui manque à mes idées; mais j’ai bien peur qu’elle ne vous 
amène pas à en contester le fonds. Dans la rigueur farouche et pédantesque 
de nos puristi, il y a, à mon avis, un sentiment général fort raisonnable, 
c’est le besoin d’une certaine fixité, d’une langue convenue entre ceux qui 
écrivent et ceux qui lisent. Je crois seulement qu’ils ont tort de croire que: 
toute une langue est dans la Crusca et dans les écrivains classiques, et que, 
quand elle y serait, ils auraient encore tort de prétendre qu’on l’y cherchât, 
qu’on l’apprit, qu’on s’en servit. Car il est absolument impossible que des 
souvenirs d’une lecture il résulte une connaissance sûre, vaste, applicable à 
chaque instant, de tout le matériel d’une langue. Dites-moi à présent ce que 
doit faire un Italien qui, ne sachant faire autre chose, veut écrire. Pour moi, 
dans le désespoir de trouver une règle constante et spéciale pour bien faire 
ce métier, je crois cependant qu’il y a aussi pour nous üne perfection approxi- 
mative de style, et que, pour y atteindre le plus possible dans ses écrits, il faut 
penser beaucoup à ce qu’on va dire, avoir beaucoup lu les Italiens dits clas- 
siques et les écrivains des autres langues, les Français surtout, avoir parlé 
de matières importantes avec ses concitoyens, et que, moyennant cette com- 
binaison de soins, on peut acquérir une certaine promptitude à trouver, dans 
Ja langue qu’on appelle bonne, ce qu’elle contient d’applicable à nos besoins 
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actuels, une certaine aptitude à l’étendre par l’analogie, et un certain tact 
pour tirer de la langue française ce qui peut en passer dans la nôtre, sans 
choquer par une forte dissonance, et sans y apporter de l’obscurité. Ainsi, 
avec un travail plus pénible et plus opiniâtre, on fera le moins mal possible 
ce que chez vous l’on fait bien presque avec facilité. Je pense avec vous que 
bien écrire un roman en italien est une des choses les plus difficiles; mais 
je trouve cette difficulté dans d’autres sujets, quoiqu’à un moindre degré, et 
avec la connaissance non pas complète, mais très sûre, que j'ai des imperfec- 
tions de l’ouvrier, je sens aussi d’une manière presque aussi sûre qu’il y en a 
beaucoup dans la matière. » 


_ Fauriel, à ces raisons ingénieuses, ne contestait qu’à demi; il 
avait pourtant aussi de quoi opposer. L'Italie avait toujours eu ses 
grands écrivains; comment serait-il dit qu’elle n’en aurait pas encore? 
Était-il si fâcheux, après tout, d'être dans la nécessité de choisir et, 
jusqu'à un certain point, de former sa langue, de la tenir au-dessus 
des jargons du jour, et de la rapporter à un type supérieur qui s’ap- 
puie directement par un si large côté aux exemples des vieux maitres ? 
La part faite aux difficultés réelles, restait toujours celle du talent : 
Fauriel la montrait bien belle encore et bien grande; il osait sans doute 
renvoyer à son ami un reproche qu'il en avait souvent reçu, et l’en- 
gageait à moins mesurer son travail sur un idéal de perfection qu'il 
n’est pas donné d'atteindre, même à ceux qui en ont le sentiment; il 
lui rendait à son tour cette gracieuse guerre que Manzoni aimait à lui 
faire, sur son incontentabilité. Lui, en effet, dans ce qu’il produisait, 
il était éncontentable sur le fonds, Manzoni l’est sur le style. 

Circonstance remarquable et dont l'espèce de contradiction n'aura 
pas échappé! Fauriel, qui, dans ses écrits français, était loin d’être 
un maître de la forme et s’en souciait assez peu, devenait un arbitre 
exquis et sûr dès qu'il s'agissait de langue italienne et de style tos- 
can. Il semblait qu’en cela la difficulté même et la nouveauté de l’ap- 
plication aiguisassent son goût et Le tinssent en éveil. Le fait constant, 
c'est qu’en telles décisions fines, il était volontiers reconnu pour ora- 
cle. Les pièces les plus achevées aimaient à en passer par son tribunal 
et savaient avoir toujours quelque chose à gagner à ses rifocchi. J'ad- 
mets que l'Italie, malgré sa Toscane, ait à quelques égards l’inconvé- 
nient de la province, c’est-à-dire qu’on y sente le manque d’un grand 
centre, d’une capitale qui donne le mouvement à la langue et en règle 
le ton à chaque moment. Dans cette incertitude, que faire, quand on 
a la noble ambition d’être écrivain? S'en remettre en idée à quelques 
juges d'élite, écrire en vue de leur suffrage, qui tient lieu et qui ré- 
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mens dont il les accompagna , eurent à l'instant leur contre-coup en. 
Italie; les éloges de Goethe, que le critique avait enregistrés, ceu: 
qu'il avait ajoutés lui-même, ces glorieux ou graves suffrages, venant 
du dehors, posaient, comme on dit, Manzoni chez les siens et prépa- 
raient les voies au succès prodigieux de son roman. Je tirerai d’une 
lettre d'Hermès Visconti à Fauriel un curieux passage qui pros 
Y exactitude de cette assertion; je traduis textuellement : 


« (Milan 10 août 1823.) J'ai lu avec un ads price l'Adelchi et le Le 
Carmagnola françcais.— Pour ce qui est de la traduction de mon petit Dia- 
logue, je ne puis que trouver en vérité que vous avez voulu faire preuve en- : 
vers moi d’une bonne grace extrême.— Permettez-moi de vous dire que, dans 
le reste du volume, il est rendu pour la première fois justice, et sous tous les 
points de vue, au talent de notre ami; cela va devenir on ne saurait plusutile 
à sa réputation littéraire, même parmi nous. Non que, de prime abord, je 
suppose la moyenne de nos lecteurs en mesure de sentir et d'apprécier les 
observations générales qui font ressortir l'importance du système dramatique 
créé en partie et suivi par Alexandre; ils n’entendront pas très bien non plus 
lés observations de détail dues à Goethe. Néanmoins, si les productions sui- 
vantes d'Alexandre trouvent au-delà des Alpes des analyses et des éloges 
comme ceux qu’on vient de faire pour Carmagnola et Adelchi, je crois que 
_ce sera le meilleur moyen de persuader à nos dilettanti de littérature qu'ils 
possèdent un grand poète parmi leurs concitoyens, et peut-être, avec le temps, 
de les accoutumer à l’idée que les tragédies d’Alfieri ne sont pas les meil- 
leures tragédies italiennes. Pour le moment nous sommes assez loin de là. 
Seulement un petit nombre de personnes commencent à dire tout bas que 
Manzoni est le meilleur des poètes italiens vivans; les autres pensent suffi- 
samment le louer en ke qualifiant un poète au-dessus du commun et un pro- 
sateur estimable, sans parler de ceux qui le croient ou affectent de le croire 
un beau talent fourvoyé. » 


Les choses, à cet égard, se passèrent bien mieux que Visconti ne 
l’augurait; le mouvement des esprits en faveur de la nouvelle école se 
prononça avec rapidité. Moins de trois ans après la date de cette 
lettre, le poème de Grossi (/es Lombards à la Croisade), à la veille 
d'être publié (avril 1826), réunissait un nombre de souscripteurs sans 
exemple dans le pays, 1,600, je crois. Enfin, les Promessi Sposi 
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ayant paru dans l'été de 1827, le succès dépassa l'attente; 600 exem- 
plaires (ces chiffres, qu’on le sache bien, signifient beaucoup) furent 
enlevés en quinze jours; le livre fit fureur; on ne parlait que de cela 
dans tout Milan , et dans les antichambres même on se cotisait pour 
l'acheter. Les témoignages empressés, les lettres de félicitations arri- 
vaient de tous les bords et de tous les rangs. C'était, en un mot, partie 
gagnée et pour le poète et pour la cause. 

Fauriel, qui dut se trouver si heureux du triomphe de son ami, 
avait assisté de près à la composition de l'ouvrage. J'ai dit qu'il fit un 
long séjour en Italie, soit à Milan, soit à Florence et dans d’autres 
villes; il arriva à Milan dans l’automne de 1833, et il n’était de retour 
en France qu’en novembre 1825. Une grande douleur l'avait décidé à 
ce voyage, de tout temps projeté, mais différé toujours : il avait perdu, 
au mois de septembre 1822, l’amie constante à laquelle il avait con- 
sacré sa vie, et qu'il n'avait pas quittée durant vingt années. Dans le 
vide immense que lui causa la mort de Mrm° de Condorcet, il sentit le 
besoin de se reprendre à ce qui lui restait de liens et de souvenirs, et 
de se rapprocher d’une famille qui était comme celle de son adoption; 
il alla s’asseoir au foyer de Manzoni. 

C'est pendant cette absence (1824) que parurent les Chants popu- 
laires de la Grèce moderne, préparés par lui avant son départ, celui de 
tous ses ouvrages qui a eu le plus de vogue dans le public, et qui a 
d'abord suffi à classer son nom. Divers motifs l'avaient porté à ce tre- 
vail généreux : il était jaloux, lui aussi, de payer son tribut à une 
noble cause; déjà, en 183, nous le voyons publier une traduction libre 
des Réfugiés de Parga, poëèmelyrique de Berchet (1). Dès les premiers 
chants grecs modernes qu'il avait entendu réciter à ses amis Mustoxidi 
et Piccolos, Fauriel en avait été enthousiaste et s'était dit : «Ce sont 
ces chants surtout qui feront connaitre et aimer la Grèce moderne, 
et qui prouveront que l'esprit des anciens, le souffle de la poésie, non 
moins que l'amour de la liberté, y vit toujours. » Mais cet enthou- 
siasme, redoublé ici par les circonstances éclatantes du réveil d’un 
peuple, se puisait chez lui à d'autres sources encore, non moins pro- 
fondes et toutes littéraires, sur lesquelles nous avons à insister. 

. Fauriel était amoureux du primitif en littérature; il aimait surtout 
la poésie à cet âge de première croissance où elle est presque la même 
chose que l'histoire, où elle se confond avec elle et en tient lieu. Si 


(1) I Profughi di Parga, poème de J. Berchet, traduit librement de Pitalien 
(Firmin Didot, 1823". 
TOME X. ( 


heureusement; lorsqu'il a abordé l’histoire pure, une certaine vi- 
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gueur de coup d'œil peut-être dans l'appréciation politique des grands 
hommes, et à coup sûr certaines qualités d'exécution, lui ont fait . 
défaut pour remplir l'idée qu’on peut concevoir de l'historien complet; ; 
mais, dans l'interprétation et l'intelligence historique des poésies et 
chants nationaux, des romances ou épopées populaires, il a été un 
maître sagace, incomparable, et le premier qui ait donné l'éveil chez 
nous. Et, remarquons-le, il ne se contentait pas de dégager par : 
une analyse habile ce qu'il pouvait y avoir d'historique dans ces pre= 
miers chants lyriques, dans ces fragmens romanesques, et de le mettre 
à nu; il sentait vivement aussi le charme du poétique qui s'y trouvait 
mêlé ; il respirait avec délices, toutes les fois qu'il les rencontrait, le 
parfum de ces mousses sauvages et de ces fleurs des landes. L'homme 
de goût, l’homme délicat et sensible se retrouvait jusque dans l’érudit 
en quête du fond et dans l'investigateur des mœurs simples. On ét | 
guère accoutumé à entendre le sentiment et le goût de cette sorte en 
France après les siècles de Louis XIV et de Louis XV; aussi Fauriel 
put-il sembler quelquefois ne pas faire assez de cas des époques litté- 
raires constituées et donner ouvertement la préférence à des âges trop 
nus; il avait pour ceux-ci un peu de cet amour dont Ulysse aimait sa 
pierreuse Ithaque. Le reste, si beau que cela parût, lui tenait moins à 
cœur. Les dieux littéraires les plus voisins de nous et réputés les plus 
incomparables dans nos habitudes d'admiration n'étaient certainement 
pas ceux sur lesquels il reportait le plus volontiers ses regards. C’est à 
ce propos qu'il échappa un jour à un critique célèbre, au plus littéraire 
et au plus brillant de tous, de dire spirituellement : « Fauriel, après 
tout, c'est un athée en littérature. » — Un athée! oh! non pas; mais 
il croyait surtout à la religion naturelle en littérature. Or, ce culte de 
la religion naturelle mène quelquefois un peu loin en tout genre, et 
dispose, si l'on n’y prend pas garde, à trop dépouiller les temples et 
les autels, même littéraires, de l'éclat et de la pompe qui en font con- 
venablement partie, et qui sont aussi un des aspects nécessaires de 
certaines époques glorieuses. Je ne nierai donc pas qu'il n’y eût chez 
Fauriel quelque excès et quelque trace de rigueur dans ce retour à la 
simplicité. Ce n’est pas à dire que son goût sincère et déclaré pour 
l'âge spontané des poésies et pour leurs produits naturels fût un goût 
absolument exclusif; je pourrais citer à cet ordre de prédilections ha- 
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bituelles plus d’une exception de sa part qui serait piquante; j'ai déjà 
parlé de l'émotion que lui causaient quelques-uns des chœurs d’Eu- 
ripide, et certes aucun académicien d'Italie, aucun de ses confrères 

- de la Crusca (1), ne sentait mieux le charme de l’Aminta qu'il ne le 
goûtait lui-même. Ces nuances admises, le fond de son cœur était bien 
là où nous le disons. Dès qu'il en trouvait prétexte dans ses cours, il 
se permettait des excursions vers ces époques préférées, et si, sur son 
chemin des Provençaux, il pouvait faire à l’occasion le grand tour par 
les Nibelungen jusqu'à l'Edda, il se gardait bien d'y manquer. Fauriel 
est sans contredit l'esprit le plus anti-académique de vocation qui ait 
existé en France: il avait l'enthousiasme du primitif, il en avait même 
le prosélytisme (disposition assez surprenante chez lui); il y voulait 
convertir d’abord, dans le courant de ces années 1820-1828, les jeunes 
esprits mâles et délicats qu'il rencontrait. Son action sur les débuts 
de M. Ampère fut sensible; il contribua à développer en cette vive 
nature l'instinct qui la tournait vers les origines littéraires, à com- 
-mencer par celles des Scandinaves. La première fois que M. Mérimée 
lui fut présenté, Fauriel l’excita aussitôt à traduire les romances espa- 
gnoles d’après le même système qu'il venait d'appliquer aux chants 
grecs, et il eut quelque peine ensuite à ne pas voir dans l'ingénieux 
pastiche de la Guzla une atteinte légèrement ironique à des sujets 
pour lui très sérieux et presque sacrés. Chants serbes, chants grecs, 
chants provençaux, romances espagnoles, moallakas arabes, il embras- 
sait dans son affection et dans ses recherches tout cet ordre de produc- 
tions premières etcomme cette zone entière de végétation poétique. Il y 
apportait un sentiment vif, passionné, et qui aurait pu s'appeler de la 
sollicitude. J'en veux citer un exemple qui me semble touchant, et 
qui montre à quel point il avait aversion de l’apprêté et du sophistiqué 
en tout genre. Il avait raconté un jour devant M. de Stendhal (Beyle), 
qui s’occupait alors de son traité sur l’Amour, quelque histoire arabe 
dont celui-ci songea aussitôt à faire son profit. Fauriel s'était aperçu 
que, tandis qu'il racontait, l'auditeur avide prenait au crayon des notes 
dans son chapeau. Il se méfiait un peu du goût de Beyle; il eut regret 
à la réflexion, de songer que sa chère et simple histoire, à laquelle il 
tenait plus qu'il n’osait dire, allait être employée dans un but étranger 
et probablement travestie. Que fit-il alors ? Il offrit à Beyle de la lui 
racheter et de la remplacer par deux autres dont, tout bas, il se sou- 


* (1) Fauriel était membre de l'Académie de la Crusca; il y succéda à Charles Pou- 
gens en février 183+. 
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ciait beaucoup moins; en un mot, il offrit toute une menue monnaie 
pour rançon du premier récit : le marché fut conclu, et Beyle, enchanté 
du troc, lui écrivait : 


«Monsieur, si je n'étais pas si âgé, j’apprendrais l'arabe, tant je suis 
charmé de trouver enfin quelque chose qui ne soit pas copie académique de 
l’ancien. Ces gens ont toutes les vertus brillantes. 

« C’est vous dire, monsieur, combien je suis sensible aux anecdotes que 
vous avez bien voulu traduire pour moi. Mon petit traité idéologique sur 
l'amour aura ainsi un peu de variété. Le lecteur sera transporté hors des 
idées européennes. — Le morceau provencal, que je vous dois également, fait 
déjà un fort bon repos. » 


Beyle était un homme de beaucoup d'esprit; il haïssait aussi, on le 
voit, l'académique et le convenu; il cherchait le simple, mais il cou- 
rait après et il affectait de le saisir, ce qui est une autre manière de 
le manquer. ; 

Les Chants populaires de la Grèce moderne, publiés par Fauriel, 
avaient le rare avantage de concilier avec le spontané et le naturel, 
qui distinguent proprement cette veine d'inspirations, une grace et 
une fleur d'imagination qu’elles n’offrent pas toujours et qui tenaient 
ici à ce fonds immortel d'une race heureuse. En de telles productions 
naïves, Fauriel ne reculait pas au besoin devant le rude et l'inculte; 
mais, là comme ailleurs, il aimait surtout le délicat, le pathétique, le 
généreux, et il put ici se satisfaire à souhait lui et ses lecteurs. Rien 
n'égale le jet hardi, la fraicheur et la saveur franche de bon nombre 
de ces pièces. Les chansons historiques et héroïques des klephtes, 
qui se rattachent à la longue lutte de la population indigène contre 
les Turcs, forment la partie guerrière du recueil, celle qui avait trait 
directement aux circonstances de l'insurrection d'alors; ce sont les 
fragmens d'une Iliade brisée, mais d'une Iliade qui dure et recom- 
mence. Viennent ensuite les chansons romanesques ou idéales, celles 
où la fiction a plus de part et qui sé rapportent à des légendes ou à 
des superstitions populaires; plus d'une respire le souffle errant d'un 
Théocrite dont la flûte s'est perdue, mais qui en retrouve dans sa 
voix quelques notes fondamentales. La troisième classe du recueil 
comprend les chansons domestiques, celles qui célèbrent les fêtes et 
les solennités de la famille, le mariage, les funérailles, le retour du 
printemps et des hirondelles. Dans l'excellent et instructif Discours 
préliminaire qu'il a mis en tête du volume, Fauriel a caractérisé sur- 
tout cette dernière classe d'une manière charmante et d'un ton pé- 
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nétré; il nous fait à merveille sentir combien en Grèce la poésie est 
et n'a jamais cessé d'être l'organe habituel et inséparable de la vie, 

l'expression sérieuse et nullement exagérée d’un sentiment natarel 
_ plus exalté qu'ailleurs. Cette poésie qui coule de source et où la va- 
nité ni les petits effets n'entrent pour rien, qui n’est pas une poésie 
d'auteur, mais une effusion du génie populaire, Fauriel Ja suit dans 
ses moindres courans et jusque dans ses filets épars. Il faut voir avec 
quels soins religieux il recueille tous ces chants de rhapsodes incon - 
nus et comme ces membres dispersés de l'éternel Homère : « Ils chün- 
tent {dit-il de ces modernes chanteurs ambulans), ils chantent en 
s’accompagpant d’un instrument à cordes que l’on touche avec un 
_archet, et qui est exactement l’ancienne Iyre des Grecs dont il a con- 
servé le nom comme la forme. Cette Iÿre, pour être entière, doit 
avoir cinq cordes; mais souvent elle n'en a que deux ou trois, dont les 
sons, comme il est aisé de le présumer, n’ont rien de bien harmo- 
nieux. » Cette lyre qui doit avoir cinq cordes, et qui souvent n’en a 
plus que deux ou trois, est bien l’image fidèle de la poésie inculte et 
un peu tronquée qu'elle accompagne; mais cet incomplet dans les 
moyens et dans la forme ne détourne point Fauriel et ne lui inspire 
au contraire qu’un intérêt de plus : 


« Entre les arts qui ont pour objet limitation de la nature, dit-il excel- 
lemment (et sa pensée est tout entière dans ce passage), la poésie a cela de 
particulier que le seul instinct, la seule inspiration du génie inculte et aban- 
donné à lui-même y peuvent atteindre le but de l’art, sans le secours des 
raffinemens et des movens habituels de celui-ci, au moins quand ce but n'est 
pas trop complexe ou trop éloigné. C’est ce qui arrive dans toute composition 
poétique qui sous des formes premières et naïves, si incultes qu’elles puis- 
sent être, renferme un fond de choses ou d’idées vraies et belles. Il y a plus : 
c’est précisément ce défaut d'art ou cet emploi imparfait de l’art, c’est cette 
espèce de contraste ou de disproportion entre la simplicité du moyen et la 
_ plénitude de l'effet, qui font le charme principal d'une telle composition. 
C’est par là qu’elle participe, jusqu’à un certain point, au caractère et au 
privilége des œuvres de la nature, et qu’il entre dans l'impression qui en 
résulte quelque chose de l'impression que l’on éprouve à contempler le cours 
d’un fleuve, l'aspect d’une montagne, une masse pittoresque de rochers, une 
vieille forêt; car le génie inculte de l’homme est aussi un des phénomènes, 
un des produits de la nature (1). » 


Dans cet-ingéuieux et substantiel Discours comme dans plusieurs 
des «rgumens étendus qui précèdent les pièces, et dont quelques- 


(1) Dis cours préliminaire, page cxxY1. 
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uns sont de vrais chapitres d'histoire, le style de Fauriel s’affermit, sa 
parole s'anime et se presse, il trouve un nerf inaccoutumé d’expres- 
sion; on dirait que, dans ce sujet de son choix, il a véritablement 
touché du pied /a terre qui est sa mère. C'est de tous ses ouvrages celui 
dans lequel il a mis le plus de verve et de chaleur; il y a des pages 
écrites avec effusion. — Dans un supplément ajouté au second vo- 
lume, Fauriel faisait entrer de nouvelles poésies qu’il avait recueillies 
en dernier lieu durant ses voyages d'Italie, à Venise et à Trieste, de 
la bouche même des réfugiés, et il aimait à dater la petite préface de 
ce supplément, de Brusuglio preche Milan, c'est-à-dire du toit de 
Manzoni. 

L'effet de cette publication en France fut des plus heureux et des 
plus favorables à la cause qu'elle voulait servir. Nous ne saurions 
mieux le rendre qu’en empruntant le jugement de M. Jouffroy qui, 
au moment où l'ouvrage parut, en fit le thème d’une série d'articles 
et d'extraits dans /e Globe (1). 


« M. Fauriel, y disait-il en commençant, familiarisé depuis long-temps avec 
cette sorte de recherches où la littérature et-l’histoire se commentent l'une 
par l’autre, a concu l’heureuse idée de recueillir, au profit des lettres, ces 
chants populaires des Grecs modernes, et d’en tirer, pour l'instruction de 
l’histoire, des renseignemens irrécusables sur leur condition politique et 
civile, leurs habitudes domestiques et religieuses, et les principaux évène- 
mens qui avaient, avant l’insurrection, signalé leur existence nationale. Il 
en est résulté un livre où tout est neuf, et que les littérateurs et les histo- 
riens se disputeront, parce qu'il offre à ceux-là un monument poétique de la 
plus grande originalité, et à ceux-ci des documens authentiques sur un peuple 
inconnu que l’Europe vient de découvrir au milieu de-la Méditerranée. Tel 
est l'ouvrage de M. Fauriel. » 


Et, à la fin de son travail, Jouffroy concluait : 


« Nous persistons à croire que, de tous les ouvrages publiés sur la Grèce 
moderne, aucun autre ne jette d'aussi vives lumières sur la question encore 
si incertaine de son émancipation; il est le seul en effet qui nous fasse con- 
naître les ressources morales et le génie de cette nation malheureuse, et l'on 
peut dire qu’à cet égard chaque page de ce précieux document est une révé- 
lation et, pour ainsi dire, un gage de plus que les espérances de l’Europe 
civilisée ne seront point déçues.….. Telle est la conviction consolante qui 
résulte de la publication de M. Fauriel, et, si les Grecs doivent au nom 


(1) Voir les n°s des 30 octobre, 20 novembre, 18 décembre 1824, et du 19 février 
1825. 
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qu’ils portent et à leurs récentes victoires l'intérêt et l'admiration de l’Eu- 
rope, c’est à notre auteur qu'ils devront d’être un peu connus pour ce qu’ils 
sont et aimés pour eux-mêmes. » 


* On voit que la jeune Grèce a bien encore quelque chose à faire pour 
justifier tant de gages. — L'ouvrage de Fauriel portait en lui toutes 
les raisons de survivre aux circonstances qui l’inspirèrent; il restera 
comme le monument collectif, le plus fidèle et le plus classique, de 
ces âges poétiques sans nom, auxquels manquent, à proprement par- 
ler, les monumens. Il représente chez nous le dernier anneau d’une 
étude dont Ze Voyage d’Anacharsis forme le premier chainon; le rap- 
prochement seul de ces deux extrêmes en dit assez, et peut servir à 
mesurer le chemin de la critique. 

Cet épisode terminé, auquel il s'était mis tout entier d'esprit et 
d'affection, il semblait que Fauriel n’eüût rien de plus pressant à faire 
qu'à vaquer à la confection et à la publication de son grand ouvrage 
historique qui devait, avant cette interruption, être déjà fort avancé. 
Ses meilleurs amis et les plus initiés à ses projets, Augustin Thierry, 
Manzoni, M. Guizot, ne cessaient de l'y exciter vivement. Dans un séjour 
que faisait Augustin Thierry à Paray (1), pendant l'automne de 1821, 
M. de Tracy lui demandait sans cesse si Fauriel faisait son histoire. — 
« Oui, il la fait, répondait Thierry. — Ainsi il rédige ? — Oui, il ré- 
dige. » — « Ayancez, pour Dieu! avancez, ne füt-ce que pour que je 
ne mente pas, écrivait Thierry à son cher confrère en histoire, comme 
il se plaisait à l'appeler; tâchez de vous bien porter et de faire har- 
diment. — Travaillez, travaillons tous, ajoutait-il avec ce noble feu 
qui alors s’animait aussi du sentiment de la chose pubiique, et faisons 
voir aux Sots que nous ne sommes pas de leur bande, among them, 
but not of them (2). » — « Enfin, écrivait-on de plus d’un côté à Fau- 
riel, enfin nous vous lirons, nous aurons la consolation de voir une 
sagacité et une patience, une vue perçante et une défiance comme la 
vôtre, appliquées à un sujet si intéressant, si obscur, et, lors même 
que vous ne substitueriez qu’un doute raisonné à des assertions im- 
patientantes d'assurance et de superfcialité, on éprouvera le charme 
que font sentir les approches de la vérité. » Puis ceux qui le connais- 
saient ie mieux et qui savaient le faible secret l’engageaient « à ne 
pas trop se chicaner lui-même, et à ne pas se régler dans sa recher- 
che sans fin sur l'idéal d'une perfection inaccessible. » On l’avertissait 


(1) Paray-le-Frésil, près Moulins. 
(2) C’est le mot si fier de Byron dans Childe-Harold, chant 117, slance 113. 


d hommes SU les mêmes en que ni pour être si difficiles; a 
lorsque cela serait (ce qui changerait un peu l’état de la civilisation), 
ces personnes sauraient apprécier ce que seul il aurait pu faire, et pe 

Jui imputeraient pas l'imperfection même des matériaux sur lesquels | 
il avait dû travailler. Ce n'était point assurément par la crainte des 
jugemens, mais par conscience, qu'il se montrait si difficile; mais, lui 
qui avait tant lu, il devait savoir mieux qu'un autre combien de vues 
neuves, profondes et vraies, seraient restées inconnues, combien d'ou- 

_vrages de la plus haute importance n'auraient jamais vu le jour, si | : 

leurs auteurs ne s'étaient pas résignés à y mêler beaucoup de peut- 

étre et beaucoup d’à-peu-près. » Voilà ce qu'on lui redisait sous toutes 

les formes, avec autorité, avec grace; mais, par malheur, ce démon de n 
la proscrastination que Benjamin Constant avait déjà nommé, etque 

 Jui-même connaissait si bien, l'emporta, et ce ne fut que plus de dix 
ans après que Fauriel livra à l'impression une partie, la seule termi- 
née, de son grand ouvrage. 

Nous n'’insisterons pas sur les digressions et distractions RARE 
qu'il se permit dans l'intervalle; elles rentreraient plus ou moins dans 
les précédentes et seraient désormais sans intérêt (1). Il pourrait être 
assez piquant, et il ne serait pas impossible de le suivre dans ses rela- 
tions étroites avec les historiens célèbres qu'il précédait dans les études 
et par lesquels il se laissa devancer auprès du public. En quoi influa- 
t-il sur eux ? en quoi fit-il passer au cœur de ces talens plus rapides 
quelques-unes de ses idées, de ses vues, ou même de ses indécisions 
fécondes? car c'était de près, de très près seulement, on le sait, et 
dans le cercle intime des entretiens, que Fauriel avait sa plus grande 
action, et qu'il aurait mérité d’être qualifié ce qu'il était véritable- 


(1) On trouverait, en cherchant bien, bon nombre d'articles de lui dans les re- 
cueils périodiques de ces années, à commencer par les Archives philosophiques, 
dirigées par M. Guizot; les articles sur la Grammaire romane de Raynouard (t. I, 
p. 504), sur l’Archéologie galloise (t. II, p. 88), très probablement celui sur Bopp 
(t. IV, p. 290), sont de Fauriel. La Revue encyclopédique en obtint de lui, dès sou 
origine, et put le compter parmi ses collaborateurs habituels : il y donna des extraits, 
en 1819 et 1820, sur l'Histoire littéraire d'Italie que continuait Salf, sur le poème 
sanskrit de Nalus, sur l'Anthologie arabe; en 1821, sur les Poésies de Marie de 
France, sur Tombouctou, etc., etc.; mais la plupart de ces extraits ou notices 
n'avaient pas alors l'importance et le développement que prirent plus tard les tra- 
vaux de revuc. Ces derniers articles, de date récente, ont été relevés et enregistrés 
au complet par M. Ozanam, dans son Étude sur Fauriel. 
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ment, un esprit nourricier. Ses amis les historiens durent s’en res- 
sentir. Placé au centre des communes recherches, éloigné de toute 
pensée de rivalité ou même d’émulation, et n’en apportant pas moins 
- le plus vif intérêt au fond des choses, il était naturellement le confi- 
dent de leurs projets, de leurs travaux, des jugemens qu'ils portaient 
les uns sur les autres. Toutes les grandes questions s’agitaient ainsi 
en divers sens à son oreille, et il avait voix prépondérante auprès de 
chacun. Nous ne saurions, dans tous les cas, rien trouver à citer de 
plus honorable et de plus significatif pour Fauriel que ce qu'a écrit de 
lui M. Augustin Thierry, dans la préface de ses Études historiques, 
où il lui rend le plus touchant et le plus noble des hommages : 


« Comme on la souvent remarqué, dit M. Thierry en revenant avec charme 
sur ses travaux de l’année 1821, toute passion véritable a besoin d’un confi- 
dent intime; j'en avais un à qui, presque chaque soir, je rendais compte de 
mes acquisitions et de mes découvertes de la journée. Dans le choix toujours 
si délicat d’une amitié littéraire, mon cœur et ma raison s’étaient heureuse- 
ment trouvés d'accord pour m'attacher à l’un des hommes les plus aimables 
et les plus dignes d’une haute estime. Il me pardonnera, je l’espère, de pla- 
cer son nom dans ces pages, et de lui donner, peut-être indiscrètement, un 
témoignage de vif et profond souvenir : cet ami, ce conseiller sûr et fidèle, 
dont je regrette chaque jour davantage d’être séparé par l'absence, c'était le 
savant, l’ingénieux M. Fauriel, en qui la sagacité, la justesse d’esprit et la 
grace de langage semblent s'être personnifiées. Ses jugemens, pleins de finesse 
et de mesure, étaient ma règle dans le doute; et la sympathie avec laquelle 
il suivait mes travaux me stimulait à marcher en avant. Rarement je sortais 
de nos longs entretiens sans que ma pensée eût fait un pas, sans qu'elle eût 
gagné quelque chose en netteté ou en décision. Je me rappelle encore, après 
treize ans, nos promenades du soir, qui se prolongeaient en été sur une 
grande partie des boulevards extérieurs, et durant lesquelles je racontais, 
avec une abondance intarissable, les détails les plus minutieux des chro- 
niques et des légendes, tout ce qui rendait vivans pour moi mes vainqueurs 
et mes vaincus du x1° siècle, toutes les misères nationales, toutes les souf- 
frances individuelles de la population anglo-saxonne, et jusqu'aux simples ava- 
nies éprouvées par ces hommes morts depuis sept cents ans et que j'aimais 
comme si j’eusse été l’un d’entre eux. » 


A ces récits de l’éloquent et sympathique historien pour les Anglo- 
Saxons vaincus, Fauriel pouvait répondre par d’autres récits non 
moins attachans sur ses pauvres vaincus du Midi, sur ces Aquitains 
toujours écrasés et toujours résistans, toujours empressés de renaïitre 
à la civilisation au moindre rayon propice de soleil, Nous y reviendrons 
avec lui tout à l'heure. Il y aurait encore, comme pendant et parallèle 
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à ce tableau des conversations d’Augustin Thierry, à mettre en re- 
gard les communications non moins intimes, non moins actives, de 
M. Guizot en l’année 1820, lorsque cette énergique intelligence se 
jetait avec passion aux sérieux travaux qui feront sa gloire : il en cau- 
sait à fond avec Fauriel, il lui en écrivait en plein sujet (1). La verve 
de ces esprits décisifs et prompts à l’exécution tranche singulièrement 
avec l'habitude si différente et le procédé temporisateur de leur ami. 
Mais il faut se borner et passer outre. Quelques mots seulement sont 
à toucher ici d’une autre branche de relations qu’entretint notre au- 
teur avec un célèbre critique étranger, avec Guillaume de Schlegel. 
L’aperçu suivant aidera du moins à saisir un côté de Fauriel que nous 
n'avons pas assez mis en lumière, et constatera, autant qu'il nous est 
permis de le faire, l’orientaliste en lui. 

Dans cette même année 1821, où il écoutait avec tant d'intérêt les 
confidences historiques d’Augustin Thierry, Fauriel se trouvait dépo- 
sitaire non moins fervent et non moins essentiel des confidences sur 
l'Inde et des doctes projets asiatiques de Guillaume de Schlegel. Ce- 
lui-ci, dont nous apprenons la mort au moment même où nous écri- 
vons ces lignes et où nous nous flattions d’être lu par lui, cet éminent 
esprit qu'on n'osa jamais louer en France sans y ajouter quelque res- 
triction, mais que nous nous risquerons toutefois à définir (son juge- 
ment sur Molière excepté) un critique qui a eu l'œil à toutes les 
grandes choses littéraires, s'il n’a pas toujours rendu justice aux 
moyennes, Schlegel, dans un voyage à Paris, s'était chargé pour le 
compte du gouvernement prussien, et par zèle pour les études orien- 
tales, de faire graver et fondre des caractères indiens devanagaris où 
du moins les moules et matrices de ces caractères -devaient être en- 
voyés à Berlin pour la fonte définitive. Bien des essais auparavant 
étaient nécessaires. Or, il arriva qu'obligé de repartir avant ces opé- 
rations d'essai, Schlegel ne vit rien de mieux que de se donner Fau- 
riel pour remplaçant, ou comme il le Jui disait en style brahmanique : 
« C’est dans votre sein que je compte verser cette fonte divine dont 
l'ambroisie ne pourra couler qu'après mon départ. » — « Conformé- 
ment à votre permission, lui écrivait-il le 10 juin, je vous ai adressé le 
fondeur, M. Lion. Cela vous coûtera quelques quarts d'heure dont 
Vichnou vous récompensera par des années divines. » — Et quelques 


(1) Durant l'été et l'automne de 1820, M. Guizot, pour pouvoir travailler sans 
distraction, était allé s'installer, avec six ou sept cents volumes, à La Maïsonnette, 
dans l'habitation même de Mne de Condorcet, que sa santé retenait à Paris. 
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jours après : « Voici encore du plomb, mon cher pandita, que j'ai 
soustrait à l’usage meurtrier que les mlicchas en font dans leurs guerres 
et consacré au culte pacifique de Brahma. » 

” À peine retourné à Bonn, Schlegel se hâta d'écrire à Fauriel pour 
constituer la correspondance qui, pendant les mois suivans, fut en 
effet très active entre eux. Quelques extraits des lettres de Schlegel 
donneront idée du tour de plaisanterie qu'affectionnait l’illustre sa- 
vant quand il avait bu des eaux du Gange, et du genre de services 
dont il se reconnaissait redevable à Fauriel, aussi bien que du cas in- 
fini qu'il faisait de lui; M. de Schlegel, on le sait, ne prodiguait pas 
de tels témoignages. Bien des mots sanskrits ornent et blasonnent 
chemin faisant les lettres que j'ai sous les yeux; je choisis de courts 
passages qui soient tout à l’usage des profanes. 


« (Bonn, 2{ septembre 1821.) Vous êtes adorable, mon très cher initié et 
deux fois né, et je ne vous échangerais pas contre quatre membres de l’Aca- 
démie des quarante. Je suis tenté de vous envoyer des bonbons moulés en 
forme de lettres devanagari. Sérieusement, vous me rendez un service im- 
mense, et je ne sais pas comment, sans vous, la chose aurait marché. Vos 
nouvelles sont satisfaisantes, pourvu seulement que M. Lion ne se relâche 
pas... » 


« (Bonn, 5 novembre.) J’ai vos deux lettres, cher Président de la typo- 
graphie asiatique, et Souverain intellectuel des contrées entre l’Inde et le 
Gange, et je ne saurais assez vous exprimer ma reconnaisance de tous les 
soins que vous avez pris de mon affaire. Votre avant-dernière lettre m'avait 
donné des inquiétudes. Croyant avoir tout calculé, je ne concevais pas quelles 
nouvelles diflicultés s'étaient élevées. J’attends avec la plus grande impa- 
tience l'échantillon que vous me faites espérer. Vous avez donc été réduit 
comme moi à faire le métier de compositeur : Vichnou vous en récompen- 


sera, cela vous vaut un million d’années de béatitude pour le moins. » : 


4 


« (Bonn, 3 décembre.) J’ai des graces infinies à vous rendre, cher et 
docte Mécène, des soins exquis et savans que vous avez voués à mon affaire. 
Vraiment, je ne sais pas comment cela aurait marché sans vous... M. Lion 
a été payé. Je suis extrêmement satisfait de son travail, si toute la fonte 
est aussi bien soignée que les lettres qui paraissent dans votre échantillon. 
Il est délicieux, j’en ai été dans un véritable enchantement; c’est du bronze 
sur papier; depuis que les Védas ont été révélés, l’on n’a rien vu de pareil. 
J'ai l'air de me louer moi-même, mais vous savez que c’est le privilége des 
poètes : Exegi monumentum œre perennius. » 

«(Bonn, 20 avril 1822.) Très cher ami et généreux protecteur de mes étu- 
des, il y a un temps infini que je ne vous ai pas écrit; mais j’ai fait mieux, 
jai composé un livre ou du moins une brochure pour vous. Pour qui écrirait- 
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on des choses pareilles, si ce n’est pour des lecteurs comme vous, qui em- 
brassent toute la sphère de la pensée, et qui sont en même temps savans, 
patiens, laborieux? Le troisième cahier de ma Bibliothèque indienne doit 
être entre vos mains, et je souhaite qu’il vous satisfasse. Vous m'obligerez si 
vous voulez en faire au plus tôt un article dans la Revue encyclopédique (1). 
J'ai aussi envoyé des exemplaires aux autres pandits de Paris. Chézy aurait 
dû parler depuis long-temps de moi dans le Journal des Savans, et il 
devrait le faire encore à l’occasion de ce nouveau cahier; mais, s'il est tou- 
jours dans le même abattement où je l'ai laissé, il n’y a rien à espérer de sa 
part. Saluez-le cependant bien cordialement de la mienne, et dites-lui, s’il veut 
me donner quelque chose pour ma Bibliothèque, qu'il sera toujours le bien- 
venu et que je m’offre comme son traducteur. (Et revenant à ses caractères, 
après quelques détails relatifs à leur perfectionnement : ) Je suis vraunent 
confus de vous entretenir de telles minuties; mais songez que, lorsque Brahma 
créa le monde, il soigna jusqu’aux antennes des fourmis. Et moi qui ne suis 
qu'un humble mortel, n’en ferai-je pas autant pour les caractères de cette. 
belle langue révélée ? » 


L'année suivante (avril 1823), Schlegel chargeait encore celui qu'il 
vient d'honorer de tant de titres magnifiques, de collationner pour 
lui, à la Bibliothèque du roi, les manuscrits du Bhagavad-Gita dont 
il allait publier une version latine; il en a consigné sa reconnaissance 
dans la préface. C'était le moment où Fauriel se disposait au voyage 
d'Italie : Schlegel aurait bien désiré l’attirer à Bonn, et il lui proposait, 
pour le tenter, de lui arranger une chambre d’études dans sa jolie 
petite bibliothèque, dont il lui avait fait plus d’une fois la description : 
« La maison que j'occupe est spacieuse, et un ami brahmanique y se- 
rait commodément. » Fauriel se décida, sans beaucoup de lutte, pour 
sa chère Italie et pour Brusuglio. Mais, placé comme nous venons de 
le montrer, confident et un peu partner des meilleurs, une oreille 
aux brahmes, l’autre aux Lombards et aux Toscans, et, au sortir d’un 
épanchement d'Augustin Thierry sur les Anglo-Saxons, pouvant opter 
à volonté entre Milan et Bonn, entre Schlegel et Manzoni, on com- 
prendra mieux, ce semble, toute son étendue intellectuelle et son 
rang caché. 

La révolution de 1830 produisit enfin Fauriel, et ses amis, en arri- 
vant au pouvoir, songèrent aussitôt à mettre sa science, trop long- 
temps réservée, en communication directe avec le public. Une chaire 
de littérature étrangère fut créée pour lui à la Faculté des lettres. Si 


(t) Fauriel fit la note que Schlegel désirait, dans le Journal de la Societé 
asiatique, L. 1, p. &+ 
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utile qu'il y ait été à des auditeurs d'élite, on a peut-être droit de re- 
gretter, je l'ai dit, que cette diversion prolongée, qui devint insensi- 
blement une occupation principale, ait mis obstacle à l’entier achève- 

ment de son entreprise historique. Ce ne fut qu’en 1836 qu'il publia 
le second des trois grands ouvrages qu'il avait de longue main préparés 
sur l'histoire du midi de la France. Le premier devait embrasser tout 
ce qui se pouvait découvrir ou conjecturer de positif ou de probable 
sur les origines, l’histoire et l’état de la Gaule, principalement de la 
Gaule méridionale, avant et pendant la domination romaine. Le troi. 
sième et dernier, le plus intéressant des trois, dont il aurait formé le 
couronnement, aurait présenté le tableau complet des provinces mé- 
ridionales durant les siècles de renaissance et de culture : on retrou- 
vera du moins la portion littéraire de ce tableau dans les volumes du 
cours sur l'Æistoire de la Poésie provençale, quis’'impriment en ce mo- 
ment. Le second ouvrage, le seul qu’on possède sous sa forme his- 
torique définitive, était destiné à établir le lien entre les deux autres : 
il comprend le récit des évènemens de la Gaule depuis la grande in- 
vasion des barbares au v° siècle jusqu'au démembrement de l'em- 
pire frank sous les derniers Carlovingiens. A travers cette longue et 
pénible époque intermédiaire, l’auteur s'attache plus particulièrement, 
et avec une prédilection attentive, à tout ce qui intéresse l'état du 
midi de la France, à tout ce qui peut y dénoter des restes de civilisa- 
tion ou y faire présager des réveils de culture. Si discrète, si conte- 
nue que soit l'expression de sa sympathie, tout son cœur, on le sent, 
est pour ce beau et malheureux pays, où tant de fois de barbares 
vainqueurs fondent à l’improviste, coupant (ce qui est vrai au moral 
aussi) les oliviers par le pied et les arrachant jusqu à la racine. 

Il existe, sur cette période si obscure et si ingrate de l’histoire de 
France, d'autres ouvrages modernes plus vifs, plus animés de tableaux 
ou plus nets de perspective, d’une lecture plus agréable et plus simple. 
Des talens énergiques et brillans ont trouvé moyen d'y introduire de 
la lumière et presque parfois du charme; mais, si je l'osais dire, ce 
charme, cette lumière même, lorsqu'elle est si tranchée, ne sont-ils 
pas un peu-comme une création de l'artiste ou du philosophe, et 
jusqu'à un certain point un léger mensonge, en allant s'appliquer à 
des àges si cruels et si désespérés? Pour moi, qui viens de lire au 
long les volumes de M. Fauriel, je crois en sortir avec une idée plus 
exacte peut-être de l’ensemble funeste de ces temps. Il en résulte 
une instruction triste et profonde; s'il se mêle quelque fatigue néces- 
sairement (malgré tous les efforts de l'historien ou à cause ui 
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efforts mêmes) dans cette reproduction éparse et monotone des mêmes 
horreurs, c’est bien la moindre chose que, nous lecteurs, nous res- 
sentions un peu en fatigue aujourd'hui ce qu'eux, nos semblables, 
durant des siècles, ils ont subi en calamités et en douleurs. Sa con- 
science d’historien porte M. Fauriel à rechercher et à représenter ces 
époques morcelées, confuses, haletantes, telles qu'elles furent au 
vrai; il les rend avec leurs inconvéniens, sans faire grace d'aucun. Il 
n’y établit pas de courant factice et n'y jette pas de ces ponts com- 
modes, mais artificiels, comme font d’autres historiens; son récit est 
adéquate aux choses, comme dirait un philosophe. 

M. Fauriel, nous l'avons assez marqué, ne visait en rien à l'effet, 
ou plutôt l'effet qu'il désirait produire était exactement l'opposé de 
ce qu’on appelle ordinairement de ce nom. Il ne voulait jamais occuper 
le lecteur de lui-même; il se proposait uniquement de lui faire con- 
naître le fond des objets et de dérouler à la vue, dans leur réalité 
obscure et mystérieuse, certains grands momens de décomposition 
et de transformation sociale, jusqu'à présent mal démêlés. Dans ce 
but, il croyait avoir à préparer l'imagination, l'intelligence de ce lec- 
teur moderne, et devoir l'acheminer dans le passé avec lenteur et par 
voie de notions successives. C'est un peu la raison pour laquelle il a 
été difficile à un public paresseux de l'apprécier à toute sa valeur; car 
il importe de le lire consécutivement pour saisir la chaîne entière des 
idées, dont l’une n’anticipe jamais sur l’autre et dont chacune ne 
sort qu’en son lieu. Je suis assuré que quiconque lira son histoire 
de la Gaule, puis son cours, avec l'attention qui convient, sentira que 
l'effet général est de lui agrandir la vue historique, de lui montrer 
l'humanité sous d'autres aspects plus larges et à la fois très positifs, 
tellement qu'il devient difficile, après cela, de se contenter de la ma- 
nière extérieure de peindre propre à quelques historiens, ou des petits 
traits de plume et des pointes perpétuelles de certains autres;-mais, 
pour goûter ce genre d’exposé et ne pas se rebuter des lenteurs, il 
faut se sentir attiré vraiment vers le fond des choses et par ce qui en 
fait l'essence. C’est à ce sérieux et solide intérêt, à cette curiosité 
tout appliquée et tout unie, que s'adresse M. Fauriel : l'esprit qui 
se laisse guider se trouve, à la fin, avoir gagné bien de la nouveauté 
et de l'étendue avec lui. Quelqu'un qui l'a bien connu disait spiri- 
tuellement de sa manière, qu'il procédait comme par assises, gra 
duellement, qu'il avait le procédé en spirale. — Je ne prétends point 
toutefois, à la faveur de ces explications que je crois justes, aller jus- 
qu’à soutenir qu'il n'abuse point de sa méthode, qu'il ne l'aggrave 
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point dans sa marche par la déduction trop continue, trop complai- 
sante, de ses indécisions et de ses conjectures, et qu’il n’y joint pas 
plus habituellement qu'on ne voudrait des retards superflus d’expres- 
sion, et ce qu'on appellerait du gros bagage de style. J'ai parlé tout 
à l'heure de sa manière de bâtir : on peut ajouter que l’échafaudage, 
chez lui, reste, jusqu’à la fin, inséparable du monument; mais ces 
défauts-là sont assez sensibles, et nous avons dû insister plutôt sur 
les mérites intérieurs et plus cachés. 

M. Fauriel, après avoir représenté l’état florissant de l’administra- 
tion et de la civilisation romaine dans le midi de la Gaule au moment 
de la ruine commençante, se propose d'étudier les vicissitudes di- 
verses et les degrés successifs de cette décadence à travers les inva- 
sions réitérées et le déluge croissant des barbares. Les premiers de 
ces conquérans qui forment établissement dans le pays sont les Visi- 
goths, les moins opiniâtres et les moins écrasans de tous. L’historien 
qui, si impartial qu'il soit, se range manifestement pour les traditions 
romaines, et qui tient à honneur de les défendre avec Aétius, avec 
Majorien, avec les derniers des Romains, se montre moins défavo- 
rable aux Visigoths qu'il ne le sera aux autres races germaniques 
survenantes; c'est que cette barbarie visigothe se montre elle-même 
aussi peu tenace que possible et aussi vite transformable qu'on peut 
le désirer. Déjà, sur la fin du y* siècle, vers le temps de la mort d'Eu- 
ric, si d’autres invasions n'étaient point venues compliquer le mal, 
celle des Visigoths avait perdu toute son énergie destructive; la race 
gallo-romaine reprenait le dessus et opérait la fusion sur tous les 
points; l'ancienne civilisation, malgré les atteintes et les altérations 
subies, était à la veille de refleurir et de triompher. Mais ces vagues 
signes précurseurs d'une saison plus douce disparurent bientôt devant 
une seconde et plus rigoureuse invasion; les restes de la civilisation 
romaine, au moment de se refaire, se virent aux prises avec une nou- 
velle barbarie bien plus énergique et plus tenace que la précédente : 
on eut Clovis et les Francs. 

Plusieurs historiens modernes ont attribué quelques avantages à 
ces invasions des races franchement barbares à travers les races la- 
tines corrompues,; ils en ont déduit des théories de renouvellement 
et comme de rajeunissement social moyennant cette espèce de brus- 
que infusion d’un sang vierge dans un corps usé. M. Fauriel, malgré 
les fréquentes discussions qu'il soutint à ce sujet avec ses amis, ne se 
laissa jamais entamer à leurs théories plus ou moins spécieuses; il 
était et demeura foncièrement anti-germanique, en ce sens quil 
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n’admit jamais que ces violentes et brutales invasions fussent bonnes 
à quelque chose, même pour l'avenir éloigné d’une renaissance, II 
considérait tout crument les barbares germains et en particulier les 
Franks (je demande pardon de l'image qui rend parfaitement ma 


pensée) comme une suite de durs cailloux à digérer : tant que ce tra- 


vail de rude digestion ne fut pas terminé, ou du moins très avancé, 
il n'y eut pas, selon jui, dans la société autrefois gallo-romaine, de 
véritable réveil et de symptôme possible d'une civilisation recom- 
mençante. 

Toute la partie relative à l'invasion des Franks me semble écrite 
avec une vigueur et une fermeté que ne conserve pas toujours la plume 
de l'historien; le portrait de Clovis n’y est en rien flatté ni embelli : il 
suffit à M. Faurie! de quelques extraits, de quelques traductions lit- 
térales de Grégoire de Tours, pour faire ressortir cette naïveté de 
barbarie franke en tout ce qu'elle a de hideux, de féroce et d'impré- 
voyant jusque sous ses perfidies. Il excelle, en général, à profiter de 
Grégoire de Tours, comme précédemment il avait fait de Sidoine:; il 
cherche à rajuster, à rétablir la vérité historique à travers les lacunes, 
les crédulités ou les réticences partiales de l’un, comme il la dégageait 
de dessous la fausse rhétorique de l’autre. Grégoire de Tours et Si- 
doine, d’ailleurs, presque toutes les fois qu'il les cite et qu'il les dis- 
cute, ont le privilége d'appeler sur ses lèvres un petit sourire, et une 
légère épigramme sous sa plume : ce sont les gaietés discrètes et 
sobres du grave historien. Le seul Dagobert, parmi les rois mérovin- 
giens, lui paraît faire preuve de quelque instinct de civilisation et 
aspirer avec quelque suite à fonder l'unité; mais la race mérovin- 
gienne est à bout et ne mérite plus l'avenir. C’est du côté des vaincus 
du midi, des Arvernes tant qu'ils ont résisté, puis des Vascons des 
montagnes, c'est pour le parti de ces Gallo-Romains et Aquitains tou- 
jours broyés et toujours insoumis, toujours prêts à se relever sous 
leurs conquérans comme les Grecs sous les Turcs, que la faveur de 
l'historien se replie incessamment et se déclare. Il est ingénieux à les 
faire valoir, à les venger des injustices des chroniqueurs grossiers, à 
donner un sens national à ce qui semblerait de vaines mobilités d'hu- 
meur ou des révoltes purement personnelles; le chapitre qui traite 
de Ja révolte de Gondovald, par exemple, et qui offre presque l'intérèt 
d'un roman, tire du point de vue de l'historien un sens sérieux et 
nouveau, qu on peut du moins entrevoir. Ces efforts si souvent avor- 
ts de l'Aquitaine, ce que les adversaires appelaient les inconstances 
d'une race volage, mais, à les mieux juger, ces opiniâtres et géné- 
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reuses résistances, s'organisent pourtant et prennent une régularité 
imposante sous la branche mérovingienne de Charibert, laquelle, dans 
la personne de ses nobles chefs, Eudon, Hunald et Vaifre, s'identifie 
pleinement avec les intérêts du pays. fl se fait là, au milieu des luttes 
finissantes de l'anarchie mérovingienne, une sorte d’émancipation 
du midi, une véritable contre-conquéte, comme la nomme M. Fauriel. 
Le midi de la Gaule va encore une fois renaître, si quelque loisir lui 
est laissé; on est, comme on l'était au lendemain des Visigoths, à la 
veille d’une civilisation recommençante, si de nouveaux barbares ne 
viennent pas se ruer à la traverse et en refouler les semences. 

Les Arabes ont paru de l’autre côté des Pyrénées; mais, eux du 
moins, ce ne sont pas des barbares. M. Fauriel accueille cet épisode 
de son sujet d’un coup d'œil tout favorable; il y redouble de curiosité, 
d'investigation tout à l’entour, en guide sûr et qui sait les sources. 
Les relations compliquées de ce peuple avec les Aquitains et les Vas- 
cons des frontières sont traitées pour la première fois d’une manière 
lucide, intelligente; les effets lointains des révolutions arabes intes- 
tines et leur contre-coup sur la lutte engagée contre les Franks se 
marquent avec suite et s'enchainent : il est telle révolte des Berbères 
en Afrique qui, seule, peut expliquer de la part des Arabes d'E:- 
pagne un temps d'arrêt, un mouvement rétrograde, où les chroni- 
queurs chrétiens n'ont rien compris. Toute cette portion de l'ouvrage 
de M. Fauriel est neuve, imprévue; c’est une province de plus ajoutée 
à notre histoire, et on la lui doit. Sa prédilection, d’ailleurs, pour la 
noble culture et pour les instincts chevalesques des conquérans de 
l'Espagne est manifeste; il ne résiste pas à dessiner quelques-uns des 
traits de leurs plus grands chefs en regard de la barbarie des Franks. 
Ce n’est pas à dire pourtant qu'il déserte la cause de ses Aquitains et 
de ses Vascons; il la montre seulement agrandie et ennoblie par de 
telles luttes, dans lesquelles Eudon et Vaifre combattent à l’avant- 
garde.contre l’islamisme en champions de la chrétienté. Mais cette 
tâche leur est bientôt ravie par la fortune; elle retombe à Charles- 
Martel et à Charlemagne, qui en confisquent aussi toute la gloire. 

La nation franke, en danger de s’abâtardir avec les derniers fils de 
Clovis, se retrempe sous les premiers chefs de la branche carlovin- 
gienne. Une nouvelle impulsion est donnée à la race conquérante; 
l’Aquitaine s’en ressent. En vain les petits-fils de Charibert, qu'elle 
s’est si bien acquis et assimilés, essaient d’y défendre jusqu'au bout 
l'honneur du dernier rameau mérovingien contre l’usurpation partout 
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APS ailleurs lé égitime. L'historien. tient Pons ay ec eux ; on dirait qu il combat 

pied à pied à côté de Vaifre, dans cette espèce de Vendée déses- 
pérée, qui n'a laissé dans les chroniques ( que de rares vestiges. Lutte 
trop inégale! l'Aquitaine est finalement reconquise, et toute FRS . 
de civilisation encore une fois ajournée. ru 
= M. Fauriel est trop équitable pour ne point rendre à tout person Ÿ 
nage historique la part qui lui revient, et pour sacrifier aucun aspect | 
de son sujet. On a lieu toutefois de remarquer que Charlemagne ne 
grandit point dans ses récits ; il n’y apparaît qu’un peu effacé et dans 
un lointain qui n’ajoute pas précisément à l'admiration. Lorsque l'his- 
torien veut résumer en un seul chapitre l’ensemble de cette adminis- 

tration et de ce règne, il a l'intention parfaite de ne juger le monarque 
que sur des actes positifs, mais il ne l’embrasse peut-être pas suffi- 
samment selon le génie qui l’animait. Il fait assez bon marché en 


Charlemagne des vues générales d'administration et de politique, et . ee 


ne paraît l’apprécier, en définitive, que comme un grand caractère et 
une volonté énergique appliqués avec intelligence à des cas journa- 
liers de gouvernement. Ce jugement peut être exact; il a l'air d'être 
rigoureux. Puisque les documens historiques légués par ces âges sont 
si arides, si évidemment incomplets, ils réclament une sagacité qui 
les interprète et les achève. M. Fauriel le sait bien. Or, lui qui tire si 
heureusement parti d’un fragment, d'un vestige de texte, en faveur 
de ses populations vaincues ou de ses poésies populaires, il n’applique 
pas également ici cet esprit de divination au grand homme; les chro- 
niqueurs pourtant ne nous ont transmis de lui que des traits secs et 
nus, qu'il s'agirait aussi de revivifier. On peut observer que la mé- 
£hode de M. Fauriel ne va pas à mesurer les colosses historiques; il a 
besoin de diviser, de subdiviser; il ne fait bien voir que ce qu’on peut 
voir successivement. Il excelle à analyser et à recomposer le fond 
d'une époque, à suivre dans un état social troublé la part des vain- 
queurs, la part des vaincus, à donner au lecteur le sentiment de la 
manière d'exister en ces âges obscurs; puis, quand il ne s’agit plus 
des choses, mais d’un homme et d’un grand homme, il hésite et tä- 
, tonne un peu, ou du moins il s’enferme dans des lignes circonspectes, 
rigoureuses ; il ne rassemble pas son coup d'œil en un seul éclair; ces 
éclairs sont la gloire des Montesquieu. J'ai dit tout ce qui me semble 
des inconvéniens comme des qualités. 

Charlemagne, de son vivant, avait donné Louis-le-Débonnaire à 
l'Aquitaine comme roi particulier, et le pays, toujours prompt, se ré- 
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parait déjà sous le gouvernement de ce jeune roi, qui en avait assez 
adopté d’abord les mœurs et l'esprit. Il est très remarquable de voir, 
chez M. Fauriel, à quel point, même après tant de recrues sauvages, 
“après tant de mélanges qui avaient dû la dénaturer, l’Aquitaine ab- 
sorbait encore aisément ses vainqueurs et les détournait vite à son 
usage; on pouvait toujours en dire plus ou moins, sans trop parodier 
le mot : Græcia capta ferum victorem cepit. Nous n’essaierons pas un 
seul instant de suivre la fortune du beau pays à travers les complica- 
tions misérables de l'anarchie carlovingienne; cette anarchie pourtant 
la servait. Par leur position la plus éloignée du centre, les contrées 
du midi échappent de bonne heure à presque toute dépendance, et 
forment comme le nid le plus favorable à la naissante féodalité. En 
terminant son IV* volume et le rx° siècle, M. Fauriel a Ja satisfaction 
de laisser l’Aquitaine tout-à-fait émancipée et rentrée dans ses voies, 
ayant usé deux conquêtes, deux dynasties frankes, ayant sauvé jusque: 

- dans ses morcellemens une certaine unité morale, et prête enfin à se 
rajeunir au sein d’un ordre nouveau. C’eût été là l'objet d’une der- 
nière œuvre historique qu'il se proposait de mener à terme, et dont 
linachèvement ne saurait trop se regretter. 

L'analyse rapide qui précède donnerait une trop insuffisante idée du 
livre de M. Fauriel, si elle faisait croire qu'il se borne à retracer les des- 
tinées particulières de l’Aquitaine et de la Provence; j'y ai dégagé ce 
milieu et comme dessiné ce courant, mais on le perd bien souvent dans 
la considération de l’ensemble. L’historien aime à déborder son cadre; 
cette histoire du midi est, à vrai dire, l’histoire générale de la Gau!e 

entière durant cinq siècles. Toutes les grandes questions de races, 
d'institutions, de conflits entre les divers pouvoirs, y sont abordées; 
les solutions, pour ne pas être toujours aussi tranchées ou tranchantes. 
que dans d’autres écrits plus célèbres, n’en ont pas moins leur valeur 
bien originale. Il y a telle de ces analyses appliquées à des masses 
confuses de faits et d’évènemens qui est capitale pour l'intelligence 
des temps: et, sans sortir de la dernière partie, qui traite de l’anar- 
chie carloyingienne, je ne veux citer que l'explication donnée par 
l'historien de la bataille de Fontanet, entre les trois fils de Louis-le- 
Débonnaire. On croit, grace à lui, saisir le sens de cette horrible bou- 
cherie; on comprend quelques-uns des motifs généraux qui ramas- 
. saient là, à un jour donné, tant de peuples; on a enfin l'idéal d'une 
bataille, selon les idées des Franks, dans ce gigantesque duel d’une 
terrible simplicité. I y aurait très peu à faire pour que ces pages de 


M. Fauriel, même au point de vue de l’art, fussent un tableau achevé, 
62, 
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à d un “effet grandiose; « C "est par KA tels cotés 
is reste supérieure (1. l'a RRRE Les PR ‘un 


RTS “fav Or je veux dire à la poésie e provençale. Le cours qu'il M à S 
à Ja Faculté des lettres lui en fournissait le fonds. Nous aurions à re— Re : 
chercher soigneusement les moindres de ces articles comme pouvant. ‘ À 
nous rendre avec quelque suite les idées de l'auteur, s'ils ne devaient 
être beaucoup mieux représentés bientôt par la totalité de ses leçons Le 
sur l'Histoire de la Poésie provençale qui s'impriment à cette heure, et à % 
qui paraîtront yers l'automne prochain (2). Il nous suffira donc aujour- dn 
_d’hui de nous arrêter aux principaux articles et à ceux qui ont fait À 
bruit. Les plus importans, de tout point, sont les douze leçons qu'il 
inséra en 1832 dans la Revue sur l’Origine de l'épopée chevaleresque | 
au moyen-üge. Guillaume de Schlegel, qui en prit occasion pour en- 
voyer au Journal des Débats des considérations sur le même sujet (8), 
reconnaît à la publication de M. Fauriel toute la portée d'une décou- 
verte. Jusqu'alors on accordait volontiers aux poètes et troubadours 
du midi la priorité et la supériorité dans les genres lyriques, et l'on 
réservait aux poètes et trouvères du nord la palme du roman épique 
et du fabliau. M. Raynouard, qui avait tant fait pour remettre en lu- 
mière l'ancienne langue classique et les productions du midi de la 
France, n’avait guère dérangé cette opinion reçue. M. Fauriel, le pre- 
mier, par toutes sortes de preuves et d’argumens d'une grande force, 
vint réclamer pour les Provençaux l'invention et le premier dévelop- 
pement de la plupart des romans de chevalerie, non-seulement de ceux 
qui roulent sur les traditions de la lutte des chrétiens contre les Sar- 
razins d'Espagne ou sur les vieilles résistances des chefs aquitains 
contre les monarques carlovingiens, et qui forment le principal fonds 
de ce qu’on nomme le cycle de Charlemagne, mais encore de ces autres 
romans d'une branche plus idéale, plus raffinée, et qui constituent le 


(1) On peut lire dans le Journal des Savans (avril et mai 1838) deux articles de 
M. Patin sur l'histoire de M. Fauriel; aux éloges si mérités qu’il lui donne, M. Pa- 
tin a mêlé quelques critiques de détail auxquelles je renvoie; j'en ajouterai une seule 
toute petite pour ma part : au tome IV de l’histoire, pages 207 et 227, je vois qu'il 
est encore question de Lantbert, comte de la marche de Bretagne, qu'on a dit être 
mort de la peste à la page 168; il y a là quelque inadvertance. | 

(2) En trois volumes in-8e, chez le libraire Jules Labitte, quai Voltaire, 3. 

(3) Le morceau de Schlegel est reproduit dans son volume d'Essais littéraires 

et historiques (Bonn, 1842). 
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cycle de la Table ronde. Grande fut la surprise au premier moment, 
grande fut la clameur parmi les érudits d'en-deçà de la Loire, parmi 
tous ceux qui tenaient pour l’origine bretonne ou pour l’origine nor- 
mande de ces épopées. Nous ne voulons pas réveiller, nous osons con- 
stater à peine d'ardentes querelles où l’on vit de spirituelles plumes 
courir aux armes pour la défense de leurs frontières envahies (1). On 
aurait dit qu’il s’agissait de repousser une invasion du Midi redevenu 
à l'improviste conquérant. Le fait est que M. Fauriel, pour commen- 
cer, réclamait tout le butin d’un seul coup, et avec un ensemble de 
moyens, avec une hardiesse de sagacité tout-à-fait déconcertante : 
« M. Fauriel, dit Schlegel (rapporteur ici impartial et le plus éclairé), 
veut que la France méridionale, féconde en créations poétiques, ait 
toujours donné à ses voisins et qu’elle n’en ait jamais rien reçu. 
N'étant pas placés dans l’alternative ou d'adopter en entier son sys- 
tème ou de le rejeter de même, nous allons en examiner un à un les 
points les plus essentiels. » Or, en abordant successivement ces points, 
Schlegel donne gain de cause à M. Fauriel sur un bien grand nombre. 
N'ayant pas d'avis propre et personnel à exprimer en telle matière, je 
dois me borner à signaler en ces termes généraux l’état de la ques- 
tion. Il en est un peu des critiques les plus sagaces, les plus avisés et 
les plus circonspects, comme des conquérans : ils veulent pousser à 
bout leurs avantages. Il est très possible que, sur quelques endroits 
de la frontière, M. Fauriel ait en effet forcé sa pointe et réclamé plus 
qu'il ne lui sera définivement accordé. Il ne se contentait pas de passer 
la Loire et la Seine, il franchissait le Rhin et les Alpes, et s’efforçait 
d’asseoir en Allemagne, comme en Italie, l'influence provençale, d’en 
faire pénétrer le souffle jusqu’au nord de l'Europe. Sera-t-il fait droit, 
en fin de compte, à une si vaste ambition civilisatrice? On m'assure 
qu'il ne lui sera pas concédé tout ce qu'il prétend en Italie, en Souabe; 
on m'apprend que les Bretons résistent opiniâtrément, selon leur 
usage, et ne se laissent pas arracher une portion du cycle d’Arthur. 
La prochaine publication complète de son cours fournira une base 
plus ample au débat. Mais ce qui est déjà hors àe doute, c'est que, par 
lui, le sol indépendant de la poésie et de l'épopée provençale demeure 
singulièrement agrandi et en partie créé. On a dit de M. Raynouard 
qu'il avait retrouvé une langue, M. Fauriel a retrouvé une littérature. 

La Revue des Deux Mondes a eu l'avantage encore de publier deux 
de ses plus excellens et de ses plus achevés morceaux biographiques, 


(1) Voir la préface du roman de Garin le Lohérain, par M. Paulin Paris (1833). 
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: discussion. Voulant raconter la vie et les aventures de jeunesse re 1 
Fe Lope, M. Fauriel crut LR tirer directement parti, à à cet effet, du Ÿ 


ne sauraient faire absolument honneur à la moralité du personnage. 


poète Sen hot avait consigné à très peu près sa propre histoire. É his- 
toire est intéressante, romanesque, mais entremêlée d'incidens qui 


MENT 


Un littérateur instruit, consciencieux et particulièrement versé dans. 
l'étude de la littérature espagnole, M. Damas-Hinard, qui s’occupait 
vers ce même temps de traduire Lope de Vega, vit dans la supposition 
de M. Fauriel une témérité gratuite de conjecture et surtout une 

atteinte portée à l’honneur ‘du poète. Il s'en exprima avec chaleur, | 
avec émotion, dans sa notice sur Lope (1). M. Magnin, avec sa mo— 
dération scrupuleuse et sa balance, s’est fait le rapporteur de ce ne 
procès dans un article du Journal des Savans (novembre 1844); je 
demanderai pourtant à ajouter ici quelque chose de plus en faveur 
de l'opinion de M. Fauriel. Celui-ci, dans son premier article sur 
Lope, n'avait point déduit les preuves de sa conviction concernant la 
Dorothée; il n'avait point dit d’après quel ensemble de circonstances 
et de signes distinctifs il croyait pouvoir assigner à cette pièce l’i— 
portance réelle d’une espèce de biographie. Il l’a fait depuis dans son. 
travail intitulé : les Amours de Lope de Vega (2). Ces preuves, je 
l'avoue {et je parle ici d’après ma plus vraie pensée, indépendamment. 
de ma fonction d'avocat naturel), me paraissent fort satisfaisantes et. 
de celles dont les critiques sagaces n'hésitent pas à se prévaloir d'or- 
dinaire en cet ordre de conjectures. Si certains faits contenus dans. 
la Dorothée n'allaient pas jusqu’à entacher la jeunesse de Lope, je ne: 
doute point que tout biographe en quête de documens ne s'accom- 
modât volontiers de cette source, qu’une foule d'indices, très bien 
relevés par M. Fauriel, concourent à désigner. Et quant à ce qui est. 
de la moralité de Lope, qui se trouverait compromise par cette inter-. 
prétation, j'avoue encore ne point m'émouvoir à ce propos aussi vi- 
vement qu’on l’a fait. N'oublions pas que la mesure de la moralité: 
varie singulièrement avec les siècles et selon les pays; l'imagination. 
des poètes a été de tout temps très sujette à fausser cette mesure. II 
arrive souvent à un poète de s’éprendre si tendrement de son passé, 


(1) En tête des Chefs-d’œuvre du Théâtre espagnol. — Lope de Vega. — Pre- 
mière série. (1842). 
(2) Revue des Deux Mondes du 15 septembre 1843, 
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même d'un passé douloureux, même d’un passé déréglé et coupable, 
qu'il s’y attache davantage en vieillissant; qu’il le ressaisit étroite- 
ment par le souvenir; qu'au risque de perdre plus tard en estime, il 
sent le désir passionné de le transmettre, et qu'il a la faiblesse d’en 
vouloir tout consacrer. Je recommande cette considération à ceux 
Qui ont sondé dans quelques-uns de ses recoins secrets cette nature 
morale des poètes. Ajoutez-y, dans le cas présent, que l'imagination 
romanesque espagnole, en particulier, s’est toujours montrée d’une 
excessive complaisance sur le chapitre des fragilités de jeunesse et 
des situations équivoques où elles entraînent; il suffit d’avoir lu le 
Gil-Blas pour s’en douter. — Par cette polémique quoi qu'il en soit, 
par cette vivacité de riposte qui accueillait de graves écrits sur des su- 
jets anciens, le pacifique M. Fauriel put s’apercevoir que, nonobstant 
ses lenteurs et son soin modeste de s’effacer, il n’échappait point en- 
tièrement aux petits assauts ni aux combats, qui sont la condition 
imposée à tous découvreurs et novateurs. 
Nous aurions à caractériser son cours à la Faculté des Lettres et à 
résumer quelques-uns des souvenirs de son enseignement, si son 
successeur, qui fut dans les dernières années son suppléant, M. Oza- 
nam, ne nous avait devancé dans cette tâche par un complet et pieux 
travail auquel on est heureux de renvoyer (1). Dans son cours en gé- 
néral, M. Fauriel ne fit que produire ce qu'il avait de tout temps 
amassé sur Homère, sur Dante, sur la formation des langues mo- 
dernes, sur les poésies primitives; ainsi faisait-il encore dans les arti- 
cles qu'il tirait de là. Ce genre de littérature ne lui coûtait presque 
aucune peine; la forme n'étant pour lui ni un obstacle ni une parure, 
il n'avait qu'à puiser, comme avec la main, dans un fonds riche et 
abondant; c'était devenu pour lui presque aussi simple que la conver- 
sation même. Je comparerais volontiers cette quantité de produits 
faciles et solides à des fruits excellens, substantiels, mais un peu trop 
mûrs ou parés, comme on dit, à des fruits qui ont été cueillis et tenus 
-en réserve depuis trop long-temps, et n’ayant plus cette fermeté pre- 
mière de la jeunesse. La qualité nourrissante leur restait en entier. 
C’est au milieu de ces travaux journaliers, de ces occupations inin- 
terrompues, que nous avons vu M. Fauriel passer et tromper les sai- 
sons du déclin. Nous aurions, si nous voulions bien, à énumérer en- 
core : il publia en 1837, dans la collection des documens historiques, 
le poème provençal sur la guerre des Albigeois; l'Académie des 


{1) Voir le Correspondant du 10 mai 1845. 


À : | REVUE DES DEUX |MONDES. RS RS 
| inscriptions et bel ettres l'avait nommé en novembre 1836 pour 
| succéder à Petit-Radel, et il eut bientôt une place dans la commission 

de l’histoire littéraire : le Xx° volume de cette collection reçut de lui. Ë 

l'article sur Brunetto Latini, et le xx1° doit en contenir plusieurs 

autres. Mais tous ces développemens de l'érudit et ces applications, “ 
en quelque sorte officielles, trouveront ailleurs des biographes atten- 
tifs. Pour nous, nous aurons assez atteint notre objet, si nous avons : 
réussi à montrer l’homme et l'esprit même. Durant la seconde moitié 
de sa vie et après le coup qui, en 1822, en avait brisé la première part, 
l'amitié avait peu à peu réparé les vides et comme refait cercle au— 
tour de lui : c'était l’amitié encore telle qu'il la concevait et la récla= 
mait, une assiduité pleine de douceur dans les choses de l'intelligence 
et de l'affection, et, comme l’a dit le poète, | & 


Le jour semblable au jour, lié par l'habitude. 


Ainsi, des nuances de joie, tenant aux satisfactions du cœur, se mê- 
lèrent pour lui jusqu’au bout aux applications de l'esprit, et il s'ache- 
minait, sans trop la sentir, dans l’inévitable tristesse des ans. Il mou- 
rut presque subitement des suites d’une opération qu’on n'aurait pas 
crue si grave, le 15 juillet 1844. Sa pensée vivra, et rien du moins 
n'en sera perdu. Ses manuscrits, transmis en des mains fidèles, se— 
ront publiés avec un choix éclairé (1). Sous une forme ou sous une 
autre, toutes les idées qu'avait conçues ce rare esprit sont sorties ou 
sortiront; sa renommée après lui se trouvera mieux soignée que par 
lui. De premiers et dignes hommages lui ont été payés sur sa tombe 
par M. Guigniaut au nom de l’Institut, par M. Victor Le Clerc au 
nom de la Faculté des lettres; d’autres éloges viendront en leur lieu. 
M. Piccolos, dans le journal grec !’Espérance (Athènes, 28 août 1844), 
s’est fait l'organe des témoignages bien dus par ses compatriotes à la 
mémoire du plus modeste et du plus effectif des écrivains philhellènes. 
La France ne lui doit pas moins; le xix° siècle surtout serait ingrat 
d'oublier son nom, car on peut apprécier désormais avec certitude 
quelle place il à tenue dans ses origines, quel rôle unique il y a rem- 
pli, et quelle part lui revient à bon droit dans les fondations de l’édi- 
fice auquel d’autres ont mis la façade, et pas encore le couronnement. 


SAINTE-BEUVE. 


(1) Is ont été légués par l’auteur à Mlle Clarke, à l’amie la plus dévouée et la plus 
attentive à s'acquitter de tous les soins que peut inspirer la piété du souvenir. 
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L'ACADÉMIE DES SCIENCES ET SES TRAVAUX.' 


I. 


Lorsque nous interrogeons les annales des siècles passés pour y cher- 
cher l’histoire des connaissances humaines, nous voyons d’abord la science 
intimement unie à fa religion. Toutes deux habitent le sanctuaire et sont 
l'apanage du prêtre. Sur les bords du Tigre, de l’Euphrate et du Nil, les 
peuples s’inclinent devant les emblèmes allégoriques dont un intérêt de caste 
a couvert les dogmes épurés ou les vérités naturelles, et l’initié seul achète 
au prix des plus rudes épreuves le droit de soulever le voile qui les cache 
aux yeux du profane. Jusqu'où s’est étendu le savoir positif de ces temps 
reculés? Nous l’ignorons. Les temples de Babylone, de Thèbes et de Mem- 
phis ont enseveli sous leurs ruines presque tous les secrets qui leur furent 
confiés. Quelques restes échappés à l’oubli des siècles nous permettent pour- 
tant de croire que des générations nombreuses n’avaient pas interrogé en 
vain la nature pendant les longues années de gette domination théocratique. 
Frappé de la précision des connaissances que les prêtres de cette époque 
paraissent avoir eues en astronomie, Bailly est allé jusqu’à supposer chez 


(1) Comptes rendus hebdomadaires des séances de l’Académie des Sciences 
{ janvier, février, mars, avril, 1845.) 


dans un mémoire détaillé présenté à l'Académie des sciences, a SH à 
démontrer que les pyramides d'Égypte, bien loin d'é être d’'inutiles tombes, 


l’envahissement des sables du désert; que pour Ans ce but, les notions 
scientifiques les plus précises avaient présidé au choix de leur emplacement, 
réglé leur distribution, dirigé leur orientation. Ainsi ces montagnes artifi- 
cielles, regardées jusqu’à ce jour comme propres seulement à perpétuer le 
souvenir d’un orgueil insensé, seraient en réalité le magnifique témoignage 
des secours que dès cette époque l’homme trouvait dans la science, et le plus 
ancien peut-être comme le plus gigantesque des monumens élevés par lin- 
dustrie pour combattre et dompter la nature. 2 

L'Europe, en recevant l'initiation, lui conserva quelque temps ses rites et 
ses emblèmes; mais bientôt le temple d’Éleusis laissa percer au dehors les 
rayons de sa lumière mystérieuse. Chez les Grecs et surtout chez les Ro- Le 
mains, la science se sépara de la religion, et, rejetant ses anciennes entraves, 

elle devint de plus en plus libre. Les philosophes de la Grèce en furent aussi 
les savans : ils ont été les premiers vulgarisateurs. Chaque citoyen put s’in- 
struire à leur enseignement public. Cependant ils ne se virent jamais entou- 
rés que d'un nombre restreint de disciples. Les pensées sérieuses et précises 
de la science s’accordaient mal avec le génie de ces peuples, où tout ce qui 
relevait de l'imagination et des arts était populaire. A Rome, les préoccupa- 
tions guerrières et les dissensions civiles opposèrent de plus grands obsta- 
cles encore à l'éducation scientifique de la nation, et quelques hommes isolés 
cultivèrent seuls cette portion de l'héritage que leur avait légué lajGrèce: 
conquise. : 

Pendant la longue période de luttes de tous genres qui suivit la sr de 
l'empire romain, pendant l’époque féodale qui lui succéda et enfanta la civi- 
lisation moderne, la science dut disparaître devant la hache des barbares et 
la lance des hauts barons. Elle chercha un refuge dans les cloîtres, dans le 
laboratoire des alchimistes et l'observatoire des astrologues. Comme pour se 
créer un monde à part, au milieu de cette société que se disputaient la bar- 
barie et la guerre, elle s’entoura de rites sacrés, se créa une langue symbo- 
lique. Ces formes mystérieuses s’opposèrent à la fois à ses progrès réels et à 
sa diffusion dans la masse des populations. Elle devint pour le vulgaire: 

quelque chose d’étrange, et ses adeptes, toujours redoutés, furent tour à tour: 
d’exécrables sorciers ou de bienfaisans enchanteurs. 

Plus tard, lorsque, au beau jour de la renaissance, l’Europe eut recueilli 
pieusement ce qui restait des trésors intellectuels légués par les siècles pas- 
sés, lorsqu'une instruction générale eut répandu ses lumières au moins 
dans la classe élevée des nations, la science resta pourtant considérée comme 
ne pouvant être le partage que de quelques êtres privilégiés. Les savans, 
bien que dépouillés du prestige surnaturel dont les entourait l’antique supers- 
tition, n’en furent pas moins, pour le plus grand nombre, des hommes à part 
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qu'on regardait avec cette espèce de curiosité qui s’attache aux habitans 
d’une terre lointaine. Quelques-uns surent, il est vrai, appeler à eux les gens 
du monde par l'attrait de leur style, par le charme et la clarté de leur expo- 
sition; mais, si quelque marquise a feuilleté les Mondes de Fontenelle, si les 
esprits forts du dernier siècle ont répété les phrases scientifiques de Voltaire, 
‘si les magnifiques pages de Buffon ont trouvé partout des admirateurs, ce 

n’était guère qu’une affaire de mode. La science proprement dite restait lettre 
close pour quiconque n ’était pas savant de profession. 

Il n’en est plus de même aujourd’hui. Dans l’admirable développement 
qu’elle a pris depuis le commencement du siècle, la science s’est montrée 
entourée de résultats si inattendus, si brillans, qu’elle a dû attirer sur elle les 
regards de tout homme sérieux. Ses applications, d’une importance si incon- 
testable, lui ont rattaché les esprits positifs. S’adressant ainsi à la fois à l’in- 
telligence et aux intérêts matériels, elle a pénétré, elle pénètre tous les jours 
davantage au cœur même de la société. L'industrie, l’agriculture, le com- 
merce, tout ce qui fait la vie et la force des états relèvera bientôt de cette 
noble suzeraine. La littérature elle-même lui paie déjà son tribut. Le tou- 
riste emprunte à la zoologie, à la botanique, à la géologie, le nom des ani- 
maux, des plantes, des rochers qu’il décrit. Le roman intime ne saurait 
guère se passer d’une légère teinte physiologique. La physique, la chimie, 
ont fourni le sujet de plus d’un chapitre à nos écrivains de feuilletons, et pas 
un romancier n’oserait aujourd’hui décrire les splendeurs d’une belle nuit 
sans. demander à l’astronomie le nom précis de quelques-unes des constella- 
tions qui étincellent sur nos têtes. 

L'Académie des Sciences de Paris a RAatement compris ce mouvement 
des esprits et l’a favorisé de tout son pouvoir. Elle a vu que le monde s’oc- 
cupait d’elle, et bien loin de reculer devant une investigation souvent in- 
quiète, quelquefois injuste, elle a ouvert ses portes à tous ceux qu’un intérêt 
de science ou de simple curiosité pouvait conduire à ses séances; elle a livré 
ses cartons de correspondance au journalisme. Cette publicité illimitée a 
bien ses inconvéniens. Le charlatanisme a trop souvent transformé la tri- 
bune académique en succursale du bureau d'affiches. Trop souvent les pré- 
ventions politiques ont remplacé les calmes appréciations de la science, et 
le feuilleton scientifique a parfois oublié qu’il devait être un terrain neutre 
où tous les hommes de mérite, divisés ailleurs par des dissentimens peut-être 
passagers, pouvaient se tendre une main fraternelle; trop souvent aussi les 
banquettes ont été envahies par ces désœuvrés qui cherchent à dépenser 
n'importe comment quelques heures d’une journée qui leur pèse, et dont la 
présence éloigne des séances de l’Académie les travailleurs ménagers de leur 
temps. Malgré ces inconvéniens, dont le remède ne serait pas impossible à 
trouver, la décision prise par l’Académie n’en est pas moins libérale et digne 
de tous nos éloges. Elle ne pouvait venir que d’hommes bien sûrs d’eux- : 
mêmes et de la force des idées dont ils sont les représentans. 


_ de ses séances. Deux recueils imprimés à ses frais existaient depuis très long- 4 
temps. L’un était exclusivement réservé aux académiciens mêmes, label 


par leur importance, étaient jugés dignes de cette distinction. De plus, les 


année. Ces moyens de publicité, jadis bien suffisans, devenaient trop res- 


__ont pris une activité inconnue à nos pères. L'Académie le sentit, et, en 1839, 
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Le même esprit a dirigé l'Académie dans la publication des con ptel rendus . 


recevait les mémoires présentés par tout savant français ou étranger, et qui, 


secrétaires perpétuels faisaient avec plus ou moins de régularité le résumé des 
principales communications adressées à l’ Académie dans le courant de chaque 54 


treints, trop lents surtout à une époque où le progrès et l'échange des idées . 


elle remplaça le résumé annuel par un journal hebdomadaire renfermant des 
extraits étendus de tous les mémoires lus ou présentés à chaque séance. Le 
recueil de ces comptes -rendus forme tous les six mois un énorme volumeque 
son prix met à la portée des plus humbles fortunes. Par cette mesure, re qe 
monde savant tout entier est tenu au courant des progrès accomplis en 
France par la science, avec une rapidité que diminuent seules la distance a L 
la difficulté des communications. ni: 

Fondée sur le plan lé plus large, l’Académie de Paris embrasse tout l’'en- 
semble des connaissances scientifiques. La géométrie, la mécanique, l’astro- 
nomie, la géographie et la navigation, la physique, la chimie, la minéralogie 
et la géologie, la botanique, l’anatomie et la zoologie, y ont chacune leur sec- 
tion particulière. La médecine et l’agriculture, bien que représentées dans la 
même ville par des sociétés spéciales, y forment également deux sections. 
Tendant ainsi la main d’un côté à la science pure si chère aux esprits élevés, 
de l’autre à cette science pratique dont l'influence se fait ressentir jusque 
dans les derniers rangs de la société, l’Académie acquiert tous les jours une 
influence plus réelle. Elle est devenue le centre d’un immense mouvement | 4 
intellectuel. Long-temps avant la séance, ses portes sont assiégées par une 
véritable foule, toujours trop nombreuse pour la partie de l’enceinte réservée 
au public; le savant, pour obtenir un tour de lecture, est obligé de s'inscrire 
bien à l'avance sur une longue liste qui ne s’épuise jamais, et souvent, après 
une attente prolongée, il se voit contraint de joindre son mémoire à cette . 
correspondance volumineuse qui chaque lundi arrive au palais de l’Institut de 
tous les points de la France, de l’Europe et souvent des contrées les plus 
lointaines. 

Dans les quatre premiers mois de cette année, l’Académie a tenu seize 
séances ordinaires et une séance solennelle destinée à la distribution des 
prix annuels. Cette dernière aurait dû avoir lieu en 1844, car les prix décer- 
nés s’adressaient aux travaux envoyés au concours de 1843. Ce retardre- 
grettable trouve peut-être son excuse dans le grand nombre de mémoires 
présentés pour obtenir quelques-unes de ces récompenses que, grace à 
M. de Monthyon, l’Académie peut accorder au travail. Qu’on en juge par un 
seul exemple. Pour discuter le mérite relatif des pièces du concours de mé- 
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decine, la commission, composée de neuf membres, a dû tenir cinquante-deux 
séances, indépendamment du temps consacré par chacun de ses membres à 


lire en particulier les travaux dont l’examen lui était confié. 


Le nombre des communications scientifiques reçues par l’Académie dans 


les seize séances ordinaires s’est élevé à 420. Dans ce total, les lectures faites 


par divers membres de l’Académie figurent pour 72, les mémoires venus du 
dehors pour 348. On voit qu’en moyenne il s’est fait à l'Académie, à chaque 
séance, environ 26 communications, sur lesquelles 5 appartiennent à ses 
membres, et 21 à des personnes étrangères. 

En comparant le nombre des rapports lus à l’Académie avec le nombre des 
mémoires qui lui sont envoyés, on trouve une disproportion qui paraît énorme 
au premier coup d'œil. En effet, dans les quatre mois qu’embrassent nos 
calculs, il n’a été fait que 21 rapports, et en supposant une production à 
peu près égale pendant toute l’année, on trouverait donc seulement 1 rap- 
port pour 19 mémoires environ; mais ici nous devons tenir compte du sur- 
croît d'activité qui se manifeste toujours en hiver dans la correspondance. 


. Nous devons observer, d’ailleurs, que bien souvent les auteurs, en s’adres- 
_sant à l’Académie, cherchent seulement à prendre date pour les principaux 


résultats de leur travail en insérant un court résumé dans les comptes rendus. 
Il arrive souvent aussi qu’on renvoie à une seule et même commission des 
communications nombreuses relatives à quelque point de science ou d’indus- 
trie qui préoccupe vivement les esprits, et que des années peuvent devenir 
nécessaires avant qu'il y ait possibilité de prononcer un jugement dont la 
publication prématurée pourrait avoir de graves conséquences. Comment 
exiger, par exemple, que la commission des chemins de fer présente immé- 
diatement un rapport motivé sur les innombrables mémoires que lui adressent 
à chaque séance les ingénieurs de tout pays? Enfin, nous devons ajouter que 
les travaux destinés à concourir pour les prix sont examinés seulement en 
commission, et que les rapports dont ils sont l’objet ne figurent pas dans les 
calculs placés sous les yeux de nos lecteurs. 

Quoi qu’il en soit, le nombre des rapports pourrait, devrait même être plus 
considérable; il suffirait peut-être, pour que ce résultat désirable fût atteint, 
de modifier en quelque chose la forme généralement adoptée à cet égard. Sans 
doute, lorsqu'il s’agit d'apprécier un ensemble de travaux, de prononcer sur 
une question importante dont la solution a exigé de très nombreuses re- 
cherches, soit de la part des auteurs, soit de la part des commissaires eux- 
mêmés, un exposé détaillé, une sorte de contre-mémoire peut devenir néces- 
saire; mais lorsque les commissions n’ont à prononcer que sur quelque point 
circonscrit, lorsqu'il s’agit de ces travaux dont le rapporteur seul prend 
d'ordinaire connaissance, il serait facile de préciser en quelques phrases l’état 
de la science sur le sujet traité, la nature et la valeur du mémoire. Ainsi 
entendus, les rapports deviendraient plus faciles, par conséquent plus nom- 
breux, et tout le monde y gagnerait : les rapporteurs, qui n’enlèveraient à leurs 
occupations qu'un temps très limité; les auteurs, dont le zèle serait plus sox- 


| REVUE DES DEUX c MONDES. | | | 
vent stimulé: le publie, dont l'attention serait appelée sur r des élire qui, [Ca 
sans cette circonstance, passent inaperçus; l’Académie enfin, qui ne peut que : 
grandir en exerçant dans toute son ue ses droits de j juge en tout ce qui S 
relève de la science. . 
Retranchons maintenant ces 21 rapports des 490 communications formant : 
le total général, retranchons également 18 paquets cachetés dont l'Académie 
a accepté le dépôt, et dont le contenu ne doit être publié que sur la demande 
expresse des dépositaires, il nous restera 381 travaux originaux pour repré- 
senter les progrès accomplis dans la période que nous examinons. Sur ce 
nombre, 51 mémoires plus ou moins étendus ont été présentés par des aca- 
démiciens; 20 autres, appartenant à des savans étrangers à l’Académie, ont à 
été lus devant elle. La correspondance a fourni les 310 restant. Ainsi, à 
chaque séance, les secrétaires perpétuels ont eu à rendre compte en moyenne 
d'environ 19 mémoires souvent fort étendus et portant sur toutes les bran- 
ches des connaissances humaines. On voit que cette haute dignité acadé- 
mique est loin d’être une sinécure, et que, pour en remplir dignement les 
fonctions , il est nécessaire de posséder une universalité de connaissances 
presque complète. Rien en effet ne règle le tour d’arrivée des travaux, et le . 
secrétaire de service, qu’il soit astronome ou physiologiste, est tenu d’ana- 
lyser publiquement chacun des articles de la correspondance, qu’il s'agisse 
de botanique ou de chimie, d'agriculture ou de mathématiques. 
La part des diverses sciences est très inégale dans cet apport total. De 
ces 381 mémoires, la géométrie en a fourni 43, l’astronomie 19, la méca- 
nique 43, la physique 37, la chimie 39, la zoologie 25, la physiologie expé- 
rimentale 20, la botanique 10, la géologie et la minéralogie 26, la méde- 
cine 43, l’agriculture 11, la météorologie et la physique du globe 35; enfin 
27 communications ont été faites sur les applications variées de quelques 
principes empruntés presque uniquement à la chimie, à la physique et à la 
mécanique. ; 
La conséquence la plus générale à tirer de ces Ctrl c'est que de nos 
jours les sciences sont d’autant plus cultivées qu’elles se prêtent davantage 
à une pratique usuelle, et c'est là une des conséquences naturelles de la pré- 
pondérance que prend chaque jour l'industrie. Les sciences spéculatives, 
celles qui ne présentent que des applications lointaines et dont les résultats 
ne se font sentir qu’à l’aide de nombreux intermédiaires, ne sauraient espérer 
de devenir populaires. La géométrie seule rivalise dans le tableau précéden 
avec la médecine, la mécanique, la physique et la chimie; mais elle doit ce 
privilége presque uniquement aux efforts d’un seul homme, de M. Cauchy, 
dont la verve intarissable laisse rarement passer une séance sans déposer 
sur le bureau quelque nouveau mémoire de mathématiques transcendantes. 
La médecine, avec son peuple de disciples, pour qui apprendre leur nom 
au public est presque une assurance de réussite, la physique, la chimie, la 
mécanique, avec leurs applications immédiates qui promettent la fortune et 
le repos pour prix de quelques années de travail, trouvent donc en elles- 
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mêmes les encouragemens que leur refusent nos institutions et nos hommes 
d'état. Aussi est-ce avec quelque surprise que nous avons entendu M. Ber- 
rens demander la création d’une école spéciale destinée à favoriser préci- 
sément les progrès de ces sciences privilégiées par leur nature même. Il est 
vrai qu’ancien élève de l’École Polytechnique, M. Berrens voulait que la 
nouvelle institution fût exclusivement réservée aux jeunes gens sortis de ce 
célèbre établissement. Entraîné par l'esprit de-corps, il regrettait de voir 
le nom de ses condisciples figurer trop rarement à son gré dans la table des 
comptes-rendus de l’Académie; il aurait voulu leur assurer une plus large 
part de réputation. Ce projet ne pouvait déplaire aux académiciens jadis 
élèves, aujourd’hui professeurs dans cette école, et, tout en se reconnaissant 
incompétente sur le fond de la question, l’Académie témoigna, par la nomi- 
nation d’une commission nombreuse, de l'intérêt qu’elle y attachait. Cepen- 
dant le principe posé par M. Berrens nous semble devoir être écarté pour 
bien des motifs. L'esprit d'invention ne s’acquiert pas. Il y aura toujours 
ufe grande différence entre faire marcher une science par des travaux ori- 
ginaux, ou en apprendre ce qui est nécessaire à l’exercice d’une profession. 
En un mot, on peut former un ingénieur des plus distingués, un parfait offi- 
cier d’artillerie : on ne pourra jamais créer un savant actif. 

La mesure proposée par M. Berrens aurait d’ailleurs un grave inconvé- 
nient. Ces élèves d’une école de savans auraient bien vite conquis le mono- 
pole du petit nombre de positions sociales où conduit la science. Ajouté aux 
avantages dont jouit déjà l’École Polytechnique, celui-ci aurait de quoi décou- 
rager tout homme tenté de s’élever par la science. 

Comparons, en effet, cet établissement avec les autres institutions desti- 
nées à former des jeunes gens pour les carrières spéciales. Pour entrer à 
l'École Normale, à l’École Navale, ou à l’École Militaire, les candidats subis- 
sent un premier concours d'admission aussi bien que pour l’École Poly- 
technique; mais à l’expiration de ses études, l'élève de l’École Normale doit, 
pour conquérir son titre d’agrégé, lutter contre tout venant. Si sa position 
même lui assure un grand avantage, du moins il est permis à tout homme 
laborieux d’entrer en lice contre lui. Le jeune homme admis à l’École Poly- 
technique n’a devant les yeux que des condisciples, le concours est fermé 
aux étrangers. Il ne s’agit plus pour lui de dépasser les autres; il lui suffit 
d'atteindre une limite fixée d'avance pour ne pas courir le risque d’être fruit 
sec et assurer sa carrière. Sous ce rapport, Saint-Cyr et Brest offrent les mêmes 
avantages; mais l’un et l’autre n’ont qu’une porte. On en sort officier de 
ligne, d'état-major ou enseigne de vaisseau. L'élève de l'École Polytechnique 
peut choisir entre les constructions navales, les mines, les ponts-et-chaus- 
sées, l'artillerie, le génie, la fabrication des tabacs et l’administration des té- 
légraphes. Dans toutes ces carrières, la plus forte part de avancement est 
pour lui; dans quelques-unes, les places correspondant au grade d’officier 
lui sont exclusivement réservées. Quelque éminent que puisse être un cor= 
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ducteur des ponts-et-chaussées, il ne peut, comme le maréchal-des-logis d’ar- 
tillerie, sortir des rangs subalternes : il ne sera jamais ingénieur. 

Qu’on ne se méprenne pas ici sur nos intentions. Les avantages assurés à 
l'École Polytechnique sont précisément ce qui attire dans son sein la fleur 
des jeunes intelligences de la nation. Ce sont eux qui valent à la France ces 
ingénieurs, ces officiers dont l'Europe envie le savoir à la fois théorique et 
pratique. À nos yeux, toute mesure tendant à diminuer cette institution mo- 
dèle serait déplorable. En combattant les idées de M. Berrens, nous avons 
voulu seulement plaider en faveur de ces travailleurs libres que le manque 
de fortune ou toute autre considération ont écartés de l’enseignement poly- 
technique et des carrières dont il est le prélude obligé, pour ces hommes 
isolés dont personne ne s’inquiète, parce qu'ils ne font partie d'aucun corps, 
d’aucune administration. Eux aussi sont dignes d'intérêt, et, pour récompen- 
ser leurs veilles, ce n’est pas trop de quelques chaires de professeur, de quel- 
ques fauteuils d’académicien. En exprimant cette pensée, nous sommes cer- 
tains d’être compris par tous les membres d’un corps qui s’est toujours dis- 
tingué autant par son libéralisme que par sa science. 

Les regrets de M. Berrens nous paraissent d’ailleurs peu fondés. Les 4»- 
nales des mines, les Annales des ponts-et-chaussées sont presque uniquement 
alimentées par des écrits sortis de Ja plume des anciens élèves de l’école. Les 
Annales de physique et de chimie, les journaux de mathématiques, renfer- 
ment chaque jour de nombreux travaux venus de la même source. Les poly- 
techniciens ne s’écartent donc point, autant que semble le croire M. Berrens, 
d’un des buts de leur institution. Si un grand nombre d’entre eux s'occupent 
plus particulièrement des applications relatives à leur carrière, d’autres con- 
sacrent leurs veilles à la science proprement dite. La composition de l’Aca- 
démie est là pour le prouver. L'École Polytechnique y compte de nombreux 
représentans. Dans l’espace de trente-huit ans, de 1794 à 1832, vingt pro- 
motions d'élèves ont fourni à l’Académie 30 membres résidens, 3 membres 
libres et plusieurs correspondans. C’est presque un académicien par année. 
De-ces 33 vétérans de l’école, 22 siégent encore aujourd’hui au palais de 
l'Institut, et, si la mort faisait demain un vide parmi eux, s’il s'agissait de 
les remplacer, on compterait sans doute parmi les concurrens plus d’un de 
leurs conscrits. 

Si de nouvelles institutions devaient venir en aide à quelques sciences, il 
faudrait songer surtout à celles qui, par leur nature même, s'adressent bien 
plus à l'intelligence qu’à la pratique, et dont les heureux effets ne se mani- 
festent en quelque sorte que d’une manière détournée. Telles sont les sciences 
naturelles. Celui qui cherche à pénétrer les secrets de la nature par une 
observation patiente, souvent plus difficile que l’expérimentation, frappe dif- 
ticilement le public par des résultats brillans à la portée du grand nombre. 
Une seule expérience décisive peut parfois démontrer la conception la plus 
hardie du chimiste ou du physicien, il lui est possible de l’inventer, de la 
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répéter : le naturaliste ne peut vérifier ses plus justes conjectures qu’à l’aide 
du temps; il doit attendre que le hasard amène sous ses yeux le fait qui lui 
est nécessaire. Aussi ses découvertes, venant une à une, préparent, pour 


ainsi dire, les esprits, et rarement on lui tient compte de tout le chemin qui 


sépare le point de départ et le point d’arrivée. Si, par une vie entière de tra- 
vaux assidus, il peut espérer acquérir sa modeste part de gloire ct jouir 
auprès des esprits cultivés d’une considération méritée, jamais il ne verra 
son nom populaire. On nous citerait vainement comme exemple du contraire 
les noms de Buffon, de Cuvier. Ces grands hommes parurent dans un de 
ces momens propices où Ja société tout entière s’élance avec ardeur dans le 


. champ des idées; ils ont pu voir leurs travaux compris et appréciés. A notre 


époque de positivisme, ce fait ne se renouvellerait pas. Le mémoire le plus 
approfondi sur l’organisation animale ou végétale, les résultais les plus précis 
sur les mystères de la vie, seraient bien vite oubliés pour le moindre perfec- 
tionnêment apporté dans la construction des railways ou pour un nouveau 
procédé de dorure, et la voix de Buffon décrivant les merveilles de la nature, 
celle de Cuvier lisant dans un débris d’ossemens fossiles l’histoire des êtres 
qui nous précédèrent sur ce globe, seraient, de nos jours, étouffées par le 
bruissement des machines ou des chaudières de l’industrie. 

La fortune du moins dédommagera-t-elle le naturaliste des rigueurs de la 
renommée? Non certes. Plus injuste encore peut-être, elle semble fuir devant 
lui. Une jeunesse, un âge mür, consacrés à des recherches pénibles qui 
entraînent souvent de précoces infirmités; dans un avenir bien lointain, les 
labeurs du professorat à l’âge où d’autres se reposent, telle est la perspective 
qui s’ouvre devant l’homme voué aux sciences naturelles. Pour lui, point de 
ces positions intermédiaires si faciles à trouver pour le mathématicien, le 
physicien ou le chimiste, et qui, en assurant le présent, préparent l'avenir. 
Pour récompense de ses veilles, il ne doit de long-temps compter que sur le 
charme de ses études elles-mêmes, sur cet attrait qui nous entraîne vers la 
vérité, sur le bonheur qu’on trouve à la dépouiller peu à peu de ses voiles, 
sur la jouissance infinie qu’on ressent à la contempler. Ne soyons donc pas 
surpris de l’infériorité numérique qu’offrent dans notre relevé les travaux de 
zoologie et de botanique. Félicitons-nous au contraire de voir, malgré tant 
de causes de décadence, ces sciences garder leur rang, et prouver qu’en dépit 
de tous les obstacles l'esprit des Tournefort, des Jussieu, des Buffon, des 
Cuvier, n’est pas encore éteint parmi nous. 

Les réflexions précédentes sont toutes comparatives. Oui, les sciences ma- 
thématiques, chimiques et physiques, offrent à ceux qui les cultivent des 
avantages incontestables, si nous les mettons en regard des sciences natu- 
relles; mais ces avantages, elles les doivent à elles seules. L'état ne vient en 
aide pas plus aux unes qu'aux autres; en dehors des applications dont il a be- 
soin, ‘il les traite avec la même indifférence. Un jour peut-être, nous exami- 
nerons cette question si grave des rapports de l’état avec les hommes et les 
choses scientifiques. Nous signalerons ce qu’il y a d’incomplet sous ce rap- 
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port; nous montrerons combien les vices de nos institutions actuelles sont 
aggravés par la conduite des gouvernans; nous comparerons ce qui se passe 
sous ce rapport en France et ailleurs, et de cette opposition nos lecteurs pour- 
ront tirer avec nous cette conclusion assez triste : que nulle part peut-être les 
sciences ne sont aussi complètement abandonnées à à leurs propres forces que 
dans notre patrie. 

Après avoir présenté la statistique des travaux de PAalenie. il nous reste 
à faire un choix dans ce riche faisceau, et ce n’est pas chose facile. Parmi 
ces quatre cent deux mémoires ou rapports, il en est de très importans dont 
l'analyse est impossible; il en est qui, tout en accusant un progrès sensible, 
laissent encore dans le doute la question dont ils s’occupent; d’autres enfin, 
traitant quelque point circonscrit de la science, re sauraient intéresser que 
les hommes spéciaux. Tout en regrettant de ne pouvoir donner une idée de 
chacun d’eux à nos lecteurs, nous nous arrêterons surtout à ceux qui se rat- 
tachent à quelque idée générale, ou dont le résultat, facilement saisissable, 
est de nature à frapper tous les esprits sérieux. 


IT. 


Pendant les premières années d'application de la vaccine, les épidémies de 
variole semblèrent reculer devant l’admirable découverte de Jenner. Depuis 
quelque temps, elles se renouvellent de toutes parts avec une fréquence qui a 
pu troubler un instant notre sécurité et justifier certaines alarmes. On s’est 
demandé si le virus vaccin avait dégénéré; si, en passant de l’homme à 
l’homme par de nombreuses générations de boutons, il avait perdu quelque 
chose des vertus du cow-pox, tiré immédiatement des vaches; si sa vertu 
préservatrice s’affaiblit avec le temps, et si une seule vaccination est vrai- 
ment suffisante pour conjurer l'invasion de la petite vérole : enfin, quelques 
pessimistes sont allés jusqu’à se demander s’il ne faudrait pas en revenir à 
l'moculation, à ce moyen si hardi imaginé par nos pères, qui diminuait les 
périls de la maladie en les bravant. 

Si l’on se rappelle les ravages terribles exercés par la petite vérole, ravages 
dont nos contrées n'offrent, il est vrai, plus d’exemples, mais que nous pou- 
vons observer encore chez les peuples qui ne connaissent ni l’inoculation ni 
la vaccine, on comprendra l’immense intérêt qui s'attache à ces questions. 
Lorsque l’Académie des Sciences, remplissant dignement son mandat, at- 
tira sur elles l'attention publique et promit un prix spécial à celui qui par- 
viendrait à les résoudre, son appel ne resta pas sans réponse. Trente-cinq 
médecins français ou étrangers envoyèrent des mémoires à ce concours, qui 
intéressait la science et l'humanité tout entière. Parmi ces travaux se trou- 
vaient de véritables ouvrages en plusieurs volumes, accompagnés de riches 
atlas. Cette abondance même explique et excuse le retard qu’a mis la com- 
mission à prononcer son jugement. Elle ne pouvait agir avec trop de prudence 
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en proclamant des arrêts d’où devait dépendre la santé et la vie de plusieurs 
milliers d'hommes. Elle a dû se rendre un compte sévère de tous les maté- 
riaux appelés à former son opinion, elle a dû peser jusqu'aux moindres pa- 
roles destinées à rendre sa pensée. Aussi le rapport de M. Serres sur le 
concours de vaccine de 1842, rapport qui n’a été lu que cette année, restera- 
t-il comme une des pièces les plus importantes dans les archives de la méde- 
cine moderne. 

Et d’abord, nous sommes heureux de le proclamer avec les commissaires 
de l’Académie, la vaccine préserve l’espèce humaine de la variole : non que 
cette vertu soit absolue; l’inoculation, la variole naturelle elle-même, n’a- 
vaient pas la puissance de protéger partout et toujours ceux qui croyaient 
pouvoir compter sur elles. Mead a vu trois éruptions varioleuses se suecéder 
immédiatement chez la même femme; le fils de Forestus fut attaqué deux 
fois par la petite vérole, et Dehäen cite un de ses eliens qui, en ayant été 
affecté six fois impunément, succomba à la septième. En présence de ces 
faits, nous devons cesser de trouver étrange que quelques vaccinés soient 
atteints de varioloïde. C’est à dessein que nous employons ici ce mot, dimi- 
nutif de celui de variole. En effet, si la vaccine est quelquefois impuissante 
à nous préserver de la maladie qu’elle est appelée à prévenir, toujours elle en 
diminue la gravité. Cette propriété, que Jenner et ses premicrs successeurs 
n'avaient pas soupconnée, est aujourd’hui mise hors de doute par l’ensemble 
des travaux dont le rapport de M. Serres offre le résumé; contentons-nous 
de citer un seul fait. Dans une des plus terribles épidémies qui aient éclaté 
en Europe depuis la découverte de la vaccine, dans l’épidémie qui sévit à 
Marseille en 1828, plus de 10,000 personnes furent atteintes.Parmi elles, on 
comptait 2,000 vaccinés, dont 45 seulement furent emportés par le fléau. 
Sur les 8,000 non vaccinés, près de 1,500 périrent. Ces chiffres parlent plus 
haut que tous les raisonnemens. 

En passant de bras en bras, le vaccin perd évidemment de son énergie 
locale. On sait que souvent la vaccination amène à peine une légère indispo= 
sition chez beaucoup d’enfans âgés seulement de quelques semaines, tandis 
que l’inoculation du:cow-pox détermine, même chez les hommes faits, une 
fièvre assez violente. Heureusement la vertu préservatrice de ce virus bien- 
faisant ne s’affaiblit pas dans les mêmes proportions. Cependant les commis- 
saires de l’Académie ont cru pouvoir conclure de l’ensemble des faits que la 
statistique médicale leur a fourni sur ce point, qu’il serait essentiel de renou- 
veler le vaccin aussi souvent que possible. Un fait très remarquable, signalé. 
par un des concurrens, fournira sans doute un moyen très simple de se pro- 
curer le cow-pox pour ainsi dire à volonté. Ce médecin avait inoculé le vaccin 
pris chez un enfant à une vache, afin d’observer les résultats de ce retour du 
virus à sa source première. Cette vache vaccinée non-seulement présenta des 
boutons de cow-pox, mais encore communiqua cette maladie aux vaches ses 
voisines, en sorte que notre praticien put observer simultanément le cow-pox 
artificiel qu'il avait cherché à obtenir, et le cow-pox naturel, auquel il ne 
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songeait pas en commençant son expérience. nil constata que les boutons se 
étaient entièrement semblables dans les deux cas. | | FRS 

Une des questions les plus délicates à traiter par les concurrens était celle ÿ 
de l'utilité des revaccinations; c’est aussi une de celles qui ont été le plus 
complètement résolues. Ici l’expérience parlait en grand. En Allemagne, où | 
depuis quelques années les épidémies de variole reprenaient leur ancien 
caractère et devenaient menacantes, les gouvernemens se sont émus. Les 
vaccinations, les revaccinations ont été surveillées avec un soin extrême chez : À 
les populations libres : les armées ont été revaccinées en masse et les épi- 
démies ont cessé. Dans le Wurtemberg, entre autres, depuis l'adoption de 
ces mesures, Où n’a observé que huit cas de varioloïde sur plus de quarante- ra 
deux mille revaccinés, tant civils que militaires, tandis que les personnes qui. 
n’ont subi qu’une seule fois cette petite opération fournissent environ letiers | 
des malades atteints par la petite vérole. 4 

C’est principalement dans la période qui s’étend de l’âge de quatorze ans 
à celui de trente-cinq que l’homme ou la femme vaccinés une première fois 
paraissent être encore exposés aux atteintes de la variole. En temps d'épi- 
démie, le danger commence plus tôt, et l’on voit des enfans de neuf ans 
payer leur tribut à cette cruelle maladie. Ainsi, il est prudent, en temps 
ordinaire, de se faire revacciner vers l’âge de quatorze à quinze ans, et qua- 
tre ou cinq ans plus tôt, si l’on se trouve compris dans le rayon d'activité de 
quelque foyer épidémique. Cette opération est tellement simple et si peu dou- 
loureuse, qu'on ne saurait lui opposer la moindre objection sérieuse, surtout 
en tenant compte de la sécurité qu’elle assure aux individus aussi bien qu’à 
la société. Ce dernier résultat est de nature à attirer toute l’attention de l’au- 
torité. En présence des succès qui ont couronné les efforts de la Prusse, du 
Hanovre et du Wurtemberg, le gouvernement français serait coupable, s’il 
négligeait les mesures nécessaires pour arrêter le développement d’épidé- 
mies qui, sans être aussi meurtrières que par le passé, n’en font pas moins 
encore de trop nombreuses victimes. 


M. Lewy a étudié avec soin les propriétés des diverses espèces de matières 
répandues dans le commerce sous le nom de cires. Il s’est assuré que plu- 
sieurs d’entre elles, d’origine purement végétale, présentaient la plus grande 
analogie avec la cire de nos abeilles. Ses recherches l’ont d’ailleurs conduit 
à un résultat qui intéresse vivement une des plus grandes questions de phy- 
siologie générale. On trouve sur les bords du Rio-Caqueta un petit insecte 
appelé par les Espagnols aveja, et qui ressemble assez à nos abeilles, dont il 
diffère surtout en ce qu’il ne porte point d’aiguillon. Cet insecte, que les 
naturalistes classent dans le genre mélipone, construit sur les arbres un: 
grand nombre de petites ruches que les Indiens Tomas recherchent pour en 
extraire une cire désignée sous le nom de cera de los andaquies.M. Lewy a 
reconnu que ce produit était presque uniquement composé d’un mélange de 
«ire des cannes à sucre et de cire de palmier, exactement semblables à celles 
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qu’on retire directement des végétaux dont elles portent le nom. Il en a 
conclu que chez les mélipones la cire n’était pas une production de la vie 
animale, mais que recucillie sur les végétaux, elle ne fxisait que traverser le 
corps des insectes pour reparaître avec toutes ses propriétés. 

Ces conséquences viennent entièrement à l’appui de la doctrine physiolo- 
gique en vertu de laquelle le règne végétal seul serait chargé de créer les 
élémens immédiats de tous les êtres animés, élémens que les animaux pui- 
seraient tout préparés dans leur nourriture, et qu’ils ne feraient en quelque 
sorte que détruire pour les rendre au monde extérieur. Dans un de nos pré- 
cédens articles (1), nous avons exposé en détail cette grande idée, que M. Du- 
mas à soutenue avec toute la puissance de son talent. Depuis, MM. Dumas 
et Milne Edwards s’étaient réunis pour tenter sur nos abeilles communes des 
expériences qui donnent des résultats contraires à cette théorie. En effet, ces 
deux savans nourrirent pendant quelque temps des abeilles avec du miel 
pur, après s’être préalablement assurés, par une analyse exacte, de la quan- 
tité de cire que renfermait le corps d’une abeille. Le miel lui-même était soi- 
gneusement analysé. Au bout d’un certain temps, on pesa et on analysa le 
produit du travail de ces industrieux insectes. On reconnut que la cire ren- 
fermée dans les gâteaux égalait au moins trois fois la quantité de cette sub- 
stance que les abeilles avaient pu recevoir par les alimens. La conséquence 
était évidente. Les abeilles avaient métamorphosé le miel en cire; l’organisme 
animal avait créé un élément organique. Ces résultats étaient en contradiction 
flagrante avec la doctrine soutenue par M. Dumas. Ce savant n’hésita pas 
néanmoins à les publier avec cette loyauté qu’on est certain de rencontrer 
chez tout homme d’un vrai mérite. 

Les expériences faites par MM. Boussingault, Dumas et Payen, sur des 
vaches laitières, avaient donné des résultats tout autres. Ici la quantité de 
matière grasse contenue dans le lait représentait assez exactement ce que 
Panimal avait pu en absorber dans ses alimens, car le foin et la paille, nour- 
riture en apparence si maigre, renferment une proportion considérable de 
principes gras. Ces différences, ces contradictions apparentes prouvent que 
la question de l’origine des élémens organiques est loin d’être encore ré- 
solue, et, sans doute, on finira par reconnaître que les théories en lutte sont : 
toutes deux trop exclusives. Chez les êtres organisés et vivans, la nature 
procède rarement d’une manière simple. Existe-t-il plusieurs moyens d'at- 
teindre le même but? Bien loin de s’astreindre à faire un choix, elle semble 
parfois se complaire à les mettre en œuvre tous à la fois. Ainsi s’expliquerait 
la divergence d'opinion qui partage en ce moment les physiologistes. L'animal - 
peut fort bien employer, sans les modifier d’une manière essentielle, les prin- 
cipes utiles qu’il rencontre tout faits dans les végétaux; mais il nous semble 
hors de doute qu’il doit pouvoir également en former de toute pièce avec les 
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_ Les recherches de MM. Milne Ewardss et Dis auront, il est permis de 5 
l’espérer, un autre résultat très important à nos veux. Elles attireront Pate | 
tention des chimistes et des physiologistes sur les animaux inférieurs. Nous 
n’hésitons pas à le dire avec conviction, il y a là tout un nouveau monde à 
explorer pour eux, aussi bien que pour l’anatomiste, aussi bien que pourle 
physiologiste observateur. L'étude de ces êtres si dédaignés combleräit bien 
des lacunes dans les séries que forment les acides, les corps gras et les au- 
tres principes immédiats du règne organique. D'ailleurs ces animaux, par 
leurs dimensions mêmes, se prêtent aux recherches précises infiniment 
mieux que ces grands mammifères qui jusqu'ici ont eu le privilége de servir 
aux expériences des laboratoires. Jamais on n’a tenté de faire l'analyse 
exacte d’un bœuf ou d’un chien. Rien de plus facile que de tenir compte, à 
un déci-milligramme près, des élémens d’une centaine d’abeilles; T 
quent, les résultats fournis par ces dernières auront une certitude qu'on 
n’atteindra jamais en employant les premiers. 


La science est chose admirable; l'infini ne l’arrête pas. S’agit-il de recon- 
naître et de mesurer l’espace, elle appelle à son secours le télescope pour 
diminuer les distances, le microscope qui les multiplie. Elle vous dira quel est 
le diamètre de ces astres qui roulent sur nos têtes à des millions de lieues; 
elle découvrira celui d’un de ces atomes dont des centaines disparaissent sous 
la pointe de la plus fine aiguille. Aujourd’hui, elle mesure la durée aussi bien 
que létendue. Pour se rendre compte des longs intervalles de temps, elle 
“avait, depuis les premiers âges du monde, employé les phénomènes célestes; 
de nos jours, elle cherche à apprécier des instans assez courts pour que notre 
imagination ne puisse même pas s’en faire une idée. Les instrumens qui vien- 
nent de s'ajouter à nos arsenaux scientifiques sont pour le temps ce que le 
microscope était pour l’étendue. Ils nous permettront de savoir ce qui se passe 
dans un millième de seconde, comme le microscope nous découvrait les mer- 
veilles que renferme souvent un millième de millimètre. 

Plusieurs physiciens paraissent s’être préoccupés à peu près en même temps 
de la solution de ce problème. C’est un Anglais, M. Vheatstone, qui le pre- 
mier a atteint le but; mais il n’a pas encore publié en détail la description 
de ses appareils. Un officier russe, M. Konstantinoff, et un habile mécanicien 
français, M. Bréguet, ont construit un instrument qui mesure la vitesse d’un 
boulet de canon sur divers points de son trajet. Enfin M. Pouillet a présenté à 
Son tour un appareil qui lui à permis de reconnaître combien de temps une 
balle chassée par la poudre met à parcourir le canon d’un fusil. Essayons de 
donner une idée de ces diverses solutions d’un problème que naguère on 
n'aurait certainement pas osé proposer. 

Les inventeurs que nous venons de nommer ont tous pris le même point 
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de départ; ils ont eu recours à l'électricité dont l’instantanéité d’action per- 
mettait seule de partager une seconde en fractions infiniment petites et ce- 
pendant mesurables. Les uns et les autres se sont adressés à la pile de Volta, 
à cet instrument merveilleux que tout le monde connaît au moins de nom 
depuis qu’entre les mains de M. de Ruolz il est devenu une baguette magique 
réalisant les antiques fables, et changeant le plus vil métal en argent, en or, 
en platine; mais ici cesse la ressemblance : chacun d’eux a utilisé une pro- 
priété différente des courans électriques développés par la pile. MM. Kons- 
tantinoff et Bréguet se sont surtout adressés à la mécanique pour construire 
leur appareil; celui de M. Pouillet est entièrement emprunté aux principes de 
la physique. 

Au point de vue où s’est placé l’académicien français, la question proposée 
peut se ramener aux termes suivans : transformer un mouvement excessive- 
ment rapide en un autre mouvement assez lent pour être facilement apprécié; 
trouver le moyen de mesurer le mouvement ainsi transformé. Voici comment 
ont été résolues ces deux parties d’un même problème. 

On donne en physique le nom de galvanometre à un instrument composé 
d’une aiguille aimantée suspendue dans un cireuit de fils de cuivre que l’on 
peut mettre en communication avec les deux pôles d’une pile. Aussitôt que 
le courant électrique circule autour de cette aiguille, il la force par son in- 
fluence à quitter sa direction bien connue, et à se diriger de l’est à l’ouest. Un 
cadran portant des divisions tracées d’avance indique, par le nombre de de- 
grés que parcourt l'aiguille, l’énergie du courant. 

Pour des courans de même force agissant dans des temps très courts, le 
nombre de degrés parcourus par l’aiguille dépend de la durée même des cou- 
rans. Par conséquent, pour connaître combien de temps a duré un courant 
passant par le galvanomètre, il suffira de tracer d’avance sur le cadran des 
divisions correspondantes à des intervalles de temps déterminés. Quelque in- 
stantanée que soit l’action exercée par le fluide électrique, l’aiguille marchera 
avec assez de lenteur pour qu’on puisse mesurer à l’aide d’une simple montre 
à secondes la durée de son mouvement. M. Pouillet a reconnu qu’un courant 
électrique parcourt un fil de cuivre de plusieurs mille mètres de longueur en 
moins de 1/7000 de seconde, et que son action exercée pendant 1/5000 de 
seconde suffit pour faire parcourir à l'aiguille d’un galvanomètre 15 degrés 
en 10 secondes. Le mouvement du courant que sa rapidité ne permet pas 
d'apprécier est donc transformé en un autre mouvement qui dure cinquante 
mille fois davantage, et que l’on peut facilement mesurer. 

Avant d'aller plus loin, rappelons à nos lecteurs un des principaux faits sur 
Jesquels repose l'emploi de la pile. Pour que le courant électrique s’établisse 
d’un pôle à l’autre de cet instrument, il n ’est pas nécessaire que les fils mé- 
talliques qui les mettent en communication soient d’une seule pièce. On peut 
impunément interposer sur ce trajet toute espèce de corps bon conducteur 
de l'électricité, tels que les métaux, le corps humain, le sol, etc., et former 
ainsi une espèce de chaîne. Eût-elle plusieurs lieues de Jong, le courant s’é- 
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tablira toujours dès l'instant qu’elle unira les deux extrémités de la pile. L’en- 
semble d’une pile et des corps placés sur le trajet du courant forme ce qu’on 
appelle un circuit électrique. Que l’un des anneaux de cette chaîne soit 
formé par un corps isolant ou mauvais conducteur de l'électricité, tel que 
la cire à cacheter, l'air, le verre, la gomme laque, etc., à l'instant le courant 
est arrêté, le circuit est interrompu. 

Cela posé, cherchons à employer le galvanomètre de M. Pouillet pour me- 
surer le temps que met une charge de poudre à brûler dans le canon d’un 
fusil chargé à balle. Formons pour cela un cireuit électrique composé d’une 
faible pile, du galvanomètre et de deux fils de cuivre. Attachons l’un de ces 
fils au chien du fusil, l’autre à la cheminée qui porte la capsule, et disposons 
ce dernier à la bouche du canon, de manière à ce que la balle puisse le cou- 
per en passant. Veillons à ce que le chien de notre arme et le reste de la 
batterie ne communiquent par aucun corps bon conducteur. Le courant élec- 
trique ne pourra s’établir qu’à l’instant où le chien s’abattra sur la cheminée 
pour faire partir la capsule et enflammer la poudre. Celle-ci chassera la 
balle qui, à sa sortie du canon, coupera le fil de cuivre, et par conséquent 
arrétera le courant en rompant le circuit. Le galvanomètre aura donc été 
soumis à l’action du courant électrique pendant le temps écoulé entre le choc 
du chien sur la capsule et la rupture du fil par la balle : sa déviation nous 
indiquera d’une manière précise la durée de cet instant si court. M. Pouillet, 
en répétant plusieurs fois cette expérience, a trouvé pour résultat 1/150 de 
seconde. 

MM. Bréguet et Konstantinoff s'étaient proposé un but tout spécial. Ils 
voulaient pouvoir mesurer la vitesse d’un boulet de canon à divers points 
de sa course, et par conséquent il fallait en quelque sorte diviser celle-ci en 
un certain nombre d’étapes, et reconnaître le temps employé à parcourir 
chacune d'elles. Disons tout de suite qu’ils ont complètement résolu ce pro- 
blème. Leur appareil construit pour le gouvernement russe est aujourd’hui à 
Saint-Pétersbourg, mais il a fonctionné plusieurs fois au polygone de Vin- 
cennes sous les yeux de nos ingénieurs et de nos savans les plus distingués, 
qui tous ont admiré l’exactitude et la précision des combinaisons mécaniques 
réalisées ici par M. Bréguet. 

Cet appareil consiste essentiellement en un cylindre métallique d’un mètre 
de circonférence, disposé de manière à tourner sur son axe en accomplissant 
exactement une révolution par seconde. Des lignes longitudinales partagent 
sa surface en mille parties égales dont chacune correspond ainsi à un mil- 
lième de seconde. Deux stylets placés au-dessus de ce cylindre viennent 
frapper sa surface, l’un au commencement, l’autre à l’expiration du temps 
employé aux observations, et il suffit de compter le nombre des divisions 
comprises entre les deux empreintes qu'ils ont laissées sur le métal, pour sa- 
voir en millièmes de secondes combien de temps s’est écoulé entre ces deux 
instans. 

C'est pour la mise en mouvement de ces stylets que MM. Konstantinoff et 
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Bréguet ont très ingénieusement tiré parti d’une des propriétés les plus cu- 
rieuses des courans développés par la pile. Lorsqu'un de ces courans circule 
dans un fil de cuivre enroulé autour d’un morceau de fer doux, son influence 
métamorphose ce fer en un aimant énergique, qui peut par conséquent attirer 
et fixer tout morceau de fer placé à sa portée; mais aussitôt que le courant 
s’arrête, cet aimant improvisé redevient une masse inerte, et abandonne 
l’objet qu’il retenait auparavant avec une très grande force. On donne le 
nom d’électro-aimans à ces barreaux, qui ne doivent leurs propriétés momen- 
tanées qu’à l’action d’un courant électrique. 

Eh bien! les stylets indicateurs de MM. Bréguet et Konstentinoff sont 
Soutenus au-dessus du cylindre mis en mouvement par deux électro-aimans, 
dont les fils espacés à volonté sont tendus sur le trajet du boulet. Celui-ei 
les coupe en passant, et à l'instant même les électro-aimans cessent d’ agir, 
les stylets tombent, et le nombre de divisions comprises entre leurs deux. 
empreintes donne le nombre de millièmes de seconde employé par le pro- 
jectile à parcourir l’espace qui séparait les deux fils. De petits appareils spé- 
ciaux viennent, dès que le fil de l’électro-aimant est coupé, lui en substituer 
un autre, de sorte que les stylets sont relevés aussitôt qu’ils ont fait leur 
marque sur le cylindre, êt l’on peut mesurer ainsi rigoureusement la vitesse 
d’un même boulet dans vingt ou trente points différens de sa trajectoire. 

Ce n’est jamais du premier bond que l’homme atteint complètement un 
but quelconque; ce n’est point du premier coup d’œil qu’il embrasse toutes 
les conséquences d’un principe, d’une découverte. Les procédés chronomé- 
triques que nous venons de décrire subiront, sans nul doute, des perfec- 
tionnemens. Ils se prêteront à des applications encore imprévues. Tels qu’ils 
sont présentés par MM. Pouillet, Bréguet et Konstantinoff, ils n’en ont pas 
moins une grande importance, car tout nouvel instrument de précision sert 
de point de départ à des recherches jusque-là impossibles, et conduit parfois 
aux résultats les plus inattendus. Mesurer exactement la chaleur et la pres- 
sion de l’atmosphère put paraître à une certaine époque une affaire de pure 
curiosité, et cependant quels services n’ont pas rendus déjà à la science aussi 
bien qu'aux arts pratiques le thermomètre et le baromètre? 


Les problèmes de mécanique résolus par la nature chez les êtres vivans 
sont en général d’une complication telle, que nos plus habiles artistes hési- 
tent à courir les chances d’une comparaison qui ne ferait voir souvent, dans 
leurs plus hardis chefs-d’œuvre, que de grossières et lointaines imitations. 
Cependant, lorsqu’un organe est altéré ou détruit, on a recours à eux, et des 
nez, des dents, des palais, des mains, des jambes, des yeux artificiels, ont 
été fabriqués presque de tout temps. Malheureusement ces emprunts faits 
par la médecine dissimulent quelquefois une difformité d’une manière plus 
ou moins complète, mais ne remplacent guère la fonction détruite, et cepen- 
dant de quelle utilité ne serait pas dans bien des cas l'application des arts 
mécaniques aux hommes qu’un accident a privés de certains membres ! M. Van 
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Petersen vient d'en donner un exemple par l'exécution de son bras artificiel, 
que M. Magendie a fait connaître dans un rapport détaillé dont l’Académie 
a ratifié les conclusions favorables. Avec cet appareil, un ancien militaire 
privé de ses deux bras a pu, après quelques instans d’exercice, prendre sur 
la table un verre plein, le porter à la bouche, boire, puis remettre le verre 
où il l'avait pris, enfin ramasser par terre une feuille de papier et jusqu’à 
une épingle. 

L'idée qui a procédé à la construction de cet ingénieux appareil n’est pas 
nouvelle, et dès le xvr° siècle un artiste de Nuremberg paraît lavoir em- 
ployée pour faire tenir une épée dans une main de fer. Plus tard, les mêmes 
principes guidèrent sans doute l'ingénieur Laurent, celui-là même qui a dé- 
couvert les mines d’Anzin et commencé le canal de Saint-Quentin. Il con- 
struisit un bras artificiel avec lequel un invalide put écrire, sous les yeux de 
Louis XIV, son brevet de pension. 

Quoi qu’il en soit, l'appareil de M. Van Petersen se compose de trois par- 
ties distinctes : d’un corset fixé solidement au corps, d’un bras dans lequel 
on a imité toutes les articulations naturelles, y compris celles des doigts, 
enfin de cordes en boyau qui partent du corset et vont se fixer en arrière des 
articulations sur l’avant-bras et les phalanges. Toutes les articulations sont 
maintenues fléchies par des ressorts, en sorte que la main est fermée et l’a- 
vant-bras plié sur le bras; mais lorsque la machine est en place, il suffit de 
l’écarter dans divers sens à l’aide des mouvemens dont jouit le moignon pour 
que les cordes surmontent l’action des ressorts, forcent le bras à s'étendre, la 
main à s'ouvrir. Le manchot place cette dernière à portée de l’objet qu’il veut 
Saisir, puis il ramène doucement le moignon vers le corps; aussitôt les cordes 
se relâchent, les ressorts agissent et l’objet se trouve embrassé. Une fois 
qu’il est ainsi placé entre ces doigts inanimés, on n’a plus à s’en occuper : 
les ressorts le maintiennent en place. 

L'invalide qui se prêta aux essais tentés par la commission était man- 
chot des deux bras depuis les guerres de l’empire. Qu'on juge de la joie 
de ce pauvre vieillard, qui, depuis trente ans, n’accomplissait les actes les 
plus ordinaires de la vie que par des mains étrangères ! Il se crutun moment 
revenu au bon temps où, comme tout le monde, il avait un bras, une main; 
mais il dut bientôt quitter ces membres empruntés qui l'avaient rendu si 
heureux, et, bien qu’opérée sans effusion de sang, cette espèce d’amputation 
n’en fut pas moins douloureuse. Heureusement que la séparation ua été que 
momentanée. Émue des détails que lui présentait M. Magendie, l’Académie 


décida, sur la proposition de M. Arago, que les deux bras de M. Van Pe- 


tersen seraient achetés et remis à l’invalide qui en avait si bien constaté l’u- 
tilité. II les porte sans doute aujourd’hui et probablement remercie le ciel de 
l'avoir fait servir quelques instans à des expériences scientifiques. 


Personne n’ignore que certains corps, soumis à des températures variées, 
se modifient et changent de propriétés physiques. La vapeur invisible qui 
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humecte sans cesse l'air que nous respirons, le brouillard et le nuage qui 
nous dérobent l'aspect des cieux, l’eau qui remplit nos lacs, nos ruisseaux 
ou nos fleuves, la glace qui transforme leur surface en un plancher solide et 
ouvre parfois aux plus lourds chariots le chemin qu’elle ferme aux navires, 
sont une seule et'même chose. Un peu plus, un peu moins de chaleur, et 
nous avons un gaz qui échappe à nos sens ou une roche assez résistante pour 
qu'un caprice de reine ait pu la tailler en palais et la forer en pièces d'artil- 
lerie. Les propriétés chimiques des corps sont-elles au même degré sous la 
dépendance de cet agent que les physiciens désignent par le nom de calo- 
rique? Les faits existans dans la science prouvent qu’en élevant la tempéra- 
ture, on modifie les affinités de certains corps. Un froid intense produirait-il 
le même effet? Telle est la question que M. Schrætter de Vienne a cherché à 
résoudre par de curieuses expériences. 

On sait qu’un Français, M. Tillorier, est parvenu à liquéfier et à solidifier 
je gaz acide carbonique. Cette glace d’un nouveau genre, mélée avec de 
léther, produit un froid tel que le thermomètre descend à 90 degrés au- 
dessous de zéro. M. Schrætter annonçait qu’à cette température plusieurs des 
réactions chimiques qui se produisent instantanément dans les conditions 
ordinaires cessaient de se manifester. Il assurait, entres autres, que le chlore 
liquéfié par ce froid excessif ne se combinait plus avec le phosphore. Ce fait 
était trop curieux pour ne pas appeler toute l'attention des chimistes, et 
M. Dumas s’est empressé de le vérifier. Le résultat n’a pas confirmé les as- 
sertions du chimiste allemand. Le phosphore introduit dans le chlore liquide 
s’est enflammé en produisant une explosion violente. L’appareil a été brisé, 
et les fragmens de phosphore, projetés en tout sens, sont allés mettre le feu à 
la croisée du laboratoire. Grace aux précautions prises d’avance, on n’a pas 
eu d’accident à déplorer. Ici l'opérateur pouvait être brûlé de deux manières : 
par le phosphore enflammé et par le liquide glacé dont il cherchait à recon- 
naître les propriétés, car les corps amenés à ces températures extrêmement 
basses désorganisent les tissus vivans avec la même rapidité qu’un fer rouge. 

Ainsi l’affinité réciproque du phosphore et du chlore persistait malgré ce 
froid de 90 degrés au-dessous de zéro. Il n’en est pas de même de l’anti- 
moine. À la température ordinaire, il suffit de jeter ce métal réduit en poudre 
fine dans un vase renfermant du chlore gazeux pour que la combinaison de 
ces deux corps s’opère avec dégagement de lumière et de chaleur. Eh bien! 
plaçons-les ensemble dans le bain réfrigérant d’éther et d'acide carbonique 
solide, nous ne verrons se manifester aucune action. Bien plus, nous pour- 
rons distiller ce mélange en élevant légèrement la température sans pour 
cela déterminer la moindre réaction chimique. On voit que les résultats si 
différens fournis dans des circonstances semblables par le phosphore et l’an- 
timoine ouvrent un champ nouveau à d’importantes recherches. Aussi l’Aca- 
démie n’a-telle pas hésité à charger expressément M. Dumas de poursuivre 
ces expériences, et ce choix est un sûr garant que cette curieuse question. 
sera traitée avec tout le soin qu’elle mérite. 


presque ‘routes les autres, est pour nous une source intarissable dé richesses, 
elle est pleine de périls pour ceux qui l’exercent, Au fond de ces abîmes qu'il 
creuse pour satisfaire aux mille besoins de la civilisation, le mineur doit 
lutter contre mille dangers que la science la plus prévoyante ne peuttoujours 
conjurer. Privé de la lumière vivifiante du soleil, respirant un air épais sou 
vent chargé d'émanations délétères, il est exposé à des maladies cruelles 

inconnues aux hommes qui travaillent à la face du ciel. Il peut à à chaque à L 
“instant se voir enfermé vivant dans ses galeries souterraines, périr écrasé 
sous leurs ruines, ou tomber frappé d’une foudre dont sa propre main aura 
mis en liberté les élémens emprisonnés depuis des milliers de siècles. | 

C’est surtout dans les mines de houille que ce dernier accident serenou- 
velle avec une fréquence déplorable. En se décomposant pour former le 
charbon de terre, les végétaux enfouis par les révolutions du globe ont donné 
naissance à un gaz assez semblable à celui qui remplace de nos jours le clas- È 
sique réverbère dans l'éclairage des cités. Tantôt disséminé dans la masse | 
entière, il s’en exhale par mille fentes imperceptibles; tantôt accumulé dans 
quelque cavité, il s'échappe en sifflant de ce réservoir ouvert par un malheu- 
reux coup de pioche. Dans l’un ou l’autre cas, malheur aux ouvriers qu’en- 
veloppe le grisou, car ce gaz, composé d'hydrogène et de carbone, possède 
la propriété de détonner lorsque, mêlé à l’air atmosphérique dans certaines 
proportions, il est mis en contact avec un corps enflammé. Les suites de ces 
explosions sont toujours graves, souvent terribles. On a vu les puits qui 
aboutissaient aux galeries, changés pour ainsi dire en de gigantesques armes 
à feu, lancer au dehors les lourdes bènes chargées de charbon et les mem- 
bres déchirés des ouvriers. Dans l’explosion qui eut lieu à Haswell, le 
28 septembre 1843, on a vu quatre-vingt-quinze mineurs rester sur la place, 
et dans ce nombre ne sont pas compris de nombreux blessés. Ajoutons que 
ceux qui survivent au premier désastre sont loin encore d’être sauvés. Sou- 
vent la commotion détermine des éboulemens; plus souvent encore l’acide 
carbonique résultant de la combustion de l’hydrogène carboné vicie l’air de 
la mine et entraîne la mort de ceux qu'avait épargnés le feu grisou. Dans la 
mine de Grésieux, l'explosion du 23 mai 1843 ne tua qu’un seul ouvrier, mais 
trente-trois périrent asphyxiés par l’acide carbonique. 

Dans les pays où l’exploitation de la houille a pris un développement con- 
sidérable, et surtout en Angleterre, on a cherché de tout temps à prévenir 
ces accidens redoutables. L’aérage des mines par de grands courans d’air pur 
serait Sans contredit le meilleur moyen à employer; mais la nature des tra- 
vaux le rend presque toujours impossible ou insuffisant. Pour y suppléer, on 
chercha à éclairer les ouvriers par un moyen qui ne pût enflammer le mé- 
lange détonnant. On inventa une sorte de briquet mécanique, dont les étin- 
celles jetaient par intervalle une clarté suffisante pour guider les mineurs 
dans leurs travaux, sans présenter au même degré le danger des lampes; 
mais le plus souvent les ouvriers, rendus imprudens par l'habitude du péril, 
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négligeaient egs précautions, et, au risque de périr, recouraient à un éclai- 
rage plus commode. Aussi les malheurs se multipliaient à raison de l'étendue 
des exploitations, et de 1813 à 1815 les catastrophes devinrent si fréquentes, 
que le gouvernement anglais dut s’en inquiéter et faire un appel à la science. 
Ce fut à cette occasion que le célèbre chimiste Humphry Davy inventa la 
lampe de sûreté, qui porte son nom. Davy, reprenant des expériences dues 
à son compatriote Tennant, s’assura que, lorsque deux vases pleins d’un 
mélange gazeux détonnant ne communiquent ensemble que par des tubes 
d’un très petit diamètre, l’explosion ne se propage pas de l’un à l’autre. IL 
reconnut de plus qu’un tissu métallique composé de fils très fins et de mailles 
très serrées produit le même résultat. Dès-lors le problème de l'éclairage des 
mines lui parut pleinement résolu. Il construisit des lanternes avec une toile 
métallique tissée de manière à présenter quatre cents trous ou mailles dans 
l’étendue d’un pouce carré. Au milieu de cette enceinte protectrice brûle une 
lampe à huile ordinaire. L’air qui afflue et qui s'échappe sans cesse pour 
alimenter la combustion traverse les mailles du tissu. Si, par le mélange de 
gaz hydrogène carboné, il est devenu détonnant, l'explosion a lieu dans l’in- 
térieur même de la lanterne, et la lampe s'éteint. Les ouvriers n’ont plus 
qu’à sortir de la galerie et à tâcher de l’assainir en dirigeant sur ce point 
tous les moyens d’aérage qui sont en leur pouvoir. 

La lampe de Dayy eut un succès éclatant, et les mineurs se crurent désor- 
mais à l'abri du feu grisou. Malheureusement l’expérience ne tarda pas à 
démentir cet espoir. Le nombre des catastrophes diminua sans doute dans des 
proportions considérables; mais des malheurs encore trop fréquens vinrent 
convaincre les plus incrédules que l'appareil de Davy, tout admirable qu’il 
était, ne remplissait pourtant pas complètement les conditions désirables. Cette 
insuffisance tient à deux causes principales : les tissus métalliques doivent la 
propriété dont le savant anglais avait si heureusement tiré parti à ce que le 
gaz enflammé se refroidit par le contact du métal et s’éteint avant d’avoir pu 
communiquer le feu au dehors; mais, quand plusieurs explosions se succè- 
dent dans l'intérieur de la lampe, la toile rougit, et dès-lors la masse d’air 
environnante s’enflamme et détonne. De plus, une explosion, même très 
faible, peut quelquefois lancer à travers les mailles des particules de charbon 
embrasées, et ces petites étincelles suffisent pour déterminer les plus terri- 
bles accidens. 

Il résulte des recherches de M. A. Burat que, de 1827 à 1842, les explo- 
sions du feu grisou ont tué ou mis hors de service, par suite de blessures 
graves, 9,602 ouvriers mineurs. Dans ce total, la France figure pour 1,500, 
la Belgique pour 1,802, l'Angleterre pour 6,300. Dans l’espace d’un an et 
demi, du mois de mai 1843 au mois de décembre 1844, 19 explosions ont 
porté le ravage dans les mines de ces trois royaumes, 400 ouvriers ont été 
tués sur place, un nombre plus grand peut-être a été brûlé ou asphyxié. 
Ainsi, malgré la lampe de sûreté, l'exploitation de la houille coûte encore 
chaque année la vie à plus de 600 personnes. On voit quel immense intéré 


par un habile ingénieur, M. Combe, qui, dans son traité de l'aérage des 
mines, a apporté de véritables perfectionnemens aux procédés suivis jusqu’à 
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d'humanité s'attache au problème, qu’on peut réduire aux terines suivANs : LS 
trouver un moyen certain de prévenir les mineurs de la présence de Phydro= + 
gène carboné; découvrir un procédé d’aérage suffisant pour assainir les > 
mines dont l'atmosphère est viciée par ce gaz redoutable. 
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La seconde moitié de la question a été traitée d’une manière remarquable 


ce jour; mais, quelle que soit la valeur réelle des moyens employés pour re- 
nouveler l'air dans les galeries souterraines où s’agite un peuple d'ouvriers, 
ces moyens deviennent insuffisans dès qu’il s’agit d’une mine considérable. 
Heureusement il n’arrive presque jamais que les travaux soient tous à la fois 
envahis par l'hydrogène carboné; le plus souvent l’explosion n’a lieu que sur 
quelque point circonscrit. Tout moyen capable d'indiquer le lieu précis où ce 
gaz se dégage, et où par conséquent existe le danger, aura done un double 
avantage : celui de prévenir les ouvriers et de leur donner le temps de fuir 
le péril; celui de désigner le point où il faut diriger tous les moyens d'aérage 
dont on peut disposer. C’est à ce point de vue que M. Chuart s’est occeupé 
de la question, et son gazoscope ou appareil destiné à annoncer la présence 
du gaz paraît répondre à toutes les exigences de la pratique. Cet instrument 
est fort simple, et repose uniquement sur ce fait général, qu’un corps plongé 
dans l'air ou dans l’eau perd un poids égal au poids de l'air ou de l’eau dont 
il occupe la place. 

Prenons deux ballons de verre réunis par une mince tige métallique, et 
choisis de telle sorte que l’un d’eux étant plongé dans l’eau, l’autre soit sou- 
tenu à une certaine distance au-dessus de la surface du liquide. L'appareil 
restera en repos tant qu'aucune cause ne viendra troubler l’équilibre qui s’est 
établi; mais si l’air devient tout à coup plus léger qu’au commencement de 
expérience, ce sera exactement comme si on ajoutait un certain poids au 
ballon aérien, et par conséquent l'appareil s’enfoncera dans le liquide comme 
un bateau dont on augmenterait la charge. Or, c’est précisément ce qui arrive 
quand l'hydrogène carboné se dégage, car ce gaz est beaucoup moins pesant 
que l'air respirable. On comprend dès-lors qu'il suffira de placer sur le trajet 
de ce ballon une détente capable de faire partir une sonnerie pour être pré- 
venu à distance que le ballon aérien est descendu, et qu’il existe dans le 
voisinage une source de gaz. 

Bien des petites questions secondaires devaient être résolues pour rendre 
usuel et par conséquent utile l'appareil dont nous venons de donner une idée 
générale. Il fallait que le ballon aérien fût à la fois très léger et assez solide 
pour que le moindre choc ne vint pas le briser. Le verre était loin de rem- 
plir ces conditions. Après deux ans d'essais et de recherches, M. Chuart a 
fait fabriquer des ballons en cuivre frappés au marteau, qui pèsent à peine 
dix-huit milligrammes, et qu’on peut gonfler avec la bouche comme de simples 
vessies. Il en a exécuté d’autres en caoutchouc pour de petits appareils por- 
tatifs destinés aux explorations journalières. Un compensateur très simple a 
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mis son appareil à l’abri des variations de température, qui, en dilatant ou en 
condensant l'air extérieur, auraient pu tantôt faire trembler devant un danger 
chimérique, tantôt inspirer une sécurité trompeuse. Un aimant, disposé au- 
dessous du ballon aérien et agissant sur une plaque légère de fer doux, a 
communiqué aux mouvemens de l'instrument la force nécessaire pour faire 
partir la détente de la sonnerie. Enfin le gazoscope jouit d’une sensibilité 
telle, qu’il annonce la présence dans l'air de 1/170 d’hydrogène carboné, et 
comme l'explosion n’a pas lieu avant que ce gaz se trouve mélangé dans une 
proportion treize fois plus considérable avec l’air atmosphérique, on voit que 
le danger est signalé long-temps avant qu’il existe réellement. 

Pour que le gazoscope rendit tous les services qu’on peut attendre de lui, 
il fallait que la sonnerie qui joue le rôle de cloche d'alarme fût à l’abri de 
l’action corrosive des émanations de la mine; il fallait de plus qu’elle se fit 
entendre pendant un temps assez long pour qu'après le chômage d’un ou deux 
jours qu’entraînent le repos du dimanche et les fêtes du lundi, les ouvriers, 
avant de reprendre leurs travaux, pussent interroger la sentinelle chargée 
de veiller pendant leur absence. Les mouvemens d’horlogerie ne pouvaient 
atteindre ce double but. Ils ont été remplacés par un long cylindre que fait 
tourner une corde enroulée et chargée de poids, et qui par une de ses extré- 
mités correspond à un système très simple d’engrepages. Ces derniers règlent 
le mouvement d’un marteau frappant sur une grosse cloche. 

On voit que ce mécanisme n’est autre chose que celui de l’ancien tourne- 
broche de nos pères; mais pour que son action se continuât pendant soixante- 
douze heures, limite que les ingénieurs des mines avaient assignée à M. Chuart, 
il fallait que la corde motrice eût une grande longueur, et dès-lors elle ne 
pouvait se dérouler en entier dans les galeries des mines. Cette difficulté a 
été vaincue par un procédé très ingénieux. Des cordelettes sont attachées 
d’espace en espace à la grosse corde. A chacune d’elles tient un boulet qui se 
loge dans l’intérieur même du cylindre où il est retenu par une soupape que 
Ja grosse corde enroulée maintient en place. Le tout est disposé de telle sorte, 
qu'au moment où le premier boulet touche terre, le second est mis en li- 
berté, et ainsi de suite jusqu’au dernier. A l’aide de cette disposition, on 
peut faire dérouler une corde d’une longueur quelconque sous les voûtes les 
moins élevées, et par conséquent faire durer le bruit de la cloche aussi long- 
temps qu'on le désire. | 

En plaçant plusieurs appareils dans une même mine, en variant le timbre 
et le rhythme des sonneries, on voit que deux jours après toute cessation de 
travaux , il suffira, avant d’entrer dans la mine, d'écouter quelques instars 
pour savoir à quoi s’en tenir sur l’état de son atmosphère. Si les cloches sont 
muettes , on peut descendre sans crainte. Il ne s’est pas dégagé d'hydrogène. 
Si l’une d’elles se fait entendre, la nature du son indiquera le point qu’il faut 
aérer, et, en y concentrant tous les moyens de ventilation dont on dispose, on 
chassera sans trop de peine l’ennemi dont le gazoscope aura signalé la pré- 
sence. Il est presque inutile d'ajouter que l’appa: eil de M. Chuart trouvera sa 
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richesse. Là aussi il remplira les fonctions d’une sentinelle vigilante, etpr 
viendra les suites désastreuses trop souvent amenées par la A‘eRsEae d'un 
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pérons que l'expérience en prouvera de plus en plus l’utilité réelle, que, 4 
grace à lui, nos mineurs ne seront plus victimes du terrible feu grisou, et 
que l’Académie pourra, à juste titre, décerner à M. Chuart le prix que M. de 
Monthyon a voulu donner chaque année à celui qui rendrait plus salubre où 
moins dangereuse une profession quelconque. | 


Le sol de l’ancienne Gaule était, on le sait, couvert presque en entier d'ar- 
bres séculaires qui, disparaissant peu à peu devant le chiffre toujours crois- 
sant de la population, ont été rarement remplacés. De nos jours surtout, le 
déboisement a marché avec tant de rapidité, que des lois sont devenues né= L 
cessaires pour en réprimer les excès, et pour conserver à la France le peu 
qui lui reste de ses anciennes richesses forestières. Depuis 1824, un ensei- 
gnement spécial, habilement dirigé, a imprimé une impulsion salutaire aux 
études qui ont pour objet l’art de conserver, d'utiliser les forêts. Des ou 
vrages nombreux et importans ont été publiés sur ce sujet, qui intéresse au 
plus haut degré la richesse publique, la prospérité de plusieurs grandes in= 
dustries et le bien-être de chacun de nous; mais ces progrès mêmes ont fait 
sentir la nécessité de ne plus se contenter de simples approximations, et d’in- 
troduire la précision scientifique dans l’exposé des faits que fournit l’expé- 
rience. 

Un des premiers pas à faire dans cette voie était de déterminer rigoureu- 
sement la valeur de l’unité ou du terme de comparaison employé dans l’éva- 
luation du rendement des forêts. Cette unité est le s{ére, dont les dimensions 
sont, il est vrai, définies mathématiquement, mais dont la valeur utile n’avait 
pas encore été recherchée. Pour que ce mot exprimât une idée précise, il 
fallait déterminer ce qu’un stère des diverses espèces ou essences de bois | 
renferme en poids de matière combustible, et quelle est la quantité de cha- 
leur qu'il peut donner; alors seulement on pourra reconnaître avec précision 
le produit réel d’une forét, apprécier les variations dépendantes du climat, 
de l'exposition, de la nature du sol, du mode d'aménagement ou d’exploi- 
tation, et comparer le revenu que donnent les arbres avec celui que l’homme 
retire de l’agriculture. 

Telles sont les questions importantes que M. Eugène Chevandier a essayé 
de résoudre par la voie expérimentale. Sous-directeur de la manufacture de 
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glaces de Cernay, appelé par conséquent à passer une partie de l’année au 
milieu des belles forêts des Vosges qui alimentent cet établissement, il se 
trouvait placé dans les circonstances les plus favorables, et il a su en profi- 
ter. Ses recherches et ses calculs ont porté sur environ 15,000 hectares de 
forêts, et embrassent des périodes qui varient de 25 à 80 ans. I] a soumis à 
des expériences 636 stères de bois, appartenant à dix espèces différentes, 
coupés sur toute espèce de terrain et à toute sorte d’exposition. M. Chevan- 
dier a présenté déjà à l’Académie des sciences deux mémoires du plus grand 
intérêt, et l’un d’eux a été l'objet d’un rapport favorable fait par M. Dumas. 
Mieux que tout autre, ce savant pouvait rendre témoignage du soin extrême 
apporté par l’auteur dans la partie chimique de son travail, car toutes les 
recherches de cette nature avaient été faites dans le laboratoire particulier 
que M. Dumas ouvre avec tant de générosité à quiconque se voue sérieuse- 
ment à la science. | 

. Pour déterminer le poids réel du stère, M. Chevandier à pris un certain 
nombre d’échantillons, les a réduits en poudre, les a desséchés à une tempé- 
rature de 140 degrés, et dans le vide, jusqu’à ce qu'ils eussent perdu leurs 
dernières parcelles d'humidité. Il conclut d’un grand nombre d'expériences, 
répétées avec le plus grand soin, qu'un stère de bois de hêtre, pris dans le 
trone, pèse 374 kilogrammes, tandis qu’un stère de rondinages et de bran- 
ches ne pèse que 304 kilogrammes. Le cent de fagots mélés de hêtre et de 
chêne pèse environ 300 kilogrammes. On voit que le poids du stère varie 
pour une même essence selon la partie de l’arbre où ont été prises les bûches, 
et qu’un stère représente à peu près la valeur d’un cent de fagots. 

: Pour évaluer le pouvoir calorifique des diverses essences, M. Chevandier 
_ admet deux hypothèses. Il regarde comme ne produisant pas de chaleur 
l’oxigène et l'hydrogène qui entrent dans la composition du bois en pro- 
portions nécessaires pour former de l’eau. Toute la chaleur sensible pro- 
vient donc du carbone et de l'hydrogène en excès. M. Chevandier suppose 
en outre que ces deux substances, qui se trouvent dans le bois sous la forme 
de composés organiques , dégagent en brûlant la même quantité de chaleur 
que si elles étaient libres et isolées. Ces hypothèses peuvent fort bien ne 
pas être vraies, mais, dans ce cas même, les résultats tout comparatifs de 
M. Chevandier ne perdraient rien de leur valeur. Or il résulte de ses recher- 
ches que le pouvoir calorifique peut varier de 10 à 7, c’est-à-dire de près 
d’un tiers, selon l’espèce de bois qu’on emploie. Le meilleur de tous est le 
chêne à glands sessiles, c’est-à-dire dont les glands n’ont pas de pédicule; le 
plus mauvais est le pin. Voici du reste dans quel ordre se placent, selon 
M. Chevandier, les essences qu’il a étudiées : 1° chêne à glands sessiles, 
2° hêtre, 3° charme, 4° bouleau, 5° chêne à glands pédiculés, 6° aune, 7° sapin, 
8° saule, 9° tremble, 10° pin. . 

Pour se rendre compte du rendement de ses forêts, M. Chevandier a exa- 
miné plus particulièrement le produit de deux futaies de hêtre et de chéne 


TOME X. 64 


998 REVUE DES DEUX MONDES. 


croissant dans des terrains dont la nature et l'exposition différaient notable- 
ment. Il résulte de ses calculs que l'accroissement moyen annuel est par hec- 
tare d'environ 9 stères et demi de bois et de 100 fagots. Cependant M. Che- 
vandier ne s’est pas contenté de ce fait général, il a recherché dans quelle 
proportion les forces de la végétation avaient fixé les élémens nécessaires à 
cet accroissement des arbres, et par-là il est arrivé à des résultats intéres- 
sans sous le double point de vue de la science et de l’agriculture. 

En effet, notre auteur a trouvé que, dans l’espace d’un an, la forêt qui 
faisait l’objet de son travail acquiert par hectare 1,804 kilogrammes de car- 
bone, 219 kilogrammes d'hydrogène, 1,546 kilogrammes d’oxygène, 34 kilo- 
grammes d'azote, et 50 kilogrammes de substances salines qui forment les 
cendres. Toutes ces substances sont empruntées à l’atmosphère seule, car 
les feuilles qui entretiennent la fertilité du sol proviennent des arbres, et la 
forêt se fume elle-même. Or nous avons cherché à faire comprendre dans un 
article inséré en ce recueil (1) comment le problème si important de pro- 
duction des engrais pouvait en définitive se ramener aux termes Ssuivans : 
fixer par l’action des végétaux les élémens des substances organiques néces- 
saires à l'entretien de la vie chez les animaux. Nous avons rappelé, d’après 
les belles expériences de M. Boussingault, que la culture des topinambours 
était, sous ce rapport, une des plus avantageuses. Eh bien! si nous mettons 
en regard le rendement des forêts avec celui que donnent cette plante et les 
assolemens les plus avantageux, nous trouverons que les topinambours con- 
servent, il est vrai, leur supériorité, mais qu’ensuite la comparaison est tout 
à l'avantage de ces bois qui n’exigent pour ainsi dire aucun soin. On en ju- 
gera par le tableau suivant, où sont réunis les chiffres représentant les pro- 
duits moyens annuels d’un hectare de forêt, d’un hectare de topinambours, 
et d’un hectare cultivé d’après l’assolement usité à Hohenheim : 


Carbone. Hydrogène. Oxygène. Azote. Cendres. 
Topinambours... 6,310 kil. 785 kil. 6,780 kil. 43 kil. 841 kil. 
FOrêtS cos 1,804 219 1,536 34 50 
Assolement...... 1,097 126 1,043 18 438 


Faisons maintenant l'application de ce qui précède à quelques-unes de ces 
questions ardues que la science moderne cherche à résoudre, non plus, 
comme autrefois, par de simples hypothèses, mais bien à l’aide de déductions 
logiques appuyées sur des expériences positives. Cherchons quel rôle a dû 
jouer la végétation dans ces âges reculés où la surface de notre globe, en- 
tourée d’une atmosphère surchargée d’acide carbonique, ne pouvait encore 
nourrir les espèces animales, et présentait en revanche d’immenses forêts 
dont les contrées tropicales peuvent seules, de nos jours, donner une faible 
idée. 


(1) Tendances modernes de la Chimie. 
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Une colonne d’air dont la base aurait un hectare d'étendue, et qui s’élè- 
verait jusqu'aux limites de l'atmosphère, pèserait 103,300,000 kilogrammes. 
Elle renfermerait environ 61,980 kilogrammes d’acide carbonique, et par 
conséquent 16,902 kilogrammes de carbone. Or nous venons de voir qu’un 
hectare de forêt fixe annuellement un peu plus de 1,800 kilogrammes de 
cette substance, ou environ la neuvième partie du carbone renfermé dans la 
colonne d’air correspondante. Par conséquent, si le globe tout entier était 
couvert de forêts semblables à celle que M. Chevandier a étudiée, et que 
l'acide carbonique ne se renouvelât pas, neuf années suffiraient pour que 
l'atmosphère fût complètement dépouillée d’acide carbonique. 

Dans les Vosges, la végétation ne commence guère que vers la fin d’avril; 
elle s'arrête à la fin de septembre, et par conséquent son action ne s’exerce 
que pendant cinq mois de l’année. Sous les tropiques, la végétation ne se 
ralentit jamais. Favorisée par une température toujours élevée, par une lu- 
Mmière éclatante, par une humidité constante, par des pluies orageuses char- 
gées d’acide nitrique et d’ammoniaque, elle déploie une activité dont rien 
sous notre ciel tempére ne saurait donner une idée. L’étude du rendement 
moyen de forêts placées dans ces circonstances serait des plus intéressantes 
pour l’histoire de notre planète. Elle seule pourrait fournir les élémens d’un 
calcul destiné à reconnaître, même approximativement, ce qui a dû se passer 
dans la période de formation des houilles. Néanmoins, les chiffres que nous 
avons cités plus haut justifient pleinement la théorie soutenue d’abord par 
M. Adolphe Brongniart. Ils nous autorisent à croire avec ce savant botaniste 
que les végétaux ont eu un rôle des plus importans dans l’assainissement de 
notre atmosphère, et qu’en s’emparant de l’acide carbonique, ils ont rendu 
l'air respirable pour les espèces animales. 

L’explication de l’origine des houilles par l’accumulation des débris végé- 
taux d’une antique flore aujourd’hui éteinte est déjà assez ancienne dans la 
science; mais on peut dire qu’elle n’a acquis un haut degré de probabilité 
que depuis les travaux de plusieurs naturalistes modernes, parmi lesquels 
doivent être mis en première ligne MM. Adolphe Brongniart et Élie de Beau- 
mont. Ce dernier a recherché quel serait le temps nécessaire pour qu’une 
forêt semblable à celles de nos climats donnât naissance à un dépôt capable 
de former une couche de houille d’une certaine épaisseur. Prenant pour point 
de départ la pesanteur spécifique moyenne du bois et celle de la houille, il a 
déterminé le degré de condensation nécessaire pour que les tissus ligneux 
atteignissent la densité du charbon de terre. Par conséquent, il a pu re- 
connaître quelle diminution de volume serait la suite de cette condensation. 
M. Élie de Beaumont a conelu de ces calculs qu’un taillis bien garni réduit 
en houille formerait une couche de deux millimètres d’épaisseur environ, et 
que la plus belle futaie donnerait à peine six millimètres de houilles. 

M. Cheyandier est parti de données tout-à-fait différentes pour résoudre le 
même problème. Il a comparé les proportions de carbone que renferment le 
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bois et la houille; puis il en a déduit l’épaisseur de la couche de houille cor- 
respondante à un poids de bois déterminé. Le résultat de ses calculs s'accorde 
entièrement avec celui qu'avait obtenu M. Élie de Beaumont. Comme notre 
illustre géologue, il est arrivé à la conclusion suivante : la couche de houille 
que nos forêts pourraient produire sur place par l'accumulation de leurs pro- 
duits pendant un siècle entier serait d’environ seize millimètres. 

Si, pendant la période houillère, la végétation eût été ce qu’elle est de nos 
jours, on voit qu’un filon de charbon de terre ayant un mètre d'épaisseur 
représenterait la somme des produits accumulés pendant plus de six mille 
années. Or, il existe des couches de houille bien autrement puissantes, et 
l'imagination recule vraiment à l’idée du temps qu’aurait exigé leur forma- 
tion; mais à l’époque où se déposaient sur une terre jeune encore les inépui- 
sables magasins de combustible que l’industrie exploite aujourd’hui, les con- 
ditions étaient bien différentes. La flore de ces âges reculés se compose 
presque uniquement de végétaux vasculaires à croissance hâtive, à renou- 
vellement fréquent. Sans cesse plongés dans une atmosphère brûlante, sa- 
turée d’humidité et d’acide carbonique, leur développement devait se faire 
avec une incroyable rapidité. Aussi dirons-nous, avec les savans dont nous 
venons de rappeler les travaux, que les chiffres résultant des observations 
actuelles sont de beaucoup trop élevés. Une houillère qui, dans la période 
géologique où nous vivons, demanderait des milliers d'années pour se for- 
iner, se déposait peut-être alors en deux ou trois siècles. 


Pas plus en zoologie que pour les autres branches de nos connaissances, 
tes classifications ne sont la science elle-même. Ces cadres où nous dis- 
posons les nombreuses espèces animales doivent seulement servir à aller 
au-delà et faciliter l'étude des êtres en reproduisant autant que possible 
les rapports déjà reconnus entre eux. Aussi les idées générales qui pré- 
sident à ces groupemens toujours un peu arbitraires ont une importance 
réelle. Justes, elles évitent au zoologiste de longs tâtonnemens; c’est un 
chemin qui le conduit droit au but. Fausses, elles l’entraînent à des recher- 
ches infructueuses; c'est un sentier perdu qui l’égare. Malgré les progrès 
immenses dus aux travaux des Linné, des Lamarck, des Latreille, des Blain- 
ville, des Cuvier, les classifications zoologiques laissent encore beaucoup à 
désirer. M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire s’est efforcé de perfectionner celle 
des mammifères, et, dans une des dernières séances de l’Académie, il a pré- 
senté les tableaux dressés d’après ses idées personnelles. 

Depuis plusieurs années, M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire professe, dans 
ses lecons du Jardin des Plantes, l’opinion que les espèces animales dérivées 
de types différens présentent des modifications semblables. De ces modifi- 
cations résultent par conséquent des séries distinctes dont chacune possède 
un certain nombre de termes représentés dans les autres par leurs ana- 
logues. Ce zoologiste désigne ces séries partielles par l’épithète de parallé- 
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liques, voulant probablement indiquer par cette modification d’un mot bien 
connu que le parallélisme n’est pas parfait, et que pour le conserver il ne 
faut pas pousser trop loin la comparaison entre les termes correspondans des 

“diverses séries. En effet, pour M. Isidore Geoffroy, les classifications fondées 
sur cette manière d’envisager les rapports des animaux entre eux ne sont 
qu'un premier degré d’approximation vers [a vérité, un moyen à l’aide du- 
quel on exprime seulement un certain nombre de ces rapports, mais nulle- 
ment leur ensemble. 

Cette communication de M. Isidore Geoffroy a de l'importance en ce qu’elle 
prouve qu'avec presque tous les autres naturalistes modernes il repousse 
l’idée d’une éckelle zoologique, d’une série unique s’étendant de l’homme à 
l'éponge, et dans laquelle chaque animal serait nécessairement inférieur à 
celui qui le précède, supérieur à celui qui le suit. Cette doctrine, empruntée 
à la philosophie de Leibnitz, propagée principalement dans le siècle dernier 
par Bonnet, naturaliste de beaucoup de mérite, a dû disparaître devant les 
progrès de la science, et Cuvier l’a parfaitement caractérisée quand il Pa 
appelée une des plus fausses et des plus nuisibles aux progrès de la zoologie. 
Aussi avons-nous vu avec grand plaisir M. Isidore Geoffroy se prononcer 
hautement contre elle et rentrer ainsi dans l'arène des grandes questions 
zoologiques, d’où paraissaient l'avoir écarté depuis long-temps des travaux 
purement descriptifs. Nous espérons que ce ne sera là que le prélude de pu- 
blications plus sérieuses encore. M. Isidore Geoffroy est un des représen- 
tans naturels de la zoologie philosophique. A ce titre, il ne saurait demeurer 
oisif ou indifférent au” mouvement qui s’accomplit autour de lui. Noblesse 
oblige, disaient nos pères, et un naturaliste qui porte le nom de Geoffroy 
Saint-Hilaire n’a pas le droit de dérober son temps à la science, fût-ce même 
pour remplir de la manière la plus distinguée des fonctions administratives. 


Le vaste embranchement des mollusques, qui comprend presque tous les 
animaux vulgairement connus sous le nom de coquillages, les limaces, les 
colimacons, etc., a été depuis quelque temps l'objet de travaux considérables 
qui intéressent à un haut degré la physiologie générale. Cuvier et, d’après lui, 
tous les zoologistes, avaient admis que chez ces animaux la circulation se 
faisait dans un système de vaisseaux clos de telle sorte que le sang parti du 
cœur parcourait d’abord les artères, traversait un réseau capillaire, arrivait 
à l'organe respiratoire par l'intermédiaire des veines, et enfin revenait à son 
point de départ sans être sorti de cette suite de canaux se continuant les uns 
les autres. Cependant Cuvier lui-même avait trouvé dans un grand mollus- 
que de nos côtes, l’aplysie, des communications directes entre cet appareil 
circulatoire et la cavité où sont logés les viscères. Il avait signalé ce fait 
comme un des plus extraordinaires que lui eussent montré ses études. Plus 
tard, M. Milne Edwards, étudiant par transparence, à l’aide d’un micros- 
cope, les ascidies, autres mollusques de nos mers, avait annoncé que chez 
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elles le sang ne circulait dans des vaisseaux fermés qu’à la partie antérieure 
du corps, qu’en arrière ces vaisseaux manquaient, et que le fluide nourricier 
s’épanchait librement dans la cavité viscérale; mais les ascidies se trouvant 
reléguées par leur organisation aux derniers rangs des mollusques, on n’avait 
vu dans cette disposition remarquable qu’un fait de dégradation organique. 
Enfin MM. Valenciennes et Richard Owen avaient trouvé une disposition 
anatomique analogue à celle de l’aplysie dans l’animal du nautile, de cette 
coquille en spirale qui, dépouillée de son enveloppe terne et montrant alors 
sa nacre brillante souvent sculptée, est un des ornemens habituels des cabi- 
nets de curiosité. 

Dans une série de mémoires et de communications adressées à l’Académie 
des Sciences, nous avions nous-même cherché à faire connaître en détail 
l'organisation d’un groupe de mollusques jusqu'à ce jour confondu avec les 
groupes voisins. On peut se les figurer comme de petites limaces souvent 
décorées des plus vives couleurs et portant sur leur dos des baguettes de 
forme variée disposées d’une manière régulière. M. Milne Edwards avait 
signalé chez l’un d’eux un fait anatomique très curieux : c’est que l’intestin, 
au lieu de former un simple tube comme chez les autres animaux de cet em- 
branchement, se ramifiait et envoyait des prolongemens jusque dans l’inté- 
rieur des appendices du dos. En reprenant les observations du savant natu- 
raliste que je viens de nommer, nous reconnûmes en outre que lappareil 
circulatoire était incomplet. Chez les uns, nous trouvâmes un cœur, des ar- 
tères, mais point de veines; chez d’autres, nous ne pûmes découvrir même 
aucun organe circulatoire; chez tous, nous vimes le sang s’épancher libre- 
ment dans la cavité générale du corps et baigner en tout sens les viscères 
qu’elle renfermait. La plupart de ces faits étaient faciles à vérifier pour qui- 
conque aurait eu l’habitude des recherches microscopiques et aurait pris la 
peine d’aller faire des observations sur le bord de la mer; mais ils blessaient 
profondément les idées reçues, car ces mollusques appartenaient à un des 
groupes les plus élevés en organisation de l’embranchement. Aussi furent-ils 
accueillis avec fort peu de faveur, et bien des personnes allèrent jusqu’à nier 
qu'ils fussent possibles, les proclamant à priori contraires à tous les faits 
acquis, à tous les principes admis. 

Dans un mémoire très détaillé sur ce sujet, M. Souleyet, chirurgien dis- 
tingué de marine, se fit l'organe de ces répugnances. Il déclara que chez les 
mollusques, désignés par M. de Quatrefages sous le nom de phlébentérés, 
l'organisation normale de ce type n'avait subi que de très légères modifica- 
tions, et que, pour la circulation en particulier, ils ressemblaient entièrement 
aux autres animaux de ce groupe; que chez eux, comme chez tous les mol- 
lusques, l'appareil circulatoire était complet; que le sang partait du cœur et y 
revenait sans sortir d’un système de canaux limités, et possédant des parois 
propres. M. Soulevet s’étayait des noms de Cuvier, de Blainville; il affir- 
mait que ses préparations mettaient hors de doute tout ce qu’il ayançait; il 
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venait au secours d'idées universellement admises; il fut done accueilli avec 
empressement. Le pAlébentérisme fut déclaré anéanti à jamais et relégué au 
rang des chimères. Nous employons ici un des mots les plus doux qui lui aient 
été appliqués. é 

Cependant M. Milne Edwards d’abord, puis MM. Milne Edwards et Valen- 
ciennes présentèrent à l’Académie de nouvelles recherches sur la circulation 
des mollusques en général. Les travaux entrepris par ces deux naturalistes 
embrassaient non plus un groupe circonscrit, mais l’ensemble de l’embran- 
chement tout entier. Chaque classe, chaque ordre presque avait ses repré- 
sentans dans leurs mémoires, et souvent plusieurs espèces appartenant à la 
même famille, au même genre, avaient été examinées. Une partie de ces tra- 
vaux avaient été exécutés par M. Milne Edwards sur des mollusques vivans 
de Sicile, d'Italie, de Bretagne; d’autres furent faits en commun avec M. Va- 
lenciennes; soit sur des espèces marines envoyées à Paris par des correspon- 
dans zélés, soit sur des espèces terrestres que chacun peut se procurer en 
tout lieu, soit enfin sur des individus empruntés à la belle collection que 
M. Valenciennes a fondée au Muséum. On voit que les deux célèbres colla- 
borateurs n'avaient rien négligé pour donner à leurs résultats toute la géné- 
ralité, toute l’autorité désirable, et les pièces nombreuses placées par eux sous 
les yeux du public ne durent laisser aucun doute dans l'esprit des juges im- 
partiaux. 

Eh bien! il résulte des faits recueillis par MM. Milne Edwards et Valen- 
ciennes que chez fous les mollusques l'appareil circulatoire est incomplet, que 
chez tous les animaux de cet embranchement le sang, au sortir des artères, 
s’épanche librement dans la cavité abdominale. Cette dégradation d’un ap- 
pareil si important n’a pas lieu d’une manière brusque. Natura non facit 
sallus, a dit Linné, et la vérité de cet aphorisme de l’illustre Suédois se 
montre ici d’une manière remarquable. Chez les mollusques les plus élevés, 
il existe un appareil artériel très développé et un nombre considérable de 
veines bien caractérisées. A mesure que l’on descend vers les rangs infé- 
rieurs du groupe, les veines diminuent en nombre et se simplifient de plus 
en plus. Chez l’aplysie, il n’existe d’autre vaisseau de cet ordre que les gros 
troncs qui mettent le cœur et les branchies en communication. Le sang vei- 
neux se meut dans tout le corps et arrive à l’organe respiratoire, non plus par 
des vaisseaux clos et ayant des parois propres, mais par un ensemble de 
lacunes assez semblable au tissu d’une éponge; cependant l’aplysie est toute 
voisine de nos phlébentérés. On voit que le phlébentérisme, bien loin de for- 
mer une exception comme nous l’avions cru nous-même d’abord, se trouve 
en définitive être la règle générale. 

Nous venons d'employer ce mot phlébentérisme dans l’acception qu’on lui 
a donnée pendant le cours de cette discussion. Ce n’est pas le sens que nous 


. lui avions attribué en le proposant. Nous avions voulu désigner seulement, 


par cette expression, toute disposition organique en vertu de laquelle une 


es bords de la mer de petits crustacés de P venogonides, dont le c cor] 


paies de vaisseaux, itfüt qu il soit. Ainsi nan Je AE 
_ retrouve chez un grand nombre d'animaux qui n ’appartiennent pas : à l’e 
- branchement des mollusques. Nous en citerons un exemple. On trouv 


rte et circulatoire. N'est pas évident que l'organe de la pue ns Ÿ 
est chargé de porter dans le corps tout entier les fluides : réparateurs destinés 
à l’entretien de la vie, et qui exsudent au travers de ses parois ? Par consé- 
quent l'intestin remplit ici des fonctions qui d'ordinaire appartiennent : aux 
artères et aux veines. Les pycnogonides sont des crustacés phlébentérés. et 
C’est là un des mille exemples de cette variété de moyens que la nature em. 
ploie pour résoudre les problèmes qu’elle semble prendre plaisir à se poser; 
mais les faits de cette nature ne sauraient se voir sur des animaux macérés 
dans l'alcool, et nous comprenons sans peine qu'ils paraissent incroyables & 
aux naturalistes dont les courses scientifiques se bornent à parcourir FR = 
toufles et en robe de chambre les galeries de leurs collections. | 
Les résultats si importans annoncés par MM. Milne Edwards et HE 
_ciennes n’ont, du reste, pas tardé à recevoir de nombreuses confirmations. 
M. Pouchet a Rouen annonça avoir vu des faits entièrement semblables sur 
les limaces et les avoir déjà publiés en partie. M. Van Beneden de Louvain, 
bien connu par de nombreux travaux sur les animaux marins, accepta fran- 
-chement le mot de phlébentérisme avec toutes ses conséquences; M. Owen, 
le plus célèbre anatomiste d'Angleterre, publia des détails d'organisation qui, 
regardés d’abord par lui comme entièrement exceptionnels, rentraient plei- 
nement dans les doctrines émises par les académiciens français. Enfin arriva 
de Saint-Pétersbourg l’extrait d’un mémoire dû à M. Nordmann, un des plus 
“habiles micrographes d'Europe. Le savant professeur d'Odessa avait aussi 
étudié par transparence, à l’aide du microscope, un de nos phlébentérés 
trouvé par lui dans les mers de Crimée, et ses observations s’accordaient 
presque complètement avec les nôtres, confirmaient entièrement les vues 
‘ générales de MM. Milne Edwards et Valenciennes. ’ 
Ainsi, chez tous les mollusques, Pappareil circulatoire est incomplet, C'est 
là le fait général et le seul essentiel; car qu'il en manque le tiers, le quart 
ou le dixième, dès l'instant qu'il y a interruption dans le cercle des vaisseaux 
destinés à le renfermer, le sang tombe dans l’espace laissé libre par les 
- organes, et la circulation devient lacuneuse. Or c’est précisément ce que 
naguère, en parlant des phlébentérés, on déclarait contraire à tous les prin- 
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cipes, à toutes les analogies. Aujourd’hui il faut bien reconnaître que si, seuls 
parmi les mollusques, ils possédaient un appareil circulatoire complet, ils 
formeraient une exception unique et très remarquable. Nous devons ajouter 
toutefois que MM. Milne Edwards et Valenciennes ne se sont nullement pro- 
noncés relativement aux mollusques qui ont amené la discussion pendante 
entre nous et M. Souleyet. Membres de la commission chargée de juger le 
débat, ces académiciens n’ont pas voulu se séparer de leurs collègues. De 
son côté, M. Souleyet, confiant dans ses préparations, persiste dans ses opi- 
nions premières. Il est possible que sur quelques points ce naturaliste dé- 
montre que nous avons été induit en erreur. Marchant après nous dans une 
voie difficile, pouvant par conséquent se servir de nos travaux, il a pu voir 
plus et mieux. Si cela est, nous le reconnaîtrons sans peine. Corrigé par un 
successeur, nous ne croirons pas avoir à rougir pour partager le sort que su- 
bissent tous les jours les maîtres de la science, et, ne pouvant ressembler à 
ces grands hommes par le mérite, nous tâcherons au moins d’imiter la fran- 
chise avec laquelle ils acceptaient tout résultat bien constaté, lors même qu’il 
était contraire à leurs opinions. 

Les faits que nous venons d'exposer n’intéressent pas seulement l’histoire 
des mollusques; ils sont d’une importance réelle pour la physiologie géné- 
rale. L'existence d'une circulation lacuneuse avait toujours paru incompa- 
tible avec celle d’une organisation élevée, et en la démontrant chez des ani- 
maux aussi compliqués que le sont les premiers mollusques, MM. Edwards 
et Valenciennes ont apporté un progrès très sensible à la science. Il devient 
aujourd’hui plus que probable qu’on la retrouvera chez les animaux les plus 
élevés , jusque chez l’homme lui-même dans certaines parties du corps. Elle 
seule en effet peut rendre raison de certains phénomènes dont l’explication 
était impossible jusqu’à ce jour. Peut-être permettra-t-elle de faire un pas 
vers la solution du grand problème de la nutrition. Or si l’on admet, ce que 
peu de personnes seront sans doute disposées à nier, que le médecin doit 
avant tout être physiologiste; que pour donner à l’homme malade des soins 
éclairés, il faut d’abord connaître l’homme bien portant, on reconnaîtra sans 
peine de quelle utilité pratique peuvent être ces recherches que tant de gens 
prétendus positifs regardent comme propres seulement à satisfaire une cu- 
riosité scientifique. 


Bien que l’organisation des végétaux ne ressemble en rien, au prenrier coup 
d'œil, à celle des animaux, cependant il existe entre ces deux grandes classes 
d'êtres organisés des rapports très remarquables. Les mêmes fonctions es- 
sentielles se retrouvent chez les uns et les autres, et quelquefois s’accomplis- 
sent par des procédés qui ne sont pas sans une certaine analogie. Les plantes, 
par exemple, et en particulier les arbres de nos contrées, présentent une cir- 
culation presque complète. Les sucs nourriciers que leurs radicules puisent 
dans le sol pénètrent dans le tronc sous le nom de sève et le parcourent de 
bas en haut en suivant principalement l’intérieur du tronc et des branches. 
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Arrivée à la surface des jeunes écorces, et surtout des feuilles, la sève subit 
l’action de l’air; ses principes se modifient, se combinent de diverses ma- 
nières, donnent naissance à des corps dont ils ne contenaient auparavant 
aucune trace; puis, complètement organisée, elle prend une marche rétro- 
grade et descend de haut en bas en suivant principalement les couches 
externes. Sur son trajet, elle dépose des amas de matière destinés à la nutri- 
tion, et surtout le cambium, substance plastique regardée par M. de Mirbek 
comme le premier état de tous les tissus végétaux. Elle arrive enfin aux ra- 
cines et revient jusqu'aux radicules, qui lui servirent de point de départ. 

Sous l'influence de ce courant de fluide nourricier, on voit le végétal se 
développer en tout sens, multiplier ses rameaux, épanouir ses bouquets de 
feuilles et ses boutons de fleurs. On le voit aussi s’accroître en épaisseur, par 
l'addition annuelle de nouvelles fibres dont l’ensemble forme une multitude 
d’étuis enchâssés les uns dans les autres, et dont le plus récent enveloppe 
tous ceux qui l’ont précédé. La nature et le mode de formation de ces fibres 
a vivement préoccupé les botanistes. Les uns, avec M. de Mirbel, ont dit 
qu’elles naissaient sur place dans le cambium organisé sous l'influence de 
la vie végétale; d’autres, guidés par des idées philosophiques particulières, 
sont arrivés à des conséquences très différentes. Pour eux, un arbre en 
pleine croissance n’a pas d’individualité propre, c'est la réunion de plusieurs 
individus. Le véritable individu végétal, c’est le bourgeon, comparable sous 
tous les rapports à l’embryon qui est sorti de la graine. Or, ce dernier pré- 
sente dès son apparition trois parties bien distinctes, qui n’ont fait que se dé- 
velopper depuis cette époque, les feuilles, la tige, les racines. Le bourgeon 
doit donc présenter ces mêmes parties, et on les y retrouve en effet. Les 
feuilles se montrent au dehors; la tige est représentée par le rameau qui sort 
du bourgeon; quant aux racines, ce sont précisément elles qui, se frayant une 
route vers la terre, entre les anciens tissus, donnent chaque année naissance 
aux nouvelles couches d’écorce et de bois proprement dit. Ces couches ne 
proviennent donc plus directement du cambium, et ce dernier n'est qu'un 
fluide nourricier où les racines puisent pendant leur trajet jusqu’à la terre 
les élémens nécessaires à leur développement. 

Cette théorie proposée, au commencement du xvixr° siècle, par Lahire, 
astronome français, était oubliée des botanistes, lorsque Dupetit-Thouars v 
fut amené par ses propres observations. Ce savant la développa dans plu- 
sieurs ouvrages, l’étaya d’un grand nombre d'expériences, et de nos jours 
elle est à juste titre connue sous son nom; mais malgré tout ce que cette 
doctrine présente de séduisant par sa simplicité, par la facilité qu’elle ap- 
porte dans l'explication de certains phénomènes, elle a eu de nombreux con- 
tradicteurs. C’est à ces derniers que M. Martius, un des plus célèbres bota- 
nistes d'Europe, est venu récemment prêter l'appui de l'autorité attachée à 
son nom. Dans une note communiquée à l’Académie, M. Martius annonce, 
entre autres résultats, S’être assuré que chez les palmiers, les fibres crois= 
sent à la fois dans les deux sens, en haut et en bas. 
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M. Gaudichaud n’a pas tardé à répliquer. Sans entamer encore le fond 
même de la question qu'il a déjà traitée à diverses reprises, il s'est contenté 
de critiquer la note du botaniste allemand, d’y signaler des contradictions 
qui, nous devons le dire, ne nous ont pas paru très évidentes. Dans cette 
circostance encore, M. Gaudichaud est resté trop fidèle à ses habitudes. 
Cet académicien a modifié, sur quelques points, les doctrines de Dupetit- 
Thouars. Ce que ce dernier avait dit du bourgeon, il l’a dit de la feuille. C’est, 
on le voit, une simple extension ou mieux peut-être une exagération de la 
théorie dont nous avons donné plus haut une idée générale. Cependant 
M. Gaudichaud a cru pouvoir se regarder comme le fondateur d’une doctrine 
nouvelle. Dans les ouvrages, importans d’ailleurs, qu’il a publiés sur ce sujet, 
il ne parle guère que de sa théorie, faisant ainsi, ce nous semble, un véritable 
abus du pronom possessif, et la moindre communication, adressée à l’Aca- 
_démie en contradiction avec ses idées, est aussitôt relevée par lui comme une 
attaque personnelle dans des notes où l’on peut trouver plus que de la vivacité. 

Sans doute M. Gaudichaud est un botaniste très distingué. Il a caractérisé 
avec plus de précision que ne l'avait fait Dupetit-Thouars le phyton ou indi- 
vidu végétal, il a étayé ses opinions d’un grand nombre de faits et d’expé- 
riences nouvelles; mais quels que soient les mérites de cet académicien, nous 
croyons qu'avant lui il existait dans la science quelques principes vrais. 
A n'envisager même que la question actuelle, il est évident que sa théorie, 
dans ce qu’elle a d’essentiel, n’est autre chose que celle de Dupetit-Thouars. 
Les expériences fondamentales, les faits principaux sur lesquels elle repose, 
avaient été observés et publiés par cet illustre botaniste. Enfin, pas plus que 
son prédécesseur, M. Gaudichaud n’a encore répondu à toutes les objections 
que soulèvent ces doctrines. Pour rendre raison de certains phénomènes, il 
est obligé de recourir à des hypothèses très contestables, de regarder comme 
vidées en sa faveur des questions dont la solution n’a pas même été tentée. 
On voit que l’hésitation est encore permise, et les argumens de M. Gaudi- ‘ 
chaud gagneraient à revêtir une forme un peu plus douce, un peu moins 
empreinte de personnalité. Ramener tout à soi, se prétendre infaillible et 
jeter le gant à ses adversaires d’un air de provocation, c’est à la fois ris 
quer de s’aliéner les esprits sérieux qui connaissent les difficultés de la 
science, être injuste envers ceux qui nous frayèrent la route où nous mar- 
chons, et introduire à l'Académie un mode de discussion qu’on ne saurait 
voir sans regret pénétrer dans cette enceinte. 


Si l'homme peut espérer de soulever un jour le voile que des milliers de 
siècles ont jeté sur quelques-uns des grands phénomènes géologiques, c’est 
peut-être surtout par l’étude des animaux fossiles; mais pour apprécier avec 
justesse les renseignemens que nous fournissent ces restes des créations an- 
tiques, il faut aussi tenir compte de certains faits qui se passent sous n0S 
yeux, et qui nous permettent d'apprécier les circonstances variées dans les- 
quels ont vécu ou sont morts les êtres qui peuplaient notre globe dans ces 
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âges reculés. Quelques communications faites à l’Académie des Sciences nous 
présentent un exemple de l’utile influence que ces deux genres d’étude peu- 
* vent avoir l’un sur l’autre. 

La plupart des restes fossiles consistent seulement en quelques débris 
isolés. Le plus souvent le corps des animaux dont ils firent partie a été désa- 
‘ grégé par l’action des agens extérieurs, et ses élémens dispersés ne présen- 
tent que rarement la position qu'ils occupaient pendant la vie. Quelquefois 
cependant on trouve des squelettes dont les diverses parties ont conservé 
leurs anciens rapports. Les poissons surtout nous offrent ce fait remarquable 
sur une grande échelle. Dans les calcaires d’Aix, d'OEningen sur les bords du 
Rhin, de Sohlenhofen en Bavière, on trouve très souvent en place jusqu'aux 
parties solides les plus délicates. Ces habitans des mers de l’ancien monde 
- sont couchés sur le plat, et ne semblent même pas avoir été comprimés. Pour 
expliquer ce fait, il faut admettre qu’à un moment donné toute la population 
icthyologique de la contrée a été frappée de mort, et s’est trouvée en même 
temps ensevelie dans une roche dont les élémens étaient alors à l’état liquide 
ou pâteux. 

Pour expliquer cette mortalité subite d’un grand nombre de poissons, 
M. Blanchet de Lausanne s'est appuyé sur le fait suivant. La pierre qui ren- 
ferme les poissons fossiles de diverses localités répand une forte odeur d’œufs 
pourris due à l’exhalation du gaz hydrogène sulfuré. C’est la présence de ce 
gaz déterminé par une cause quelconque qui, d’après M. Blanchet, aurait 
amené la mort de ces milliers de poissons que nous présentent les calcaires 
de la Provence et de quelques autres contrées. 

A l’appui de cette théorie, M. Blanchet cite un fait qui ne manque pas d'in- 
térêt. Avant 1830, les eaux du port de Marseille, bien que recevant les égouts 
de la ville, étaient assez pures pour nourrir plusieurs espèces de poissons; on 
y prenait un grand nombre de bars et de mugiles. Il y a quelques années, 
tous ces poissons périrent instantanément; on les vit flotter asphyxiés à la 
surface de l’eau, et en même temps se manifesta une forte odeur d'hydrogène 
sulfuré qui n’a jamais disparu depuis. Aujourd’hui, l’intérieur du port de 
Marseille a perdu ses anciens habitans, et l’on ne trouve plus de poissons 
qu’à son entrée, à une distance assez grande pour que l’eau se renouvelle fa- 
cilement. 

La production de cet hydrogène sulfuré tient, selon M. Blanchet, à des in- 
filtrations provenant des savonneries établies dans le voisinage. Les eaux qui 
en proviennent renferment des sulfates; ces sels, se décomposant au contact 
des matières organiques en putréfaction que les égouts de la ville versent dans 
le port, dégagent en abondance ce gaz délétère. | 

De son côté, M. Agassiz, qu’on peut regarder comme le créateur de l’icthvo- 
logie fossile, a signalé une autre cause capable de faire mourir subitement 
tous les poissons d’une localité. Il a été le témoin d’un fait de ce genre dans 
la Glatt, petite rivière qui coule près de Zurich. A Ja suite d’un abaissement 
brusque et considérable de la température, tous les poissons périrent. Cette 
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. observation de M. Agassiz a de l'intérêt en ce qu’elle parait confirmer une 


opinion généralement admise par les naturalistes pour expliquer un fait des 
plus extraordinaires. On a trouvé dans la glace, au nord de Ja Sibérie, des 


- éléphans aussi complètement conservés que si la mort venait de les frapper. 


Ces éléphans appartiennent à une espèce perdue. Au lieu d’avoir le corps nu 
comme ceux que nourrissent de nos jours l’Asie et l’Afrique, ils étaient cou- 
verts de longs poils et d’une espèce de laine. Cette circonstance leur permet- 
tait, il est vrai, d’habiter des climats moins brülans que ceux où se plaisent 
leurs congénères; cependant ils n’auraient pu vivre et se multiplier dans des 
régions où le froid détruit toute végétation, où ils n’auraient pu par consé- 
quent trouver leur nourriture. Il faut donc reconnaître qu’à cette époque ja 
Sibérie jouissait d’une température beaucoup plus douce que celle qu’on y 
observe de nos jours. Quelques-unes de ces révolutions que la géologie nous 


révèle amena l’état de chaos actuel. Ces grands mammifères, saisis par le 


froid, suecombèrent; ceux dont les cadavres demeurèrent exposés à l’action 
des agens atmosphériques ne laissèrent bientôt sur le sol que leurs ossemens 
et leurs défenses, qui font encore l’objet d’un commerce assez considérable. 


Cependant quelques individus placés dans des circonstances particulières 
_ furent entourés de glaçons qui les ont protégés, comme pour nous garder 


quelques échantillons complets de la création des anciens jours. 
Nous venons d'indiquer deux causes de mortalité qui peuvent frapper à la 


fois presque tous les poissons d’une rivière, d’un étang. M. Morren en a fait 


connaître une troisième plus générale peut-être, c’est la diminution de ia 
quantité d'oxygène dissout dans l’eau. Ce gaz est, on le sait, nécessaire à la 
vie de tous les êtres organisés; c’est lui qui, mêlé au gaz azote dans la pro- 
portion de 21 à 79, forme l’air atmosphérique. Comme l’azote se dissout moins 


_ facilement que l’oxygène, l’air qui se trouve dans l’eau renferme d’ordinaire 


32 ou 33 centièmes d'oxygène; mais cette proportion peut, dans quelques 
circonstances, s'élever jusqu’à 60 centièmes ou descendre jusqu’à 18 cen- 
tièmes. On comprend sans peine que les animaux, qui, comme les poissons, 
ne respirent que par l’intermédiaire de l’eau, doivent être vivement affectés 
par ces variations dans la quantité d’un élément aussi indispensable. Aussi 


_ les voit-on, à mesure que la quantité d'oxygène décroît, tomber dans un état 


de faiblesse et de langucur très remarquable, puis mourir asphyxiés si la 
désoxygénation atteint certaines limites. Les espèces carnassières, comme 
les perches et les brochets, suecombent les premières. Les espèces herbi- 
vores résistent au contraire davantage. 

M. Morren rapporte deux observations à Pappui de sa manière de voir. 
Dans les deux cas, des causes très différentes amenèrent la désoxygénation 
de l’eau, et, dans les deux cas, les poissons moururent. Le 8 juin 1835, une 
crue subite des eaux de la Loire fit élever les eaux de la Maine qui débor- 
dèrent et couvrirent Ge vastes prairies en pleine végétation. L’altération des 
plantes submergées amena bientôt une forte diminution dans la quantité 


* d'oxygène que renfermaient ces mares accidentelles. Une mortalité générale 
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des poissons en fut la suite, et devint si considérable, que l'autorité dut 
prendre des mesures pour faire disparaître leurs cadavres, dont la putréfac- 
tion viciait l’air de toute la contrée. 

_ La seconde observation est peut-être plus intéressante en ce qu’elle se rat- 
tache au fait signalé par M. Agassiz. M. Morren a vu, lui aussi, un brusque 
abaissement de température amener la destruction des poissons dans un 
étang; mais la mortalité ne se déclara que deux jours après le froid, qui en 
était la cause première. Voici comment M. Morren explique cette circonstance. 
Il existait dans cet étang un nombre immense de petits êtres microscopiques 
qui ont la propriété de décomposer l’acide carbonique à la manière des plantes, 
et par conséquent d'augmenter la quantité d'oxygène dissout dans Peau où 
ils vivent. Sous leur influence, M. Morren avait vu la proportion de ce gaz 
s'élever jusqu’à 60 centièmes. Le 15 août 1836, un froid subit fit périr tous 
ces animalcules. L’oxygène devait par cela seul diminuer, mais de plus ces 
myriades de cadavres microscopiques en absorbaient en se putréfiant, et 
bientôt ce gaz ne se trouva plus dissout dans l’eau que dans la proportion de 
24, 19, 18 centièmes. À mesure que la désoxygénation avançait, on voyait 
les poissons languir, puis succomber, et la mortalité atteignit son maximum 
en même temps que la quantité d'oxygène se trouva réduite à son minimum. 
Cette coïncidence nous paraît mettre hors de doute la vérité de l'explication 
proposée par M. Morren. 

Toutefois, cette explication ne saurait être considérée comme générale. 
Dans les schistes bitumineux du Mansfeld de la Thuringe, on trouve un grand 
nombre de squelettes de poissons tordus et contournés sur eux-mêmes, 
comme si ces:animaux étaient morts au milieu de violentes convulsions, et 
avaient été emprisonnés dans une pâte liquide avant qu’un premier degré de 
décomposition eût permis aux cadavres de reprendre la position ordinaire. 
Ici il faut admettre l'intervention d’un agent actif capable de causer une mort 
presque instantanée. Peut-être trouvera-t-on une explication de ce fait dans 
les phénomènes volcaniques qui, à cette époque, bouleversaient presque à 
chaque instant la surface de notre globe. Une éruption sous-marine, soulevant 
des masses énormes de terre et de vase, en formant une sorte de pâte impré- 
_gnée de vapeurs d’acide sulfureux ou d’acide chlorhydrique, aurait nécessai- 
rement amené le résultat dont nous parlons. Cette boue, solidifiée ensuite 
par l’action des siècles, serait devenue une roche dont les restes fossiles 
révéleraient encore de nos jours l’origine et attesteraient la violence des causes 
qui lui donnèrent naissance. i 

À. DE QUATREFAGES. 


LE 


ROMAN POLITIQUE 


EN ANGLETERRE. 


SYBIL, OU LES DEUX NATIONS, par d'Israëli, membre du parlement.' 
ANTI-CONINGSBY, OU LA JEUNE ANGLETERRE DANS SON VIEIL AGE, par ““*, 


Nos lecteurs savent déjà qu'il existe, de par le monde anglais, un 
homme encore jeune, Israëlite de race, Israëli de son nom, à l’œil 
noir, d'une physionomie plus qu'orientale, haut de taille, singulier 
d'apparence, poète, membre du parlement, romancier, économiste, 
qui, sans avoir créé de parti ou groupé d'intérêts, fait assez de bruit 
et de scandale dans la double sphère de la littérature et de la poli- 
tique pour occuper l'attention des oisifs. Sa situation est spéciale et 
singulière. IL se permet avec délices toutes les inconvenances, et 
use, comme ce personnage de Shakspeare, «de sa charte de liberté » 
avec indépendance plénière. Frapper à droite, frapper à gauche, pro- 
voquer les irritations, sourire des haines, se jeter dans le feu, souf- 
fleter celui-ci de la plume, donner à cet autre un camouflet, retourner 
a perruque d’un troisième, déranger les gravités, transformer les 
g'oires en caricatures, faire du roman parlementaire, de la politique 


(1) Paris, Stassin ; 1 vol. in-8. 
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_ si l'ambition même de ses visées fait passer la flèche qu ‘il lance au-delà 


sans encombre, et les épées ne sortent pas du fourreau; les plus \ vive 
es ment harcelés a de bon goût de se taire, comme S'ils ne me: 


‘france de l'originalité isolée passe souvent pour envie. Non, M. d'Is- 


— bonheur, sa Mission; tout le monde Je laisse faire. On en rit, il 


positive et motrice: si, comme l’ indique cette liberté qu’ on ‘ai jee S 
et comme nous le prouverons tout à l heure, il ne s'adresse pas aux 
réalités, mais aux apparences, ni aux profondeurs, mais aux surfaces; 


et au-dessus d'une société qui ne s’en ébranle et ne s'en émeut pas 
en un mot, si toute cette dépense folâtre et hasardée de facétieuses et 
pathétiques inventions a peu de prise sur les faits, d’où vient donc 
cette vogue RE par la plume de M. d'Israëli D depuis deux 
ans? | 

La cause en est simple, et cependant double : c’est le talent et c 'est 
le scandale. Privez ces tableaux de la verve animée qui les fait vivre, 
ils tombent d'eux-mêmes; arrachez-leur l'attrait mystérieux des per- 
sonnalités voilées, on ne les lira plus. Lisait-on beaucoup M. d'Israëli 
le romancier? Très peu. Pendant près de dix années, il a publié des 
livres tout remplis du souffle de l'inspiration poétique la plus fraîche, 
et qui allaient injustement se confondre dans le vaste flot des œuvres 
de cabinet de lecture. Henriette Temple a fait à peine sensation; ce bel 
ouvrage intitulé Vezise, malheureusement composé de fragmens sans 
ordre, et qui contient quelques unes des plus vigoureuses pages 
de la moderne littérature anglaise, a été déchiré sans pitié par les 
critiques. 

Que M. d’Israëli se soit retourné vers la satire, et qu’il ait porté 
dans ce nouvel emploi de sa force les anciennes qualités de son es- 
prit, cela n’est pas étonnant. Nié comme poète, comme romancier, 
comme orateur, à peine accepté comme écrivain, au parlement il 
ne commandait à personne; dans la presse, il se.yoyait dépasser par 
Bulwer, Croker, Macaulay, Brougham, et par cent autres. Sans être 
jaloux, il sentait en lui-même une double vigueur méconnue, sym- 
pathie et raillerie, aspirations poétiques et philosophie critique, qui 
ne trouvaient point leurs adeptes ou leurs admirateurs. Cette souf- 


raëli n’est point envieux; les envieux frappent plus juste et osent 
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moins. M. d'Israëli est un cœur très affectueux et une intelligence 
très sympathique; aussi ne l'a-t-on pas haï, quand l'exubérance 
d'ironie et de pensées étranges qui le tourmentaient s’est fait jour par 


‘une explosion subite. On à compris qu'il était moins sérieux qu'il ne 


croyait l'être. On a pris en bonne part et comme saillies d’une humeur 
enfantine cette ébullition d’ailleurs provoquée par une dépréciation 
excessive, Fils d'érudit, homme aimable et pacifique, il s’est mis à 
batailler avec tout le monde, sans émouvoir personne; avec plus de 
tempérance et moins de poésie, il eût pu irriter davantage. Quand 
on frappe le but et met le doigt sur les blessures véritables, c’est là ce 
qui ne se pardonne pas, même aux doux, aux modérés et aux indul- 
gens. Touchez la plaie avec délicatesse, le malade crie: si vous frappez 
à côté, il se tait, et même il sourit. 

Or, M. d'Israëli, très remarquable par son talent décousu et fan- 
tasmagorique, mais réel et distingué; M. d’Israëli, dont l'originalité 
sincère se mêle souvent d’une singularité d'emprunt, comme le fard 
qu'une jeune femme bizarre appliquerait sur des joues roses, a le 
malheur de frapper toujours à côté; c'est mème, si l’on peut le dire, le 
côté spécial de son talent, dont la transparence et la finesse gagnent 
quelque chose à ce manque total de réalité positive. L'impossibilité 
d'agir sur les faits, de guider les évènemens, de dominer les intérêts, 
en un mot de créer un parti et d’être un homme politique, résulte 
de ce mélange, et nous pouvons prédire à M. d'Israëli que chaque 
degré nouveau de sa réputation littéraire opérera dans sa vie politique 
un mouvement parallèle et descendant. | 

Le premier roman politique de l’auteur, œuvre dont l'effet a été 
vif et le résultat nul, que tout le monde a voulu lire et qui n’a porté 
dans aucun esprit la lumière ou la chaleur, a servi de manifeste à 
M. d'Israëli. | 

Selon lui, l'oligarchie anglaise, corrompue et hors de service, de- 
yrait être mise à la réforme; tous les vieux membres de ce corps gan- 
grené ne sont plus bons qu’à pourrir dans leur coin obscur; pour 
vengeurs, cherchant des yeux quelques hommes moins dépravés, il 
s'adresse à la jeune noblesse : cette portion de l'aristocratie non en- 
core blasée et perdue de vices, vieille par la généalogie, jeune par la 
générosité et la verdeur de l'ame, doit aller à la rescousse de l’An- 
gleterre chancelante et assiégée; il lui indique comme adversaire 
principal, comme ennemi public, Robert Peel, ce ministre toujours, 
dit-il, impérieux et ingrat, infidèle à son parti, écrasant ceux qui le 
portent, protecteur des idées contraires à ce parti même, favorable 
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CS : HR Hotte prenant le nom de légalité, quelques grands 


d une meute corrompue, que rien, ni les COUPS, ni | les trahisons, 
ne peut détacher du maître. A cet appel aux armes, il jui une ma 


_ seigneurs se substituant à tous, hypocrisie universelle, servage in- 
fame sous des apparences constitutionnelles, une fiction de liberté 
s ’appuyant sur une fiction d’ église nationale, chimère et compromis, 
énorme et universel. M 
M. d'Israëli a écrit tout cela, et sir Robert Peel n’a pas bougé. k 
‘ Aujourd'hui, poursuivant la même idée, c’est à os SO à ï 
ciale tout entière qu'il s'attaque. Une histoire aussi déplorable que 
l'histoire d'Angleterre, un aussi constant mensonge, ont produit lé 
résultat qie voici : Le pays, dit-il, est partagé en deux nations, 
l’une très riche et très honorée, pleine de vices et de mollesse, ha- Ÿ 
bituée à l'oppression, rompue à tous les crimes, mais affaiblie par \ 
l'exercice de ces crimes mêmes; l’autre, haillonneuse et puissante, 
vicieuse aussi, mais surtout vengeresse, n'attendant qu'une favorable 
occasion pour en finir avec l’autre, prélude à une conflagration gé- 
nérale par des essais de chartisme et des insurrections de province; 
elle embrassera tôt ou tard son ennemie dans une étreinte mortelle et 
sanglante. Alors sera écrasée la triomphatrice coupable, l'aristocratie 
anglaise; on la punira d’avoir effacé du livre de vie deux choses, 
le roi et le peuple. Le roi et le peuple, unis pour reconquérir une 
double existence, auront pour aide, dans le sein de l'oligarchie elle- 
même, l’héroïque jeunesse, dépositaire des germes sains et des forces 
vives, cette jeunesse commandée par M. d’fsraëli, et qui donnera le 
signal de la régénération sociale. 
Telle est la donnée de Sybil. 
On voit que Sybil, le second roman politique de l’auteur, est par- 
faitement d'accord avec le premier, ou plutôt qu'il en est la continua- 
tion et le complément. Talent à part, jamais idées plus superficielles 
et plus fausses que celles sur lesquelles ce système est fondé ne sont 
entrées dans la tête d’un homme qui a fait partie d'assemblées déli- 
bérantes. Avant d'examiner ce que contient d’applicable ou de chimé- 
rique la partie sérieuse de l’œuvre, essayons d'en fixer la valeur 
comme produit de l’art, comme fiction romanesque, et comme travail 
d'observation. 
La jeune Sybil, qui donne son nom au roman, descendante d'une 
vieille famille catholique, sert de symbole à cette communion opprimée 
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depuis deux siècles en Angleterre, mais que l’exécration populaire a 
cessé récemment de poursuivre. Tout le groupe qui l’environne, spé- 
cialement Walter Gerard, son père, et Stephen Morley, son amant, 
sont destinés à représenter les ennemis jurés de l'aristocratie anglaise: 
ici, les passions et les rancunes qui se soulèvent contre des iniquités 
séculaires; là, le raisonnement et la philosophie sociale ligués pour 
renverser, ou du moins entraver dans leur route, les exploitateurs 
des vieux abus. 

Entre la jeune catholique élevée au fond d’un cloître et habituée à 
partager la vie pauvre de son père et le fils cadet d’une famille noble, 
le jeune Egremont, une liaison sympathique et innocente s’est éta- 
blie; sentiment vague et obscur pour ceux mêmes qui l’éprouvent, 
mais qui sert de pivot à la fiction tout entière. Egremont résume en 
lui l’héroïque jeunesse appelée au combat par M. d'Israëli. Après 
une adolescence étourdiment passée, il a conservé assez de vigueur 
dans l'ame pour voir avec dégoût les vices de son frère aîné, avare, 
* égoïste, intrigant, malfaisant et millionnaire, qui voudrait faire con- 
tracter à son frère un mariage d'argent, et qui refuse de payer les 
frais de l'élection fraternelle. Les domaines de la famille catholique, 
dont les titres, égarés par une série d’évènemens assez peu vraisem- 
blables, ont disparu, sont devenus la propriété légale de lord Marney. 
Cependant les complots chartistes se développent; le groupe catholique 
et socialiste qui entoure Sybil y prend une part active; on l’écrase 
sans pitié et sans remords. Le seul Egremont, à la chambre des com- 
munes, tente de réveiller la sympathie publique en faveur des classes 
souffrantes, et le cœur de Sybil se laisse attendrir par cette démons- 
tration généreuse. L’emprisonnement de Gérard, la découverte des 
titres qui l'ont dépossédé et qui lui rendent ses biens, enfin une 
émeute populaire au milieu de laquelle Morley le socialiste et le 
suzerain égoïste lord Marney perdent la vie, terminent le roman par 
un coup de foudre, catastrophe pleine de sang et de poudre, grande 
explosion trop digne du mélodrame. Sybil, mise par l'honnèête Morley 
en possession des titres de sa famille, les offre pour dot à Egremont, 
qui l'épouse, et qui réconcilie avec l'aristocratie protestante, devenue 
généreuse, le catholicisme, le peuple, la bourgeoisie, personnifiés 
par Sybil. Tel est le dénouement de cette invective amère contre les 
aînés, et de cette magnifique apothéose des cadets. 

Cette fable, que nous avons résumée en très peu de mots, intéresse 
peu dans son développement. Elle pèche par le décousu, l’incohé- 
rence, le défaut d'ensemble et le choc des élémens hétérogènes qu'elle 


| 4016 | 2 REVUE DES DEUX & MONDES. ne D “ti 


caractère de lord Wellington vient étrangement après une conversa- ; 
_tion d'amour, et j'aime peu les argumentations socialistes interrom- 
-pant les hymnes catholiques que chantent Sybil et son père au milieu 
des tombes d’un cimetière agreste. Il y a là un mélange d’affaires de 
cœur et d'affaires de portefeuille, de ministères et de clair de lune, 
de tendresses rêveuses et d’intrigues politiques pour lequel je w'ai 
aucun goût. L'intérêt d'une nation, quelque grand qu'on le suppose, 
disparaît toujours à côté de la moindre douleur de l'ame humaine; 
cet être idéal, une race, un parti, une masse d'hommes, n’a pas beau 
jeu à côté de la passion individuelle; gardez-vous de placer ces Fu 
intérêts vis-à-vis l'un de l'autre. En face de Byzance qui s'écroule où 
de Rome pillée par Alaric, je suis moins attendri que si je vois Vir- ‘4 ‘4 
ginie dans les flots, Didon sur le bûcher, ou Geneviève de Brabant 
dans ses forèts. Il ne me souvient pas qu'une seule peinture de la De 
vie politique m'’ait frappé d’un autre sentiment que d’admiration ou 4 
d'horreur, et je serais d'avis de traiter sérieusement, sans mélange 
romanesque, des choses aussi graves que le sont les destinées d’un 
pays. L’érudition de Gibbon ou la sévère méditation de ce Montes- 
quieu que la postérité placera à la tête de tout le xvim° siècle; voilà, 
n’en déplaise à M. d'Israëli, ce qu'il faut à de telles matières; le point 
limitrophe qu'il a voulu occuper, entre la satire, le pamphlet et le 
roman, nous semble dangereux, surtout pour sa renommée. 

On a beaucoup répété que la tentative était nouvelle; rien de moins 
exact. Cette assertion prouve que nous sommes peu au courant de 
ce qui se passe en littérature. L’exemple des peintures amères et vives 
empruntées à la vie politique a été donné dernièrement par Peacock, 
Horne, Galt, par l’auteur anonyme du roman-poème d’Ernest, et 
même par Litton Bulwer, moins coloré, mais bien autrement in- 
cisif que M. d'Israëli. Miss Martineau en est à son huitième ou neu- 
vième volume de romans politiques, auxquels ne manquent ni les 
émeutes d'ouvriers, ni les scènes de clubs et de fabriques, ni les in- 
cendies de châteaux; je ne doute pas que le dernier ouvrage de cette 
demoiselle, tLe Hour and the Man, déification fantastique d'un bon 
nègre qui a commandé je ne sais quelle révolte dans l’île d'Haïti, n'ait 
servi de prototype à l’auteur de Coningsby et de Sybil. Quant aux 
portraits d'hommes vivans, aux personnalités transparentes et aux 
hardiesses aristophaniques, rien n’est plus commun en Angleterre 
depuis Swift ou avant Swift jusqu’au malin Thomas Moore; il n’est 
pas besoin de citer chez nous Palissot, les Actes des Apôtres, où, 
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dans les temps les plus modernes, l’amer Paul-Louis Courier. Il y a 
toute une histoire à faire de cette littérature du portrait satirique, 
tel que la liberté anglo-saxonne s’est plu à le tracer. Les femmes 
et leurs passions, depuis mistriss Manly jusqu’à lady Bulwer et Hen- 
riette Wilson, y usurpent un grand espace; et pour citer un seul exem- 
ple, l’Afalantis de mistriss Manly n’est pas autre chose June roman 
de M. d’Israëli dénué de talent. 

En quoi consiste donc l'originalité de l’auteur nouveau ? C’est d’avoir 
mêlé et fondu tout cela dans un style oriental, où l’idylle pleure, où 
la caricature grimace, où la croix des sépulcres catholiques s'élève sur 
les ruines d’une manufacture protestante incendiée, où la rêverie 
pâle glisse dans le nuage avec les morts, pendant que la satire amère 
montre du doigt les vivans. Il n’y a pas seulement contraste, mais dis- 
sonance, et la dissonance n’est sauvée de temps à autre que par le 
talent vif et PRE de l’auteur, auquel justice complète n’a pes été 
rendue. 

Dans cette intelligence singulière et dont nous indiquerons tout à 
l'heure le caractère, la race et les tendances naturelles, deux forces 
contraires, deux facultés et l'expression littéraire de ces facultés, co- | 
existent avec une intensité extrême, sans s’équilibrer ou se corriger 
l’une par l’autre; l’ironieet l'amour, le besoin de croire et la vengeance, 
* le oui et le non, la raillerie et la tendresse, la critique et la foi. De 
là une guerre interminable dont rien n’apaise la violence. Cette 
grande harmonie, dont Cervantes et Shakspeare sont les modèles, est 
rare, sans aucun doute; Rabelais et Swift ne possèdent que l'une des 
deux facultés; Voltaire ne prétend pas à une tendresse mélancolique, 
ni Pétrarque à une vive ironie. Mais, pourvu que dans une certaine 
proportion ces facultés de négation et de croyance trouvent leur 
lien mutuel et se résolvent en un heureux accord, l’art est satisfait, 
l’œuvre se produit sous des conditions qui peuvent individuellement 
plaire ou déplaire, sans que personne ait le droit de les refuser. 
M. d'Israëli pleure plus qu’un autre et rit plus qu'un autre; on re- 
grette la faculté intermédiaire, le bon sens qui concilierait le rire et 
les larmes. Il vous fait marcher parmi les fantômes; tout à coup le 
terrain solide de la taverne ou du twrf exhibe son monde de carica- 
* tures exagérées; Jean-Paul Richter coudoie Swift, et la réalité grossière 
insulte à l'imagination. La corde sonne toujours trop haut et trop bas; 
l'esprit éperdu se trouble dans une succession de violences ennemies. 
Quelque chose de perpétuellement outré dans la satire et l’élégie, 
* dans le burlesque et la passion, dans la mélancolie et la gaieté, se 
déguise à peine sous une forme hardie, transparente, chaude et toute 
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méridionale. C’est surtout dans les peintures populaires essayées par 

l'écrivain que ce défaut est insupportable. Les Téniers ont besoin 
d'être touchés avec franchise et finesse, surtout avec vérité; ici les 
contours s'’amollissent, une teinte douceâtre et fantastique se répand 
sur les échoppes des bouchers et des marchands de salades; il y a une 
certaine vendeuse de tripes humanitaire et plusieurs mauvais sujets 
de carrefour dont nos théâtres inférieurs désavoueraient la parodie. 
Cette affectation des peintures, ce ton faux et louche, cette philan- 
thropie affadissante mêlée d’un argot vulgaire, prouvent de reste 
que M. d'Israëli n’a point observé le peuple, qu'il n’a pas vécu de sa 
vie, souffert de ses peines, et joui de ses joies. C’est le monde supé- 
rieur qu'il excelle à peindre; il ne le flatte pas, mais il le « pince 
bien, » comme dirait Montaigne. Le furf, les paris, les châteaux où 
l'on s'ennuie de l’opulence, la fatigue des plaisirs qui n’éveillent plus 
une sensation, le dégoût, la blaserie de ces rejetons amollis des vieilles 
races, et surtout des élégans parvenus, des Fitz-Harris et des Fitz- 
Harbert, sont merveilleusement peints. Le panache flotte au vent, et 
aussi la parole, avec une molle vivacité; le dégoût a de la grace; l’in- 
trigue et le mensonge se jouent de leurs masques! A côté de ces 
excellens tableaux, quelques scènes nocturnes et fabuleuses, où la 
lune et les voûtes gothiques jouent leur rôle ordinaire, caractérisent 
le talent spécial de l’auteur, talent qui éclate surtout dans les scènes 
de passion, scènes d’un ton excellent, d’une énergie réelle et d'un dé- 
veloppement très habile. 

Quand même il y aurait plus de talent encore dans cette œuvre 
incomplète, remarquable pourtant, que feraient toutes ces choses à 
J'état réel du pays? Comment excuser cette enquête opérée par l’ima- 
gination, cette analyse prétendue, concédée à une faculté humaine 
qui n’analyse jamais? Et ne voit-on pas qu'une fiction qui peut tout 
prouver ne prouve rien ? Les plus déraisonnables excellent à ce jeu. 
Revenons au côté politique de l'ouvrage, bien plus attaquable encore. 
# Des vices de l'aristocratie et des vices populaires, qui sont ceux de 
l'humanité, je ne ferai point la stricte anatomie, et je ne m'occuperai 
pas de les observer ou de les punir en moraliste vengeur. Je me con- 
tenterai d'établir que la politique agit sur les faits et dispose des élé- 
mens qui existent, sans pleurer un passé irréparable et sans dé- 
penser en anathèmes un temps précieux. Cette politique, généreuse, 
ou lâche, ou stérile, améliorant ou dégradant la situation dont elle 
s'empare, bonne ou mauvaise, est tenue d’être habile; roman, hypo- 
thèse, rêve, vague espoir, ne lui sont jamais permis. Ouvrière de l'a- 
venir, elle agit dans le présent avec les élémens du passé. 
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Admettant la corruption incurable de la vieille aristocratie anglaise 
et la misère des masses, et prenant pour vrais, ce qui serait assu- 
rément fort contestable, tous les tableaux que M. d'Israëli a exposés 
à nos yeux, quelles sont les conséquences de la situation, et comment 
peut-on les corriger? En s'adressant, dit M. d’Israëli, à l'héroique 
jeunesse de l'aristocratie. Quoi! à cette jeunesse affadie, blasée, in- 
capable de résolutions hardies et de pensées graves que vous avez si 
bien peinte dans le roman même? C’est à elle que vous avez recours! 
Ainsi vous séparez les jeunes générations des générations vieillies, 
nous donnant les premières pour pures, les secondes pour impures, 
comme si le flot qui suit pouvait s’isoler du flot qui précède! Sans 

reconnaitre que c’est la même couleur, la même pente, le même mé- 
lange, que ce sont les mêmes élémens constitutifs, par une absurde 
hypothèse vous voulez que ce « cadet d'une grande famille de la 
révolution, » élevé à Éton, et que vous nous montrez conduisant 
des {andems, et pariant pour Hybiscus ou Pomegranate, soit un 
Philopemen en face de son frère aîné, qui restera un Thersite! Vous 
heurtez toutes les lois de la nature et de l’histoire. La même atmos- 
phère et le même sol produiront des fruits dissemblables ! Jamais, en 
vérité, cela ne s’est vu, et depuis que le monde existe, demain a tou- 
jours été le fils d'aujourd'hui. Comme ruse politiqueet flatterie adressée 
en passant à une classe de jeunes hommes qui font flamboyer le pre- 
mier élan de leurs désirs et de leur verve, cela n’est pas sans quelque 
adresse; mais comme moyen politique, combien cela est impuissant! 
Ces jeunes gens même, sublimes héros en face de leurs pères Ther- 
sites, ces Egremonts qui possèdent seuls le savoir, la force et la gran- 
deur innée, à quoi les appelez-vous? A la révolution, sans doute, 
aux armes, à la guerre? Ainsi se dépensent volontiers la sève et le 
surcroît de vie! Ainsi pourraient se régénérer et se retremper des 
races abâtardies et perdues de vices. C’est ce qui est arrivé en France, 
où plus d'un nom antique a reparu vigoureux, en sortant de l'orage 
et des troubles civils. Pas du tout. C’est pour éviter la révolution, 
c'est même contre une révolution possible que M. d'Israëli con- 
yoque le ban et l’arrière-ban de la jeune aristocratie. Il en fait une 
armée, mais une armée de sages. Il sonne la trompette, afin que tout 
reste bien tranquille. Il crée des héros à condition qu’ils ne serviront 
à rien. Sur ces têtes ardentes de Brutus, il ne met pas de casque, 
mais le bonnet de coton du vieillard; dans leur main point d'épée, 
mais la canne à pomme d’or, Cela est absurde et tout-à-fait sans con- 
séquence. 

On voit maintenant pourquoi les hommes politiques ne se sont pas 


| inquiétés de M. d'Israëli etde: ses se et] pourquoi une seule femm dy 


% qui selon toute apparence est lady Bulwer elle-même, s'est amusée à fé 


à! 


_contrefaire, dans un roman caricature (1), Ja manière de l'écrivain, 


“ 


ne opposant à ses portraits de fantaisie, mais tracés avec verve, de gros- x 
sières ébauches, et essayant, d'une main très faible, de le suspendre à 


son propre gibet; on voit pourquoi ni Croker, ni i Lockhart, niMacaulay, 
- ni lord Brougham, n’ont pris la chose au sérieux. M. d'Israëlifrappait _ 


fort, et toujours à côté, comme ces flagellans du moyen-âge dontles 


lanières tombaient avec bruit tout près du coupable et fustigeaient pe « 


pilastre et la colonne. Il peut continuer, personne ne se fâchera. 


Les sociétés ne sont mises en danger que par l'excès de leur prin- 
cipe; quand elles exagèrent l'élément fondamental de leur puissance, 
elles commencent à chanceler, elles finissent par périr. M. d'Israëli 
semble voir ce péril dans le luxe et les vices de l'aristocratie, dans l'in 
juste oppression sous laquelle gémissent les catholiques romains, et 


dans la misère du peuple. Toutes ces observations ont leur côté sédui- 


sant et n’en sont pas moins superficielles et fausses. Quiconque a vu 
l'Angleterre de près sait que le haut commerce y est plus aristocra- 
tique que les familles de noblesse normande, et que la vraie et pro- 
fonde révolte des masses souffrantes ne s'attaque pas aux suzerains du 
Domesday book, mais aux suzerains du comptoir et de la fabrique. 
L'oligarchie dépense, et l'éclat même de cette dépense flatte l'orgueil 
en alimentant la bourse des classes secondaires. Le comptoir et la fa- 
brique exploitent les masses et sont haïs; certes si les passions rugis- 
santes au fond de l'Angleterre étaient tout à coup déchaînées, les 
manufactures brüleraient et non les châteaux. Ni le radicalisme, ni 
le torysme, ni le bruyant O’Connell, ni les catholiques d'Irlande, ni 
la corruption électorale, ne mettent la société anglaise en danger. 
Ce qui la menace, c’est le besoin de pain et de travail, c'est la presse 
des hommes, c’est la difficulté de soutenir un commerce immense, qui 


a créé d'immenses besoins, et dont les résultats se concentrent dans 


un petit nombre de mains. 

Tout le monde sait que le principe social de l'Angieterre, son centre 
vital, c’est le commerce, soutenu de l'industrie. Ce cœur britannique, 
démesurément grossi, la menace. Aristocratie, catholicisme, église 
établie, toutes les questions s'amoindrissent en face de la question de 
vivre. Les débouchés ne tendent-ils pas à se restreindre? Comment 
écouler les produits? Où créer de nouveaux marchés? Comment con- 
server les marchés anciens, trouver de l'emploi pour toutes ces acti- 


(1) Anti-Coningsby, 3 vol. 
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vités, et de quoi faire vivre tous ces hommes? La guerre de la Chine 
et celle de l’Inde ne sont pas autre chose que des solutions partielles 
du problème qui se renouvelle tous les jours. Les chimères bridantes 
* de M. d'Israëli, ses honorables colères et ses boutades d’amertume 
peuvent amuser et intéresser nous autres oisifs, gens de la galerie et 
du parterre, que ces spectacles littéraires désennuient un moment; 
mais je comprends fort bien que l’homme politique anglais soit infi- 
niment plus préoccupé des céréales que de Sybil, de la compagnie des 
Indes que des billets-doux des duchesses, et qu'il prête surtout l’oreille 
à cette voix affamée qui lui crie incessamment : « Trouvez des res- 
sources pour les maux futurs; placez des marchandises, conservez les 
mers, et sauvez le pays! » | 

Ce ne serait pas assez de dire que le style de M. d'Israëli est un des 
styles les plus vifs, les plus ardens et les plus colorés de la littérature 
anglaise moderne; un mérite plus grand encore et très réel est ce 
sincère amour de l’humanité, cette sympathie généreuse et convain- 
cue qu'il faut faire entrer en ligne de compte dans l’appréciation de ses 
mérites. Si l’on ne peut adopter les principes ni les conclusions de ses 
ouvrages, trop sérieux à la fois et trop frivoles, il aura au moins eu le 
don et l'honneur d’éveiller, par une hostilité déterminée, l'attention, 
les langueurs de la société anglaise. De cette tâche, M. d'Israëli s’ac- 
quitte avec une joie et une conscience merveilleuses; on dirait, à le 
voir dans certaines pages relever l'étendard israëlite contre le monde 
vivant, à l'entendre répéter les noms des Meyerbeer et des Mendelsohn, 
qu'il s’est regardé comme prédestiné à exercer contre les chrétiens 
modernes je ne sais quelle vengeance orientale. Sa naissance juive (1) 
et l'antique isolement de sa race courageuse, en l'éloignant du manie- 
ment des choses réelles et de la connaissance exacte des hommes, lui 
permettent de juger l’ensemble des évènemens relatifs à l'Angleterre 
sous un point de vue exclusivement idéal, et le portent à condamner 
sans pitié le passé comme le présent. C'est ce qu'il a fait. 

Comme écrivain, on ne peut nier sa force. Il serait inutile de le 
supposer chef de parti : sans s'appuyer sur les réalités, sur les né- 
cessités, sur les faits, quel parti existerait? Cette société active n'a 
pas un moment de répit à se donner à elle-même ou à donner à ses 
guides; elle veut qu'on agisse et qu’on la sauve, car il faut la sauver 


tous les jours; on rêvera demain. 
PHILARÈTE CHASLES. 


(1) La famille de M. d'Israëli jeune, aujourd’hui chrétienne, et déjà illustrée par 
l'érudition vaste et délicate de M. d’Israëli père, reconnaît, dit-on, comme souche 
primitive une ancienne famille vénitienne israélite. 


31 mai 1845. 


ü 


Maroc et Taïti, voilà deux noms qui portent malheur au cabinet du 29 oc- 


tobre, et qui reviennent encore dans la discussion pour réveiller douloureu- 
sement les susceptibilités de la France. On nous disait que la question de 
Taïti était heureusement terminée; toutes les difficultés étaient résolues; 
après le désaveu de nos officiers, après l’indemnité Pritchard, nous pouvions 
nous tenir en repos de ce côté, et tout à coup nous apprenons, par les jour- 
paux anglais, de nouvelles complications aussi graves que les précédentes. 
L’amiral Hamelin, chargé de rétablir le gouvernement de la reine Pomaré, 
arrive à Taïti : Pomaré refuse de le voir; elle n'accepte de lui aucune offre, 
aucune communication directe. S’il veut une entrevue, elle exige la présence 
de l'amiral anglais. Que pouvait faire l'amiral Hamelin? En présence des 
difficultés qu’il rencontre et dont il voit la cause, sa fierté nationale se ré- 
volte. Prenant conseil de la dignité de son pays, il institue de son propre 
mouvement une autorité provisoire, et brise une seconde fois le gouverne- 
ment de Pomaré. Voilà ce que nous disent les correspondances anglaises; 
elles nous apportent en même temps une longue lettre de Pomaré au roi des 
Français, pleine d’injures et de calomnies contre nos officiers : œuvre à la 
fois sérieuse et burlesque, où un missionnaire anglais se donne le plaisir 
d’outrager la France en empruntant la signature d’une reine sauvage. Si 
tous ces bruits se confirment, que fera le ministère? Après le désaveu de 
M. Dupetit Thouars et de M. d’Aubigny, aurons-nous le désaveu de l'amiral 
Hamelin ? 

Les nouvelles du Maroc n’ont pas moins de gravité. Les feuilles ministé- 
rielles avaient célébré, il y a un mois, la convention de Lalla-Maghrnia. On 
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avait publié ce traité comme un bulletin de victoire. Tous les intérêts légitimes 
de la France étaient satisfaits; l’empereur de Maroc s’avouait:vaineu, et Abd- 
el-Kader allait se trouver sans ressources. Aujourd’hui on apprend qu’Abder- 
rhaman refuse de ratifier un traité signé et ratifié par la France; il désavoue 
ses plénipotentiaires et les fait mettre en prison. Les négociations sont peut- 
être rompues en ce moment, et nous voilà aux prises avec le Maroc, comme 
si le prince de Joinville n’avait pas bombardé Mogador, et comme si le ma- 
réchal Bugeaud n’avait pas remporté la bataille d’Isly. 

Grace à Dieu, si nous n'avons pas le plus habile et le plus ferme des mi- 
nistères, nous avons du moins près du Maroc une brave et forte armée dont 
le voisinage pourra faire naître dans Pesprit d’Abderrhaman des réflexions 
utiles. Le délai des ratifications n’est pas expiré. L'empereur peut encore re- 
tirer son refus. Néanmoins, pour plus de sûreté, il était nécessaire que ce 
nouveau fait, si digne de l'attention du pays, fût porté à la tribune. L’opi- 
nion commençait à s’alarmer. Les antécédens du ministère, les exigences de 
sa situation , le langage indiscret de quelques-uns de ses amis, tout pouvait 
inspirer la crainte d’un nouveau désaveu. Il était bon que la chambre inter- 
vint, afin de fortifier le cabinet contre RE et de le faire entrer, bon gré 
mal gré, dans la bonne voie. 

Deux orateurs, M. Gustave de Beaumont et M. Billault, se sont chargés 
d'exprimer les sentimens de la chambre. M. de Beaumont a fait un excel- 
lent discours; M. Billault, comme toujours, a été rapide, d’une concision ner- 
veuse, vif sans être amer, éloquent sans être passionné, appréciant sagement 
les circonstances et les hommes. On a remarqué dans son discours un juste 
hommage adressé au grand ministre qui dirige d’une main si ferme les des- 
tinées du peuple britannique. On n’en dira pas moins que M. Billault est 
un ennemi déclaré de l'alliance anglaise. Il est si difficile de persuader à cer- 
tains esprits que le plus sûr moyen de conserver l'alliance anglaise est de 
soutenir dignement les droits de la France! 

La conduite du cabinet dans l'affaire du Maroc a mérité, quoi qu’il arrive, 
de graves critiques. Le traité de Tanger a été la première faute, la plus 
grande de toutes. Ce traité n’a rien conclu, rien décidé. Question de fron- 
tières et de commerce, expulsion d’Abd-el-Kader, il a tout réservé pour l’ave- 
pir. Abderrhaman , tremblant et humilié, était sous la main de la France; on 
avait des gages contre lui; on les a restitués. Quand les négociations sont 
venues, at-on pris contre une influence rivale toutes les précautions néces- 
saires ? L’Angleterre avait des agens dans toutes les villes du Maroc; où étaient 
les nôtres? Nous avions deux consuls, agens capables, personne ne le nie; 
mais ce nombre était-il suffisant? Autre imprudence. À peine nos chambres 
sont-elles rassemblées, le bruit se répand que le ministère prépare une expé- 
dition contre les Kabyles, et ce bruit, accrédité par le ministère, va ranimer 
dans l’ouest de l'Algérie et dans le Maroc la cause d’Abd-el-Kader. Voyant 
sa faute, le ministère en commet une nouvelle pour la réparer. Il déclare que 
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l'expédition est ajournée, puis abandonnée, ce qui accroît la confiance des 
barbares, en leur donnant l’idée que la France n’a pas le pouvoir de réaliser 
ses menaces. Enfin, le 18 mars, la convention de Lalla-Maghrnia est con- 
clue. On l’annonce comme un résultat glorieux pour la France : c’est une 
victoire de notre diplomatie, et l’on met vingt-deux jours à la ratifier! Pen- 
dant ce temps, Abderrhaman écoute des suggestions contraires à nos inté- 
rêts, et, quand notre signature lui est envoyée, il la repousse. Le ministère 
nous dira un jour par quel motif la signature du roi des Français a été ex- 
posée à un pareil affront. Notre dignité ne voulait-elle pas qu’on attendit la 
ratification de l’empereur avant d’envoyer celle de la France? L’Espagne, tout 
récemment , n’a voulu mettre sa signature au bas d’un traité qu'après avoir 
obtenu celle du Maroc. Mais enfin, puisqu'on était décidé à faire, coûte que 
coûte, ce premier pas, pourquoi n’a-t-on pas été plus vite? Nos négociateurs 
disaient qu’il fallait se presser, que des complications pouvaient surgir, que 
des intérêts rivaux pouvaient se jeter à la traverse: pourquoi ne les a-t-on 
pas écoutés ? L'année dernière, lors du voyage à Windsor, on s’est hâté de 
conclure la paix et de rappeler notre escadre : il y a un mois, lorsqu'il s’agis- 
sait de recueillir les fruits de la guerre, pourquoi at-on mis tant de lenteur? 
D'où venaient les difficultés ? Faut-il croire que le cabinet, bien inspiré d’a- 
bord, a voulu attendre la ratification de l’empereur, et qu’ensuite, averti des 
intrigues dirigées contre le traité, il a voulu risquer sa signature, espérant que 
ce serait le moyen d'obtenir une conclusion? Ce ne serait pas la première fois 
que le cabinet, changeant d’un jour à l’autre sa manière d’agir dans une 
même affaire, aurait perdu par ses incertitudes tous les avantages d’une po- 
sition, pour n’en prendre que les inconvéniens. 

Notre négociateur, M. Delarue , ne sera pas désavoué, puisque la con- 
vention est ratifiée : autrement, le cabinet se désavouerait lui-même, ce qui 
serait, comme l’a dit spirituellement M. de Beaumont, une complication nou- 
velle du système des désaveux. Le délai des ratifications expiré, il faudra 
que le gouvernement se prononce. Il ne peut pas reculer. Qu'il s'agisse du 
Maroc ou d’une puissance intéressée à protéger le Maroc, la question est la 
même; elle est posée dans des termes qui font à la France un devoir de ré- 
sister. Ce qui touche le Maroc touche l’Algérie, et ce qui touche l'Algérie 
touche notre honneur et notre puissance dans le monde. M. Duchôâtel, inter- 
pellé par M. de Beaumont et M. Billault, a refusé toute explication sur les 
faits ; il en avait le droit. Sollicité de prendre un engagement formel, de dé- 
clarer que le gouvernement ne céderait pas, il a mieux aimé gaxder le silence. 
Soit. S'il y a des momens où une politique habile peut se permettre des viva- 
cités de tribune pour atteindre plus sûrement son but, nous convenons que 
ces momens sont rares, et que la réserve, dans les situations difficiles, est le 
devoir ordinaire des gouvernemens. M. Duchâtel aura pensé sans doute que 
l'exemple de sir Robert Peel n’était pas bon à suivre pour le cabinet du 29 oc- 
tobre? Peut-être aussi n’a-t-il pas voulu se créer un rôle qui eût porté trop 
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d’ombrage à M. Guizot? Quoi qu'il en soit, la chambre, par l’organe de M. de 
Beaumont et de M. Billault, a témoigné nettement ses intentions. Elle a 
voulu prêter force et assistance au cabinet. Quant au ministère, après avoir 
subi tant de fois le joug parlementaire dans les questions diplomatiques, 
après avoir fait tout ce que les chambres ont voulu dans l'affaire du droit 
de visite, dans la question du traité sarde et du traité belge, dans celle d’un 
traité de commerce avec l'Angleterre; après avoir plié toutes les fois qu’il 
eût été dangereux pour lui de résister, il aurait mauvaise grace à repousser 
l'appui qui lui est offert dans la question du Maroc. Mais nous sommes tran- 
quilles à cet égard : il en sera de la question du Maroc comme de toutes 
celles où le parlement a exprimé une volonté; ce que les chambres voudront, 
le ministère le fera. 

La chambre a été indulgente à l'égard de M. le ministre de la guerre. Elle 
n’a pas voulu lui donner l’embarras d’expliquer ses opinions contradictoires 
sur l’expédition de la Kabylie. Sans la commission des crédits d’Afri- 
que, qui a forcé le ministère de renoncer à son plan, quelle serait aujour- 
d’hui la situation de notre armée, engagée dans les défilés du Jurjura, pen- 
dant que les tribus de l’ouest insurgées s’appuieraient sur les dispositions 
hostiles du Maroc? Pour justifier M. le président du conseil, des amis trop 
complaisans ont répandu le bruit que l’expédition de la Kabylie avait été 
exigée par le maréchal Bugeaud. Il n’en est rien. Le ministère, il y a six 
mois, était plus épris de l'expédition que le maréchal luimême. On peut 
voir, dans la discussion de l’adresse, avec quelle réserve le duc d’Isly s’était 
exprimé sur ce sujet. Dans tous les cas, la faute ne serait pas d’avoir formé 
le plan d’une expédition dans la Kabylie : le mal est de lavoir si imprudem- 
ment annoncée, et d’avoir déclaré ensuite qu’on ne la ferait pas. Sur ce der- 
nier point, M. Desmousseaux de Givré et M. Saint-Marc Girardin ont voulu 
obtenir des explications. En effet, plusieurs orateurs, dans le cours de la 
discussion, avaient blâmé l'expédition de la Kabylie, non pas seulement 
comme inopportune, mais d’une manière absolue. Il fallait savoir si le mi- 
nistère acceptait ce droit nouveau en faveur de la Kabylie, et si, changeant 
de conviction, il repoussait aujourd’hui le principe d’une expédition que ré- 
clamera tôt ou tard l'intérêt de notre puissance en Afrique. Le ministre de la 
guerre, rompant enfin le silence, a répondu que le gouvernement entendait 
conserver à cet égard sa liberté d'action. 

Cette question de Maroc peut prendre d’un jour à l’autre un caractère très 
grave; cependant nous devons reconnaître qu’elle n’a pas causé dans la 
chambre une grande agitation. La chambre a cessé aujourd’hui de se pas- 
sionner pour les débats politiques. Elle appartient corps et ame aux chemins 
de fer. La discussion sur le chemin du Nord a duré huit jours. L'adoption 
de l'embranchement de Fampoux à Hazebrouck a amené un incident qui ca- 
ractérise l'esprit de notre époque. Au moment du scrutin , les délégués des 
villes qui sollicitaient l’embranchement se trouvaient réunis dans une tribune. 


L 
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Dès que le vote a été connu, ils ont fait éclater leurs transports; rien n’a pu 
arrêter l'explosion de leur joie bruyante, et bientôt on les a vus dans la salle 
des conférences prodiguer à leurs députés les témoignages de la reconnais- 
sance la plus vive. Voilà les émotions et les intérêts du temps. L’embran- 
chement de Fampoux, objet de ce triste enthousiasme, avait soulevé de vifs 
débats. Il devait avoir pour résultat d’aggraver les charges de la ligne prin- 
cipale. Aussi, après le vote, la commission a porté à trente-huit ans le maxi- 
mum de la durée de concession, qu’elle avait primitivement fixé à trentetrois. 
Mais voyez la logique et la hardiesse du ministère. M. Dumon, originaire- 
ment, avait demandé dans son projet de loi le chiffre de quarante-cinq ans. 
Pour être conséquent avec lui-même , il aurait dû élever ce chiffre après le 
vote de l’embranchement. Au lieu de l’élever, il l’a réduit. Il a proposé le 
chiffre de’quarante-un ans, qui a été adopté par la chambre. Voilà ce qui s’ap- 
pelle avoir des convictions et les soutenir. 

Si nous voulions citer un autre exemple de cette fidélité du cabinet à ses 
principes, et de la persévérance qu’il met dans la défense de ses projets de 
loi, nous parlerions de la singulière discussion que le sésame a soulevée ces 
jours derniers à la chambre des pairs. On se rappelle qu’au Palais-Bourbon 
M. le ministre du commerce, d’accord avec la commission, demandait 
pour le sésame un droit de 5 francs 50 centimes, que la chambre a porté à 
10 francs, en adoptant l'amendement de M. Darblay. Au Luxembourg, les 
rôles se sont trouvés intervertis : c’est le ministère qui a soutenu le chiffre de 
M. Darblay, pendant que la commission opposait au ministère le chiffre de 5 
francs 50 centimes qu’il avait primitivement défendu. Bref, le chiffre de 10 
francs a prévalu. Est-ce un succès, est-ce un échec pour le cabinet? La ques- 
tion est encore indécise pour nous. Cela ne nous empêche pas, d’ailleurs, de 
rendre toute justice aux intentions loyales de M. le ministre du commerce, et 
au zèle éclairé qu’il apporte dans la direction des affaires de son département. 

La chambre des députés, outre le chemin de fer du Nord et les crédits 
d'Afrique, a discuté durant ces derniers jours plusieurs questions impor- 
tantes. Elle a voté sur les justices de paix une loi depuis long-temps désirée. 
On sait qu’en vertu de la législation actuelle, les juges de paix, en dehors de 
leur traitement fixe, recoivent des vacations, ce qui leur ôte une partie de leur 
caractère judiciaire. La loi nouvelle fait cesser cette anomalie; elle remplace 
les vacations par une augmentation de traitement. On ne peut dire cependant 
que cette loi sera juste pour tous; elle consacrera des inégalités temporaires. 
Sur certains.points, l’augmentation de traitement ne viendra pas compen- 
ser la perte des vacations; il en résultera quelques froissemens isolés, que 
l'on eût pu faire cesser par des indemnités viagèses. Malheureusement la 
chambre est d’une réserve extrême dès qu’il s’agit de traitemens; elle veut 
bien que les compagnies gagnent des millions dans les chemins de fer, mais 
elle dispute souvent le nécessaire aux serviteurs de l’état. C’est là son sys- 
tème d'économie. 
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En ce moment, la chambre discute le projet de loi sur le régime colonial, 
déjà voté à la chambre des pairs. Nous ne reviendrons pas en détail sur cette 
question, qui a été l’objet d’un débat si approfondi au Luxembourg. Comme 
on pouvait s'y attendre, les discours philanthropiques abondent à la chambre 
des députés; les réclamations en faveur des colons y sont mal accueillies : la 
prudence est suspecte; la modération passe pour un jeu perfide. Si vous 
voulez qu'on vous écoute, n’allez point parler des grands intérêts qui se 
rattachent à la conservation de nos colonies; ne parlez pas de notre navi- 
gation, de notre commerce, de notre puissance maritime : qu'est-ce que tout 
cela? Des intérêts matériels. Voulez-vous être applaudi, parlez des intérêts 
moraux, de la liberté, de la grandeur de l’espèce humaine, des sentimens et 
des principes qui font la vie des peuples civilisés. A Dieu ne plaise que nous 


_cherchions à ridiculiser cet enthousiasme! M. de Tocqueville et M. Agénor de 
. Gasparin sont de nobles esprits; ils aiment les généralités, et ils savent quel- 


quefois les rendre éloquentes : rien de mieux. Seulement, pourquoi ne s’aper- 
çoivent-ils pas qu'ils prêchent des convertis ? Où sont les partisans de l’escla- 
vage, les détracteurs de la nature humaine, les oppresseurs et les bourreaux? 
M. Jollivet est donc un homme bien terrible! Quant à nous, qui ne connais- 
sons, grace à Dieu, ni colon, ni délégué, nous avions cru sincèrement que dans 
le temps où nous sommes, sous le gouvernement où nous vivons , il était 
permis, sans passer pour un barbare, d’exprimer des craintes sur les consé- 
quences d’une émancipation trop prompte et peu réfléchie. Dans la société 
coloniale, nous avions cru voir des intérêts respectables, des principes qu’il 
est bon de ménager, jusqu’à ce qu’on puisse les remplacer par des principes 
meilleurs et d’une nature plus élevée. Le colon, jusqu’à présent, et tant que 
vous n'aurez pas établi un régime nouveau, est le représentant de l’autorité; 
c’est le pouvoir. Si vous voulez conserver dans le cœur de l’esclave le senti- 
ment de la règle et de la discipline, nécessaire à toute société organisée, ne 
détruisez pas brusquement, violemment, l'autorité morale du maître. Substi- 
tuez l’affection à la crainte; que les bienfaits de l’émancipation, au lieu de 
venir directement de la loi, passent des mains du maître dans celles de l’af- 
franchi, afin de renouer par la reconnaissance et le respect des relations que 
la loi à rompues. Aïnsi, vous préparerez la transition d’un régime à un 
autre, et vous éviterez les secousses. En un mot, jetez des fondemens solides 
avant de construire; formez ces sentimens moraux dont vous parlez avant 
de rompre le dernier anneau de cette chaîne que nous voulons tous briser. 
Soyez prudens et justes, c’est la condition nécessaire d’une bonne loi sur 
l'émancipation. Vous ferez regretter l’esclavage, si vous ne faites pas aimer 
et estimer la liberté. 

La chambre décidément est en veine de philanthropie. Pendant qu’elle 
émancipe les noirs des colonies, elle prend en considération un projet de 
dégrèvement sur le sel, proposé par M. Demesmay. M. Laplagne a défendu 
le trésor; mais il n’a pu convaincre la chambre. La proposition sera done 
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étudiée et discutée. M. le ministre des finances, cette semaine, a eu d’autres 
épreuves à subir. La question du remboursement des rentes s’est offerte, 
au Luxembourg, accompagnée de circonstances nouvelles; opposition, plus 
compacte, est représentée par M. Roy, connu depuis long-iemps pour ses 
opinions absolues sur la matière. L’illustre pair ne reconnaît pas le droit de 
l’état; il appelle le remboursement une spoliation; il repousse le principe de 
la conversion dans le présent comme dans l'avenir. M. Laplagne, dans un 
discours qui restera comme un modèle de discussion financière, a réfuté vic- 
torieusement ces conclusions rigoureuses. M. Beugnot, M. Passy, les ont 
également combattues. Néanmoins la chambre des pairs s’est prononcée con- 
tre le remboursement à la majorité de 118 voix contre 28. L'opinion se 
préoccupe avec raison du conflit qui s'élève sur cette question grave entre 
nos deux assemblées législatives. N’y avait-il donc pas dans l’origine un 
moyen de prévenir ce choc, ou au moins de l’adoucir? Ne pouvait-on pas 
faire entendre, dès le début, des paroles capables d'empêcher une collision 
qui menace aujourd’hui de troubler l’harmonie des pouvoirs ? Ici comme ail- 
leurs, le gouvernement avait des devoirs à remplir; mais le ministère, comme 
on sait, s’en remet volontiers au hasard du soin de corriger les situations 
difficiles. Le hasard, en effet, l’a servi souvent; malheureusement pour lui, 
le hasard ne peut tout faire. 

Le hasard, voilà le mot de la situation. C’est le hasard qui gouverne la 
France aujourd’hui; il est le maître. Qu’on nous montre dans le gouverne- 
ment un système arrêté, une vue d'ensemble, un but suivi avec persévérance 
et conviction ? Nous ne voyons d’autre résolution fortement arrêtée dans le 
cabinet que celle de garder le pouvoir : sur tout le reste, il n’a point de vo- 
lonté. Quel est le système qui dirige sa diplomatie, où l’on n’apercoit que 
des contradictions et des désaveux? L'administration ! elle n’appartient pas au 
cabinet; elle est dans les chambres. Le parlement! c’est là surtout que se 
montrent au grand jour ses irrésolutions et ses faiblesses. Son opinion de la 
veille n’est plus celle du lendemain. Il forme des projets et les abandonne. Il 
avance un principe, et si les chambres lui imposent le principe contraire, il 
s’empresse de l’adopter. Bien plus, on le voit soutenir simultanément dans 
les deux chambres des opinions différentes sur la même question. Chose 
étrange! ces infirmités du pouvoir, qu'on se fût efforcé autrefois de dissi- 
muler, et de cacher soigneusement aux regards du pays, on les avoue au- 
jourd’hui publiquement. Croyez-vous que le ministère, sans cesse battu de- 
vant les chambres, prenne à tâche de dissimuler ses défaites? Mon Dieu, 
non. Il en convient, et il n’en rougit pas. Pourvu que les chambres se con- 
tentent de l’humilier, que lui importe? & 

Une chose nous étonnera toujours, c’est que des hommes distingués ou 
éminens à divers titres aient pu supporter long-temps une situation si peu 
conforme à leur caractère et à leur esprit. Est-ce donc là le gouvernement 
représentatif tel que l’avait rêvé M. Guizot, tel qu’il l’a décrit dans ses dis- 
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cours où dans ses livres, avec l'enthousiasme d’une grande intelligence pas- 
sionnée pour le magnifique spectacle de la liberté moderne? Ce sentiment 
du pouvoir, qu’il portait si haut dans son cœur, est-il donc satisfait par une 
situation où le pouvoir semble appartenir au plus patient, et non pas au plus 
digne? Mais nous oublions que dans ce moment M. Guizot n'appartient pas 
officiellement à la politique. Sa santé ne lui permet pas encore de reprendre 
les affaires. On assure que les nouvelles récentes de Taïti et du Maroc ont 
réagi sur lui d'une manière sensible. Sa résolution est prise, dit-on, de ne 
pas reparaître à la chambre des députés pendant cette session. Il compte 
réserver ses forces pour l'an prochain. En attendant, il assiste tranquille- 
ment aux mésaventures de ses collègues; il juge son ministère en spectateur 
désintéressé. Pour se distraire, il lit en ce moment les premiers volumes 
d’une admirable histoire, qu'il appelle, dit-on, un roman, sans doute à 
cause (le l'intérêt puissant qu'il y trouve, et du pinceau merveilleux de l’his- 
torien. 

Les journaux anglais nous apprennent que les conférences de M. le duc 
de Broglie avec le docteur Lushington ont abouti à un nouveau traité entre 
la France et l'Angleterre pour la suppression du trafic des esclaves. Le traité 
doit être signé maintenant. D’après les versions qui ont couru, le sens des 
principaux articles serait conforme à ce que nous avons déjà dit sur ce sujet. 
Le préambule porte que les souverains des deux pays, pensant que les traités 
de 1831 et 1833 ont produit tout leur effet, désirent passer une autre con- 
yention, par suite de laquelle le trafic des esclaves sera réprimé d’une ma- 
nière plus efficace. Le traité est conelu pour dix ans; toutefois il peut être 
révoqué au bout de cinq ans, dans le cas où l’une des deux parties le trou- 
verait insuftisant. La France et l’Angleterre entretiendront chacune vingt-six 
vaisseaux pour exercer la surveillance sur leurs pavillons respectifs. Ils 
auront le droit darrêter les navires et de visiter les papiers de bord pour 
vérifier la nationalité. Telles sont les mesures destinées à remplacer le droit 
de visite réciproque, qui désormais doit être considéré comme aboli. Si les 
conférences ont obtenu l'heureuse issue que l’on annonce, la France devra 
ce résultat aux énergiques démonstrations de ses chambres. Le cabinet aura 
réussi en exécutant une volonté opposée à la sienne. ; 

Une demande de crédit sera, dit-on, prochainement adressée aux cham- 
bres pour l'armement des vaisseaux destinés à notre croisière d'Aîrique. Les 
articles du traité seront alors jugés à la tribune. On verra si les charges nou- 
velles qu’ils imposent à la France sont en rapport avec les mesures qu'exige 
la répression de la traite sur son pavillon. Les feuilles anglaises ont soin de 
nous dire que la conclusion rapide du traité est due à la confiance particuliere 
qu'inspire à Londres M. le due de Broglie. Nous savions en effet que tout 
autre négociateur aurait été refusé. Partisan déclaré du droit de visite, M. le 
due de Broglie devait naturellement se montrer exigeant sur les moyens de 
remplacer eflitacement les traités de 1831 et de 1833. C'est pour ce motil 
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sans doute qu'il a été agréé par l'Angleterre. T1 faut espérer cependant qu'il 
aura su concilier ses exigences abolitionistes avec l'intérêt et la dignité de 
SOI pays. 

Les questions politiques ont tout à coup repris une grande importance en 
Espagne. A Madrid et dans le reste de la Péninsule, tous les esprits s’émeu- 
vent encore de l'étrange concordat qui s’est conclu à Rome sur des bases 
complètement différentes de celles que le ministère Narvaez avait proposées. 
En France même, l’infant don Carlos, abdiquant ses droits à la couronne et 
les transmettant à son fils aîné, le prince des Asturies, vient de réveiller 
tous les commentaires, toutes les conjectures dont a été l’objet déjà cette 
grande question du mariage de la reine Isabelle. Quoi qu’en disent les jour- 
naux d'opinions extrêmes, pour tout le monde en Espagne, pour le gouverne- 
ment surtout, cette affaire du mariage est fort peu avancée encore. On le com- 
prendra sans peine : si les divers partis dont on a parlé présentent de réels 
avantages, il n'en est pas un qui ne düût entraîner de graves inconvéniens, il 
n’en est pas un qui ne soulève des objections énergiques dont il a été jusqu'ici 
impossible d’avoir raison. La première de ces questions, l'affaire du con- 
cordat, est de beaucoup la plus sérieuse; c’est du moins celle qui, en ce 
moment, suseite au cabinet de Madrid les plus grands embarras. Vis-à-vis 
de Rome, le ministère Narvaez a été, si nous pouvons ainsi parler, victime 
d’une illusion généreuse. En s’engageant envers le saint-siége à rendre au 
clergé ceux de ses biens non-vendus, en obtenant du congrès une loi qui 
consomme Ja dévolution, M. Marünez de la Rosa et ses collègues ont pré- 
senté la mesure ‘comme un acte de justice, un devoir qu’il fallait néces- 
sairement accomplir. Le pape s'est cru en droit d'accepter la concession 
sans rien donner en retour. À ses yeux, par exemple, la reconnaissance de 
la reine Isabelle était une faveur, une grace, une manifestation extrêmement 
délicate, subordonnée aux exigences de la politique européenne : était-il done 
tenu de l’accorder, par la seule raison que le cabinet espagnol revenait sur 
une injustice qu’il eût dû réparer, alors même que la reine constitutionnelle 
d'Espagne n'aurait point eu à se faire accepter par l'Europe comme la légi- 
time héritière du roi Ferdinand VII ? 

Ce qui importe aujourd’hui, c’est de rendre aux négociations leur véritable 
ctère. Que le cabinet de Madrid fasse preuve d'énergie et de fermeté; 
{dans les communications notifiées désormais au saint-siége, il représente 
Ta/Æ&#polution et les autres avantages promis au clergé, non plus comme une 
xHB£ation impérieuse, absolue, imposée à la nation espagnole par la religion 
Aa morale publique, mais comme une mesure opportune, d’une haute con- 
Venance politique, une concession, si l’on veut, mais une concession en 
échange de laquelle la dignité de son pays lui ordonne d’obtenir la recon- 
naissance de la reine et la confirmation de la vente de tous les biens natio- 
naux aliénés déjà; qu'il avise enfin aux moyens de prévenir toute espèce 
d’intrigues, si haut placées que soient les personnes qui ont pu jusqu'ici les 
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ourdir, et il peut d'avance être sûr que la cour de Rome uc s'obstinera point 
à lui tenir rigueur. 

Ce n’est point le clergé espagnol, mais une faible partie de ce clergé, une 
fraction, dangereuse à la vérité, remuante, factieuse même, il en faut conve- 
nir qui, peut-être comptant un peu trop sur l'esprit de condescendance dont le 
gouvernement a été jusqu'ici exclusivement animé, encourage et entretient 
les résistances du saint-siége. Avant tout, le cabinet Narvaez doit prouver, à 
Madrid, qu’à son tour il saura se montrer inflexible, et bientôt on n’en dou- 
tera plus à Rome. Au fond, après tout, il ne s’agit ici ni de religion ni de 
dogmes; le pape serait vingt fois plus exigeant encore, que l'Espagne n’en 
serait pas pour cela moins catholique, moins orthodoxe. En réalité, c’est une 
simple question d'économie sociale qui se débat entre le gouvernement espa- 
gnol et la cour de Rome. Que sur une telle question cette dernière soit con- 
sultée, rien de plus juste, rien de plus convenable; mais, de bonne foi, nous 
le demandons, n’est-ce pas au gouvernement espagnol qu’il appartient de la 
trancher ? 

Au moment où le concordat arrivait à Madrid, les cortès terminaient leurs 
travaux ; c’est au milieu de l'émotion générale que la reine a clos en personne 
la session législative. Beaucoup de personnes regrettent que les ministres 
n'aient point cherché à calmer cette émotion en exprimant, dans le discours 
prononcé à cette occasion par la reine, la ferme résolution de maintenir in- 
tacts l'honneur, les grands intérêts politiques de la nation espagnole, les 
principes qui maintenant la régissent. On a regretté plus vivement encore 
qu’au sujet de la loi qui rend au clergé ceux de ses biens non-vendus, le 
ministère ait cru devoir employer le mot de restitution. Nous sommes loin 
d'approuver une expression pareille; nous croyons pourtant qu'il ne faut point 
s’en exagérer la portée, non plus que celle de l’omission qui est reprochée 
au cabinet de Madrid. Encore une fois, au point où en sont venues les 
choses, ce ne sont point les mots, mais les actes même qui importent; à 
Pavenir, c’est surtout vis-à-vis du saint-siége, qu’il est temps d’être ferme , 
prudent, explicite. Tel est le seul devoir que lui imposent les circonstances; 
nous croyons que le cabinet Martinez de la Rosa-Narvaez est décidé à le 
remplir. 

Le 24 mai, immédiatement après avoir clos la session, la reine Isabelle 
est partie pour la Catalogne. Les travaux politiques terminés, il est naturel 
que la question du mariage reprenne le dessus. Il y à quelques jours, c’était 
le comte de Trapani que l’on donnait pour mari à la reine; e’était là une 
affaire conclue entre Marie-Christine, le cabinet français et le pape; on ne 
concevait même pas qu'à ce sujet le moindre doute püt subsister. Un peu 
plus tard, toutes les chances étaient pour un prince de Saxe-Cobourg imposé 
par l’Angleterre, la Russie, l'Autriche et la Prusse. Presque au même instant, 
on affirmait à Madrid que le gouvernement ne cherchait pas le moins du 
monde en dehors de la Péninsule le prince qui doit associer sa destinée à 
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celle de la jeune reine; bien des gens encore sont persuadés que la question 
serait déjà résolue, en dépit de la reine-mère elle-même, si le fils aîné de 
l’infant don Francisco de Paula n'avait brusquement recu l’ordre d’aller en 
Aragon se replacer à la tête de son régiment. Aujourd’hui, il n’est pas plus 
question du comte de Trapani, du prince de Saxe-Cobourg, du duc de Cadix, 
que s'ils n'avaient jamais existé : c’est le prince des Asturies qui, à son tour, 
absorbe l'attention publique. Don Carlos ayant abdiqué ses droits à la cou- 
ronne, le prince des Asturies devient le représentant de la cause vaincue en Na- 
varre, et qu'on espère relever par une transaction. Nous dirons à ce sujet notre 
pensée tout entière, bien sûrs que l'évènement ne viendra point tromper nos 
prévisions. Que le parti carliste désire aussi ardemment que possible faire triom- 
pher par un mariage une cause perdue sur tant de champs de bataille; qu’un tel 
projet soit le rêve des plus dévoués champions du prétendant, en Espagne 
comme en dehors de la Péninsule, grands du royaume, évêques et généraux; 
que les uns et les autres rapportent à un tel but toutes leurs démarches, toutes 
leurs espérances; que, pour la réalisation de ces espérances, ils comptent sur 
l'appui efficace, l'appui actif des plus hauts personnages à Madrid comme à Pa- 
ris, nous croyons qu’à ce sujet il est impossible de conserver le moindre doute. 
Il y a sept mois déjà, au moment où se réunissaient les cortès de 1844, nous 
avons pu, sans craindre de nous trop hasarder, signaler clairement ces ten- 
dances, qui se sont depuis lors singulièrement enhardies. À cette époque, le 
bruit courut également en Europe de la prochaine alliance du prince des 
Asturies avec la reine. Dans les journaux modérés, la seule rumeur souleva 
une violente colère qui fut long-temps à se calmer; on se souvient encore en 
Espagne des éloquentes protestations de l’Heraldo, qui faisait justice d’une 
accusation alors dirigée contre le parti dominant. Au nom de ce parti, au 
nom de tous ses collègues, M. Martinez de la Rosa déclarait en plein sénat 
qu’on ne parviendrait point à faire réussir par l'intrigue ce dont les armes 
avaient eu raison. Certes, nous le pouvons affirmer, de la part de Narvaez 
et de ses journaux, la répugnance contre le mariage de la reine avec le prince 
des Asturies n'était pas le moins du monde affectée. Par des personnes qui 
depuis ont pris une part considérable aux affaires de la Péninsule, nous avons 
entendu parfaitement déduire les raisons péremptoires qui devaient empêcher 
toute transaction avec la famille du prétendant. Nous ne voulons point ii 
rappeler ces raisons; cela nous paraît complètement inutile : ne saït-on pas 
comment se font les réactions, et quelles conéquences extrêmes elles doivent 
nécessairement entraîner? Si jamais le fils du prince que Fon a combattu 
sept ans en Navarre s’assied:sur le trône à côté de la reine Isabelle, est-ce 
donc se montrer pessimiste que de prédire de nouveaux malheurs à l’im- 
mense majorité des membres du parti modéré, aux plus dévoués, aux plus 
célèbres, à ceux qui , en définitive, ont le plus fait pour les principes de la 
révolution? Non, évidemment; aussi croyons-nous que tout jugement doit être 
ajourné sur les conséquences de l'abdication du prétendant, sur la portée du 
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manifeste que son fils vient d'adresser à la nation espagnole, jusqu'à ce que 
le parti dominant en Espagne, le vrai parti modéré, et non point cette fraction 
qui tout à coup s’est éprise d’absolutisme, se soit lui-même nettement expli- 
qué. Est-on parvenu, depuis l’an dernier, à vaincre ses répugnances, ou bien 
les a-t-il conservées tout entières? Accepte-t-il en ce moment, est-il disposé à 
subir la réalisation de ce projet, qu’il repoussait avec tant d'énergie il y a 
quelques mois à peine? Veut-il ouvrir les portes du royaume à ses ennemis 
les plus irréconciliables ? Veut-il, en un mot, se livrer de gaieté de cœur à la 
réaction? Telle est la question capitale que soulèvent l’abdication de don 
Carlos et le manifeste du prince des Asturies. Dans très peu de jours, nous 
saurons à quoi nous en tenir sur les dispositions présentes du parti modéré; 
jusque-là nous pencherons à croire que A. Martinez de la Rosa et ses col- 
lègues ne voudront pas se mettre en contradiction flagrante avec leurs précé- 
dentes déclarations. 


Une lettre, qui nous est adressée des parages de la Chine, contient de 
nouveaux détails sur la mort de M. de Maynard et l’expédition de Basilan. 
On ne lira pas sans intérêt ces renseignemens qui viennent confirmer, en 
les complétant, ceux qu’on a déjà pu recueillir sur ce déplorable évènement. 
La lettre que nous citons est datée du 23 janvier. 


« L'ile de Basilan, sur laquelle le sang français a coulé il y a deux mois, 
est située entre 6 et 7° de latitude nord, et 119 et 120° de longitude est. Peut- 
être va-t-on s'emparer de cette île, au moins le prétexte est bon, et il ne 
reste qu'à savoir si le pays en vaut la peine. Ce qui est certain, c’est que nous 
y avons pensé etque nous cherchions , dans cette partie des mers de la Chine, 
à fonder un établissement colonial ou un poste militaire. Je crois qu’à cet 


_effet on avait jeté les yeux sur l’île de Basilan, voisine de Mindanao, et no- 


minalement dépendante du sultan de Sooloo, habitée par une population fé- 
roce et perfide, vouée depuis des siècles à la piraterie , et placée assez avan- 
tageusement pour le commerce des Moluques et des Philippines, sur un 
chemin qui est assez fréquenté en certaines saisons. 

« Vers le commencement du mois d'octobre dernier, les corvettes la Sa- 
bine et la Victorieuse sont parties de Macao pour une mission qu’on vou- 
lait tenir secrète, et qui se couvrait d’un prétexte d’hydrographie. La pre- 
mière, qui est partie de Macao un peu avant l’autre, avait à bord un certain 
docteur Mallat, qui a résidé long-temps à Manille, et que des protections 
inexplicables ont fait renvoyer dans l’Indo - Chine avec le titre d’agent co- 
lonial. Cet homme paraissait destiné à remplir les fonctions d’interprète du 
malais, qu’il ne connaît pas, et, jusqu’à un certain point, de commissaire 
du gouvernement dans l'expédition commandée par le capitaine de /a Sabine. 
Les deux corvettes se sont rendues dans les parages de Basilan; mais, quand 
la Victorieuse y est arrivée, elle n’v a plus trouvé la Sabine. Celle-ci avait 
atteint sa destination le 19 octobre, et procédait à la reconnaisssance hydro- 
graphique et topographique de l'ile Basilan, quand ses travaux furent arrêtés, 
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le 1°" novembre, par l’évènement déplorable sur lequel je vais vous donuer 
quelques détails. Il paraît que ce jour-là, malgré l’excessive défiance témoi- 
gnée par les habitans de l’île, le commandant devait avoir une entrevue avec 
Je chef du village près duquel on était mouillé dans la baie de Maloza. Il 
était donc dans son canot, bien armé, avec le docteur Mallat, et dirigeait 
quelques études sur les localités en attendant l’entrevue, lorsqu'un jeune 
officier, appelé M. de Maynard, obtint de lui la permission d’entrer dans la 
rivière, avec une de ces petites embarcation qu'on désigne sous le nom de 
youyou dans notre marine, montée par cinq hommes en tout, y compris 
l'officier lui-même. Ce jeune homme avait l’ordre d’agir avec la plus grande 
prudence; mais on croit que l’ignorance du langage et des préjugés de ces 
peuples, naturellement défians et féroces, lui fit commettre quelques légè- 
retés, qui amenèrent une rixe. Cela se passait dans la rivière, hors de la vue 
du grand canot. On a su depuis qu'ayant pris à son bord un des chefs 
malais, M. de Maynard avait joué avec ses armes, et avait voulu le mener à 
son commandant; alors les Malais l’avaient poignardé, et avec lui un mate- 
lot qui avait voulu le défendre, emmenant prisonuiers les trois autres, parmi 
lesquels se trouvait un jeune Hollandais de Batavia, engagé à Macao par le 
docteur, comme sachant le malais et pouvant le lui apprendre. Il paraît que 
cette catastrophe fut inconnue à bord pendant quelques jours; on supposa 
seulement que les cinq personnes qui montaient la petite embarcation avaient 
été retenues prisonnières, et comme il eût été fort difficile et peut-être dan- 
gereux d'entreprendre une expédition militaire pour se faire restituer les cap- 
tifs et tirer vengeance de cet attentat, le commandant Guérin prit le parti de 
se rendre à Zanboanga, chef-lieu des établissemens espagnols dans l’île voi- 
sine de Mindanao, afin d’engager le gouverneur espagnol, qui est en rela- 
tions avec toutes ces peuplades, à négocier le rachat des captifs. On l’a ob- 
tenu en effet pour l'énorme somme de tfois mille piastres; mais au lieu de 
cinq hommes, il n’en est revenu que trois, et c’est par eux, ou peut-être 
avant, qu’on à appris la mort de l'officier et du matelot. Dans l'intervalle, 
la Victorieuse est arrivée aussi dans la même baie de Maloza , où lévène- 
ment s'était passé; n’y trouvant pas la Sabine, et alarmée, ou par des ru- 
meurs fâcheuses, ou par l’attitude des habitans, elle partit à son tour pour 
Zanboanga. Je crois même qu'une expédition de reconnaissance ayant été 
tentée dans la rivière, dont la barre est très peu profonde à marée basse, les 
embarcations y coururent des dangers qui hâtèrent le départ du bâtitiment. 

« Je ne dois pas oublier de vous dire qu'avant de quitter Basilan, la Sa- 
bine avait laissé, sur un flot que les pirogues des indigènes visitaient sou- 
vent, un écrit en malais, portant qu'on viendrait bientôt tirer une vengeance 
terrible des mauvais traitemens qu’on ferait éprouver aux prisonniers. On 
assure qu’il fut déposé en même temps sur l’ilot un autre écrit, signé Mallat, 
annoncant la prise de possession de Basilan au nom de S. M. le roi des Français. 

« Quand les prisonniers eurent été rendus, et les deux corvettes réunies 
à Zanboanga, le commandant Guérin résolut de retourner à Basilau, et, le 
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27 novembre, une expédition de cent soixante hommes, commandée par 
M. Vialette, lieutenant de vaisseau, second de la Sabine, a remonté la fatale 
rivière et a tiré une première vengeance de l’assassinat du 1°". Arrêtée par 
une forte palissade, elle en a délogé les Malais, auxquels elle a tué beaucoup 
de monde; mais nous avons perdu deux hommes, et il y en a eu plusieurs 
autres grièvement blessés. Pour redescendre avec la marée, il a fallu se re- 
tirer sans compléter la victoire. 

« Après cette expédition, la Fictorieuse est partie pour Manille, où elle 
a encore trouvé la frégate Z& Cléopâtre, le bateau à vapeur /’A4rchimède, et 
l’amira! Cécille, commandant de la division, qui faisait ses préparatifs pour 
aller à Basilan. L’amiral, en arrivant à Manille avec M. de Lagrenée, le 15 dé- 
cembre, y avait appris la première partie des évènemens que je vous ai rap- 
portés, et s'était aussitôt déterminé à partir pour les lieux qui en avaient été 
le théâtre. La construction de quelques bateaux plats nécessités pour un dé- 
barquement par la nature des lieux ayant exigé trois semaines, l’amiral n’a 
pu mettre à la voile que le 8 janvier, avec l’Archimède. La V'iclorieuse est 
partie peu après. On ignore le but ultérieur de l’expédition et s’il v aura 
autre chose qu'une vengeance complète. M. et M”° de Lagrenée, ainsi que la 
plus grande partie de la légation de France en Chine, sont embarqués sur la 
Cléopâtre et ! Arckimède, qui doivent aller ensuite les promener à Batavia. 

« Notre ambassadeur trouve fort commode de se promener ainsi sur les 
bätimens de l’état; c’est un cadeau de 200,000 franes qu’on lui a fait en lui 
donnant la mission de Chine. Aussi se propose-t-il de retourner en France 
par le cap Horn. En attendant, l’Angleterre étend et affermit chaque jour 
sa puissance dans ces parages. Hong-Kong prend un accroissement prodi- 
gieux, et cependant on dit aussi que les Anglais veulent garder la grande 
île de Chusan. On leur laissera prendre le monde entier; mais la pyramide 


- finira par tomber. Avec quelle insolence ils parlent de notre marine et du 


prince de Joinville! 

« Les Espagnols avaient par hasard à Manille une frégate de 50 canons 
qu’ils ont dépêchée au sud avec des troupes, quelques jours avant le départ 
de la Cléopâtre. Ts pourraient avoir leur mot à dire dans cette question, et 
sont inquiets des projets qu’on attribue depuis long-temps à la France sur 
l’île de Mindanao et les groupes voisins. Quoi qu’il en soit, toutes ces îles, qui 
sont des repaires de féroces pirates, méritent de fixer l'attention des puis- 
sances maritimes; l'Angleterre ne se fait pas faute d’y ordonner souvent des 


“exécutions terribles, et finira sans doute par y prendre quelque position. 


Nous pourrions en faire autant; mais il faut bien choisir et ne pas reculer si 
l’on commence. 


« P. S. La Victorieuse et la Sabine ont tiré vengeance de l'attentat du 
17 novembre. L’assassin de M. de Maynard à été mortellement blessé dans 
l'affaire du 17. C’est au moins ce que l’on a dit partout aux deux corvettes, 
qui, après cette expédition, ont fait le tour de l'île et ont recu des marques 
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de soumission de la part de toutes les peupiades, dont quelques-unes sont 
agricoles, et qui d’ailleurs sont toutes ennemies entre elles. Dans cette re- 
connaissance, les deux corvettes ont trouvé un port magnifique, dont nos 
marins se montrent ravis. Il n’est pas certain que les nouvelles apportées à 
Manille par la F'ictorieuse n'aient pas engagé l’amiral à modifier ses plans, 
à moins toutefois que la prise de possession ne soit décidée, ce qui est,peu 
probable; car, s’il s'agissait d'occuper une île comme Basilan, les différens 
travaux que nécessiterait une opération de cette nature ne permettraient pas 
à l'amiral d’aller à Batavia, où il se rend avec M. et Me de Lagrenée sur la 


frégate la Cléopâtre. » 


— On annonce une publication qui doit répandre une vive Kate sur une 
des époques les plus curieuses de notre histoire contemporaine. C'est Ja 
Correspondance de Louis XVIII avec M. le comte de Saint-Priest pendant 
l’émigretion, précédée d’une notice par M. de Barante (1). Parmi les docu- 
mens que nous possédions déjà sur l’émigration , celui-ci ne sera pas à coup 
sûr un des moins précieux. En racontant la carrière diplomatique si hono- 
rable et si bien remplie de M. le comte de Saint-Priest, M. de Barante a 
écrit la meilleure introduction qu’on püt placer en tête de ces lettres. Il a été 
plus qu’un biographe, il s’est retrouŸé historien. M. de Saint-Priest, comme 
diplomate et comme ministre, appartient en effet par plus d’un côté à l’his- 
toire. En le suivant tour à tour à Versailles , au milieu des intrigues de cour, 
et à Constantinople, où il maintenait par sa digne et ferme attitude les belles 
traditions de notre diplomatie, M. de Barante a pu étudier sous des aspects 
bien divers et peu connus la situation de la France et de l’Europe à la fin du 
xviri* siècle. Il a encadré dans une biographie un chapitre d'histoire politique 
où se retrouvent toute l’élégance de sa plume et toute l’élévation de son esprit. 


— Les latinistes ont beaucoup abusé du nom d’Horace, et les œuvres du 
charmant poëête sont malheureusement devenues un lieu commun pour le pé- 
dantisme des annotateurs. Dans la foule pourtant des récensions d’Horace 
qui ont été publiées depuis vingt ans, le très savant et très spirituel travail 
d’un célèbre professeur de Zurich, M. Gaspar Orelli, a été tout d’abord re- 
marqué par les amis des lettres anciennes, par tous ceux qui goûtent encore 
l’érudition qui sert à queique chose, l’érudition fine et choisie, telle que l’ont 
pratiquée les Weichert et les Boissonade. Vivement recherché dès son appari- 
tion, l’ Horace de Ni. Orelli vient d'obtenir l’honneur si rare d’être réimprimé 
par l’éditeur lui-même (2). Nous ne nous étonnons pas que la France érudite 
accueille avec une bienveillance particulière les travaux si sagaces et si dis- 
tingués de M. Orelli; M. Orelli a lesprit français, il ne prend que la fleur des 
choses. Son aimable édition d’Horace dispense de ces lourds commentaires 
des Fea et des Braunhard qu'on achète plutôt qu'on ne les lit : ce sera désor- 
mais un livre classique, comme l’est depuis long-temps le Cicéron du savant 


suisse. 


(1) Chez Amyot, rue de la Paix. 
(2) Deux volumes in-8. Chez Brockaus et Avenarius. 
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Voici bientôt cinq ans que les rapports de la France et de l'Angle- 
terre sont soumis à l’action de deux courans opposés, le courant ne- 
tional et le courant ministériel. D’un côté d’amers souvenirs, de vifs 
ressentimens, le désir prononcé d'une revanche ou d’une réparation; 
de l’autre une pensée unique, celle d'obtenir, à force de concessions, 
que l'Angleterre veuille bien oublier le mal qu’elle nous a fait; celle de 
renouer, malgré ses torts à notre égard, l'alliance qu’elle a rompue. 
D'un côté, par conséquent, une susceptibilité inquiète et jalouse, de 
l’autre une confiance imperturbable et le plus complet abandon. II 
n’est pas surprenant que deux dispositions si contraires aient créé 
non-seulement entre la France et son gouvernement, mais encore 
entre les deux pays qu’on prétendait réconcilier, une hostilité jour- 
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nalière, permanente, et qui, plus d’une fois, a failli faire explosion. Il 
n'est pas surprenant que l'alliance anglaise ait existé d'autant moins 
qu'on la proclamait davantage. Les cabinets se faisaient, d’une tribune 
à l'autre, de tendres complimens; les couronnes se visitaient, se rap- 
prochaient, se donnaient toutes les marques possibles d’une mutuelle 
amitié, et pendant ce temps les deux peuples se regardaient d’un œil 
de défi et se traitaient partout en ennemis. Singulière anomalie, qui, 
si elle devait se prolonger, aurait à coup sür, pour les intérêts même 
que l’on prétend défendre, les plus funestes conséquences. 

Quand on y regarde de près, rien assurément n’annonce que cette 
situation ait changé. Néanmoins le temps a produit son effet naturel. 
Ainsi la France n'oublie pas, elle ne peut pas oublier qu'en 1840 sa 
confiance a été trahie, et que sans une raison sérieuse, sans un pré— 
texte piausible, l'Angleterre, en s’unissant contre elle aux puissances 
continentales, l'a mise dans la cruelle alternative de risquer une guerre 
générale ou de subir patiemment une défaite. Elle se dit donc que ce 
qui est arrivé une première fois, peut arriver une seconde, et elle se 
tient justement en garde contre une amitié si précaire et si fragile; 
mais en même temps la France est sensée, et trouve bon qu'on en- 
tretienne avec l'Angleterre comme avec les autres puissances des 
relations pacifiques. La France pense même que si sur un point quel- 
<onque du globe l’occasion se présentait de faire, d'accord avec l’An- 
gleterre, quelque grande et belle chose, il serait puéril de s’y refuser 
par colère ou par rancune. Quant au gouvernement, les échecs qu'il 
a éprouvés, les leçons qu'il a reçues, l’ont déterminé sinon à modifier 
sa politique, du moins à ne plus s’en vanter avec la même hardiesse, 
avec le même retentissement. C’est ainsi qu’à l'alliance intime, à l’en- 
tente cordiale, on a vu succéder, au moins dans le style officiel, la 
bonne intelligence, une intelligence fondée sur le respect mutuel des 
droits et des intérêts. Si en réalité la dissidence reste la même, elle 
n’éclate donc plus autant dans les termes, et l’on se trouve, bien qu’on 
ait des points de départ et des buts différens, ramené à un langage 
presque commun. De la question de système le débat dès-lors se porte 
naturellement sur la question de conduite. Le gouvernement prétend 
que, dans ses rapports avec l'Angleterre, il y a partout et toujours 
équité et réciprocité. L'opposition maintient qu'il y a dépendance et 
subordination. Le gouvernement soutient en outre qu'entre les deux 
pays la bonne harmonie est rétablie. L'opposition affirme qu’elle ne 
l'est pas, et qu'aux conditions actuelles elle ne le sera jamais. 

Voilà, si je ne me trompe, à quel point précis le débat en est venu. 
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On ne discute plus théoriquement, idéalement en quelque sorte, la 
question de savoir quelle est pour la France, dans tous les cas possi- 
bles, la meilleure des alliances, si c’est l'alliance russe, l'alliance alle- 
mande ou l'alliance anglaise; mais on se demande quel est aujourd’hui, 
quel sera dans un prochain avenir, l'état vrai de nos rapports avec 
l'Europe, et notamment asec l'Angleterre. On se demande si ces rap- 
ports peuvent être sensiblement altérés, d'une part par telle ou telle 
crise européenne, de l’autre par le triomphe de telle ou telle opinion, 
de tel ou tel parti dans l’un ou l’autre des deux pays. On se demande 
enfin quelle ligne il convient de suivre, quelle conduite il est bon de 
tenir pour ne rien compromettre et pour être prêt à tout évènement, 
Ce sont ces divers côtés du problème que je crois utile d'examiner 
avec impartialité, avec modération, sans passion comme sans préjugé. 

Pour bien comprendre l'état actuel de nos relations avec l’Angle- 
terre, il faut se reporter à ce qu’elles étaient il y a quatre ans, et 
suivre les phases diverses par lesquelles elles ont passé. En 1841, 
avant le fameux traité des détroits, l'Angleterre et la France vivaient 
dans un état de demi-hostilité, et c'est alors que M. le ministre des 
affaires étrangères, à qui les formules générales ne manquent ja- 
mais, proclamait fièrement à la tribune l'isolement et la paix armée. 
Lorsque le traité des détroits eut reçu les cinq signatures de l’Angle- 
terre, de la France, de la Russie, de l'Autriche et de la Prusse, le ca- 


_binet français regarda la crise de 1840 comme terminée, et n’hésita. 


pas à rentrer avec le cabinet anglais dans les rapports les plus con- 
fians. Averti par certaines manifestations de l'opinion publique, il se: 
garda pourtant de dire toute sa pensée; une nouvelle formule, celle 
de l'indépendance au sein de la bonne intelligence, remplaça donc 
la première, et M. le ministre des affaires étrangères encore expliqua 
fort doctement comme quoi cette formule correspondait de la manière: 
la plus exacte à la situation, non pas transitoire, mais régulière, nor- 
male, permanente, de la France au milieu des puissances européennes. 
En 1843, malgré l’échec du traité de visite, le langage officiel subit 
une troisième modification, et M. le ministre hasarda l'accord sans 
intimité. En 1844 enfin, au moment où l’on devait le moins s’y at- 
tendre, toute réserve disparut, et l’entente cordiale fit son entrée 
dans le monde avec pompe et fracas. C'était sous une autre forme l'al- 
liance intime des premières années de la révolution. C'était même 
plus, si l’on en croit M. Guizot, puisque pour la première fois il y avait 
entre les deux peuples une union sincère, cordiale, dégagée de toute 


arrière-pensée et de toute jalousie. 
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« Croyez-vous, disait M. Guizot dans la séance du 20 janvier; croyez- 
vous que la paix consiste simplement à n'être pas en guerre? Croyez- 
vous qu'il suffise de ne pas tirer des coups de canon pour être en paix? 
Non, certes. Si, au milieu du silence le plus complet du canon, il y a 
une lutte sourde, continuelle, une malveiliance cachée, mais inces- 
sante; si les gouvernemens, si les cabinets qui se disent en paix, qui 
paraissent en paix, sont perpétuellement occupés à se nuire l’un à 
l’autre dans telle ou telle partie du monde, sur telle ou telle question, 
croyez-vous que ce soit là de Ja paix? Non, messieurs, c’est une fausse 
paix, une paix pleine de périls, et qui tôt ou tard amène une explosion. 

« Eh bien! ce que nous avons voulu, c'est une paix réelle et sincère, 
une paix qui fût au fond des cœurs, comme au fond des canons, en- 
dormis dans les arsenaux..……. Ce sera le bien des deux pays, ce sera 
l'honneur des deux cabinets d’avoir commencé, d'avoir inauguré cette 
politique de la vraie paix, de la paix réelle et sincère; politique diff- 
cile, j'en conviens; politique nouvelle, mais qui n’en est pas moins la 
seule bonne, la seule honorable. 

« Voilà ce que nous appelons l’entente cordiale entre les deux gou- 
vernemens...……. IL est rare, ajoutait M. Guizot, que la Providence ac- 
corde à une politique la faveur de porter promptement ses fruits; il 
est rare que ceux qui ont semé soient aussi appelés à moissonner. Et 
pourtant, je n’hésite pas à dire que les fruits de la politique dont je 
parie sont déjà patens et éclatans autour de nous et dans le monde. » 

M. Guizot jetait alors sur tous les points du globe un regard or- 
gueilleux, et montrait, sous les auspices de l'entente cordiale, l'Es- 
pagne, la Grèce, l'Océanie, la Chine même, « marchant vers le plus 
magnifique avenir, et donnant au monde enchanté le spectacle le plus 
pacifique, le plus moral, le plus satisfaisant. » 

Tel est le brillant tableau que, pour obtenir un vote favorable, le 
cabinet présentait à la chambre en 1844; tels sont les résultats qu'il 
annonçait, les promesses qu'il faisait. Il faut voir maintenant ce qu'il 
y avait de fidèle dans ce tableau, de réel dans ces résultats, de raison— 
nable dans ces promesses; il faut voir si, lorsque la chambre s'est ras— 
semblée de nouveau, tout cela n'avait pas reçu du temps et des faits 
accomplis le plus incontestable démenti. 

Les points principaux sur lesquels la politique française et la poli- 
tique anglaise se sont rencontrées pendant le règne de l'entente cor- 
diale sont, si je ne me trompe, les points que voici : la Grèce, l'em- 
pire ottoman, l'Espagne, le Maroc, Taïti et le droit de visite. J'y joins, 
puisque la politique ‘a voulu s’en emparer, le voyage du roi des 


J 
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Français et les démonstrations auxquelles ce voyage a donné lieu. 
J'essaierai de toucher à tous ces points l’un après l’autre, et de re- 
chercher ainsi quels effets a produits partout la politique nouvelle que 
yantait M. Guizot en 1844, cette politique qui, commencée, inaugurée 
par les deux cabinets conservateurs de France et d'Angleterre, doit 
Ps leur éternel honneur. 

J'ai parlé ailleurs de la Grèce, et j'en dois dire ici peu de mots. 
Nulle part pourtant ne s’est manifestée avec plus d’éclat la puérilité, 
la vanité de l'entente cordiale, telle qu’on la définissait en 1844, telle 
qu'on à voulu la pratiquer. L’Angleterre et la France n’ont peut-être 
pas exactement les mêmes vues sur l'avenir de la Grèce. En présence 
de l'ambition russe, l'Angleterre et la France ont néanmoins en Grèce 
un intérêt commun, un intérêt puissant que tout le monde comprend. 
Le lendemain d’une révolution salutaire, nécessaire, glorieuse, mais 
qui, détournée de son but, pouvait remettre l'existence même de la 
Grèce en question, l'Angleterre et la France durent donc s'entendre 
et s’entendirent en effet. Qu'est-il arrivé néanmoins? et qu’arrive-t-il 
en ce moment? Pendant trois mois à peu près, un ministère a existé 
qui se composait exclusivement des amis de l'Angleterre et qui allait 
chercher à l'hôtel de la légation anglaise toutes ses inspirations. Ce 
ministère, la France l’a soutenu à Athènes comme à Paris avec au- 
tant de loyauté que de constance. Depuis neuf mois, un autre minis- 
tère existe, dont le chef a vécu long-temps parmi nous et passe pour 
être aimé de la France. Ce ministère, l'Angleterre le combat et l’in- 
jurie à Athènes comme à Londres avec autant de vivacité que de per- 
sévérance. Et ce n’est pas seulement par les voies diplomatiques, par 
les voies régulières, que l'Angleterre depuis neuf mois travaille en 
Grèce au renversement de l'administration établie. C’est en excitant 
sans mesure, sans relâche, l'esprit de désordre au dedans, l'esprit de 
méfiance au dehors. Certaines passions anarchiques, certains mécon- 
tentemens individuels, semblent-ils disposés, à Athènes ou dans les 
provinces, à se traduire en actes de révolte, aussitôt on les caresse, 
on les fomente, on les exalte, et s’il en résulte quelques troubles, on 
s’en targue pour crier bien haut que, sous le ministère ami de la 
France, tout ordre intérieur est impossible. Des brigands turcs ou 
grecs commettent-ils, comme cela arrive souvent, quelques délits 
d'un côté ou de l’autre de la frontière, vite on s'empare d'un inci- 
dent aussi simple, aussi habituel, pour effrayer la Porte, pour mettre 
en mouvement le corps diplomatique, pour provoquer des réclama- 
tions et des mesures qui, si le gouvernement grec ne montrait pas 
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autant de fermeté que de modération, seraient fort propres à allu- 
mer l'incendie. Prouver à l’Europe que l'administration actuelle, une 
administration qui n’a pas le bonheur d’être protégée par l’Angle- 
terre, ne peut assurer ni la tranquillité intérieure ni le respect des. 
traités, voilà le but, et sur le choix des moyens on parait peu scru- 
puleux. 


Je pourrais entrer dans de nombreux détails: je me torse à faire 


ressortir les faits principaux, ceux qui caractérisent nettement la si- 
tuation. Or voici où en sont en ce moment les choses à RSA à 
Londres, à Paris. 

A Athènes, il y a un ministre français qui appuie le cabinet, un 
ministre anglais qui conspire ouvertement contre lui. 


A Londres, il y a un premier ministre qui loue hautement la con-— 
duite de la légation anglaise, qui blâme le ministère grec, qui couvre 
en outre d’un assentiment implicite les injures que certains membres. 


du parti ministériel adressent à la politique et au ministre de la 
France. 


À Paris, il ÿ a un cabinet qui se déclare également satisfait du gou- 


vernement grec et de ceux qui l’attaquent, qui approuve le ministre 


de Frence et qui ne trouve pas mauvais qu'on l’injurie publiquement 


à Londres. 


Tel est, en ce qui concerne la Grèce, l’état exact des rapports ac- 


tuels de la France et de l’Angleterre; tels sont ies résultats de l'en- 


_ tente cordiale, de cette entente qui, à Athènes surtout, devait pro- 
duire des fruits si merveilleux. On dit à la vérité que, depuis quelques. 


jours, la légation anglaise a reçu l’ordre de modérer son zèle et de 


mesurer son langage. On ne dit pas qu’il lui ait encore été enjoint de- 


changer sa politique. Ce sera entre les deux gouvernemens, entre les 


deux légations, une lutte un peu moins vive, un peu moins apparentes, 


ce sera toujours une lutte. 


A Constantinople, les bons rapports existent, du moins à la sur-- 
face et dans un cercle étroit. Ainsi que, dans un pur intérêt d'hu— 


manité, il s’agisse d’arracher au divan quelque concession ou quelque 
réforme; que l’on veuille, par exemple, faire modifier l’article de la loi 


religieuse qui punit de mort les renégats, ou obtenir le changement 


d’un pacha violent et cruel, aussitôt entre les deux ambassadeurs. 
comme entre les deux gouvernemens, il s'établit un accord salutaire, 
un accord honorable et fructueux; mais, quelque importantes qu'elles. 
soient, les questions d'humanité ne sont pas tout dans ce monde, et. 
il y a autre chose à faire en Orient que d’améliorer la loi pénale et 
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religieuse. Or, qui oserait soutenir qu’en ce moment l’Angleterre 
et la France ont dans les affaires de l'Orient une politique et une 
conduite commune? Sans parler de la grande crise à laquelle tout 
le monde pense, excepté le gouvernement français, et qui éclatera 
tôt ou tard, le cours naturel des choses amène chaque année une 
ou deux difficultés politiques qu'il faut bien résoudre. L'an dernier, 
c'était la question serbe. Cette année, c’est la question syrienne et 
celle des frontières de la Grèce. Qu'est devenue, que devient l’en- 
tente en présence de ces questions? Assurément, la question serbe, 
cette question si grave, offrait à l'Angleterre l'occasion la plus natu- 
relle, la plus heureuse de résister, d'accord avec la France, aux em- 
piètemens de la Russie en Orient, et de protéger réellement contre 
un trop puissant voisin l'indépendance de la Porte ottomane. La Servie 
le désirait, la France le proposait, et l'ambassadeur anglais à Con- 
Stantinople en était d'avis. Au lieu de saisir cette occasion, l’Angle- 
terre en a référé à l'Autriche, laquelle, selon son habitude, s’en est 
rapportée à la Russie, de sorte qu’en définitive la Russie a été mat- 
tresse de décider si l'Angleterre prendrait ou non parti contre elle. 
La conséquence, c’est que l'Angleterre a refusé son concours, c’est 
que la France s’est désistée, et que la Servie a dù faire elle-même ses 
affaires. Si elle les a bien faites, le mérite en appartient à elle seule, et 
l'entente n'y est pour rien. 

Voilà pour la question serbe. Quant à la question syrienne, c’est 
directement entre la France et l'Angleterre que le conflit a eu lieu. 
La France, on le sait, est depuis plusieurs siècles la protectrice na- 
turelle et reconnue des populations chrétiennes du Liban. Depuis 
quelques années, en revanche, l'Angleterre a pris les populations 
druses sous sa protection. De là l'étrange arrangement qui, en 1842, 
sépara les Druses des Maronites, et frappa ceux-ci dans la personne 
de leurs anciens chefs. Malgré les efforts de M. Guizot, l’arrangement 


de 1842 fut, on s’en souvient, blâmé par la chambre, et le cabinet 


français, en présence de ce blâme, dut prendre l'engagement positif 
d’en négocier un nouveau. Cette négociation fut entamée en effet, et 


- Jan dernier, dans la discussion des crédits supplémentaires, M. Guizot 


déclarait positivement qu'il en espérait le succès. Il reconnaissait en 
même temps qu’une expérience de deux années condamnait l'état 
actuel, et qu’il était nécessaire « de ramener l'administration de la 
Syrie au principe d’une autorité chrétienne et unique. » On assure 
qu'au pied de la tribune le langage de M. Guizot était plus explicite 
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encore, et qu’il promettait avant trois mois le rétablissement de la 

famille Shaab. | 

_ Que s’est-il passé depuis cette époque? On ne peut le savoir exac— 

tement. Ce qu'il y a de certain, c’est que la négociation a échoué; ce 

qu'il y a de certain encore, c’est que l'Angleterre s'y est rettement 

prononcée contre la France. Si l'on en croit quelques correspon- 

dances, elle aurait fait plus, et son consul aurait hautement dé- 

claré aux populations du Liban « que l'appui de la France leur était 
plus nuisible qu’utile, et que, pour réussir, il fallait qu’elles eussent 

recours à de plus puissans protecteurs. » Quoi qu'il en soit, l’autorité 

chrétienne et unique dont la France demandait le rétablissement n’a 
point été rétablie, et la guerre civile, une guerre civile terrible et 
sanglante, a éclaté entre les deux populations. Surprise par ces tristes 
évènemens, qu'elle aurait pu, qu’elle n’a pas voulu prévenir, la diplo- 
matie, assure-t-on, se remet à l’œuvre, et bientôt sans doute nous 

verrons sortir de ses conférences quelque nouveau palliatif aussi mi- 

sérable, aussi impuissant que les précédens. En attendant, je le ré- 
pète, l’entente a échoué en Syrie comme en Servie, et rien n’annonce 
qu’elle soit à la veille de réussir. 

J'ai dit un mot déjà de la question des frontières grecques. Voici, 
si je suis bien informé, en quoi consiste cette question. Comme tous 
les vrais patriotes, comme tous les hommes de sens, le chef du cabinet 
grec croit que le traité de 1832 a mal fixé la limite des deux états, et 
que, le jour où une crise éclaterait en Orient, la Grèce devrait se for- 
tifier et s'étendre; mais, comme tous les vrais patriotes, comme tous 
les hommes de sens, le chef du cabinet grec pense en même temps 
que le moment n’est pas venu pour son pays d'accomplir toutes ses 
destinées, et que, jusqu'au jour d’un ébranlement général, il ne sau- 
rait être question de briser ou de violer les traités. Loin de favoriser, 
loin de tolérer les collisions partielles qui, de tout temps, ont eu lieu 
sur la frontière des deux états, le chef actuel du cabinet grec a done 
tout fait pour les prévenir, pour les réprimer, et, mieux que ses pré- 
décesseurs, il y est parvenu; mais, je l’ai dit, le chef actuel du cabinet 
grec à, aux yeux de certains diplomates, un grand tort, un tort irré— 
missible, celui de n’être pas le favori de l'Angleterre. On comprend, 
d'un autre côté, que le divan voie d'un œil inquiet et jaloux un état 
dont le passé l'irrite et l’humilie, dont l'avenir le préoccupe et le 
trouble; on comprend, par conséquent, qu'il soit toujours disposé à 
accueillir les mauvaises nouvelles qu’on lui donne, les alarmes qu'on 
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lui suggère. Le divan donc s’est alarmé, et il en est résulté une note 
communiquée avec fracas au corps diplomatique de Constantinople, 
et que celui-ci, avec non moins de fracas, a transmise, par l’inter- 
médiaire des légations, au gouvernement de la Grèce. A cette note, 
qui ne menaçait de rien moins que de l'envoi d’un corps de troupes 
turques sur la frontière, le chef du cabinet grec a répondu que le 
divan était maitre de disposer de ses troupes comme il le jugeait con- 
venable, mais que la frontière grecque aussi devait être protégée, et 
qu à défaut de troupes régulières il faudrait bien en confier la défense 
aux milices nationales. Cette réponse, dit-on, a donné quelque peu à 
réfléchir, et, pour le moment, les choses en sont là. 

Que, dans cette circonstance, le divan ait cédé avec plaisir, avec 
empressement, à la tentation de faire une démonstration éclatante 
contre la Grèce, avec l'appui du corps diplomatique, cela, je le répète, 
est naturel. Il est naturel aussi que la Russie par calcul, l'Autriche 
et la Prusse par système, aient pris ou paru prendre l’alarme; mais 
l'Angleterre, qui se prétend amie de la Grèce et qui sait parfaitement 
à quoi s’en tenir; l'Angleterre qui veut, dit-elle, marcher d'accord 
avec la France, comment expliquer convenablement, comment jus- 
tifier sa conduite? Il est pourtant notoire que l'impulsion est ve- 
pue, non de la légation russe ou autrichienne, mais de la légation 
anglaise à Athènes. Il est notoire qu'à Constantinople même c’est 
l'ambassade anglaise qui a été l’ame de toute l'affaire, et que la 
France lui doit, cette fois encore, de s'être trouvée seule contre tous. 
On dit qu'aujourd'hui sir Stratford Canning regrette d’avoir épousé 
trop vivement les ressentimens de M. Lyons, et qu’il est disposé à 
donner de meilleurs conseils. S'il en est ainsi, l'incident n’aura pas 
de suites; il n’en aura pas moins montré de nouveau combien peu 
l'accord existe là même où l’on s’en vante le plus. 

Si l'entente a fléchi en Servie, dans le Liban, sur la frontière grecque, 
est-il du moins quelque autre point de l'empire où elle se soit relevée? 
Ce n’est sans doute pas dans les provinces voisines de la Perse, à 
Mossoul, à Badgad, où l’antagonisme des deux pays est, pour ainsi 
dire, en permanence; ce n’est pas à Tunis, où une rivalité soupçon- 
peuse surveille tous nos mouvemens, où tous les ans nous envoyons 
une escadre pour empêcher cette rivalité d'aboutir à des actes plus 
significatifs; ce n’est pas en Égypte, où les souvenirs de 1840 sont si 
vivans, où les intérêts sont sans cesse en présence, où tout récem-— 
ment encore on voyait surgir entre les agens français et anglais un 
débat si vif au sujet de la préférence à donner à un canal ou à un 
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chemin de fer. Encore une fois, il y a entente toutes les fois que la 
question d'humanité est seule posée à Con$tantinople; il y a dissidence 
toutes les fois que, de près ou de loin, il s'y mêle une question poli- 
tique : j'ajoute que, de temps à autre, cette dissidence se manifeste 
par des actes et par des paroles dont la France a justement à se 
plaindre. 

Dans le discours du trône comme dans l'adresse de 1844, l'Espagne, 
on s’en souvient, partageait avec la Grèce l'honneur d'une mention 
spéciale. Rivalité d'influence, rivalité d'intérêts, tout, dans ce pays, 
semblait avoir complètement disparu, et l'union la plus touchante 
venait pour la première fois succéder à une lutte séculaire. I! serait 
bon de savoir ce qu’en pense aujourd'hui M. le ministre des affaires 
étrangères. Ce n'est pas qu'à Madrid la querelle ait éclaté comme à 
Athènes, et que M. Bulwer ait imité les procédés un peu vifs de 
M. Lyons. Il n’en est pas moins certain que sur tous les points, ou peu 
s’en faut, les deux légations ont agi en sens inverse. Cela est naturel, 
_et il était aisé de le prévoir au moment même où M. Guizot préconi- 
sait l'entente. L’Angleterre a soutenu Espartero jusqu'à sa chute, 
parce qu'Espertero lui promettait pleine satisfaction. Mais l'Angle- 
terre est loin d’avoir une politique chevaleresque, et les puissances 
déchues, quand elles ne sont plus bonnes à rien, ne conservent pas 
long-temps ses prédilections et son appui. Après quelques honneurs 
rendus à Espartero, après quelques belles phrases prononcées sur sa 
tombe, l'Angleterre s’est donc crue quitte envers lui, et n'a pas tardé 
à trouver que son heureux rival avait du bon. Est-il besoin de dire 
que cette nouvelle attitude du cabinet anglais a bientôt reçu sa récom- 
pense, et que l'influence de la France, comme d'habitude, a payé les 
frais de Ja réconciliation. Ces jours derniers, le plus important des 
journaux anglais, le Times, en faisait l’aveu avec une singulière naï- 
veté. « Après tout, disait ce journal, le gouvernement de Narvaez et 
de Martinez de la Rosa est le meilleur qui ait existé depuis la mort de 
Ferdinand. On pouvait craindre dans ce pays qu'il ne füt trop favo- 
rable à la France; mais il n'a pas tardé à se laver de ce reproche. » 
Ce qu'il y a de triste, c’est que malgré cela, par une étrange fata— 
lité, la France, bien plus que l'Angleterre, est restée associée, dans 
l'opinion publique, à toutes les fautes, à toutes les violences du ca- 
binet espagnol. 

Voici donc en Espagne quelle est aujourd’hui la situation respec— 
tive des deux pays et des deux cabinets. Le parti auquel l'Angleterre 
a toujours accordé toutes ses sympathies est tombé il y a dix-huit mois, 
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non sous une intrigue française, comme on l’a dit, mais sous ses pro- 
pres fautes. Il est tombé de telle sorte qu’il n’avait guère chance de 
se relever, si le parti contraire, en faisant aussi mal ou pire, ne se 
chargeait de le réhabiliter. Or, l’œuvre marche assez bien, et semble 
approcher de son terme. En attendant, aimée des exaltés, redoutée 
des modérés, l'Angleterre s'arrange pour que toutes les chances tour- 
nent en sa faveur. Si les exaltés reviennent aux affaires, elle triomphe 
avec eux; si les modérés s’y maintiennent, elle leur impose et les do- 
mine. Les exaltés, au contraire, détestent la France, et les modérés 
se plaignent d'elle. Les questions qui, en 1844, touchaient, disait- 
on, à leur solution, la question du mariage, la question commerciale, 
ont-elles du moins été résolues tant bien que mal? Pas le moins du 
monde. L’exclusion donnée par l'Angleterre à un prince français a eu 
son plein effet, et ce prince ne peut plus devenir l'époux de la reine 
d'Espagne. Tel est, quant au mariage, l'unique résultat obtenu, et le 


 <hamp reste d’ailleurs libre à tous les prétendans. La question com- 


merciale est encore moins avancée, s’il est possible, et la contrebande 
se charge, comme par le passé, de donner à qui l’on sait le bénéfice 
du s{atu quo. Ce n'est certes pas là ce qu’espérait en 1844 M. le mi- 
nistre des affaires étrangères, et ce qu’il promettait à la chambre. 
Qu'on ne s’y trompe donc pas : entre les deux patronages, entre les 
deux influences, la lutte est aujourd’hui, en Espagne, aussi ardente 


que jamais, et jusqu'ici l'avantage ne semble pas être du côté de la 


France. Voici d’ailleurs un évènement qui va remuer profondément 
les esprits en Espagne, et modifier peut-être toutes les situations. IL 
existait jusqu'à ce jour deux prétendans notoires à la main de la jeune 
reine, le neveu du roi de Naples, présenté par la France, le fils de 
l'infant don François de Paule, agréé par l'Angleterre. Un troisième, 
qui se dit roi légitime, vient de se proposer à son tour, et il n’est pas 
sûr qu'en Espagne cette proposition ne coupe pas en deux l’ancien 
parti modéré. Quelle sera, dans ce conflit nouveau, l'attitude de la 
France et celle de l’Angleterre? Personne ne saurait le dire à l'avance; 
mais il paraît fort douteux, si la France reste fidèle à la révolution, 
qu'un salutaire accord s’établisse et que l'entente y gagne. 

Sur l'affaire du Maroc comme sur toutes les autres, je ne prétends 
m'’appuyer que de faits patens, établis, démontrés. Je laisse donc à 
l'écart tout ce qu’on a dit de la mission de M. Drummond Hay et de 
la conduite du gouverneur de Gibraltar. Je ne recherche pas si, dans 
nos différends avec le Maroc, l'Angleterre a toujours joué le rôle d’une 
alliée fidèle et sincère. J'oublie même les grossières insultes qui sont 
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parties de quelques bâtimens anglais contre nos marins et nos soldats. 
Ces insultes ont été désavouées par l'autorité supérieure; M. Drum- 
mond Hay et sir Robert Wilson se sont défendus de tout acte hostile 
à la France. Je m'en tiens aux déclarations publiques; mais il y a des 
paroles publiques aussi, il y a des pièces officielles auxquelles sans 
doute il est permis de demander quels ont été les sentimens, quelle a 
été l’attitude du gouvernement anglais dans cette grave circonstance. 
Or, de ces paroles-et de ces pièces, que résulte-t-il? Ce n’est point la 
France qui était allée chercher le Maroc, c’est le Maroc qui était venu 
chercher la France. Les torts du Maroc étaient donc trop évidens, et 
les droits de la France trop incontestables, pour que le cabinet anglais 
pût avoir la pensée de les mettre en doute. Quels que fussent ses 
ombrages et ses inquiétudes, le cabinet anglais, dès-lors, devait 
s'abstenir de toute manifestation hostile ou menaçante. Est-ce ainsi 
qu'il s’est conduit? Pour affirmer que des réclamations formelles ont 
été faites, que des engagemens positifs ont été exigés, il faudrait 
avoir sous les yeux toute la correspondance diplomatique: il faudrait 
surtout connaître les conversations qui ont eu lieu à Londres entre 
M. de Jarnac et lord Aberdeen, à Paris entre M. Guizot et lord Cowley; 
mais, à l’aide des cinq ou six dépêches triées entre beaucoup d’autres 
et offertes à l'admiration des chambres et du pays, il est aisé, pour 
qui sait lire, de découvrir le sens et la clé de la négociation tout 
entière. 

« Déjà, écrit M. de Jarnac dans sa dépêche du 4 août, la situation 
des affaires du Maroc et l’arrivée de M. de Nesselrode avaient excité 
quelques doutes sur le maintien des relations intimes des deux cabi- 
nets. J'ai lieu de craindre que, sans une prudence très grande de part, 
et d'autre, la politique proclamée par les deux couronnes, il n’y a pas 
encore six mois, ne soit gravement menacée. 

« La nouvelle de l'attaque de Tanger et du départ de l’escadre pour 
Mogador, écrit le même M. de Jarnac, a produit à Londres une sen- 
sation d'autant plus vive, que l’on s'était plu à compter, d'après les 
nouvelles antérieures, sur une solution pacifique de nos différends 
avec le Maroc. Je regrette de trouver encore sur cette question et 
sur notre démonstration devant Tunis des préventions très injustes 
mêlées à de sincères inquiétudes sur le maintien des bonnes relations. 
entre les deux cours. J'entends sans cesse contester autour de moi, 
dans le public, le caractère inévitable de cette guerre, préjudiciable 
surtout, affirme-t-on, aux grands intérêts commerciaux de l'Angleterre 
dans le Maroc... J'ai lieu de craindre, ajoute M. de Jarnac, que les 
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impressions sinistres du public anglais n'aient pénétré que trop avant 
duns le cabinet. » 

Dans sa dépèche du 28 août, M. de Jarnac déclare enfin très net- 
tement que l'affaire du Maroc et celle de Taïti réunies accréditent 
partout l’idée qu'une rupture entre les deux pays est à la veille d’éclater. 
Il déclare que « la guerre, ses conséquences probables, les forces, les 
ressources, les alliances respectives des deux pays, sont devenues le 
thème général de la conversation. » Il déclare, en outre, que « les 
membres les plus influens du cabinet sont vivement émus, qu’un 
changement complet dans la politique extérieure de la Grande-Bre- 
tagne se discute chaque jour, que les partis les plus extrêmes’, enin 
ceux qui rendraient impossible peut-être le maintien des rapports 
diplomatiques entre les cours, sont sans cesse passés en revue. » La 
conclusion, c'est qu'il faut se hâter de tout terminer au Maroc comme 
à Taiti, si l’on veut empêcher une politique au plus haut point com- 
promeltunte pour les deux cours de prévaloir dans le conseil. On sait 
que l'avis porta coup, et qu'aussitôt la dépêche reçue le gouvernement 
français termina à la fois les affaires de Maroc et de Taiti. 

Dans la discussion qui a eu lieu devant la chambre, on s’est vanté, 
avec un orgueil bien humble, d'avoir osé tirer le canon, en face de 
Gibraltar, en présence des bâtimens anglais. Cela se comprend, quand 

on a sous les yeux les dépèches de M. de Jarnac, et qu’on connait le 
cœur de ceux qui les ont reçues; mais ce qui ne se comprend pas, c’est 
que, de telles dépèches à la main, on vienne encore parler de relations 
amicales et de bons procédés réciproques entre les deux pays. Je le 
dis avec douleur, quand de telles injonctions, quand de telles menaces 
n'auraient rien produit, elles auraient encore, par cela seul qu'elles 
ont été proférées et transmises, une importance considérable; mais 
n’ont-elles rien produit? Elles ont produit, personne ne peut plus le 
nier, le déplorable traité auquel un ancien président de la chambre a 
pu appliquer une si dure qualification. Dernièrement, M. le ministre 
des affaires étrangères par intérim prétendait que, la majorité de la 
chambre ayant refusé de blämer ce traité, il n'y avait plus à s’en occu- 
per. M. le ministre des affaires étrangères par intérim ignore-t-il 
donc que, dans le gouvernement représentatif, il y a toujours un 
appel ouvert devant le pays contre les décisions de la chambre? 
Ignore-t-il que la chambre elle-même, éclairée par les évènemens, 
peut revenir sur ses déterminations antérieures? Or, que disait au 
mois de janvier dernier l'opposition? Que, bäclé à la hâte et sans 
exiger une garantie, sans infliger un châtiment quelconque, le traité 
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de Tanger remettait tout en question, et anéantissait le fruit de deux 
victoires; qu'Abd-el-Kader ne serait ni interné ni expulsé; que le 
règlement des frontières soulèverait des difficultés nouvelles; que le 
traité de commerce rencontrerait ailleurs qu’à Fez des obstacles sé- 
rieux. À tout cela, le ministre des affaires étrangères répondait par 
une dénégation pure et simple. Maintenant, les faits ont parlé; à qui 
ont-ils donné raison? Abd-el-Kader est-il interné ou expulsé? Le 
règlement des frontières est-il terminé? Le traité de commerce a-t-il 
eu lieu? Il arrive quelquefois dans ce monde que la logique a tort, et 
que les prévisions les plus raisonnables se trouvent démenties. Pour 
cette fois, tout s’est passé rigoureusement, exactement, comme la 
logique le démontrait, et comme l'avait prédit l'opposition. 

Pour juger en pleine connaissance de cause le grave incident qui a 
récemment occupé la chambre, il convient d’attendre que, selon la 
promesse formelle de M. le ministre des affaires étrangères par intérim, 
tous les documens officiels, toutes les correspondances aient été com- 
muniqués; mais il est dès à présent un fait acquis et constaté, c'est 
que six mois après les victoires d’Isly et de Mogador, l’empereur du 
Maroc a refusé de ratifier un {raité fait et signé par ses plénipoten- 
tiaires. On dit que c'était son droit. Oui, puisque ce droit nous avons 
fait la faute immense de le lui rendre; oui, puisque nous l’avons folle- 
ment remis en position de traiter d’égal à égal au lieu de se soumettre 
en vaincu; oui, puisque nous avons ainsi relevé de nos propres mains 
une difficulé que le canon de notre armée de terre et de notre flotte 
avait doublement abattue : mais si, en refusant la ratification, l’em- 
pereur du Maroc use de son droit, la France usera du sien en recher- 
chant scrupuleusement, sévèrement, quels sont les auteurs, quelles 
sont les causes de cette nouvelle humiliation. Les causes, ce sont, je le 
répète d'après M. de Jarnac, les méfiances, les jalousies qu’excitait à 
Londres, au mois de septembre 1844, notre expédition du Maroc. Les 
auteurs, ce sont ceux qui, pour désarmer ces méfiances, ces jalousies, 
ces coières, se sont hâtés, contre toute prévoyance, de sacrifier, jus- 
qu'au dernier, les avantages que la France avait chèrement payés. 

J'arrive à l'affaire qui résume le plus clairement, le plus complète- 
ment tous les mérites, tous les avantages de l'entente cordiale, à l’af- 
faire de Taiti. 

Il faut remarquer d'abord que l'affaire de Taïti n’est point une de 
celles dont un cabinet peu loyal ou peu généreux peut rejeter le far- 
deau sur ses prédécesseurs. L'affaire de Taïti est une affaire toute 
neuve qui appartient en propre au cabinet actuel, à laquelle seul il a 


Ja France un gage de paix, puisqu’au premier coup de canon nous 
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mis la main. Ainsi, c’est le cabinet actuel qui, pour couronner son 
front d’un nouveau laurier, à imaginé d’aller occuper dans l'Océan 
Pacifique quelques îlots auxquels personne ne songeait. C'est ce ca- 
binet qui, foudroyanñt du haut de son éloquence tous les doutes, toutes 
les inquiétudes de l'opposition, s’est vanté d’avoir assuré à la France 
une riche et facile possession; c’est ce cabinet enfin qui a choisi les 
agens qu'il croyait les plus capables de comprendre sa pensée et d’exé- 
cuter ses projets. Qu'est-il arrivé pourtant? Au commencement, il est 
juste de le reconnaître, l'Angleterre a ri au lieu de se fâcher. « Quand 
chaque jour, ont dit ses organes les plus accrédités, nous prenons par 
tout le monde tout ce qui est à notre convenance, nous serions mal 
venus à disputer à la France la conquête d’un petit potager dans la 
mer du Sud. Les Marquises et Taïti sont d’ailleurs entre les mains de 


” 


serions toujours maîtres de les lui enlever.» Voilà comment alors 
tories, whigs et radicaux jugeaient notre conquête, lord Palmerstoni 
seul excepté. Mais un beau jour quelques missionnaires jugent à pro- 
pos de nous déclarer la guerre, et tout aussitôt, pour complaire à ces 
missionnaires, il faut d'abord que la France désavoue avec prompti- 
tude, avec éclat, un amiral qui n’avait pas voulu humilier le pavillon 
national. Il faut que la France fasse plus encore, et qu’elle vote une 
indemnité en faveur de l’homme qui a soulevé les populations contre 
elle et fait égorger quelques centaines de ses soldats. 

Les tristes détails de cette triste affaire sont trop bien connus, trop 
bien appréciés pour que j'aie besoin d'y revenir; mais ici, comme dans 
la question du Maroc, il y a quelque chose de plus grave que l’évène- 
ment lui-même, c’est la négociation. J’ai tout lieu de croire qu’on 
nous a caché la moitié, les trois quarts de la vérité. On nous en a 
montré pourtant assez pour qu'il soit impossible d'y songer sans que 
la rougeur monte au front. Comme au sujet du Maroc, et plus encore, 
on n’a employé pour nous convaincre, pour nous réduire qu’un seul 
argument, la menace. « Renoncez à la possession de Taïti et faites 
réparation à M. Pritchard, ou bien nous rappelons notre ambassadeur, 
nous renvoyons M. Pritchard à Taïti sur un vaisseau de guerre, nous 
cherchons de nouveaux alliés contre vous, nous vous déclarons la 
guerre. » Tels sont les termes, les seuls termes dans lesquels la ques- 
tion ait été posée du commencement à la fin. Et à chacune de ces 
communications, de ces intimations se joint le commentaire obligé : 


QI est temps d'en finir, lord Aberdeen se lasse, la dépèche est toute 
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prète, il n’y a pas un moment à perdre. » Je ne recherche pas, je ne 
veux pas rechercher si ce langage était ou non sérieux; je le prends tel 
qu'il est, et je dis qu’à aucune époque la France n’a été ainsi outra- 
gée. En 1841, j'ai dû lire avec une attention scrupuleuse toutes les 
dépêches relatives au traité du 15 juillet; lord Palmerston était alors 
ministre, et il s'agissait entre l'Angleterre et la France d’un dissenti- 
ment plus grave que celui de Taïti. Eh bien ! je le déclare, dansaucune 
des dépêches soit du cabinet anglais, soit des agens français, je n’ai 
trouvé rien de pareil. Lord Palmerston ne se piquait pas d’être l'ami 
de la France et la traitait bien mal; il la traitait mieux que sir Robert 
Peel et lord Aberdeen, dont on nous vante l'amitié. Cela prouve le 
chemin que nous avons fait depuis cette époque et ce que nous avons 
gagné dans l'estime du monde. 

: Encore une fois, je ne décide point la question de savoir si ces 
menaces étaient sérieuses ou si ce n’était qu’un jeu, mais il faut qu’on 


“er: choisisse. Or, dans le premier cas, que deviennent l'entente cordiale 


_et la vraie paix, cette paix si heureusement inaugurée par les deux 
; cabinets? Dans le second, que doit-on penser d'un gouvernement 
”_ auprés duquel on se croit sûr de réussir à l’aide de tels moyens? Dans 
un cas comme dans l’autre, où est la bienveillance réciproque et le 
respect mutuel des droits et de la dignité ? 

Ce n’est pas tout. Au début, on s’en souvient, sir Robert Peel, 
avec un emportement calculé, avait dit en plein parlement qu'une 
injure grossière venait d'être faite à l'Angleterre, et qu'elle en obtien- 
drait réparation. C'étaient là des paroles bien violentes, bien intem- 
pérées. Aussi s'était-on hâté d'annoncer en France qu’elles avaient 
été, sinon retirées absolument, du moins expliquées et atténuées par 
une dépêche subséquente. Sir Robert Peel d' ailleurs, ajoutait-on, 
avait été obligé de reculer et d'accepter, au lieu de la réparation qu'il 
semblait exiger d'abord, un arrangement équitable, honorable et 
plus favorable à la France qu’à l'Angleterre. Puis on prédisait avec 
assurance, presque avec triomphe, que de l’autre côté du détroit cet 
arrangement serait amèrement critiqué. « Dans quelques semaines, 
disait M. Hébert, rapporteur de l'adresse, vous verrez à une autre 
tribune se produire en sens inverse et contre le cabinet anglais les 
mêmes attaques, les mêmes blâmes dont on est si prodigue aujour- 
d'hui envers le cabinet français, et cela précisément sur le même ter- 
rain, sur les mêmes questions. » — « Rappelez-vous, s'écriait M. de 
Peyramont, membre de la commission, rappelez-vous cette séance 
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du parlement où le premier ministre s’est exprimé dans des termes 
dont on dit que nous aurions dû demander satisfaction. Nous n'avons 
pas besoin de demander satisfaction de ces paroles. Celui qui les a 
prononcées les a cruellement regrettées.….….. Nous discutons avec ani- 
mation, disait encore le même orateur, nous discutons la conclusion 
de cette affaire. Si nos débats avaient pu être précédés de ceux du 
parlement anglais ! si nous avions assisté aux scènes qui se préparent! 
si nous avions entendu les interpellations qu’aura à subir sir Robert 
Peel! Vous prétendez que la négociation a été, de la part du gouver- 
nement français, une faiblesse; eh bien! je vous dis que dans quinze 
jours ou trois semaines vous allez entendre les orateurs du parlement 
anglais. » — « Quand j'entends dire, s'écriait enfin M. Guizot, qu'en 
fait, entre la France et l'Angleterre, les égards, les ménagemens, les 
procédés, les concessions, si concessions y a, ne sont pas réciproques, 
en vérité, passez-moi l'expression, je crois rêver !.... La transaction, 
ajoutait-il, dont la chambre connaît les termes nous a paru équitable 
et convenable. Le gouvernement anglais en a jugé comme nous, ce 
qui n'empêche pas qu'il ne soit, à l'heure qu'il est, et ne doive être 
plus encore dans quelques jours, accusé dans son pays, exactement 
comme nous le sommes ici, des mêmes torts et des mêmes fautes. » 

Maintenant, en présence de ces déclarations, de ces prédictions, 
de ces mouvemens d’éloquence, qu’on veuille bien placer les faits 
simplement et sans commentaire. C’est d'abord sir Robert Peel qui, 


loin de rétracter, d’atténuer, de regretter les expressions dont il s’est 


servi, les répète froidement, nettement, et déclare qu'il les main- 
tient. « Les circonstances qui ont accompagné l’expulsion de M. Prit- 
chard constituaient un outrage grossier, un outrage dont la France 
devait réparation. » Il l’a dit au début, il le dit encore, mais il ajoute 
« que cette réparation a été obtenue, » et il met l'opposition au déf 
de dire le contraire. C’est ensuite lord John Russell qui, au lieu de 
relever le gant, se hâte de reconnaître qu’en effet une réparation suf- 
fisante a été obtenue, et que l'honneur de l'Angleterre est sauf. Puis 
c’est lord Palmerston lui-même qui, tout en critiquant la conduite 


du gouvernement, se trouve forcé d’avouer que l'Angleterre n'a pas 


à se plaindre de l'arrangement conclu, et que sir Robert Peel a agi 
sagement en acceptant la réparation demandée. C'est enfin M. Hume, 
qui va plus loin, et qui déclare que les ministres ont mérité les re- 
merciemens du pays pour la fermeté avec laquelle, dans l'affaire de 


Taiti, ils ont soutenu l'honneur du drapeau national. Et, qu'on le 


TOME X. 68 


1054 REVUE DES DEUX MONDES. 


remarque bien, pas une voix, dans l’une ou l’autre des deux cham- 
bres, qui vienne troubler ce concert d’éloges. Tories modérés et ultra- 
tories, whigs et radicaux, parti de la haute ou de la basse église, an- 
glicans, méthodistes et catholiques, tous sont également satisfaits; 
un jour seulement, un membre de la dernière administration whig, 
sir Charles Grey, demande, dans l'intérêt de M. Pritchard, là pro- 
duction de certains papiers. Sir Robert Peel s’y refuse, pour ne pas 
ranimer un feu éteint. « Cela, dit-il, n’est pas nécessaire pour la jus- 
tification de M. Pritchard, puisqu'il a été promu à une situation plus 
élevée, plus rétribuée, et qui embrasse une sphère d'action plus éten- 
due. » Content de la réponse, sir Charles Grey retire aussitôt sa 
motion. | 

Je le demande à tout homme de bonne foi : quand, au mois de 
janvier dernier, on a entendu les prédictions de M. Hébert, de M. de 
Peyramont, de M. Guizot, et quand, quinze jours après, on a lu les 
déclarations de sir Robert Peel, de lord John Russell, de lord Pal- 
merston, de M. Hume, peut-il rester un doute sur la valeur, sur la 
portée de l'arrangement conclu entre les deux cabinets? On prétend 
quelquefois que c’est là une question secondaire et qui ne vaut pas 
tout le bruit qu’on en a faït. On se trompe. Les questions d'honneur, 
de dignité, d'influence, ne se mesurent pas à l'étendue du terrain où 
elles se posent. Il arrive même que, plus ce terrain est étroit, plus 
éclate avec évidence le bon ou le mauvais vouloir, la loyauté ou la per- 
fidie, la fermeté d’ame ou la faiblesse. Qu'on s’évertue donc à prouver 
que la conquête des Marquises et de Taïti est une conquête onéreuse, 
misérable, ridicule; qu’on traite le roi Yoteté, la reine Pomaré et le 
missionnaire Pritchard comme ils méritent d'être traités; qu’on éta- 
blisse qu'il s’agit, après tout, d’une querelle de boutique ou de sacris- 
tie, et l'on n’en aura que mieux démontré ce qu'il y a eu d’inoui dans 
les injonctions de l’un des deux cabinets, ce qu'il y a eu de déplo- 
rable dans la condescendance de l’autre. En 1840, l'Angleterre a sa- 
crifié l'alliance française à la question d'Égypte, qui du moins était 
quelque chose; en 1844, elle a voulu la sacrifier .à la question de 
Taiti, qui n'est rien. Il y a progrès, comme on voit, mais non dans 
le sens de l'union et des bons procédés. 

Quoi qu'il en soit, cette grande affaire entre dans une nouvelle 
phase où sans doute l'Angleterre nous laissera nous débattre en paix. 
Par le désaveu de l'amiral Dupetit-Thouars, par l'indemnité Pritchard,. 
elle a frappé à mort notre influence dans ces parages. Elle peut main- 
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tenant se reposer et attendre. Ce n’est pas d’ailleurs sans une joie iro- 
nique qu’elle voit le roi des Français écrire à la reine Pomaré une 
lettre qui n’est pas reçue, et nos officiers de marine poursuivre cette 
reine d’ile en île pour la supplier, sans succès, de vouloir bien leur 
accorder une audience, et mettre fin à toute mésintelligence entre . 
la France et sa majesté. Quand on lit en France les détails de cette 
odyssée burlesque, le cœur se serre et se soulève. Il bat d’orgueil en 
Angleterre, où l'on sait fort bien qui se cache derrière la reine Po- 
maré, et pour qui sont en réalité tant de ménagemens et de faiblesses. 
Peut-être l’acte qui, en attendant le bon plaisir de Pomaré, institue 
un gouvernement provisoire, ne plaira-t-il qu'à demi; mais, comme 
le remarque si bien l'illustre reine, le roi des Français à de bons et 
sages ministres, qui ont désavoué l’amiral Dupetit-Thouars, indem- 
nisé Pritchard, et dont le dernier mot n’est peut-être pas dit. Que par 
les conseils de ses vieux et fidèles amis les Anglais, Pomaré daigne 
donc revenir à Taïti, et nul doute qu’elle n'y soit accueillie avec les 
égards dus à sa personne, avec les honneurs dus à son rang, et sur- 
tout à ses protecteurs. En attendant, M. le ministre des affaires étran- 
gères nous annonce que, si de nouvelles difficultés surgissent, elles 
seront résolues comme l'ont été les précédentes. C’est une promesse 
flatteuse, et dont à Londres sans doute on lui saura beaucoup de gré. 

La question du droit de visite vient d’être terminée, et la chambre 
va être saisie, non-seulement de la nouvelle convention, mais des 
instructions qui l’expliquent. Bientôt donc il sera possible de dire 
quelle est la valeur de cette convention, et si la question est bien ou 
mal résolue. Quoi qu'il en soit, je n’hésite pas à reconnaître qu'une 
solution, même médiocre, est préférable au provisoire des quatre 
dernières années. Outre qu’une négociation si compliquée, dans une 
affaire si simple, faisait jouer à la France un rôle ridicule, cette 
négociation avait encore, quant au système général de notre poli- 
tique, les plus graves inconvéniens. C'était à la fois, pour le cabinet 
anglais, un moyen d'exiger des concessions, pour le cabinet fran- 
çais, un moyen de les faire et de s’en justifier ensuite devant les 
chambres. « Vous ferez ce qu'il vous plaira, disait le cabinet anglais; 
mais si vous ne cédez pas, vous n’obtiendrez rien sur le droit de vi- 
site, et nous dirons tout haut que vos espérances sont vaines. — 
Vous nous désapprouverez, si vous le jugez convenable, disait le ca- 
binet français; mais, si vous le faites, vous détruirez vous-même toute 
chance d'arriver à la suppression des traités de 1831 et 1533. » EC 
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ainsi se forgeait, se rivait chaque année la chaine qui, partant de 
Londres, venait aboutir à Paris. Grace à la persévérance parlemen- 
taire, cette chaîne paraît aujourd’hui brisée. Il faut s’en réjouir et 
veiller à ce qu'à l’aide de quelque clause ambiguëé on ne parvienne pas 
à la refaire. 

J'admets donc pour ma part que l’ancien traité soit aboli pour tou- 
jours, et que le nouveau ne rencontre aucune objection sérieuse. 
J'admets notamment que l’article 8 ne soit pas, comme on avait pu 
le croire, un abandon des vieux principes maritimes de la France. Puis, 
tout cela admis, je me demande à qui ce résultat doit être attribué et 
ce qu’il faut en conclure. On ne saurait le nier : si dans cette occasion, 
comme dans beaucoup d’autres, la chambre avait écouté, cru, ménagé 
Je ministère, le droit de visite existerait encore et J’Angleterre n’au- 
rait rien accordé. Selon le ministère, il y avait d’abord les plus graves. 
dangers pour la bonne harmonie des deux pays, pour la paix du 
monde, à ne pas ratifier le traité de 1841. Selon le ministère ensuite, 
toute négociation pour l'abolition des traités de 1831 et de 1833 
devait aboutir à une faiblesse ou à une folie. Malgré tout cela, la 
chambre, pour cette fois, a tenu bon, et contre son gré, avec une 
répugnance visible, après des protestations réitérées, le ministère 
s'est vu contraint de faire valoir les droits et les intérêts du pays. En 
est-il sorti, selon les prédictions de 1843, une faiblesse ou bien une 
folie? Pas plus l'une que l’autre. Avec le bon sens qu’elle montre tou- 
jours quand on ne cède pas à tous ses caprices, quand on ne s'hu- 
milie pas devant toutes ses prétentions, l'Angleterre a compris qu’il 
y avait sur ce point en France un droit certain et une ferme volonté. 
Une fois cette conviction acquise, l'Angleterre a de son parti et con- 
clu le nouveau traité. 

Encore une fois, je n’examinerai pas en ce moment la valeur de ce. 
traité. Je le suppose bon et je dis qu’il semble venu tout exprès pour 
mieux faire ressortir, pour mieux faire apercevoir les infirmités, les: 
erreurs habituelles de la politique ministérielle. Le cabinet, dit-on, 
prétend s'en glorifier comme d’un grand succès. Il faut distinguer. 
Quant à la question spéciale du droit de visite, il y a succès; quant 
à la politique générale dont cette question n’est qu'un épisode, il y a 
quelque chose de pire qu’un échec, un démenti formel et positif. Je 
défie la politique dont il s’agit d'échapper au simple raisonnement 
que voici. Dix questions depuis 1840 se sont agitées entre la France et. 
l'Angleterre, et, pour toutes ces questions, le même argument a 
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servi : celui d’une guerre probable et prochaine, De ces questions, 
neuf ont été résolues selon le cœur du ministère, une seulement selon 
le cœur de l'opposition. Les premières ont abouti à des faiblesses tout 
en rendant la paix précaire et difficile. La dernière s’est terminée 
par une transaction honorable sans que la paix füt un instant me- 
nacée. Aujourd'hui la chambre et le pays sont avertis et doivent com- 
prendre de quel côté se trouvent la saine politique et les justes pré- 
visions. 

Mais si l’entente, au lieu de se fortifier depuis un an, s’est affaiblie 
partout où elle a été mise à l'épreuve, à Athènes, à Constantinople, 
à Madrid, au Maroc, à Taïti, au moins, dit-on, l’a-t-on vue pleine 
de vie et de grandeur l’an dernier à Eu, quand la reine de la Grande- 
Bretagne à visité le roi des Français, cette année à Windsor, quand le 
roi des Français lui à rendu sa visite. A Dieu ne plaise que je veuille 
diminuer le mérite et la valeur de ces manifestations amicales! Elles 
out, je le sais, un prix particulier pour certaines personnes, pour celles 
qui croient que la révolution de 1830 a besoin de se faire amnistier 
en Europe. Sans éprouver ces joies de parvenu, j'aime à voir les deux 
grandes royautés constitutionnelles se rencontrer pacifiquement et se 
donner des témoignages d’un bon vouloir réciproque. Mais au mois 
de janvier dernier on prétendait découvrir dans le voyage de Windsor 
quelque chose de bien plus significatif encore. Deux puissans mo- 
narques, disait-on, ont visité cette année la reine de la Grande-Bre- 
tagne, l'empereur de Russie et le roi des Français. Il est impossible, 
en comparant les deux réceptions, de ne pas remarquer combien 
l’une a été froide et combien l’autre cordiale. Il est impossible de ne 
pas être frappé aussi du soin qu’on a pris de donner à la première le 
caractère d’une simple visite de politesse, à la seconde celui d'une 
grande manifestation politique. Là, un hôteillustre qu’on accueillait 
avec les égards dus à son rang; ici, un allié cher et fidèle que l'on 
fêtait avec bonheur. Et l’on en concluait que l'Angleterre avait défi- 
nitivement renoncé à l'alliance de la Russie pour celle de la France. 
On en concluait que, pour prix des sacrifices accomplis depuis quatre 
ans, nous avions au moins conquis la certitude que les évènemens 
de 1840 ne se renouvelleraient plus. 

Ici encore, il faut bien opposer les faits aux paroles. Or, qu'on lise 
avec quelque soin le discours de la reine d'Angleterre à l'ouverture 
de la dernière session. Les deux voyages y sont mentionnés et tenus 
en équilibre parfait. Peut-être y a-t-il dans ce qui touche au roi des 
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Français une nuance plus affectueuse. Il y a certainement dans ce qui 
concerne l’empereur de Russie une nuance plus politique. On dit, 
d’une part, «que cette entrevue personnelle n’aura pas manqué d’aug- 
menter encore les relations amicales qui ont existé depuis long-temps 
entre l'Angleterre et la Russie. » On dit, de l’autre, « que la visite 
du roi des Français a été d'autant plus agréable qu’elle avait été pré- 
cédée de débats fâcheux, et qui avaient troublé la bonne intelligence 
entre les deux pays. » S'il y a là une préférence politique, où est-elle? 
Veut-on quelque chose de plus clair encore? Voici le discours de lord 
Camden, membre ministériel de la chambre des pairs, chargé, selon 
l'usage, par les ministres eux-mêmes de présenter l’adresse. Selon 
lord Camden, le grand avantage du voyage du roi des Français, c'est 
qu'il donne une garantie nouvelle à la paix. Quant au voyage de l’em- 
pereur de Russie, c'est autre chose. « Mylords, s’écria lord Camden 
avec feu, l'alliance de la Russie avec ce pays est de très ancienne date. 
Elle est une des plus anciennes qui existent en Europe, et rien ne 
peut plus contribuer que la visite de l’empereur à la permanence et à 
l'extension de cette alliance. » Tous les orateurs d’ailleurs dans l’une 
comme dans l’autre chambre s’étudient, quand il est question de la 
France, à éviter le mot d'alliance tant prodigué chez nous. « Point 
d'alliance entre les deux pays, dit lord Brougham lui-même; amitié 
et bonne intelligence, mais point d'alliance. » Tel est également à la 
chambre des communes le langage de M. Thomas Baring, qui appuie 
l'adresse. 

_ Encore une fois, je suis loin de prétendre que les hommages rendus 
en Angleterre au roi des Français aient dû trouver la France indif- 
férente. Je me borne à protester contre le sens exagéré que voulait 
leur donner une politique faible et vaine. Je me borne à placer en 
face des forfanteries de cette politique les faits simples et vrais. La 
situation des deux pays, les vues des deux cabinets, les sentimens des 
deux peuples, tout cela est après le voyage du roi le même qu'avant 
ce voyage. Dire le contraire, c’est vouloir se tromper soi-même ou 
tromper les autres; c'est prendre ou essayer de faire prendre l’appa- 
rence pour la réalité, la surface pour le fond. 

Qu'on porte d’ailleurs ses regards sur tous les points du globe, 
vers le Sénégal, vers l'Amérique, vers la Chine même, et qu’on dise s’il 
en est un seul où, à l'heure qu'il est, la France et l’Angleterre agissent 
vraiment de concert. Qu'on dise s’il en est un seul où il n’y ait pas 
querelle ouverte ou déguisée. Où est donc, il faut le demander en- 


A 


SRE 


DES RAPPORTS DE LA FRANCE ET DE L'ANGLETERRE. 1059 


core, ce que M. le ministre des affaires étrangères nous annonçait 
l'an dernier, ‘où est le rétablissement sincère et cordial de l'alliance 
anglaise? où est l'inauguration de la vraie paix, de cette paix qui, aux 
vieilles jalousies et à la lutte sourde des influences, substituait l’union 
réelle des esprits et des cœurs? M. le ministre des affaires étrangères 
y croit sans doute encore, puisque cette année même, au milieu de 
Ja discussion de l'adresse, il se vantait d’avoir apporté quelque chose 
de nouveau, de grand, de rare, dans nos rapports avec l'Angleterre. 
« La France, disait-il, a souvent été en paix et en rapports amicaux 
avec l'Angleterre; mais au fond de cette paix, derrière ces bons rap- 
ports subsistait toujours un esprit de rivalité jalouse, méfiante, hos- 
tile.…. lln’en est plus de même aujourd'hui.» Xl n’en est plus de même 
aujourd'hui! En vérité, quand on entend de telles paroles, on est 
tenté de dire comme M. Guizot dans une autre occasion : « Je crois 
rêver. » 

J'en ai assez dit, je pense, pour prouver qu’à aucune époque les 
rapports de l'Angleterre et de la France n’ont été plus difficiles, plus 
fragiles, plus menaçans. J’en ai assez dit pour montrer que le pro- 
gramme de 1844 a échoué dans toutes ses parties, et qu’il n’en reste 
pas trace. Cela posé, il est un dilemme bien simple. De deux choses 
lune : ou bien l'alliance anglo-française, l'entente cordiale, comme 
vous l’appeliez il y a dix-huit mois, est impossible, et, dans ce cas, 
vous aviez bien mal apprécié la situation des deux pays, ou bien elle 
est possible, et vous avez été bien malhabiles. Quoi qu'il en soit, 
bonne ou mauvaise, par la faute des hommes ou par la force des 
choses, votre politique a péri; ce n’est pas, quoi que vous en pensiez, 
quoi que vous en disiez, votre nouveau traité qui la fera revivre. 
Encore une fois, ce traité ne vous appartient pas. Il appartient à la 
chambre qui vous l’a imposé, à la chambre qui, dans cette occasion, 
a mis deux fois, trois fois, sa volonté à la place de la vôtre. Fasse le 
ciel d’ailleurs que, forcé de résister sur un point, vous ne vous en 
soyez pas dédommagé en cédant sur d'autres! Fasse le ciel que la 
France n’apprenne pas un jour que vous avez payé au Texas ou ailleurs 
pius que vous n'avez reçu! 

Il importe maintenant de faire un pas de plus et de rechercher 
quels doivent être, quels peuvent être aujourd'hui et dans un prochain 
avenir les rapports de la France et de l’Angieterre. C’est, je le sais, 
un sujet difficile et délicat. Je tâcherai, en l’abordant, de rester dans 
les limites d'une entière impartialité. 

Il y a deux opinions extrèmes dont chacune a trouvé et trouve en- 
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core de zélés partisans. Selon l’une de ces opinions, l'Angleterre est 
l'ennemie naturelle, l’'ennemie permanente de la France. Vouloir, dans 
quelque circonstance que ce soit, agir d'accord avec elle, c'est s’ex- 
poser de gaieté de cœur à une trahison ou du moins à une déception 
infaillible. Selon l’autre, l'Angleterre est pour la France, telle que 
1830 l’a faite, la seule alliée possible, une alliée nécessaire et sans la- 
quelle elle n'aurait aucune chance de maintenir son rang dans le 
monde. Se séparer de l'Angleterre, quels que soient les évènemens, 
c’est se condamner inévitablement à tous les échecs, à toutes les hu- 
miliations., Un mot sur chacune de ces deux opinions. 

A la première, on peut concéder que l’histoire, les intérêts, les sen- 
timens des deux peuples, ont élevé entre eux une barrière que la 
politique aura toujours beaucoup de peine à renverser; on ne doit 
pas aller au-delà. S'il n’existait à présent dans le monde qüe deux 
grandes puissances à la suite desquelles se rangeassent toutes les au- 
tres, la situation serait simple; mais il n’en est pas ainsi. Au lieu de 
deux grandes puissances, il en existe cinq, six même, si l’on veut pas- 
ser j’Atlantique. Or, les relations de ces puissances entre elles sont 
nécessairement complexes. Il peut arriver, par exemple, que des an- 
tipathies, que des rivalités très réelles soient balancées, emportées 
même par des antipathies et des rivalités plus fortes. Il peut arriver 
que là où les intérêts sont habituellement divergens, il surgisse un 
intérêt commun, plus considérable que les autres et qui doive les 
dominer. Il peut arriver que de cette facon d'anciens ennemis devien- 
nent alliés et d'anciens alliés ennemis. Qui oserait dire, par exemple, 
que la France, après 1830, a eu tort d'accepter l'alliance de l’Angle- 
terre quand il s'agissait d'émanciper la Belgique, de prêter secours 
aux populations italiennes, d'affranchir la Grèce, d’arracher l'Espagne 
à don Carlos? Qui oserait dire que l'union des deux gouvernemens, 
s'ils eussent voulu ou pu sauver la Pologne, n’eût pas été un immense 
bienfait pour la civilisation générale et pour l'équilibre européen? Est- 
on certain que de telles circonstances ne se reproduiront jamais? ou, 
si elles se reproduisent, faudra-t-il n'en tenir aucun compte? Ce serait 
là une politique étroite, aveugle, enfantine; ce serait là la politique 
d’un pays qui n’aurait plus ni lumières ni bon sens. 

Quant à la seconde opinion, si elle se bornait à soutenir qu'à telle 
ou telle époque l'alliance de l'Angleterre peut être préférable à toute 
autre alliance, il n'y aurait rien à dire; mais quand, au lieu de présenter 
cette alliance comme utile, elle la donne comme nécessaire, comme 
indispensable, sait-elle bien où elle va? Si la France ne peut absolu- 
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ment se passer de l’alliance de l'Angleterre, il faut qu’elle subordonne 
à cette nécessité suprême toute sa politique. Il faut que, plutôt que 
de rompre l'entente, elle cède aux prétentions les plus injustes, les 
plus exorbitantes. Il faut, en un mot, qu’elle ne vive plus d’une vie 
propre; il faut qu’elle cesse de rouler librement dans son orbite et 
qu'elle devienne l’obscur satellite de son ancienne rivale. Est-ce là 
ce que l’on entend? Est-ce la condition qu’on prétend faire à la France 
de 1789 et de 1830? Je n'hésite pas à le dire, si quelque chose peut 
rendre en France l'alliance anglaise impopulaire, odieuse, détestable, 
ce sont de telles idées, ce sont de tels argumens. La France peut quel- 
quefois s’assoupir au sein de la prospérité matérielle; mais lors même 
qu’elle semble dormir, sa fierté veille et se révolte contre ceux qui 
font si bon marché d'elle. On en a eu plus d’un exemple depuis 
quatre ans. On en aura de plus significatifs, si l’on ne s'arrête pas 
dans une si triste voie. 

Des deux opinions dont il s’agit, l’une me paraît donc absurde, 
l'autre absurde et honteuse. La vérité est au milieu. Il est dans la 
chambre des pairs un homme d'état, M. de Broglie, dont les sym-— 
pathies pour l'Angleterre sont bien connues, et qui soutient le mi- 
nistère. Cet homme d'état, lors de la discussion de l'adresse, n’en 
trouvait pas moins fort étrange qu’on se vantât, soit d’avoir posé les 
fondemens de l'alliance anglaise, soit de l'avoir rétablie. « La France, 
disait-il, poursuit ses intérêts par toute l’Europe, isolément, pour 
son compte. Elle est en paix avec tout le monde, elle entretient des 
relations pacifiques avec toutes les puissances; mais, à mon avis, elle 
n'est et ne peut être l’alliée de personne. » L'opposition dans l’une 
ou l’autre des deux chambres n’a jamais dit autre chose. Ainsi, après 
ayoir établi que toute alliance a ses inconvéniens et entraîne ses sa— 
crifices, « une bonne politique, disait M. Thiers le 21 janvier dernier, 
ne doit jamais s'engager pour l'avenir... Quant à moi, je ne m'engage 
ni moi ni mes amis contre aucune alliance. — IL n’y a d'alliance, 
ajoutait-il, que pour des objets déterminés et pour un but positif... 
Quand on rencontre de la réserve, il faut de la réserve. Quand on 
garde son indépendance vis-à-vis de vous, il faut garder votre indépen- 
dance. » Et ce qu'il reprochait au ministère, c'était de n’avoir gardé 
dans ses relations avec l'Angleterre ni indépendance ni réserve. 

Il convient donc, si l’on veut être dans le vrai, d'écarter toute idée 
absolue, toute vue systématique, et d'interroger les faits. Or, si l'on 
veut soumettre à une analyse un peu rigoureuse la situation de la 
France et celle de l'Angleterre, on arrive, je pense, à cette conclusion, 
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que, dans l’état actuel du monde et tant qu'aucun ébranlement n'aura 
lieu, l'Angleterre et la France auront beaucoup de peine à rester cor- 
dialement unies, et plus de peine encore à persuader qu’elles le sont. 
La raison en est simple. En pleine paix et dans un temps où le bien- 
être est pour la plupart l'unique but de la vie, les questions qui gran- 
dissent, qui se développent, qui absorbent toutes les autres, ce sont 
les questions d'intérêt matériel, les questions industrielles et com- 
merciales. Or, sur ces questions, il y a entre l'Angleterre et la France, 
_ je ne dis pas incompatibilité, mais antagonisme établi. Ce n’est pas 
tout. Deux puissances continentales peuvent être très animées l’une 
contre l’autre et très disposées à se faire la guerre sans qu'il en ré- 
sulte entre elles aucun conflit. Chacune en effet vit sur son territoire, 
se renferme dans ses limites et gouverne ses armées. La mer au con- 
traire appartient à tous, et chaque jour les parillons et les peuples s’y 
rencontrent et s’y coudoient. « L’Angleterre et la France, disait M. de 
Broglie dans la dernière discussion de l'adresse, ont des relations, 
commerciales et autres, immenses, de toutes les natures, de tous les 
jours et de tous les instans; ce sont deux nations qui se rencontrent 
partout, qui ont l’une et l’autre des établissemens dans la Méditer- 
ranée, l’une et l’autre des établissemens dans les Antilles, l’une et 
l'autre des établissemens dans l'Inde, l’une et l’autre (et j'avoue que 
je n’en suis pas bien flatté) des établissemens dans l'Océan Pacifique. » 
M. de Broglie en concluait que dans un tel état de choses, une situà- 
tion de froideur, de réserve, de mésintelligence, n'était pas long- 
temps compatible avec la paix. J’en conclus que dans un tel état de 
choses, une situation de cordialité, d'abandon, d'union intime, est à 
peu près impossible. Il y a des intérêts divergens qui sur tous les 
points du globe se croisent et se heurtent. On peut par une sage po- 
litique, par une politique ferme et prévoyante, empêcher ces intérêts 
d'allumer une guerre déplorable. On ne peut pas leur imposer beau- 
coup de tendresse mutuelle et de confiance. J'ajoute qu’en le tentant 
on risque de les irriter et d'aller ainsi contre son but. 

Je le répète, si en Europe, si dans le monde le séatu quo devait 
toujours durer, il y aurait peu de chances pour que l’Angleterre et la 
France fussent amenées à renouer vraiment l'alliance; mais en dépit 
de certaines utopies, l'Europe et le monde ne sont point, ne peuvent 
point être arrivés à un état définitif, et le sfatu quo sera nécessaire- 
ment dérangé. Où, quand, comment le sera-t-il? Voilà le problème 
qui préoccupe depuis long-temps tous les cabinets et qu'aucun n’est 
en état de résoudre. Il ÿ a donc là un vaste inconnu qui se prête à 
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toutes les conjectures, à toutes les hypothèses. Sans prétendre épuiser 
ces hypothèses, on peut en examiner quelques-unes, celles qui pa- 
raissent les plus probables aujourd’hui. On peut ensuite se demander 
quel serait dans certains cas prévus le rôle naturel de la France et 
celui de l'Angleterre. 

Deux esprits, deux dispositions ont toujours agité le monde et déter- 
miné les grandes crises, l’une morale en quelque sorte et l’autre maté- 
rielle. On veut faire prévaloir ses idées ou dominer ses intérêts; on veut 
s'affranchir d’une domination odieuse ou étendre son territoire. De là 
deux tendances qui mènent à deux espèces de guerre, les guerres d’opi- 
nion, les guerres d'intérêt. Plaçons-nous d'abord dans la première hypo- 
thèse, et admettons que l'équilibre européen soit troublé, non par une 
querelle de territoire, mais comme en 1792, comme en 1830, par un 
de ces grands mouvemens révolutionnaires qui remuent les empires 
et les précipitent l’un sur l’autre. Quel serait, dans un tel cas, le rôle 
naturel de la France? En 1830, il existait une opinion ardente, em- 
portée, violente, qui condamnait la France à se mettre partout à la 
tête de toutes les insurrections, qui voulait mème qu'elle les excitât 
et s’en rendit responsable. C'était recommencer sans provocation 
la lutte terrible du dernier siècle; c'était allumer un incendie dont 
personne ne pouvait prévoir les ravages. La France a résisté à cette 
opinion : elle a bien fait. Mais aujourd'hui, par une de ces réactions 
auxquelles nous sommes sujets, il s’en manifeste une toute contraire. 
Selon celle-ci, gardienne jalouse, impitoyable du statu quo européen, 
la France doit abdiquer partout ses précédens, ses idées, et faire des 
vœux pour l'ordre établi, quel qu'il soit. Que sur un point quelconque 
du globe il éclate un mouvement spontané, il faut que la France le 
répudie, le déteste, le combatte, sinon par ses armes, du moins par son 
influence. En un mot, après avoir fait deux révolutions, la France, 
sans doute pour les racheter, doit tenir toutes les révolutions pour 
coupables, pour impies, et s'unir de cœur et de fait à ceux qui croient, 
à ceux qui professent que la révolte n’est jamais permise. 

Je ne veux citer qu'un exemple. Dernièrement, à la tribune, 
M. Thiers a dit que la guerre civile de Lucerne était un évènement 
déplorable, et que, selon lui, le bon droit absolu n’était d'aucun côté; 
mais, a-t-il ajouté, exagération pour exagération, j'aime mieux celle 
de mon parti que celle du parti contraire. J'aurais donc, une fois la 
lutte engagée, préféré le succès des libéraux à celui des apostoliques. 
Ce sont des paroles bien mesurées. Toutes mesurées qu'elles sont, 
elles n’en ont pas moins porté, dans un certain monde, l'épouvante 
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et le trouble. Un ancien ministre des affaires étrangères désirer le 
succès d'un mouvement insurrectionnel, quel désordre! quel scan- 
dale! Je ne demanderai pas à ces amans passionnés du sfatu quo et de 
la légalité pour qui étaient leurs sympathies en 1843, quand Prim 
souleva la Catalogne contre Espartero. Ma réponse sera plus décisive. 
I! y a peu d'années, le gouvernement de Lucerne appartenait légale- 
ment aux libéraux, et c’est par l'insurrection que le parti ultramon- 
tain l'a renversé. Pense-t-on qu'alors l’Autriche fit des vœux pour les 
libéraux contre le parti ultramontain? Pense-t-on même qu'elle se 
bornât à des vœux, et que des encouragemens très positifs, très effi- 
caces, ne fussent pas donnés par elle à ce parti? L’Autriche consul- 
tait en cela ses intérêts aussi bien que ses principes. Pourquoi, dans 
une situation analogue, la France ne consulterait-elle pas les siens? 

Il ne faut pas s’y tromper; des deux opinions qui se disputent l'em- 
pire du monde, l’une a les yeux tournés vers l'Autriche et vers la 
Russie, l'autre vers la France. Faut-il que la France renonce à cette 
force comme à toutes les autres, et que ce dernier reste de puissance 
Jui soit encore enlevé? 

On essaiera sans doute d’en venir là, mais on n’y réussira pas. La 
France, qui n'entend pas qu'on se mêle de ses affaires intérieures, ne 
veut pas non plus, sans provocation et sans nécessité, se mêler de 
celles des autres. On ne la trouvera donc jamais conspirant, intriguant 
au dehors contre les gouvernemens établis, contre ceux surtout avec 
lesquels elle entretient des relations pacifiques; mais le jour où l'Italie 
ferait un effort sérieux pour recouvrer son indépendance, ou l’Alle- 
magne pour reprendre sa liberté, le jour où la question se poserait 
nettement, énergiquement, entre le principe absolutiste et le prin- 
cipe libéral, la France n’aurait pas la bassesse de se renier elle-même 
et d’abjurer sa foi politique. On peut, pour gagner le bon vouloir des 
cours étrangères, penser ou dire le contraire; c'est de l’aveuglement 
ou de l'hypocrisie. Encore une fois, la France sait que les révolutions 
font payer cher le bien qu’elles apportent, et nulle part elle ne vou- 
drait provoquer une lutte sanglante et incertaine. Une fois la lutte 
entamée, son choix est fait d'avance, et ses préférences sont acquises. 

Voilà pour la France. La situation de l'Angleterre, il faut le recon- 
naitre, est plus complexe, et son rôle moins bien tracé. L'Angle- 
terre, depuis cinquante ans, selon les craintes qu’elle pouvait éprouver, 
selon les intérêts qui lui paraissaient compromis, selon les hommes 
qui la gouvernaient, a incliné d’un côté ou de l'autre, a pris parti 
pour le principe absolutiste ou pour le principe libéral, et moins que 
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personne, la France peut oublier le rôle que l'Angleterre a joué, ily 
a un demi-siècle, dans la coalition contre-révolutionnaire. Aujourd’hui 
bien des choses font espérer que, si ses intérêts commerciaux ne s’y 
opposaient pas trop, elle pencherait plus volontiers vers le principe libé- 
ral. On dit, je le sais, que c’est une illusion, et que, si une guerre 
d'opinion éclatait, il y aurait entre la France, tête de la démocratie 
en Europe, et l’Angleterre, tête de l'aristocratie, plutôt antagonisme 
que sympathie. Cela serait vrai, si l'aristocratie anglaise actuelle était 
comme l'ancienne aristocratie vénitienne affranchie de tout contrôle 
et maîtresse absolue de ses mouvemens. On sait qu'il n’en est point 
ainsi. L’aristocratie anglaise gouvernait avant le bill de réforme, et 
gouverne encore aujourd'hui, mais à une condition, celle de ménager, 
de respecter, quelquefois même de flatter l'opinion publique. Or, en 
Angleterre, comme partout, le fleuve coule peu vers les idées absolu- 
tistes. Qu'on se rappelle l'enthousiasme avec lequel, en 1830, fut ac- 
cueillie sur tous les points de Angleterre, et presque dans toutes les 
classes, la nouvelle des trois jours parisiens. Le duc de Wellington et sir 
Robert Peel étaient alors ministres, le duc de Wellington si illustre, 
sir Robert Peel si habile, et le bill de réforme n'avait pas enlevé à 
l'aristocratie une partie de ses prérogatives. Pense-t-on qu'il eût été 
facile au duc de Wellington, à sir Robert Peel, à l'aristocratie d’en- 
gager l'Angleterre contre la France, et de recommencer la vieille 
lutte? Pourquoi ce qui est arrivé pour la France n’arriverait-il pas 
pour l'Italie, pour l'Allemagne, pour la Pologne, si l'Italie, l'Allemagne 
ou la Pologne avaient aussi leurs trois jours? 

Le jour où une guerre d'opinion s’allumerait en Europe, le prin- 
cipe libéral aurait pour lui la France certainement, et l'Angleterre 
peut-être. Dans ce dernier cas, l'alliance de la France et de l’Angle- 
terre redeviendrait non-seulement pour chacun des deux pays, mais 
pour la grande cause de l'humanité et de la civilisation, un bien incon- 
testable. De 1830 à 1836, quand une telle alliance paraissait établie, 
les gouvernemens absolus ne s’y sont pas trompés. De là tant d'efforts 
impuissans d’abord, heureux ensuite, tantôt auprès de l’un, tantôt 
auprès de l’autre, pour détruire une union redoutable et menaçante. 
De là la grande croisade européenne de 1834 contre lord Palmerston 
et celle de 1840 contre M. Thiers. De là enfin l'immense intrigue 
dont le résultat final a été, tout en humiliant la France, de brouiller 
les deux peuples, et d'enlever dans les deux pays le pouvoir à l'opi- 
nion libérale; mais cette opinion n’a pas dit son dernier mot ni perdu 
sa dernière partie. Le jour viendra, il est proche peut-être, où elle 
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prendra sa revanche et redeviendra maîtresse des affaires. Il faut 
songer d'avance à ce jour-là. 

Si de la première hypothèse on passe à la seconde, celle d’une 
guerre d'intérêts, il est bien plus difficile encore de prévoir et de pré- 
dire. Dans l’état actuel de l'horizon politique, il est pourtant deux 
points, l'un à l'occident, l’autre à l’orient, qui paraissent plus chargés 
de nuages que tous les autres : d’un côté l'Amérique du Nord, de 
l'autre l'empire ottoman. Or, selon que l'orage éclatera sur l’un ou 
l'autre de ces deux points, les situations et les chances seront fort 
différentes. On peut avoir plus ou moins de goùt pour la race anglo- 
américaine, on ne peut nier ses grandes qualités ni se refuser à voir 
les hautes destinées qui l’attendent. A cette race évidemment est 
confiée la mission de féconder, de peupler, de fertiliser les vastes 
solitudes de l'Amérique du Nord. Dans cette œuvre immense, elle 
ne peut manquer de rencontrer l'Angleterre, ou, pour mieux dire, 
elle l'a déjà rencontrée. L’Angleterre, qui est maîtresse du Canada, 
qui a un pied sur l'Orégon, qui prétend dominer dans le golfe du 
Mexique, l'Angleterre cerne partout la grande république du Nou- 
veau-Monde et cherche, autant qu'il est en elle, à retarder son déve- 
loppement. De là, sur la frontière du Canada, sur l'Orégon, au Texas, 
des difficultés et des conflits d'où la guerre peut sortir un jour. De 
là des paroles bien vives, bien agressives, qui déjà retentissent de 
l’un à l’autre cabinet, de l’une à l’autre tribune. Or, dans cette que- 
relle entre Londres et Washington, l'intérêt de la France ne paraït 
pas douteux. Je ne dis rien des services rendus jadis par la France à 
l'Amérique : les états, surtout les états démocratiques, sont peu re- 
connaissans, et l’expérience a prouvé que l'Amérique ne fait pas ex- 
ception; mais, toute reconnaissance à part, il reste entre les États- 
Unis et la France des liens qui ne sauraient être si facilement rompus. 
Le premier de ces liens, c’est celui des institutions; le second, celui 
des relations commerciales. Les États-Unis sont une république et la 
France n'en est pas une; mais le principe libéral, le principe démo- 
cratique, est fortement enraciné dans les deux pays et anime les deux 
sociétés. Les États-Unis, on peut en être certain, n’entreraient jamais 
dans une ligne absolutiste contre la France. Quant aux relations com- 
merciales, l'Amérique du Nord et la France ont besoin l’une de l’autre 
et jusqu'ici se font à peine concurrence. Il est d’ailleurs une autre 
considération bien puissante et qui seule suffirait à faire pencher la 
balance : l'Angleterre a la première marine du monde, la France la 
seconde. Entre les deux, il reste encore un large intervalle, un in- 
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intervalle qui ne peut être comblé qu’à l’aide d’autres marines. Or la 
marine de l'Espagne est perdue, celle de la Hollande existe à peine, 
celle de l'Autriche ne fait que de naïtre. Combien n'est-il donc pas 
important pour la France que, de l’autre côté de l’Atlantique, il y ait 
un peuple hardi, aventureux, excellent navigateur, qui, à tel jour 
donné, puisse lui venir en aide! Combien n’est-il pas désirable que 
rien n'arrête ce peuple dans son essor, et qu'il arrive bientôt à ce 
degré de puissance qui fait qu’on porte les yeux au dehors et qu’on 
prétend exercer partout son influence! | 

_ Je sais que cette manière de poser la question parait en Angle- 
terre fort étrange et quelque peu scandaleuse. L’Angleterre peut 
(c'est M. de Jarnac qui nous le dit), au premier différend qui s’élève, 
supputer les forces de la France, compter ses alliés et les nôtres, faire 
appel aux passions contre-révolutionnaires de l’Europe, préparer en 
un mot une nouvelle coalition; la France ne peut pas envisager toutes 
les chances d’une rupture, et rechercher, dans ce cas, quels seront ses 
amis et ses points d'appui. Tout cela ne saurait empêcher la France 
et l'Amérique de comprendre qu’elles doivent se donner la main, 
et que leur cause est la même. [ndépendamment de toute alliance, 
de tout concert, de toute entente, la grandeur de la France est une 
force pour les États-Unis, la grandeur des États-Unis une force pour 
la France, Rien de plus incontestable dans le monde, rien de plus 
évident. 

Jusqu'à ces derniers jours, j'avais donc refusé de croire que la lé- 
gation française et la légation anglaise au Texas et au Mexique eus- 
sent reçu les mêmes instructions, et dussent peser également pour 
prévenir un évènement désiré à Washington et redouté à Londres; 
j'avais refusé de croire que, pour rétablir l'entente partout compro- 
mise, on eût précisément choisi le lieu où elle est déplorable et rui- 
neuse: j'avais refusé de croire qu’on eût fait au nouveau traité sur le 
droit de visite un tel sacrifice, et servi aussi imprudemment, aussi fol- 
lement, une cause qui n’est pas la nôtre. Le discours de M. le ministre 
des affaires étrangères m'a tristement détrompé. Il est certain aujour- 
d’hui que la France travaille, d'accord avec l'Angleterre, contre l’an- 
nexion du Texas aux états de l'Amérique du Nord. Et que, pour jus- 
tifier une si incroyable conduite, on ne vienne pas parler de je ne sais 
quel équilibre à maintenir en Amérique entre les États-Unis et l’An- 
gleterre! Il n’y a pas plusieurs équilibres, celui-ci en Europe, celui- 
là en Asie, le troisième en Amérique: il y a un équilibre général dont 
l'Angleterre et les États-Unis font partie. A laquelle de ces deux puis- 
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sances convient-il de donner un poids nouveau dans l'intérêt de l'é- 
quilibre même et dans l'intérêt de la France? Si c’est à l'Angleterre, le 
ministère a bien agi; si c’est aux États-Unis, il a commis la plus grande 
faute qu'il eût jamais commise. M. de Beaumont, M. Jules de Lastey- 
rie, l'ont dit, et on ne saurait trop le redire, le Texas ne peut être 
vraiment indépendant; il ne peut être qu'anglais ou américain. Le 
ministère français ne veut pas qu'il soit américain ! 

Cette question si grave reviendra sans doute, et l'opposition fera 
son devoir. Je veux aujourd'hui seulement bien constater, bien éta- 
blir quelle doit être, en cas de conflit entre l'Angleterre et les États- 
Unis, la vraie politique de la France. La France, si elle le veut, peut 
rester neutre; elle ne peut, sans abdiquer toute raison et toute pré 
voyance, dore l'alliée de l'Angleterre contre l'Amérique. 

En Orient, la situation est tout autre. Quand on y regarde de près, 
on n’a pas de peine à se convaincre que, dans cette partie du monde, 
il n’y a point deux politiques pour la France. Tant que l'empire ot- 
toman subsiste, défendre d’une main cet empire contre d'ambitieux 
protecteurs, et travailler de l’autre à émanciper les rayahs; le jour où 
l'empire ottoman s’écroulerait, s’efforcer d’en rapprocher les débris 
selon les convenances nationales, et former ainsi un ou plusieurs états 
vraiment indépendans : tel est le double but que la France doit se 
proposer, telle est la double tâche qu’elle doit entreprendre. Au mi- 
lieu de tant de populations diverses par l'origine, par la religion, par 
la langue, par les intérêts, c’est sans doute une œuvre difficile. C'est 
la seule œuvre honnête et sage, la seule qui puisse rendre ces belles 
contrées à la civilisation sans les livrer à la tyrannie, la seule aussi qui 
puisse prévenir une guerre universelle, et consacrer, sans un rema- 
niement complet de l’Europe, le maintien de l'équilibre. Sur ce point, 
il ya, je pense, en théorie du moins, peu de dissentiment parmi les 
hommes d'état qui ont gouverné, qui gouvernent ou qui sont appelés 
à gouverner la France. Maintenant, cette politique sera-t-elle égale- 
ment celle de l'Angleterre ? Nul ne saurait le dire. Ce que l'Angleterre 
préfère en Orient, c’est bien évidemment une Grèce petite, faible, 
agitée, une Turquie impuissante, épuisée, décrépite; c’est, en un 
mot, ce qui existe et ce que la diplomatie s’applique si bien à faire 
durer. Mais à côté de l'idéal anglais, il y a, on le sait, l'idéal russe, 
qui est tout différent. Depuis plus d’un siècle, la Russie, d’un pas 
lent, mais ferme, avance, sans jamais reculer, vers le but suprême de 
son ambition, la possession du Bosphore et de la Turquie européenne. 
Pour parvenir à ce but, rien ne l’arrête, rien ne lui coûte, et si par= 
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fois elle semble dormir, c’est pour réparer ses forces et recommencer 
sa marche avec plus d'énergie. Tout cela, l'Angleterre le sait, le voit 
et s'en inquiète. Il peut donc arriver que, placée un jour entre les 
vues de la France et les vues de la Russie, toute temporisation, tout 
ajournement lui devienne impossible, et qu’elle ait à faire un choix 
définitif. Il peut arriver alors que pour éloigner les Russes de Con- 
stantinople, de Salonique, de Belgrade, elle se résigne à favoriser 
l'affranchissement de Belgrade, de Salonique, de Constantinople. Il 
peut arriver même qu’elle consente à régler en commun le sort des 
provinces asiatiques, et à empêcher qu'à Smyrne, à Beyrouth, à 
Alexandrie, il ne s’établisse une domination exclusive. Dans ce cas, 
aucun homme sensé ne peut le nier, l'alliance de la France et de l’An- 
gleterre serait aussi naturelle, aussi salutaire, qu’elle est aujourd’hui 
factice et impuissante. 

11 existe, je le sais, des esprits impatiens qui croient qu'il est aisé 
de devancer les évènemens, et que, dès aujourd’hui, la France, en 
associant l'Angleterre à ses desseins, pourrait fixer pacifiquement les 
destinées de l'Orient. C'est malheureusement une de ces illusions qui 
s’évanouiraient aux premières paroles échangées entre les deux gou- 
vernemens. Encore une fois, l’état actuel de l'Orient convient fort à 
la politique anglaise, et ce n’est point volontairement qu’elle y renon- 
cera. En attendant que la nécessité pèse sur tout le monde, la France 
n’a donc qu'un parti à prendre, celui de proclamer très sincèrement, 
très nettement, quelle est sa politique en Orient, et de se préparer à 
la soutenir, dans tous les cas, avec ou sans l'Angleterre. Ilest, je ne 
l'ignore pas, plus commode et plus doux de ne rien prévoir, de ne 
rien préparer, et de s'endormir dans les bras de l’entente cordiale; il 
est plus commode et plus doux de croire dévotement à la régénéra- 
tion de l'empire ottoman, et de placer dans la chute de tel ou tel 
favori, dans la réforme de tel ou tel abus, dans la promulgation dè 
tel ou tel hatti-sheriff tous les triomphes de sa politique; il est plus 
commode et plus doux d'éviter ainsi l'ennui de débattre de grandes 
questions, la fatigue d'étudier, de connaitre, d'apprécier les besoins, 
les instincts, les intérêts des populations : mais je ne sache pas qu’à 
aucune époque, aucun pays ait prospéré et grandi au sein d’une telle 
quiétude. En Orient, il faut le répéter, la France, par sa situation 
territoriale comme par sa politique traditionnelle, se trouve entre 
l'Angleterre et la Russie un arbitre naturel. Qu'elle n’abuse pas de 
cet avantage; mais qu’elle en use, et surtout que par son indolence et 
par son ignorance elle ne s’en laisse pas dépouiller. 

TOME X, 69 
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J'ai recherché dans quelles circonstances la France et l'Angleterre 
pourront s'entendre naturellement, utilement pour l'une et pour 
l’autre, dans quelles circonstances, au contraire, elles doivent se 
trouver presque nécessairement séparées. Le résultat de cette re- 
cherche, ce me semble, c’est qu'il est également déraisonnable de se 
déclarer l'adversaire ou le partisan systématique de l'alliance anglaise; 
c’est qu’en cela, comme en beaucoup d’autres choses, il n’y a rien 
d’absolu. Quant aux chances probables d'alliance intime, ou, si l'on 
veut, d'entente cordiale, je les crois très faibles aujourd’hui, et tant 
que rien ne bougera en Europe. En cas de crise européenne, je les 
rois bonnes si la lutte s'engage entre le principe libéral et le principe 
absolutiste, suffisantes s’il s’agit d’une guerre territoriale en Orient, 
nulles absolument si la guerre éclate en Amérique. Au milieu d'éven- 
tualités incertaines, diverses, contradictoires, il me paraît d'ailleurs 
évident que la saine politique commande de n’avoir aucun parti pris 
d'avance, et de garder à tout évènement l'entière liberté de son juge- 
ment et de ses mouvemens. 

Après avoir examiné la situation respective des deux pays indé- 
pendamment des cabinets qui les gouvernent et de la politique qui 
y prévaut, il reste à voir jusqu’à quel point leurs relations peuvent 
être modifiées par l'existence de tel ou tel ministère, par le triomphe 
de tel ou tel parti. 

Il existe, on le sait, deux partis, les whigs et les tories, qui, de- 
puis 1688, ont alternativement gouverné l'Angleterre. À plusieurs 
époques, ces partis se sont étrangement mêlés, modifiés, transformés; 
ils n’en ont pas moins conservé, ils n’en conservent pas moins encore 
leur nom et leur individualité. Il serait curieux d'examiner quelle a 
été depuis cent cinquante ans, par rapport à la France, la conduite de 
ces partis; mais un tel examen dépasserait les bornes de cet article. 
Je me contente de remarquer qu'ils ont été successivement pour et 
contre l'alliance française. A son avènement, en 1783, en 1786 et. 
en 1787, Pitt était le partisan déclaré, énergique, de l'alliance, et Fox 
la combattait avec emportement et persévérance. Lorsque la révolu- 
tion atteignit son paroxisme, il s’opéra entre ces deux grands hommes 
d'état un échange absolu. Pitt et les tories craignirent que les prin- 
<ipes de la France ne s’emparassent de l'Angleterre, et, secondés par 
une fraction des whigs, ils se prononcèrent contre elle. Fox, les plus 
ardens des whigs et les démocrates, lui apportèrent au contraire leur 
appui systématique. « J'avoue, disait Fox en 1792, que la révolution 
française a changé toutes mes idées sur les alliances. » Depuis ce 
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moment jusqu’à 1840, la tradition de Pitt et de Fox s'était maintenue 
presque sans interruption, et la France avait pris l'habitude de consi- 
dérer les whigs comme ses chauds amis, les tories comme ses ennemis 
acharnés. En 1830, à la vérité, les tories reconnurent la révolution 
de juillet, mais par force, de mauvaise grace, avec des craintes que 
l'évènement justifia, puisque peu de jours après la révolution les avait 
renversés. Arrivés par cette révolution, les whigs au contraire se mon- 
trérent d'abord pleins de reconnaissance, pleins d'enthousiasme pour 
elle, et, pendant dix années, on le sait, les tories ne cessèrent de leur 
en faire un crime. 

Tel était l’état des choses en 1840, quand, au mépris de toutes les. 
traditions de parti, au mépris de tous les précédens, les whigs firent 
ce que les tories n'auraient pas osé faire, et sacrifièrent brusque- 
ment l'alliance de la France à l'alliance de la Russie. Pour leur hon- 
neur, pour l'honneur de leur parti, on voudrait croire qu'ils y fu- 
rent déterminés par des évènemens graves, par des considérations 
sérieuses; malheureusement il n’en est rien, et plus le temps s'écoule, 
-plus on est forcé de reconnaitre qu’ils cédèrent uniquement à de mi- 
sérables rancunes, à de pauvres ressentimens. C’est dans l’histoire des 
whigs un triste épisode, et nous avons le droit de le leur dire. Mais. 
veut-on en conclure que, comme en 1799, il s’est opéré entre eux et les 
tories un échange complet de sentimens et de rôles? Veut-on en con- 
clure que si nous avons à nous plaindre des uns, nous avons à nous 
louer des autres, et qu'avec ceux-ci plus qu'avec ceux-là l'alliance est 
possible? C’est la thèse que soutient en France le ministère, par in- 
stinct et par intérêt, par goût et par calcul. Or, cette thèse est absolu- 
ment fausse, et il suffira pour le démontrer de quelques faits et de 
quelques raisonnemens. 

On sait quelle était, en 1840, la situation du cabinet whig. Depuis. 
plus d'une année, lord Palmerston, irrité contre la France, avait ac- 
cepté les ouvertures de la Russie, et posé à Saint-Pétersbourg les 
bases d’une nouvelle alliance. Il est permis de douter que lord John 
Russell connût tous les desseins de lord Palmerston; absorbé par 
les soins chaque jour plus difficiles de la lutte parlementaire, lord 
John Russell accordait à son collègue toute confiance et le suivait 
aveuglément. D'un autre côté, plusieurs membres importans du ca- 
binet, lord Melbourne, lord Lansdowne, lord Holland surtout, refu- 
saient d'abjurer tout à coup l’ancienne politique des whigs, et mani- 
festaient le vif désir de rester fidèles à la France. Outre cette difficulté: 
tout intérieure, il y en avait une autre dont il fallait bien tenir compte. 

69. 
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Le cabinet, à cette époque, s’appuyait sur une coalition de whigs et de 
radicaux. Or, en supposant qu'on entraînât les whigs, restaient les 
radicaux, dont les vieilles sympathies ne paraissaient pas se démentir. 
Ainsi, d'une part, une résistance sérieuse au sein même du conseil; 
de l’autre, une opposition presque certaine parmi les membres mi- 
nistériels : voilà les obstacles que lord Palmerston devait vaincre! Où 
trouva-t-il la force nécessaire pour en venir à bout? Il serait puéril de 
paraître l'ignorer : ce fut dans l'adhésion formelle et presque unanime 
des tories. Les tories avaient, comme parti et comme individus, con- 
servé d'intimes relations avec les cabinets étrangers et leurs représen- 
tans; il fut donc aisé de leur faire comprendre qu’après tout, en se 
séparant de la France, lord Palmerston revenait à leur politique, et 
qu'ils lui devaient leur appui. Aussi le duc de Wellington et lord 
Aberdeen consultés déclarèrent-ils très positivement qu'ils approu- 
vaient lord Palmerston, et qu'ils étaient prêts à le défendre. Lord 
Aberdeen alla plus loin, et écrivit une lettre qui depuis a été colportée 
à Paris, et dans laquelle il disait « que la récente conduite de lord 
Palmerston effaçait ses anciens torts. » Ce sont là des faits parfaite- 
ment connus aujourd'hui, et que M. le ministre des affaires étran- 
géres ignore moins que personne. 

Il est d’ailleurs inutile, pour établir cette complicité des tories, 
d'aller fouiller dans ieurs conversations et dans leurs correspondances, 
Leurs actes publics, leurs discours, leurs écrits, en font foi. Ainsi que 
reprochait dans les premiers temps à lord Palmerston le Quarterly 
Review, organe accrédité et considérable des tories? Est-ce d'avoir 
rompu avec la France? C’est, tout au contraire, de l'avoir trop mé- 
nagée; c'est de lui avoir offert de trop larges concessions. Aujourd’hui 
même, en mars 1845, bien que la tactique des tories ait changé, la 
même revue ne peut s'empêcher de revendiquer pour son parti une 
partie notable, la plus grande partie des échecs de la France en 1840. 
« Rarement, dit-elle, depuis la révolution il avait existé un gouverne- 
ment aussi faible que celui de 1840, et cependant à cette époque, 
l'Angleterre put prendre dans les affaires de l'Europe une part hardie, 

* décisive et brillamment heureuse; ce qui fit alors la force de l'Angle- 
terre et ce qui détermina ses grands succès, ce fut l’unanimité de 
tous ses hommes d'état et Le patriotisme élevé qui les empêcha de su- 
bordonner les grands intérêts du pays aux querelles parlementaires. 
Et croit-on que cette unanimité d'hommes d'ailleurs divisés par les 
luttes de parti fût un fait accidentel et fortuit? Pas le moins du 
monde. Ce fait résulta de ce que la politique adoptée par lord Pal- 
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mersion n’avait pas pour fondement le caprice personnel, l'opinion 
individuelle d’un homme, mais était de fait la vieille politique de l'An- 
gleterre, cette politique que le temps a sanctionnée. » 
Veut-on que les revues et les journaux ne signifient rien? Qu'on 
- écoute le duc de Wellington déclarant en plein parlement, le 26 jan- 
vier 18%1, «qu’il approuve pleinement et sans réserve la politique 
suivie dans l’affaire d'Orient par le cabinet whig. » Qu'on écoute au 
mème moment les hommes d'état, les orateurs de tous les partis, le 
parti radical excepté, enchérissant l’un sur l’autre et célébrant avec fra- 
cas le grand triomphe de la politique britannique. En présence de pa- 
- roles si positives, il est permis de se demander par quel aveuglement 
ou par quel calcul M. le ministre des affaires étrangères disait, dans la 
séance du 22 janvier 184%, « qu'à la vérité une offense avait été faite à la 
France, mais que le cabinet de qui provenait cette offense étant tombé, 
la France n'avait plus à s'en plaindre. » C'est une façon un peu expé- 
ditive d'en finir avec de justes griefs, et de sacrifier à je ne sais quel 
intérêt du moment les intérêts permanens et la dignité de son pays. 
A parler net, des trois partis qui ont un nom en Angleterre, un seul, 
le parti radical, était en 1840 bien disposé pour la France. Les whigs, 
maitres du pouvoir, hésitaient et se divisaient entre eux. Les tories, 
malgré le sentiment qui porte toute opposition à blâmer la politique 
de ses adversaires, les tories n’hésitaient pas, ne se divisaient pas, 
et en se prononçant nettement, unanimement contre la France, fai- 
saient pencher la balance et décidaient la question. Voilà, en 1840 
et au commencement de 1841, l'état exact des esprits. Cependant 
il est arrivé que la politique imaginée par lord Palmerston, approuvée 
par les tories, n’a produit aucun des bons effets qu’on en atten- 
dait. Il est arrivé que le lendemain de l'exécution du fameux traité 
l'empire ottoman était plus chancelant, plus troublé que jamais, tandis 
que la France, outragée, vaincue, humiliée, nourrissait contre un allié 
infidèle un vif et profond ressentiment. Sir Robert Peel alors a trouvé 
commode et habile de refuser pour son parti, comme pour lui-même, 
une responsabilité pesante, et d’en rejeter le fardeau tout entier sur 
lord Palmerston et sur les whigs. C’est de la part de sir Robert Peel 
et des tories une tactique toute naturelle. C’est pour lord Palmerston 
et pour les whigs une juste punition; mais la France ne doit pas être 
dupe et se figurer ridiculement qu’elle a plus d’amis parmi les conser- 
vateurs que parmi les libéraux. En 1841, je l’ai dit, et je le répète, il 
était bon, il était utile, pour les relations de la France et de l’Angle- 
terre, que le pouvoir changeât de mains. Depuis ce temps, quatre ans 
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se sont écoulés, et l'expérience a prouvé que, si l'alliance doit jamais 
se renouer, ce ne sera point à Ja faveur de quelques politesses mu- 
tuelles. Le moment est donc venu de ne plus se payer de vaines paroles: 
et d'aller au fond des choses. Le moment est venu de demander le 
secret des partis, non à leur conduite accidentelle, mais à leurs i in- 
stincts, à leurs sentimens, à leurs intérêts véritables. 

Une fois la question ainsi posée, il serait peut-être aisé d’établir que, 
si la France peut trouver en Angleterre quelques sympathies, c’est 
plutôt dans les classes populaires que dans les classes aristocratiques, 
plutôt dans l'opinion réformiste que dans l'opinion conservatrice. Il 
serait aisé de démontrer aussi que, si une crise éclatait en Europe, 
il y aurait pour la France plus de chances de bon accord avec un mi- 
nistère whig-radical qu'avec un ministère tory. Mais à quoi bon? D'une 
part, lord Palmerston et ses amis par point d'honneur ou par entête- 
ment paraissent persister à l'égard de la France dans une hostilité 
puérile; de l’autre, ce ne sont, à vrai dire, ni les whigs ni les tories qui 
gouvernent, mais un ministère d'hommes intelligens, raisonnables, 
habiles, qui ont rompu avec les mauvaises passions de leur parti, qui 
ont accepté ce qui leur a paru praticable dans les principes de leurs. 
adversaires. Ce que ces hommes viennent de faire au dedans avec tant 
d'éclat et de courage, rien ne prouve que, si l'occasion s’en présentait, 
ils ne le fissent pas au dehors. Il serait donc aussi injuste qu'impoli- 
tique de voir en eux les successeurs de Pitt, les héritiers de Castel- 
reagh et deleur attribuer des préjugés et des petitesses dont ils tendent 
<haque jour à se défaire. Il suffit d'avoir constaté que la question 
internationale et la question ministérielle sont en Angleterre profon- 
dément séparées, il suffit d’avoir prouvé qu'entre deux majorités dont 
l’une aurait pour appoint nécessaire les ultra-tories, l’autre les radi- 
caux, ce n’est point la première, en définitive, qui serait la plus fa- 
vorable à la France. Les ultra-tories se croient de temps en temps. 
obligés de faire, avec douleur, quelques concessions à l'esprit du siècle, 
mais cet esprit ne leur en paraît pas moins un ennemi odieux et dan- 
gereux. Les radicaux, au contraire, l’aiment et espèrent en lui. Or, 
ultra-tories et radicaux savent également qu’il a son siége à Paris. 
plutôt qu'à Vienne, plutôt qu'à Berlin, et au besoin ils agiraient en 
conséquence. 

Jele répète, au surplus, c’est là, en présence du cabinet actuel, une 
question oiseuse, une question sur laquelle il est inutile de s’appesantir, 
et que le temps se chargera de résoudre. 

Faut-il croire maintenant .que ce qui est faux pour l'Angleterre 
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soit vrai pour la France, et que le ministère actuel soit plus propre 
que tout autre ministère à maintenir de bonnes relations entre les 
deux pays? On peut dire, sans rien exagérer, qu’à cette question les 
faits ont déjà pleinement, péremptoirement répondu. Le ministère 
actuel est arrivé au pouvoir, il y a cinq ans, quand la paix paraissait 
compromise, quand l'alliance anglaise était rompue. Pour éviter toute 
chance de guerre et pour renouer l'alliance, il n’est pas de sacrifice 
auquel il n’ait consenti, de condition qu'il n’ait subie, et néanmoins 
(c'est lui-même qui le proclame) peu s’en est fallu, l'été dernier, qu’à 
propos de la reine Pomaré, l'alliance ne se brisât de nouveau et que 
la guerre n’eüût lieu. Comment en serait-il autrement? Pour que deux 
peuples susceptibles, jaloux de leur honneur, et souvent rivaux d’in- 
fluence ou d'intérêt, puissent vivre en bon accord, il faut, d’une part, 
_ qu'ils se craignent et se respectent mutuellement, de l’autre, qu'ils 
aient pleine confiance dans ceux qui les représentent. Or, la première 
condition n'existe pas en Angleterre, ni la seconde en France. En An- 
gleterre, on s’est habitué à croire qu'aujourd'hui, comme en 1840, 
le gouvernement français est déterminé à tout souffrir, à tout céder, 
plutôt que de risquer une guerre européenne. En France, on s’est 
habitué à penser que M. le ministre des affaires étrangères, quand 
il a toute sa liberté, ne peut rien refuser à l'Angleterre. Je n’examine 
pas en ce moment si cette double conviction est bien ou mal fondée; 
_ je dis qu'elle existe, et que, tant qu’elle existera, elle doit envenimer 
tous les différends, aggraver toutes les négociations. Je dis, en outre, 
que, si les exigences n’ont pas de terme, les concessions en ont un, 
et qu'un jour peut venir où la mesure étant comblée, la paix et l’al- 
liance périront par suite des faiblesses même à l’aide desquelles on 
aura voulu les préserver. 

Que le ministère, tant qu'il lui plaira, se présente donc à l'Angle- 
terre et à la France comme le seul sauveur de la paix, comme le seul 
conservateur des bonnes relations. Depuis long-temps, la France sait 
à quoi s’en tenir, et l'Angleterre commence à le savoir. 

Je crois avoir établi suffisamment que les efforts du cabinet, depuis 
quatre ans, pour renouer l'alliance anglaise ont été impuissans, et 
que jamais les deux peuples, sinon les deux cabinets, n’ont été plus 
hostiles l’un à l’autre. Je crois avoir prouvé qu'une sage politique ne 
doit considérer l'Angleterre ni comme une amie naturelle, ni comme 
une alliée nécessaire, mais comme une puissance neutre dont il est 
bon de se rapprocher ou de s'éloigner, selon les circonstances. Je crois 
enfin avoir démontré qu'il est absurde de faire reposer les bonnes re- 
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lations des deux pays sur le triomphe de tel ou tel parti, sur l’exis- 
tence de tel ou tel cabinet. Tout cela posé, il reste à en tirer la con- 
séquence. Or, la conséquence, selon moi, c'est qu'il est temps d’em 
finir avec les faux semblans, avec les vaines paroles, avec les illusions 
de toute sorte. La conséquence, c’est que l'alliance anglaise, si elle 
doit se rétablir un jour, ne se rétablira qu’à la suite d'une grande en- 
treprise tentée, suivie en commun, avec persévérance et succès. Un 
orateur qui fait souvent payer cher au ministère l’appui qu'il lui prête, 
M. de Gasparin, disait, au mois de janvier dernier, que l'alliance an- 
glaise, excellente du reste, avait un seul tort, celui d'être stérile. 
M. de Gasparin avait raison. L'alliance anglaise, depuis quatre ans, 
est stérile, entièrement stérile, et c'est là ce qui justifie toutes les 
attaques de l'opposition. L'opposition a la faiblesse de penser que, si 
la paix est désirable, ce n’est pourtant pas le premier des biens, et 
qu'il n’y a ni vérité ni prudence à proclamer bien haut que la guerre 
coûte toujours plus qu'elle ne rapporte. L'opposition a le malheur de 
croire, en outre, qu'après les évènemens de 1840, la dignité la plus 
commune, la prévoyance la plus vulgaire, devaient empêcher qu'on ne 
se précipitât, comme on a paru le faire, dans l'alliance anglaise, sans 
condition et sans garantie. Cependant l'opposition, pas plus que la 
France elle-même, n’est assez folle pour prétendre que le souvenir de 
1840 doive être un obstacle éternel à toute association des deux pays 
dans une œuvre à la fois honorable et salutaire. Que cette œuvre ap— 
paraisse, et devant elle tomberont sans contredit toutes les rancunes, 
toutes les susceptibilités nationales; mais, pour cela, il faut plus que 
des mots, plus que des courtoisies interministérielles, plus que de 
vagues déclarations de tribune. II faut qu'il y ait quelque noble et 
grande cause à défendre, quelque intérêt sérieux et considérable à 
faire prévaloir. Ceux qui aiment, ceux qui désirent l'alliance anglaise, 
devraient y songer, au lieu de borner leur ambition à replâtrer tant 
bien que mal de mesquines querelles, et à raviver, tout en les décla- 
rant mortes, de vieilles jalousies. On parle beaucoup, depuis quelques 
années, de grande et de petite politique. Il y a, eneffet, deux politi- 
ques qui méritent ces noms. L'histoire dira laquelle des deux est au- 
jourd'hui pratiquée. 

Pour ma part, je ne saurais appeler grande politique celle qui, aussi 
inhabile à prévenir les difficultés qu’à les bien résoudre, vit au jour le 
jour, sans se souvenir du passé, sans comprendre le présent, sans 
prévoir l'avenir, celle dont tous les efforts s’épuisent à étayer une 
situation qui s'écroule, celle enfin qui, comme elle l'avoue elle-même, 
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préoccupée du dedans plus que du dehors, laisse aux autres les vues 
lointaines, les nobles projets, pour se vouer à la plus étroite, à la plus 
égoïste des pensées. Une telle politique, si elle pouvait s'établir défini- 
tivement, perdrait, j'en suis convaincu, la France après lui avoir en- 
levé sa considération dans le monde. 

Quoi qu'il en soit, je le répète, c'est une entreprise puérile que de 
vouloir rétablir l'alliance anglaise, sans que cette alliance se trouve 
amenée, motivée, scellée par un intérêt commun et par une action 
commune. Jusqu'à ce que cet intérêt se montre, jusqu'à ce que cette 
action se réalise, les deux pays pourront vivre en paix; mais ce sera 
une paix telle que M. Guizot la décrivait l'an dernier, une paix factice, 
incertaine, pleine de méfiances et de jalousies réciproques, une paix, 
par conséquent, à la merci du plus petit incident. J'ajoute que cette 
paix aura d'autant moins de chances d’être durable, que de plus 
durs sacrifices lui seront faits par ceux qui gouvernent la France. 

Je ne terminerai point cet article sans une observation sur laquelle 
j'appelle toute l'attention de ceux qui, des deux côtés de la Manche, 
espèrent encore l'union sincère, l'union cordiale et féconde des deux 
peuples. On se plaint souvent à Londres, et ce qui est plus étrange à 
Paris, de ce qu’on nomme le langage violent, amer, insultant, de la 
tribune et de la presse française. Qu’après avoir entendu les plus vifs 
discours de l'opposition en France, on veuille bien écouter ceux qui 
se prononcent à la chambre des communes ou à la chambre des lords; 
qu après avoir lu nos journaux et nos revues, on prenne la peine de 
parcourir les journaux et les revues d'Angleterre, et je défie qu’on ne 
soit pas frappé du contraste; je défie qu'on ne reconnaisse pas immé- 
diatement qu'il y a du côté de la France cent fois plus de convenance 
et de modération. A-t-on jamais vu en France, je ne dis pas un des 
ministres actuels, mais un ministre quelconque, s'exprimer sur un 
différend international comme s’est exprimé sir Robert Peel au début 
de l'affaire de Taïti? A-t-on jamais vu un député, même de l'opposition 
avancée, injurier personnellement un ministre anglais ou russe comme 
M. Cochrane, membre tory des communes, à injurié M. Piscatory, 
sans que le chef du cabinet y trouvât à redire? A-t-on jamais vu 
l’orateur le plus excentrique traiter une fraction du parlement bri- 
tannique comme lord Brougham traitait l'an dernier tous ceux qui, 
dans les chambres françaises, ne partageaient pas son enthousiasme 
pour M. Guizot? Si, du parlement, on passe aux journaux et aux 
revues, c'est bien autre chose : whigs, tories, radicaux même, tous 
répètent tous les jours, sur tous les tons, qu’en France il serait injuste 
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de demander aux hommes d'état, quels qu'ils soient, une moralité, 
une honnêteté, une droiture, qui n’existent pas dans le pays; whigs, 
tories, radicaux, tous s'accordent pour insulter grossièrement, indi- 
gnement, les hommes qui, dans tous les partis, honorent le plus la 
France. Pendant quelque temps, M. Guizot seul était épargné : il ne 
l'est plus, excepté dans deux ou trois journaux qui sont sous la dé- 
pendance directe de sir Robert Peel; mais, il faut en convenir, ce 
sont les whigs qui, dans ce honteux concert, font la partie principale, 
J'ai sous les yeux une revue écrite notoirement sous la direction de 
lord Palmerston, rédigée par le frère de son secrétaire, et à laquelle 
il fait de fréquentes communications. Je rougirais d'indiquer ici les 
calomnieuses insultes que cette revue { Foreign Quarterly Review) 
adresse confusément, dans son dernier numéro, à M. Thiers, à 
M. Guizot, à M. Molé. Est-ce ainsi, je le demande, que, malgré nos 
justes ressentimens, nous avons, à aucune époque, parlé de sir Robert 
Peel, de lord John Russell, de lord Stanley, de M. Macaulay, de sir 
James Graham, de lord Palmerston lui-même ? Et cependant, dans le 
triste conflit de 1840, ce n’est pas l'Angleterre qui a été abandonnée, 
offensée, humiliée, ce n’est pas l'Angleterre dont les intérêts et la 
dignité ont reçu la plus déplorable atteinte. 

Je ne cite point ces faits dans un esprit misérable de récrimi- 
nation. Les orateurs et les écrivains de l’Angleterre peuvent dire des 
hommes d'état français et de la France tout ce qu'il leur plaît, j'es- 
père que nous nous respecterons toujours assez nous-mêmes pour ne 
pas les imiter, et pour conserver l'avantage du bon goût et des con 
venances ; mais je voudrais du moins que, dans leur ardeur pour len- 
tente, certains organes ministériels à Paris n’eussent pas l'éternel 
parti pris de placer les torts où ils ne sont pas et de décrier la tribune 
et la presse française au profit d’une tribune et d’une presse cent fois 
moins modérées. Je voudrais qu'ils se souvinssent quelquefois de ce 
qui se fait, de ce quise dit, de ce qui s’imprime à Londres, et que 
leur indignation , leur colère contre quiconque travaille à brouiller les 
deux pays, allât, de temps à autre, à la véritable adresse. Je voudrais, 
en un mot, qu'en France on s’étudiät moins à donner raison, toujours 
raison à ceux qui déchirent la France. Personne, on le sait, n’est 
moins disposé que moi à méconnaître ce qu'il y a en Angleterre de 
grandeur et de puissance. Personne n’est moins disposé à éprouver 
pour un tel pays, pour un tel peuple, les sentimens d’une haine étroite 
et d’une aveugle rancune. Jusqu'à 1840, j'avais beaucoup espéré de 
l'alliance des deux grands états constitutionnels de l’Europe : je ne 
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désespère pas encore de voir un jour cette alliance se renouer et pro- 
duire d’heureux fruits; mais je suis avant tout de mon pays, et ma rai- 
son s’indigne, mes sentimens se révoltent quand je vois des hommes, 
dont je ne puis méconnaître l'intelligence et la raison élevée, accepter 
si facilement, si stoiquement les inconvéniens et les humiliations 
d’une condition subordonnée. Ce n'est pas sérieusement que, pour 
resserrer les nœuds de la coalition, on prétend chaque jour à Lon- 
dres que les trophées de l'empire nous empêchent de dormir, et que 
si une main vigoureuse ne contenait le torrent, il déborderait bien— 
tôt et ravagerait l'Europe entière. Par de bonnes et de mauvaises 
raisons, la France a cessé d’être ambitieuse, et si elle rêve quelque 
chose, ce n’est certainement point la conquête du monde; mais sans 
aspirer à la situation exagérée de 1812, la France au moins aimerait 
à nepas déchoir de la situation modérée de 1830. La force des armes et 
des revers non moins inouis que ses succès antérieurs Jui ont enlevé 
la première. Ne mériterait-elle pas toute sorte de dédains si, sans ré- 
sister, sans protester, sans se plaindre, elle perdait aussi la seconde? 
Et cependant, je le demande à tout homme de bonne foi, la France, 
quinze ans après la révolution, dix ans après le rétablissement com- 
plet de l’ordre , est-elle aujourd’hui aussi forte, aussi honorée, aussi 
influente qu'au lendemain même de 1830, au milieu des troubles civils, 
quand ses armées étaient moins nombreuses, ses arsenaux moins bien 
garnis, ses flottes moins considérables? Pour savoir à quoi s’en tenir, 
il suffit de se promener un peu en Europe, en Angleterre surtout, et 
de comparer ce qui s’y dit, ce qui s’y écrit, à ce qui s’y disait, à ce 
qui s’y écrivait en 1831. Le contraste est aussi frappant que pénible, 
aussi saisissant que déplorable. Tant pis pour ceux qui ne l’aper- 
çoivent pas ou qui, l’apercevant, n’en sont pas douloureusement 
affectés. : @ 

En résumé personne, pas même ceux qui l'ont inventée et dénom- 
mée, ne croit aujourd'hui à l'entente cordiale. Personne d’un autre 
côté, pas même ceux qui en ont le plus souffert, ne veut sacrifier aux 
évènemens de 1840 les vrais intérêts du pays. La question est donc 
de savoir quand et dans quelle mesure il est bon que les deux pays 
se séparent ou s'unissent, quand et dans quelle mesure les rapports 
entre eux doivent passer de la méfiance à la froideur, de la froideur à 
la cordialité. Une telle question n’a rien d’absolu et ne peut se ré- 
soudre que selon la nature des débats qui surgissent, selon la situa- 
tion politique et géographique des puissances engagées dans ces 
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débats. La seule chose qu’il y ait à faire pour le moment, c'est enfin 
de garder précieusement sa liberté, tout en évitant autant que pos- 
sible les difficultés secondaires et les querelles sans gravité, tout en 
maintenant par conséquent ce que M. Guizot appelait il y a deux ans 
« la bonne intelligence sans intimité. » Mais que personne ne l'ou- 
blie, pour que cette bonne intelligence existe, il est indispensable 
qu'il y ait dans les relations des deux peuples la réciprocité la plus 
parfaite, l'égalité la plus rigoureuse. Il est indispensable qu’on perde, 
à Londres comme à Paris, l'habitude de croire que la France seule a 
besoin de la paix, et qu’elle est prête à faire à ce besoin toute espèce 
de sacrifices. Il est indispensable surtout qu'on n’essaie pas sans 
cesse de relever l’inanité des faits par la pompe des mots, et de célé- 
brer comme d’éclatans triomphes les plus tristes échecs. Dans cette 
contradiction perpétuelle des actes et des paroles, il y a quelque chose 
qui froisse, qui blesse, qui irrite tous les sentimens nationaux. On 
peut quelquefois tolérer, excuser une faiblesse qui s'avoue et se pro- 


duit avec modestie. On est à juste titre sévère, impitoyable pour une 


faiblesse qui s’exalte elle-même et qui se vante. Je sais de bons es- 
prits et de nobles cœurs qui pour quelques années croient la France 
condamnée à l'impuissance et à l’immobilité. J'espère qu'ils se trom- 
pent; mais quand par malheur ils diraient vrai, encore ne faudrait-il 
pas qu’on voulût tromper la France sur sa situation et lui donner 
une époque d’abaissement pour une époque glorieuse. Quand on lit 
l'histoire d'Angleterre depuis cent cinquante ans, on voit que pour 
elle aussi il a existé de telles époques. Elle s’en est relevée parce 
que toujours quelques ames généreuses ont refusé d’en accepter les. 
misères, d'en partager les découragemens. 


P. DUVERGIER DE HAURANNE, 
1 Député. 


‘ 
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VOYAGE ARCHÉOLOGIQUE 


A NINIVE,. 


I. — L'ARCHITECTURE ASSYRIENNE. 


L'Égypte a été partout explorée. Dans les loisirs que leur laissait 
la victoire, les soldats de la république française ont escorté nos sayans 
aux Pyramides et au milieu des ruines de Memphis; Thèbes leur a 
. ouvert ses portes, et Desaix, en passant à Philé, a gravé son nom sur 
la croupe d’un grand sphinx. Après eux, suivant le chemin qu'ils 
avaient tracé si glorieusement, Champollion est allé déchiffrer les 
hiéroglyphes de Lougsor et de Medinet-Abou. Depuis long-temps 
donc, l'Égypte était connue, la plupart de ses monumens, traduits par 
le burin, nous avaient transmis les arts et la religion des Pharaons. 
Palmyre, cette ville pour ainsi dire fabuleuse, dont l’Arabe jaloux ne 
laisse point approcher le voyageur, a vu Volney s'asseoir à l'ombre de 
ses mille colonnes. Doutant de tout, interrogeant le passé, le philo- 
sophe a reposé sa tête sur le parvis du temple du Soleil. C'est là qu'il 
médita les Ruines. Nous connaissions Persépolis; l'incendie auquel 
Alexandre, ivre de vin de Perse, applaudit sur les marches brisées du 
trône de Darius, n’a pas tout consumé; et de nobles débris ont échappé 
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à la torche sacrilége de la courtisane qui, pour rivaliser avec son royal 
amant, voulut, elle aussi, venger la Grèce en brûlant le palais de 
Xercès. 

Seules, Babylone et Ninive, ces deux villes réprouvées de Dieu, 
n'avaient rien laissé entrevoir de leurs somptueux édifices ensevelis 
sous de vastes monticules: et si le chamelier arabe ne leur avait, par 
tradition, conservé leurs noms antiques, Babel, Neïnivèh, qui pour- 
rait dire aujourd'hui où elles furent? Les restes de ces cités maudites 
avaient toujours échappé aux investigations les plus minutieuses, et, 
à part quelques débris d'inscriptions inintelligibles, rien n'était venu 
en révéler la trace. Quelques tertres espacés étaient les seuls indices 
auxquels on püt reconnaître l’emplacement des deux villes. Une 
poussière brûlante, des fragmens de briques calcinées couvraient au 
loin le sol, comme si Dieu avait voulu que leurs cendres jetées au vent 
et leurs ossemens épars prouvassent que ces deux reines de l'Asie 
étaient restées sans sépulture. Dieu l’avait annoncé aux hommes par 
la bouche de ses prophètes. À Babylone, Jérémie avait dit : « Babylone, 
la noblesse des royaumes, l'excellence et l’orgueil des Chaldéens, sera 
comme quand Dieu renversa Sodome et Gomorrhe. » Nahum s'écriait : 
« Le Seigneur prononcera ses arrêts contre vous, prince de Ninive; le 
bruit de votre nom ne se répandra plus à l'avenir; j’exterminerai les 
statues et les idoles de la maison de votre dieu; je la rendrai votre sé- 
pulcre, et vous tomberez dans la poussière. » Jonas, en parcourant la 
ville d’Assur, ne cessait de répéter : « Dans quarante jours, Ninive sera 
détruite.» Et depuis 2031 ans pour Babylone, 2471 pour Ninive, la 
mort, la solitude, ont succédé aux clameurs des peuples, à l'animation 
de ces capitales si florissantes. Rien de la ville de Sémiramis, rien de 
celle de Ninus. 

Cependant le voyageur inquiet et avide cherchait encore: un coin 
d’une tablette cunéiforme, un morceau de brique émaillée, l’encou- 
rageaient. S'il parvenait à trouver un onyx sacré, un cylindre où lun 
_de ces cônes d’agate, amulettes symboliques des prêtres chaldéens, 
heureux il quittait le sol où le Mède Cyaxare fit crouler dans la pous- 
sière le trône de Sennachérib et celui où Balthazar avait fait dresser 
son pompeux festin. En voyant ces solitudes que la colère de Dieu, plus 
encore que la gloire des rois, avait rendues célèbres, il se disait : La 
prédiction est accomplie. L’historien refeuilletait les livres, et ne pou- 
vait déduire aucun fait certain des vieilles traditions; il s’efforçait 
d'accorder entre eux tant de récits contradictoires, et cherchait en vain 
à découvrir la vérité sous le voile épais qui la cachait. L’antiquaire se 
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résignait moins facilement à la perte des grands monumens inconnus 
de Babylone et de Ninive : qu’étaient devenus les ouvrages de Nemrod 
et de Ninus? Les admirables travaux de Sémiramis et de Nitocris 
étaient-ils donc perdus sans espoir? Les pagodes, les idoles de l'Inde 
s'étaient conservées; la sculpture des Perses, celle des Égyptiens nous 
étaient connues; mais entre la Perse et l'Égypte il y avait de vastes 
contrées jadis peuplées, jadis florissantes, où de puissans empires. 
avaient eu une longue durée. Il y avait eu là de grands centres d’une 
civilisation primitive, où d’ambitieux monarques avaient étalé leurs 
trophées sur les murs de palais somptueux; et un bruit vague, arrivé 
jusqu'à notre âge, disait qu'ils y avaient fait sculpter leurs triomphes. 
L'art avait donc été en honneur chez ces nations; il y avait eu une 
sculpture assyrienne ou babylonienne, et cette sculpture avait disparu! 
Quel vide à combler dans l’histoire de l’art! aussi l’archéologue en 
gémissait, il continuait ses investigations, interrogeant encore sous sa 
tente le Bédouin de l’'Euphrate, pour apprendre quelque chose de 
Babylone, et demandant au Kurde du Tigre ce qu'il savait de Ninive. 
II lui semblait que Dieu avait assez appesanti son bras vengeur sur ces. 
villes. Les peuples qu'il avait maudits étaient morts; les nations pros- 
crites avaient disparu; sa force avait assez fait justice de leurs crimes; 
le jour n’était-il pas venu de laisser voir aux générations nouvelles les 
traces imposantes d’un châtiment sévère et mérité? 

: C'était aux bords du Tigre, c'était dans le voisinage de Mossoul que 
devait être révélé ce grand et impénétrable mystère de l’art assyrien. 
En face de cette ville, assise sur la rive droite du fleuve, s'élèvent sur 
le bord opposé deux monticules assez étendus, auxquels se relient les 
extrémités d’une vaste enceinte, évidemment les restes d’un rempart 
très épais et encore très élevé. De ces deux éminences, l’une est fac— 
tice, c’est-à-dire qu’elle porte partout la trace de constructions que 
prouve d’ailleurs sa forme assez régulière. L'autre, qui est naturelle 
et rocailleuse, laisse également apercevoir çà et là des vestiges de 
maçonneries antiques, au-dessous des maisons d’un village arabe qui 
_ porte encore le nom de Neïnivèh, ou Nebi-Ounous (tombeau de Jonas), 
à cause d’une pierre ornée de caractères que les musulmans conser— 
vent religieusement dans une petite mosquée attenante au village. Le 
fanatisme des habitans ne permet pas de voir cette relique, qu'ils 
disent être la pierre sépulcrale du prophète; et l’on ne peut vérifier 
si du moins elle porte des caractères assyriens. Il faut s’en rapporter 
au dire des gens du pays, et croire. C’est donc en ce lieu que mourut 
le prophète; c’est là qu’assis à l'ombre du lierre que Dieu fit croître 
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au-dessus de sa tête, Jonas menaça les Ninivites de la vengeance 
céleste, c'est là aussi qu'était cette célèbre Ninive, si corrompue et si 
. orgueilleuse, si implacable dans ses haines, si barbare dans ses ven- 
- geances; enfin, c’est bien le sol où le fils de Bélus fonda la ville à 
aquelle il donna son nom, et qu'il voulut faire la plus grande et la 
plus belle de toutes les villes. Ces lieux virent Ninus, abdiquant pour 
cinq jours, céder son sceptre à un caprice de femme, et l’ambitieuse 
Sémiramis égorger, pour régner seule, l’homme qui l'avait, par 
amour, élevée au trône d’un grand empire. 

En face de ces vestiges que le temps a nivelés, comme il nivelle 
tout, et de ce monticule qui s'élève seul au-dessus de la plaine, on 
peut croire qu’on a devant soi les cendres du splendide bûcher de 
Sardanapale; car sait-on à laquelle des deux destructions de Ninive 
rapporter ces ruines? Cette terre, aujourd’hui si aride et si dépeuplée, 
une population innombrable et active l'a embellie de ses ouvrages, l’a 
ébranlée de ses danses joyeuses, sillonnée de ses chars de triomphe, 
et les Juifs captifs l’ont fécondée de leurs sueurs, arrosée de leurs 
larmes, sans que Tobie, devenu ministre du grand roi, ait rien pu 
pour adoucir leur sort. C'est cette contrée jonchée aujourd’hui de 
débris à perte de vue que Jonas mit trois jours à parcourir, avertissant 
le peuple de ses péchés, l’exhortant au repentir, et le menaçant de la 
colère de Dieu. Toute l’histoire de Ninive se déroule à l'aspect de ces 
lieux désolés : la pompe de ses rois, ses victoires, ses malheurs et sa 
ruine, dont l'aspect n’a pas changé, comme si Dieu avait voulu en 
faire un grand exemple pour les générations futures. 

L’antiquaire peut donc prendre le tombeau de Jonas ou le village 
de Neïnivèh pour point de départ de ses investigations, et l'intérieur 
du périmètre décrit par les longues murailles de terre qui se rat- 
tachent aux deux monticules pour le théâtre de ses recherches. Le 
sol, peu accidenté et de même nature, n'offre aucun point indica- 
teur qui trahisse quelque place intéressante, et on à beau le par- 
courir en tous sens, on n’y rencontre rien qui attire l’attention: mais 
le grand monticule factice, dont les flancs entr'ouverts et crevassés 
Jaissent voir çà et là des rangées de briques larges, épaisses, et cimen- 
tées avec du bitume, offre plus de chances de découvertes. Des voya- 
seurs, des antiquaires, ont, à différentes époques, fait des recher- 
ches dans cette plaine. Tout leur attestait le plan d’un grand édifice, 
d'une citadelle, d’un temple ou d’un palais; cependant rien d’entier, 
rien de complet ne leur permit de déterminer avec assurance ni 
l'époque, ni l'espèce, ni la construction de ce monument, Personne 
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n'avait pu constater le caractère de l’art assyrien, ni l'étendue de Ni- 
nive, et tout espoir semblait être perdu, quand le gouvernement 
français eut la pensée d'envoyer à Mossoul un consul, M. Botta. C'est 
à lui que le sort avait réservé l'honneur d’une découverte que l’in- 
succès de ses devanciers ne pouvait faire espérer. Comme ceux-ci, il 
dirigea tout d'abord ses recherches sur le grand monticule de Neïni- 
vèh. Il n’y trouva, avec beaucoup de peine, qu’un entassement de 
briques enduites de bitume, et quelques fragmens d’une pierre grise, 
gypseuse, et portant des traces de sculptures presque effacées, mais 
qui trahissaient un ciseau habile et un caractère antique original. 
Rien malheureusement n'était complet, et il était impossible de re- 
connaître un plan ou une construction quelconque dans le chaos ré- 
sultant du bouleversement des édifices qui jadis avaient couronné 
cette éminence. Là, comme en beaucoup d’endroits, il semblait que 
l'on eût, après coup, enlevé les pierres, arraché les briques, très pro- 
bablement pour faire servir les unes et les autres à la construction 
d'une ville ou de maisons modernes. Tous les voyageurs qui ont ex- 
ploré le territoire de Babylone ‘et j'ai pu moi-même constater le fait) 
ont indiqué la petite ville arabe de Hellah, bâtie sur l'Euphrate, au 
centre des immenses ruines de la ville de Bélus, comme ayant été en- 
tièrement élevée au moyen de matériaux provenant des édifices anti- 
ques. Ainsi, les murs ou le pavé des cours dans les maisons d'Hellah 
laissent voir à leur surface nombre d'inscriptions cunéiformes qui font 
reconnaître des briques arrachées aux ruines de Babylone. De même, 
en remarquant que toutes les maisons de Mossoul sont construites 
en briques revêtues de plaques d'une pierre gypseuse exactement 
semblable à celle qui se retrouve dans les profondeurs des fouilles 
faites à Neïnivéh, on s'explique la disparition des blocs de pierre dont 
M. Botta n'a retrouvé que de minces débris, et on demeure convaincu 
que les somptueux palais de Sardanapale ou de Sennachérib ont fourni 
des matériaux aux constructions arabes de Mossoul et des villages 
environnans. Il était naturel que ces populations profitassent de la 
proximité des grandes carrières factices que recélaient les monticules 
de la plaine en face de Mossoul et les immenses murailles qui bordent 
le Tigre. C’est pour les habitans aujourd’hui une mine inépuisable, et 
l'on y voit journellement des ouvriers occupés à en extraire avec pré- 
caution de grandes briques très bien faites et parfaitement conser- 
vées, qui leur évitent la peine d’en fabriquer de nouveiles. Ils pensent 
d'ailleurs que celles qu'ils trouvent toutes faites, éprouvées par tant 
de siècles, leur présentent des garanties certaines de solidité. C'est à 
TOME X. 70 
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ces emprunts successifs faits aux ruines antiques qu'il faut en grande 
partie attribuer le nivellement qui s’est opéré d'âge en âge, et qui tend 
à aplanir tout-à-fait le sol de Ninive, comme celui de Babylone. Par 
suite de ces raisons, les recherches de M. Botta à Neïnivèh étaient, de- 
puis un mois, infructueuses et désespérantes, quand, mieux rensei- 
gné, et sur l'indication précise d’un autre point de la plaine que lui 
donna un paysan, il transporta les pioches de ses ouvriers au village 
de Khorsabad, distant de Mossoul de quatre heures. Ce n’était pas 
sans inquiétude et sans douter beaucoup de la véracité de son guide que 
notre consul s’achemina vers ce nouveau but offert à ses investiga- 
tions, et quoique, pour y arriver, il eût à cheminer sur un sol par- 
tout accidenté par des monticules factices, hérissé de débris de briques 
‘ou de morceaux de pierres conservant des traces de taille, il n'osait 
croire au succès de son exploration. Se défiant des connaissances de 
son conducteur en fait d’art assyrien, il doutait de la valeur de ses 
renseignemens, et craignait, non sans raison, de n'avoir à déblayer 
que les restes de quelque masure moderne ou de quelque vieille église 
avec des ornemens sculptés dans le goût arménien. Combien de fois, 
en effet, n’est-il pas arrivé à un antiquaire, au milieu de ces popula- 
tions ignorantes, d'arriver à des déceptions cruelles après avoir, avec 
une trop confiante espérance, suivi un cicérone arabe ou kurde? Et 
pourtant ne faut-il pas que le voyageur étranger ait recours aux gens 
du pays, s’il veut visiter un lieu qu’il ne trouverait pas seul, ou qu'il 
mettrait bien du temps à découvrir en marchant au hasard? Mais 
comment ne pas douter de l'authenticité des récits des Orientaux? 
Pour un musulman, la création date de l’hégire; pour un chevrier 
curde ou un chamelier arabe, les années sont des siècles. Bien des 
fois, en Perse ou en Mésopotamie, on m'a mené au pied d’un vieux 
mur de mosquée avec autant d’empressement que s’il se fût agi d’une 
porte de Thèbes, ou bien c'était une pierre ornée de caractères couf- 
fiques qu'on me montrait avec autant de complaisance et de satisfac— 
tion que si elle eût recouvert les restes de Noé. 

Livré à des doutes que paraissait trop bien justifier l'ignorance de 
ses guides, M. Botta arriva à Khorsabad. C’est un village peuplé de 
Kurdes demi-sang croisé d’arabe; il est bâti sur une éminence isolée, 
au milieu de la plaine qu’elle domine de douze à treize mètres environ. 
À défaut de tessons de briques et de quelques pierres de taille restés 
à moitié de la hauteur du talus, l'isolement de ce monticule prouve- 
rait suffisamment qu'il est factice. La forme de cette éminence est 
irrégulière; cependant on reconnaît quelques angles que le temps, les 
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pluies et le passage des hommes et des troupeaux, n'ont pu entière- 
ment effacer. Sur le plateau légèrement ondulé qui forme le sommet 
étaient bâties une cinquantaine de maisons d'assez pauvre appa- 
rence. Le guide était fier de la confiance qu'il croyait inspirer, et que 
M. Botta sentait réellement s’affermir en face de cette vaste émi- 
nence; il était fier surtout de pouvoir montrer des objets auxquels les 
Européens attachent tant de prix, lui qui avait dormi et fumé sa pipe 
si nonchalamment sur ces trésors. Aussi offrit-il de commencer aus- 
sitôt les recherches dans sa propre maison, et, s’il en était besoin, de 
la mettre à bas; bien entendu que notre homme espérait un dédom- 
magement, un cadeau ou bakchich. 
Après quelques investigations faites au dehors, on se convainquit 
qu'il fallait en venir à attaquer la pauvre chaumière, puisqu'elle pa- 
raissait avoir usurpé la place d’un palais. En soulevant la natte pou- 
dreuse qui servait de lit à l'Arabe, on reconnut en effet quelques 
pierres blanchâtres, arrondies par le frottement, et qui, par l’ensemble 
de leurs formes, paraissaient avoir été travaillées. Encouragé par ce 
premier aperçu, M. Botta n’eut pas de peine à conclure l’arrangement 
avec le paysan, et, pour quelques piastres, il acquit le droit de ren- 
verser sa cahutte de fond en comble. Le peu de solidité des matériaux 
facilita l'opération, et, en quelques instans, il ne resta plus de la ché- 
tive cabane qu’un peu de poussière et des roseaux brisés. On conçoit 
Que si les habitations du peuple de Ninive ont été élevées de la même 
manière, il n’a pas fallu au temps ni aux hommes de grands efforts 
pour les raser, et cela explique pourquoi, à part quelques monticules 
qui s'élèventencore çà et là dans la vaste plaine qui borde le Tigre, en 
face de Mossoul, on ne rencontre que fort peu de vestiges importans. 
Le moment était donc venu de tenter la fortune, d'interroger les 
æntrailles de la terre; l'heure était solennelle, et la pioche, mise en 
contact avec cette terre antique, allait se courber comme la branche 
de coudrier au-dessus de la terre humide qui cache une source. Le 
terrain fut donc frappé, percé, et sa croûte, durcie par le poids de 
vingt-cinq siècles qui l'avaient foulée, ne put bientôt plus défendre les 
parties inférieures, qui, plus molles, furent vite enlevées et creusées 
profondément. D'abord jaillirent quelques éclats de pierre, ensuite 
vinrent des morceaux plus gros, puis le fer ne put entamer des blocs 
plus forts. Quelquefois on les arrachait avec beaucoup de peine, ou 
bien il fallait les tourner, les isoler, creuser autour, et alors les espé- 
rances grandissaient en proportion de la résistance qu'ils opposaient. 
Un fragment ébranlé se détacha : c'était une tête, une superbe tête, 
10. 
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au profil droit et pur, d'un caractère antique, avec une coiffure in 
connue et une barbe longue et frisée. Elle indiquait un genre de 
sculpture d’un style nouveau, se rapprochant cependant de celui de 
Persépolis. Elle avait un relief assez saillant, et devait appartenir à 
un corps de près de trois mètres. Ceci était plus qu’un indice, c'était 
une véritable découverte; la pierre était grande, elle devait supporter 
plusieurs figures; on voyait le haut d’autres blocs; il était présumable 
qu'il y en avait beaucoup, à en juger surtout par l'étendue du mon- 
ticule et la forme qu'il présentait au-dessus du point attaqué. . 

. Cependant on n’était qu’au commencement des fouilles; à peine 
savait-on sur quoi on travaillait; que pouvait-on préjuger de toute 
cette terre si muette, si sourde jusqu'alors aux invocations des anti- 
_quaires? L’espérance était-elle raisonnable? Déjà elle semblait logique, 
et l’avenir prouva qu'elle était juste. Le point de départ paraissait fa— 
vorable, puisque du premier coup de pioche on avait mis à nu un amas 
de pierres, renversées il est vrai, mais sculptées. On continua l’opé- 
ration, et on suivit la petite tranchée qu'on venait d'ouvrir. De ce 
moment, M. Botta marcha de découverte en découverte, de surprise 
en surprise. Toutes les pierres étaient sculptées, elles annonçaient 
une suite de bas-reliefs, et l’on ne tarda pas à reconnaître que l'on 
avait entamé une muraille dont la base, encore en place, complétait 
les figures dont on avait arraché si péniblement les premiers fragmens. 
Un peu plus loin, on trouva que la muraille tournait à angle droit, puis 
elle tourna encore. On crut à une porte; on s'en assura en perçant 
sur le côté, et l’on découvrit l’autre paroi : c'était en effet une porte. 
Alors il devait y avoir le prolongement du premier mur; on le chercha 
et on le trouva. Après l'avoir suivi sur une longueur égale à celle que 
l'on avait déjà, on retrouva encore un angle droit symétrique du pre- 
mier, et le mur se continuait dans une nouvelle direction parallèle à 
celle du premier mur découvert. On était donc dans une salle. Mais 
cette porte que l’on avait ouverte, où conduisait-elle? Elle menait à 
une autre muraille couverte également de sculptures. Décidément, on 
tenait une bonne veine, et l’on commençait à comprendre l'espèce et 
F'arrangement des monumens que l’on cherchait. 

Les premiers pas faits dans les tranchées que l’on avait ouvertes 
avaient été incertains. On avait beaucoup tâtonné, car on ne savait 
par quel bout attaquer; et puis, si l’on n'était pas dans une bonne 
voie, tout manquait, on ne trouvait plus; il fallait changer de direc- 
tion, quelquefois revenir sur ses pas. Ce que je raconte là a été le tra- 
vail de plus d’un mois; la terre était dure, les ouvriers novices. la mak 
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qui les guidait fort indécise. Mais maintenant on savait, on compre- 
nait, et puis l’on tenait un mur; on n'avait qu’à le suivre toujours, 
jusqu’à ce qu’il manquât. Il n’a pas manqué, il s’est toujours offert, 
et chaque coup de pioche, chaque panier de terre enlevé, en laissaient 
voir la suite. 
M. Botta travaillait ainsi depuis près de six mois, et il avait déjà mis 
au soleil 140 mètres de bas-reliefs, un peu endommagés, il est vrai, 
mais néanmoins dans un état de conservation surprenante pour le 
temps auquel ils remontaient et pour la durée de l’ensevelissement. 
Toute cette sculpture était homogène, quant au caractère et à l’exé- 
cution; elle était accompagnée d'inscriptions cunéiformes en nombre 
considérable. Cette première période de la découverte, beaucoup plus 
heureuse que le consul ne l'avait espéré, avait donné des résultats 
d'un grand intérêt sous le rapport de l’art. Toutefois l'importance ar- 
chéologique de ces ruines ne pouvait être bien établie que quand on 
serait parvenu à avoir un grand ensemble, plus de variété dans les 
sujets, par suite plus de renseignemens, et surtout quand on aurait pu. 
lire les caractères qui les accompagnaient. Cette découverte soulevait 
un problème triple dont la solution paraissait très difficile : à quel édi- 
fice, à quelle ville, à quel âge de l’histoire se rattachaient ces monu- 
mens, et à quel prince devait-on les attribuer? Persans ou médiques, 
fs étaient importans comme complément d’une civilisation que l’on 
* connaissait déjà; mais ils n’apprenaient rien de nouveau. Assyriens, 
remontant au temps de Ninive, c'était tout un monde d’idées nouvelles, 
de données historiques, au point de vue chronologique comme au 
point de vue de l’art; et ils venaient justement combler une lacune qui 
faisait le désespoir de tous les antiquaires. Il fallait donc chercher à 
découvrir par quelque indice, à quelques signes certains, et par une 
suite de remarques faites sur les monumens mêmes, quel était le nom 
présumable de ces édifices dont on venait de trouver une petite partie. 
Et pour atteindre plus sûrement ce but, il était indispensable de 
pousser les fouilles plus avant. M. Botta ne pouvait à lui seul conti- 
nuer une si grande opération, car il ne pouvait prévoir où il serait 
conduit, et s’il n'aurait pas à déblayer sur toute l'étendue du monti- 
cule. C'était un travail long, pénible, pour lequel il fallait s'imposer de 
grandes dépenses; et puis il ne s'agissait plus seulement de faire jaillir 
de terre une série de bas-reliefs, il fallait, pour que la science en pro- 
fitât, les retracer avec leur caractère, dans leur style, les rendre une 
fois pour toutes impérissables, puisqu'on avait été assez heureux pour 
les retrouver après vingt-cinq siècles. M. le consul de France, dont la 
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haute intelligence et la capacité s'étaient appliquées jusque-là à des 
matières fort différentes, n'avait pas toutes les connaissances qu'exi- 
geait ce grand travail, et ses occupations consulaires l'en auraient 
d’ailleurs empêché. Il prit donc avec désintéressement, et dans une 
pensée toute patriotique, le meilleur parti que pût lui suggérer le 
désir de faire profiter son pays d’une découverte aussi importante : il 
dessina ce qu'il avait mis au jour avec le discernement, le tact, et 
je dirai même le sentiment nécessaire pour faire comprendre parfai- 
tement le caractère et le style de ces sculptures; il copia également 
quelques lignes de ces hiéroglyphes énigmatiques, et envoya le tout 
à Paris, à l'Académie des Inscriptions, en Ja priant de prêter quelque 
attention à sa découverte, et, si elle la trouvait digne d'intérêt, si elle 
la jugeait de quelque importance, de vouloir bien la recommander 
aux ministres compétens qui pourraient la faire fructifier et fournir 
les moyens de pousser les recherches jusqu’à la limite de leur utilité. 

Le corps savant auquel M. Botta avait fait part de ses premiers tra= 
vaux, si zélé pour tout ce qui peut agrandir le cercle de nos connaïs- 
sances, prit le plus vif intérêt à la découverte du consul de France : 
il la recommanda à MM. les ministres de l’intérieur et de l'instruction 
publique en termes si pressans, et leur fit entrevoir sous un point de 
vue si favorable la nouvelle carrière que M. Botta ouvrait à la science 
des antiquaires, qu'ils résolurent de concourir généreusement à cette 
œuvre, et d'envoyer quelqu'un de l’art pour faire les travaux gra— 
phiques. Les voyages que j'avais précédemment faits en Orient, no- 
tamment en Perse, où j'avais été chargé d'étudier la sculpture des 
deux époques achéménide et sassanide firent jeter les yeux sur moi, 
et je fus désigné pour aller à Mossoul remplir la mission de confiance 
dont il s'agissait. La première chose à faire pour mener à fin une en- 
treprise de cette importance était d’obtenir de la Porte les firmans 
sans lesquels on ne pouvait s'assurer la libre exploitation de cette mine 
archéologique. J'avais aussi à me prémunir d'avance contre les obsta- 
cles que pourrait susciter la jalousie des fonctionnaires turcs. Ceux-ci 
chercheraient en effet par tous les moyens à tirer profit de la décou- 
verte de ces monumens qu'ils n'auraient pas hésité à détruire s'ils 
n'avaient écouté que le fanatisme religieux et leur brutalité naturelle. 
Il fallait donc obtenir du gouvernement ottoman la faculté d’arra- 
cher à un sol foulé par des pieds fanatiques, et qui avaient déjà, de- 
puis Mahomet, écrasé tant de précieuses reliques de l'antiquité, les 
belles sculptures qui allaient enfin faire toucher du doigt cet art assy- 
rien regardé long-temps comme fabuleux, malgré les récits d'Héro— 
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dote. Il fallait qu’à côté des précieux débris de Thèbes, de Karnak et 
de Denderah, on vit se placer à Paris les étonnans bas-reliefs de Ni- 
nive. | - 

Ce ne fut pas sans quelques difficultés que ces firmans furent dé- 
livrés par la Porte sur les vives instances de notre ambassadeur, M. le 
baron de Bourqueney. Superstitieux et jaloux de ce que recèle ta 
terre, les Turcs veulent toujours voir des trésors cachés sous les mon- 
ceaux de ruines qui couvrent leur pays. Trop ignorans pour com-— 
prendre l'intérêt que la science apporte à tout ce qui rappelle des 
peuples éteints et un art primitif, ils ne peuvent imaginer qu'il y ait 
pour les recherches des antiquaires un autre mobile qu’un vil amour 
. de l'or; car s’il est un pays où l’or résume tout, c’est bien la Turquie. 
Néanmoins, grace aux soins et à l’appui de notre ambassadeur, la 
Porte accorda tous les firmans nécessaires, et les travaux purent être 
repris et continués sans que le pacha ou les habitans y aient jamais 
opposé la moindre résistance. 

Nous avons dit que le lieu où M. Botta a fait son intéressante dé- 
couverte et commencé les fouilles est un village appelé Khorsabad, 
à quatre heures (1) environ de Mossoul, situé sur la rive gauche du 
Tigre, mais à une assez grande distance du fleuve, et placé sur un 
monticule factice qui s'élève de 15 à 18 mètres au-dessus de la plaine 
immense bornée au nord et à l’est par les montagnes du Kurdistan, 
au midi et à l'occident par les sables brûlans du désert. Ce village se 
composait de cinquante à soixante maisons qu’occupaient environ 
cent cinquante habitans, dont l’expropriation était devenue indispen- 
sable, Cette expropriation pouvait s'obtenir d'autant plus facilement, 
que, depuis long-temps, les villageois désiraient descendre dans la 
plaine, et aller s’établir auprès d’une petite rivière pour éviter à leurs 
femmes le transport de l’eau, que la distance et la pente du monticule 
leur rendaient fatigant. En Orient, tous les travaux du ménage, sans 
exception, sont abandonnés à la femme, et quelque pénible qu'un de 
ces soins puisse être, un musulman ne le lui évite jamais; il dérogerait 
à son rang comme chef de la famille, et croirait manquer à sa barbe. 

Il ne fut donc pas difficile de faire consentir les habitans à quitter 
leurs maisons, pas plus qu'il ne le fut de s'entendre sur l'indemnité à 
leur payer pour leur déplacement, ou sur celle qui était légitimement 
due aux propriétaires du terrain. Dans l'empire ottoman, le sol ap- 
partient à l’état, c'est-à-dire au sultan. Il est concédé aux villages et 


(1) L'heure est calculée sur le pas d’un mulet chargé. 
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sous-loué aux paysans, qui en prennent à ferme une étendue propor- 
tionnée à leurs moyens, et ils en paient le prix en redevances qu'ils 
acquittent soit en numéraire, soit en nature. La terre est également 
donnée à des mosquées ou dervicheries à titre de fief; elle constitue 
Je revenu de ces établissemens religieux et sert à les entretenir comme 
à payer les imans, ou autres desservans. C'était précisément le cas 
pour Khorsabad, et il fallut traiter avec les chefs de la mosquée 
principale d’Arbil, l'ancienne Arbelles, qui est à deux journées de 
Mossoul. Il est assez piquant de voir les palais assyriens devenus le 
domaine d’une mosquée musulmane, et les ombres pétrifiées de Sar- 
danapale ou de Nabuchodonosor payer une redevance au culte de 
Mahomet. Les imans, ravis de gagner à ce marché quelques cen- 
taines de piastres, en permettant de sonder un terrain qui leur reste- 
rait après, consentirent facilement à le laisser creuser en tout sens. 
Le cadi prit acte de la convention entre les parties, apposa son sceau, 
reçut quelques piastres, et, désormais maitres du sol, nous pouvions, 
le consul et moi, poursuivre la recherche de l'antiquité assyrienne 
jusqu'à ses profondeurs les plus cachées. Aussitôt que tous ces préli- 
minaires, qui assuraient notre liberté d'action, furent terminés, j'allai 
m'installer sur les lieux mêmes, et dans une maison bâtie en terre 
par les soins de M. Botta. Cette misérable maison, vraie cahutte, avait 
été le sujet d’une discussion très grave entre le consul et le pacha. 
En dépit de toutes les représentations qu’on put lui faire, le pacha 
persistait à prendre une chétive construction dans laquelle il n’était 
pas entré une pierre, pour la £alèh ou forteresse destinée sans doute 
à contenir les trésors trouvés et à les mettre à l'abri d’un coup de 
main, que lui auraient conseillé très probablement sa rapacité et sa sor- 
dide avarice. Nous eussions eu peut-être le plaisir de le voir reculer 
avec colère devant les immenses blocs de pierre que, nous Euro- 
péens, nous avions la folie d'exhumer à grands frais, et que sa brutale 
ignorance lui aurait fait mépriser, ou transformer en plâtre, ainsi 
qu'il l'avait déjà fait de plusieurs débris trouvés au village de Neini- 
vèh; mais la mort l'enleva au milieu de ses richesses arrachées aux 
malheureux habitans que la vénalité de la Porte avait confiés à son 
gouvernement. Les pachaliks de Mossoul et de Bagdad se trouvent 
encore placés en dehors du hatti-cherif ou décret impérial qui a, 
depuis quelques années, régularisé l'administration des pachas. Au- 
trefois ces fonctionnaires ne rendaient aucun compte à la Porte de leur 
gestion; ils étaient simplement tenus de payer un nombre de bourses 
calculé d’après la quantité des revenus du pays qu'ils administraient. 
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D’après les termes du Aafti-cherif de Gulhané, les pachas investis du 
pouvoir dans les différentes provinces de l'empire, doivent administrer 
au nom du sultan, rendre compte de tous leurs actes au divan, et per- 
cevoir les revenus pour le trésor impérial, à la charge pour le gouver- 
nement de pourvoir à toutes les dépenses administratives. Toutefois, 
par une restriction dont on a cru trouver le motif dans le caractère 
turbulent et l'esprit d'indépendance des provinces du Kurdistan et de 
Arabistan, sans que, depuis longues années, elle se trouve d’ailleurs 
justifiée, l’empereur a excepté les deux pachaliks de Bagdad et de 
Mossoul, qui restent toujours soumis à l’ancien régime. Aussi les pa- 
chas y commettent-ils toutes les exactions que leur inspire leur rapa- 
cité. Il n’y à pas jusqu'aux bijoux ou aux habits des femmes qu'ils 
n’enlèvent pour grossir leur kaznèz. 

_ Méhémet-Pacha étant donc mort, le consul était rentré en posses- 
sion paisible de sa chaumière, sans que peut-être les idées de son 
successeur fussent différentes au sujet des trésors de Sardanapale. 
Mon premier soin, en arrivant, fut d'étudier la configuration du mon- 
ticule, de le mesurer pour avoir une idée de l'étendue qu’'avaient dû 
occuper les édifices qu'il recélait, et de m'assurer de leur périmètre 
présumable. Je trouvai que cette éminence, qui portait des traces 
évidentes de constructions partant de sa base, offrait encore une 
forme assez régulière à angles droits. La longueur était de 300 mètres 
. Sur une largeur moyenne de 150, ce qui donnait une superficie de 
L5,000 mètres carrés. Restait à savoir si, sous cette immense étendue 
de terrain, on trouverait partout des ruines, et partout des restes 
intéressans. Au premier aperçu, je ne le pensai pas. En effet, la sur- 
face de ce monticule était très irrégulière; il y avait, et notamment 
du côté où M. Botta avait attaqué, des parties coniques très élevées 
qui indiquaient des monumens encore sur pied, tandis que, dans 
d’autres, le sol, très bas et déprimé, se rapprochant du niveau de la 
plaine, nous laissait peu d'espoir de trouver des murs debout, ou 
même renversés, à la place qu'ils avaient occupée. 

J'ai dit précédemment comment M. Botta était arrivé à découvrir 
un des angles de cet édifice. Sés premières fouilles avaient été faites 
précisément à l’une des extrémités du monticule qui offrait le plus 
de chances favorables, c’est-à-dire dans la portion la plus élevée. De 
tout ce que M. Botta avait écrit à l’Institut sur les sculptures déjà 
retrouvées, il résultait qu’il avait mis, en partie, au soleil quatre salles 
et une portion notable d’une façade extérieure. Ce fut donc à l'endroit 
même où il avait déposé la pioche que je la repris, et là que je choisis 
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mon point de départ, ne pensant pas pouvoir mieux faire que de 
suivre la trace découverte par notre consul et continuer les tranchées 
dans le sens où il les avait entamées. Les fonds que le gouvernement 
avait mis à notre disposition, et dont une partie déjà avait été pré- 
levée pour les indemnités à payer, nous commandaient d'agir avec 
économie, et de ne pas pousser les travaux avec une vigueur qui nous 
aurait exposés à dépasser bientôt le crédit alloué pour les premiers 
mois de travail. Nous reprimes donc les opérations avec peu d'ou- 
vriers, et activâmes modérément leur besogne; mais je ne tardai pas 
à m’apercevoir que le filon que j'avais reçu des mains du.consul était 
d’une richesse telle, que sous la croûte très élevée du terrain il y 
avait certitude de trouver un grand nombre d'autres salles et une 
immense quantité de sculptures. Force fut alors d'accélérer les dé- 
blaiemens en employant plus de bras, ce qui nous détermina à porter 
jusqu’à deux cents le nombre de nos travailleurs. 

Le bénéfice de cette importante et longue exploitation et de cette 
augmentation d'ouvriers ne fut pas pour nous seuls. Une circon- 
stance fort heureuse pour nos travaux se présentait fortuitement. On 
se rappelle que, quelques mois avant cette époque, vers la fin de 
1842, les courriers de l'Orient avaient apporté la triste nouvelle que 
des tribus chrétiennes, établies dans les contrées les plus élevées des 
montagnes qui séparent le Kurdistan central des plaines de la Méso- 
potamie, avaient soudainement été attaquées par plusieurs peuplades 
curdes réunies sous le commandement de Beder-Khan-Bek, seigneur 
suzerain de Djezireh. Cette guerre avait pour prétexte apparent des 
querelles de voisinage, mais en réalité elle s’expliquait par la diffé- 
rence des cultes et l'exaltation des haines religieuses. Ces montagnards 
chrétiens, qui portent dans le pays le nom de Tüiaris, sont de race 
chaldéenne et nestoriens de religion. Ils soutinrent brayement le 
choc des Kurdes, et l'horreur que leur inspiraient les musulmans 
tourna au profit de la défense du sol. Ils obtinrent d’abord quelques 
avantages, etrepoussèrent leurs farouches ennemis; malheureusement 
le courage qu'ils déployèrent et qui aurait dû les sauver fut la cause 
de leur ruine. Les Kurdes, indignés que des chrétiens eussent l'audace 
de leur résister, appelèrent à eux tous leurs coreligionnaires, et les 
pauvres Tiaris, accablés par le nombre, vaincus par la férocité de 
leurs adversaires, furent enveloppés de toutes parts, refoulés vers le 
sommet de leurs montagnes, et massacrés sans pitié ni merci. Leurs 
misérables hameaux incendiés ne pouvaient plus servir d'asile aux 
fugitifs que le carnage avait épargnés, et on les vit errer, pendant 
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plusieurs jours, sur les pentes des montagnes du Kurdistan. Un 
grand nombre de ces malheureux allèrent à Mossoul implorer la 
compassion de leurs frères en Jésus-Christ, pour l'amour de qui ils 
avaient tant souffert; ils vinrent frapper à la porte des consuls euro— 
péens, représentans de la France et de l'Angleterre. Le premier, 
M. Botta, qui avait intéressé le gouvernement français à la triste 
situation dans laquelle se trouvaient ces pauvres chrétiens, avait ob— 
tenu de M. le ministre des affaires étrangères une aumône digne du 
pays qui, dans tous les temps, a tendu la main aux grandes infor- 
tunes. M. Guizot, en accordant à ces malheureux un secours efficace, 
se montra fidèle à un usage traditionnel pour notre politique en 
Orient. 

Lorsque j'arrivai à Mossoul, jy trouvai donc les débris des familles 
nestoriennes pleurant leurs misères et la perte de leurs plus braves 
enfans. Les aumônes suffisaient à peine à leur existence, et tous, 
pâtres et laboureurs, ne trouvaient pas à employer leurs bras dans 
une ville peuplée de marchands et de soldats. Résignés, sans être 
ébranlés dans leur foi, malgré les douleurs dont Dieu avait permis 
qu'ils fussent accablés, ils attendaient qu'il plût à la Sublime Porte 
de décider de leur sort. Leur rendre justice et châtier leurs ennemis 
eût été contraire aux principes du Koran, et d’ailleurs leurs féroces 
adversaires s'étaient toujours rendus assez redoutables aux pachas pour 
que le gouvernement turc n’osât pas leur demander compte d’une 
agression injuste, ni même de massacres qui révoltaient l'humanité. 
Réduits à gémir, les Tiaris attendaient, sans prévoir quelle fin auraient 
leurs maux, quand le besoin où nous étions de bras laborieux nous fit 
songer à eux. Robustes, aussi sobres que dociles, ces montagnards nous 
promettaient une pépinière d'ouvriers infatigables. Nous en primes 
un grand nombre, et soulageâmes d'autant leurs familles qui eurent 
ainsi de plus grosses parts dans les charités que leur faisaient les 
consuls et les Mossoulis.—Ces hommes, descendans des anciens Chal- 
_ déens, dont ils parlent la langue, qui avaient bâti Ninive et l'avaient 
vue s’abîimer dans sa cendre, allaient donc, après 2500 ans, en exhu- 
mer les vestiges calcinés, et rendre à la science et à l'infatigable cu- 
riosité de notre époque les produits d’un art ignoré, que la barbarie 
des peuples du nord, alliée à la jalousie haineuse de ceux du midi de 
la Mésopotamie, avait voulu faire disparaitre et avait enfouis jusqu’à 
ce jour. 

Nonobstant ce renfort qui portait le nombre des travailleurs à 200, 
la profondeur des tranchées, la dureté du sol, nécessitèrent un tra- 
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vail opiniâtre de six mois; mais si l’on songe que les fouilles furent 
recommencées avec la chaleur, que, durant trois mois, le thermo- 
mètre marqua #6 degrés à l'ombre, et que pendant tout ce temps le 
vent meurtrier du désert, le sam, venait nous asphyxier, on s'éton- 
nera sans doute de la persévérance et de l'énergique volonté qui 
maintinrent les ouvriers sur leurs fouilles, malgré la maladie d’un 
grand nombre et la mort de quelques-uns. Après six mois de ce la— 
beur opiniâtre et consciencieux, on avait mis au soleil les restes d’un 
vaste palais comprenant quinze salles attenant les unes aux autres, et 
formant un plan d'ensemble dont la surface est représentée par 22,000 
mètres carrés. Cependant ce n’est là qu'une portion d’un vaste palais 
antique, car les débris éloignés que j'ai retrouvés sont autant de traces 
au moyen desquelles on peut se faire une idée de la grandeur totale 
du monument; mais il serait impossible, d’après ce quireste, de refaire 
le plan complet de cet édifice, et même difficile de tracer le périmètre 
dans lequel il était compris; car, dans l'hypothèse très admissible 
où le monticule actuel aurait été la base d’un palais couvrant sa 
surface totale, il en manquerait plus de la moitié. On ne peut déter- 
miner avec certitude que la longueur de cet édifice; j'ai retrouvé, en 
effet, une porte isolée et ruinée à la place qu’elle occupait, à 150 mètres 
de l'endroit où les dernières constructions découvertes se sont arrê- 
tées. L'édifice entier aurait donc eu 300 mètres de long sur 150 de 
large. Qu'est devenu tout ce qui manque? C’est ce qu’il est impossible 
de dire; mais d’après toutes les observations que j'ai faites, je crois 
avoir acquis la preuve qu’un grand nombre de pierres ont été enlevées, 
que d’autres, sur lesquelles les sculptures ont été effacées, avaient été 
préparées pour être transportées ailleurs, et que les matériaux d’une 
grande partie de ces monumens ont servi à la construction d’édifices 
postérieurs dans une autre localité. Quant à la portion qui a fourni 
un ensemble de façades et de salles, celles-ci ne sont pas également 
bien conservées, et elles présentent des interruptions très regrettables.. 
Ea continuant les fouilles à partir du point où M. Botta les avait lais- 
sées, et en poursuivant les tranchées dans la direction du centre de 
l'éminence, j'ai trouvé neuf salles intactes avec leurs quatre murs 
debout; il s’en est offert six, dont une partie était tombée, et enfin, 
en me rapprochant de plus en plus du centre, je n’ai retrouvé que des 
façades interrompues, éloignées l’une de l’autre, entre lesquelles il y a 
certainement eu d’autres salles; mais tous les matériaux en ayant été 
enlevés, elles ont disparu totalement, et de manière à ce qu'il soit 
tout-à-fait impossible d'en reconstruire le plan autrement que par 
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analogie avec celles qui existent encore, en se réglant sur leurs dimen- 
sions pour rétablir celles qui manquent. 

Bien qu’on puisse relever quelques irrégularités dans les salles et 
les façades retrouvées en place, on est amené, en les examinant avec 
attention, à reconnaître que le principe adopté dans la construction 
_Était la symétrie, obtenue par des murs se coupant à angles droits et 
de longueurs égales; par des portes placées de même ou des sculp- 
tures répétées dans un ordre inverse et symétrique. La plupart des 
salles, parmi lesquelles il s’en trouve cinq de 30 à 35 mètres de lon- 
gueur, communiquent entre elles par plusieurs portes; mais il y a 
des salles auxquelles on n'arrive qu'après en avoir traversé plusieurs, 
et elles n’ont pas d’autre issue; elles sont de petites dimensions, et je 
présume qu'elles étaient réservées pour l’habitation secrète, sans ce- 
pendant que rien de particulier indique d’une manière certaine quelle 
à pu en être la destination, si ce n’est la place retirée qu'elles oc- 
cupent. 

Qu'était cet édifice? Telle est la première question que l’on se fait. 
À en juger par le nombre de ses salles, il est très probable que c'était 
un palais, l'habitation d’un des souverains de Ninive. On ne doit pas 
penser que ce puisse avoir été un temple ou une nécropole; car pour 
rendre cette dernière opinion admissible, en constatant l’analogie de 
ce monument avec les spéos de l'Égypte ou de l'Inde, il faudrait que 
dans les immenses salles qui se succèdent on vit une suite de bas-re- 
liefs représentant des rois différens avec des costumes ou des attri- 
buts marquant les époques diverses de leurs règnes. Or, toutes les 
sculptures paraissent se rapporter au même souverain, autant qu'on 
peut en juger par l'identité des physionomies ou des costumes. Quant 
à l’idée d’un temple, le fait seul du nombre des salles et leur dispo- 
sition la rendent improbable; mais cette idée disparait tout-à-fait 
quand on remarque que sur un des côtés de la plate-forme où s’éle- 
vaient ces édifices on retrouve la trace d’un petit monument isolé 
de la grande masse des autres, bâti différemment, avec des pierres 
particulières d’une espèce de basalte noir, très dur, et sur lequel sont 
- exclusivement représentés des personnages mystiques et symboliques, 
tels que des dieux ou leurs acolytes. Je crois avoir dans cet endroit 
reconnu l'emplacement d’un autel, et l’on en voit deux au bas du 
monticule qui, par la direction qu'ils ont prise en roulant du haut de 
la terrasse, paraissent avoir été enlevés de cette place même. 

Cet édifice ainsi distribué reposait sur une plate-forme qui, selon 
toutes les observations faites, paraît avoir été construite en briques 
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crues, soutenue par un mur épais en pierres parfaitement taillées et 
assemblées, toutes de même grandeur. C’est sur cette terrasse, qui 
domine la plaine de 12 à 13 mètres, que s'élevaient les murs du palais. 
Le système de construction adopté pour cet édifice est fort simple. 
Semblable à celui de Babylone, dont l’histoire nous a conservé la des- 
Cription, il consiste en gros murs dont l'épaisseur varie entre 3 et 
6 mètres, faits de briques crues, c’est-à-dire simplement séchées et 
durcies par le soleil, posées à plat les unes sur les autres, et liées par 
un peu de boue. Ce ciment, qui paraît si peu solide, est suffisant, et 
cela s'explique par la faculté qu’a la brique crue de faire corps avec 
la boue. Quoique le bitume ait été employé fréquemment, ainsi que 
le prouvent les nombreuses couches que l’on en retrouve, on doit 
croire que ceux qui ont présidé à l'édification de ce palais n'en ont 
‘pas trouvé l'emploi nécessaire dans ces massifs, ou que, malgré ce 
qu'a dit Diodore de sa source intarissable, celle d’où il provenait 
n'aurait pu suffire à la consommation si l’on s’en était servi pour 
 cimenter chacune de ces briques crues. Les gros murs étant ainsi 
construits et présentant une épaisseur de plusieurs mètres, on les 
a revêtus de plaques d’un marbre gypseux, dur et grisâtre, qui se 
‘trouve dans le pays, et dont des bancs énormes gisent dans la cam- 
pagne à la surface du sol. Ces plaques ont 4 mêtres de hauteur, 
et généralement 2"50 de largeur sur 0"20 d'épaisseur. Elles sont 
enfouies à 1 mètre de profondeur dans le sol, où elles sont scel- 
lées fortement avec de l’asphalte. Une des particularités remarquables 
de la construction, c’est que toutes les encoignures des salles, sans 
exception, sont faites d’un seul bloc de pierre taillé en équerre, et 
assurent à la fois la solidité et la parfaite régularité des angles, qui 
donnent ainsi pour les murs une direction invariablement parallèle. 
Le revêtement est, à l’intérieur des salles, d’une hauteur constante 
de 3 mètres. À une ligne continue horizontale et indiquant la scission 
entre la construction en briques et la terre rapportée, que trace d'’ail- 
leurs très distinctement une petite couche de matière blanchâtre, j'ai 
pu reconnaître, au-dessus de ces plaques, que le massif de briques 
crues les dépasse et s'élève d'un mètre au-dessus, en retraite. La 
hauteur totale des murs est donc de # mètres, et je pense que sur le 
haut des plaques de gypse, qui forment une saillie de 0"20, donnée 
‘par leur épaisseur, s’appuyait une frise composée de briques cuites 
couvertes d’émaux, sur le fond desquels se distinguent encore diffé- 
rens ornemens, et-entre autres une rosace ou fleur de lotus épanouie. 
Ce qui me paraît confirmer ma supposition, c’est la quantité de frag- 
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mens de briques émaillées trouvés dans la terre, et qui ne peuvent 
s'adapter à aucune autre place que celle indiquée par la saillie du re- 
vêtement, qui laisse au-dessus de lui, à nu, la brique crue du massif. 

On n’a encore là que de gros murs formant la base des salles, et 
dont le peu d’élévation ne permet pas de croire que ces salles, d’ail- 
leurs très spacieuses, ayant jusqu'à 35 mêtres de longueur, aient pu 
se terminer à une hauteur de 4 mêtres. Une telle disproportion n’est 
pas admissible. Les salles n’ont donc pu s'arrêter au-dessus de la 
frise; et si l’on tient compte de la ligne invariablement horizontale 
qui indique le point où se terminaient les gros murs, on ne peut pas 
penser qu'ils se soient élevés plus haut, ce qui implique qu'il n’y a pas 
eu d'étage supérieur. Il me semble également qu'on ne peut pas 
croire que l’architecte ait donné la hauteur mesquine et dispropor- 
tionnée de quatre mètres à un palais où il a déployé avec prodigalité 
le luxe des sculptures et des ornemens de toutes sortes. D'un autre 
côté, en faisant attention à l’énorme épaisseur des massifs, en re- 
marquant que l’on n’y voit pas la moindre trace de fenêtres, et que, 
dans le cas où l’on en aurait percé à l’intérieur pour éclairer les pre- 
mières salles s’ouvrant sur les façades, on n’aurait pu le faire pour les 
autres enclavées entre celles-ci, on est forcé d'admettre que les jours 
avaient été ménagés dans la couverture. C’est ici que se produit le 
problème le plus difficile à résoudre pour compléter la construction 
de l'édifice découvert à Khorsabad. Il se présente à l'esprit trois ma- 
nières de concevoir la couverture des salles; ou elle était en plafond, 
ou elle était en chevron, ou c'était une voûte en prenant cette dési- 
gnation dans son acception la plus générale. Quelle qu’ait été l'espèce 
de cette couverture, je dirai d’abord qu'elle ne pouvait être en pierre, 
puisque nulle part je n’en ai trouvé la moindre trace, et je discuterai 
chacune des trois manières énoncées : 

1° Si la toiture était en plafond, de deux choses l’une : ou ce plafond 
était formé de traverses d’un seul morceau de bois s'appuyant sur les 
deux murs parallèles, ou il était composé de plusieurs pièces de bois 
posées sur des supports, qui auraient été ou des colonnes en pierre 
ou des piliers de bois. II me semble difficile d'admettre la première 
hypothèse; car, les salles ayant jusqu’à 9 mètres de large, il aurait 
fallu employer des solives d’au moins 10 mètres de longueur, et il est 
douteux qu’elles eussent présenté une solidité suffisante pour sup- 
porter le poids des matériaux placés sur elles et formant terrasse. 
J'ajouterai que la nature des arbres de la contrée ne permet pas de 
croire qu'on eût pu en trouver d’assez grands ni d'assez forts pour 
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fournir des solives de 10 mètres. On aurait pu, il est vrai, apporter 
du sud de la Mésopotamie des troncs de palmiers; mais cet arbre est 
frèle : debout, il résiste assez bien (et aujourd'hui on ne l'emploie 
qu’ainsi), tandis que placé horizontalement il perd toute sa force 
et se rompt facilement. En admettant la seconde hypothèse, il se 
présente encore deux manières de concevoir l'établissement d'une 
charpente composée de poutrelles placées bout à bout, et reposant 
sur des supports : ou ceux-ci étaient des colonnes en pierre, ou ils 
étaient en bois. J'ai fait faire, pour m'en assurer, le déblai de la plus 
spacieuse des salles, et j'ai acquis la certitude que ni les uns ni les 
autres n'avaient jamais existé. Si un plafond en charpente eût été 
établi sur des colonnes, puisque j'ai retrouvé presque toutes les pierres 
du revêtement soit en place, soit tombées au milieu des décombres, 
il n’y avait pas de raison pour que je ne retrouvasse pas également 
quelques débris des colonnes en pierre qui auraient supporté la toi- 
ture. Quant aux piliers de bois et aux poutrelles assemblées qu'ils 
‘auraient soutenues, je n’aurais pas manqué, dans ce cas comme dans 
celui où les solives eussent été d’un seul morceau, de retrouver ou 
le bois lui-même, ou une grande quantité de charbon provenant de 
la combustion; car ayant, dans le voisinage des portes, découvert, 
à demi consumés, quelques-uns des montans auxquels étaient adaptés 
les battans, j'aurais dû, à plus forte raison, retrouver des débris ou 
une quantité énorme de charbon représentant les nombreuses pou- 
‘tres qui auraient formé le plafond fait de bois d’une seule pièce, ou 
composé de plusieurs solives appuyées sur des piliers. 

2° La supposition d'un toit en chevron tombe d'elle-même après ce 
qui précède. 

3° Reste celle d’une voûte, et c’est à la fois la plus difficile à con- 
stater, et, je le sais, la plus dangereuse à soutenir, quoique ce soit, à 
mon sens, la plus vraisemblable. Aussi, n’avançant rien d’une ma- 
nière positive, je me bornerai à développer, comme je crois pouvoir 
le faire, mes raisons, en les soumettant à de plus éclairés que moi. 

D'abord, si l’on renonce aux deux premiers modes de couverture, 
il faut bien, de toute nécessité, en venir à la voûte, quelle qu’en soit 
d’ailleurs la construction; car l’incrédulité qui s’attacherait à la nier 
ne pourrait alléguer l'hypothèse de salles à ciel ouvert, ou seulement 
couvertes de tentures, ainsi qu’on l’a fait pour Persépolis. Sous le 
climat du sud de la Perse, où la pluie tombe rarement, on conçoit, à 
la rigueur, que l'on ait pu se passer d’une toiture solide, quoique ce 
fait soit loin d’être démontré, mais on ne pourrait l'admettre pour 
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Ninive, attendu que cette ville était à quelques heures seulement des 
montagnes de l'Arménie, où la pluie et la neige tombent en abon- 
dance et rendent l’hiver excessivement humide. 

Tout en cherchant donc à prouver l'existence de la voûte dans l’an- 
tique Chaldée, je n’ignore pas que j'ai contre moi, sinon des convic- 
tions opposées, du moins des doutes qui empêchent de la croire 
aussi ancienne; mais je pense, et en cela je suis heureux d’avoir un 
puissant auxiliaire dans le célèbre M. Quatremère de Quincy (1); je 
pense, dis-je, que les monumens de l'Égypte étant les plus anciens 
sur lesquels on ait fait des études approfondies, et ces monumens ne 
présentant pas de voûtes proprement dites conservées jusqu'à nos 
jours, il ne s'ensuit pas que les Égyptiens aient ignoré l’art de voüûter; 
à fortiori, on ne peut affirmer que les Chaldéens, dont on n'avait 
encore jamais entrevu de constructions, n’aient pas connu cette ma- 
nière de les couvrir. Et si l’on accorde que les Grecs en ont fait usage 
dans des monumens qui remontent à la plus haute antiquité, tels 
que le trésor de Ninias à Orchomènes, que décrit Pausanias, ou le 
tombeau d’Atrée à Mycènes, je ne vois pas pourquoi on se refuserait 
à croire ce système de combles usité en Assyrie, surtout si je puis 
donner quelques raisons à l'appui. Il est vrai qu’on ne peut étayer 
cette opinion d'aucun renseignement historique, quoique Hérodote 
et Diodore parlent tous deux des jardins suspendus de Sémiramis, 
auxquels on ne donna cette qualification que parce qu'ils étaient 
portés par des piliers énormes joints du haut par des arcades en 
voûtes; mais si l’on tient compte, et avec quelque raison, de la pri- 
vation de bois ou de pierres, et de la nécessité d'y suppléer par l'art, 
ce qui a toujours et dans tous les temps rendu l’homme inventif, on ne 
sera peut-être pas éloigné de penser qu’au cœur de la Mésopotamie, 
sur les bords de l'Euphrate, dans une contrée totalement privée de 
pierres ou de bois propres à la charpenterie, les Babyloniens ont pu 
imaginer un moyen industrieux d'adapter à la couverture de leurs 
monumens leur mode de construction en briques; et si les Babyloniens 
ont fait usage des voûtes, il est indubitable que les Ninivites s’en sont 
également servis. Au reste, il me semble que la plus sérieuse objec- 
tion que l’on pourrait faire pour nier la voûte en Assyrie, objection 
tirée de l'ignorance où était le peuple de ce pays touchant la coupe 
des pierres, qui exige en effet des connaissances avancées en archi- 
tecture; il me semble, dis-je, que cette objection tombe d'elle-même, 
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puisque j'ai déjà dit que je n’avais retrouvé aucun fragment de pierre 
ayant pu appartenir à la couverture quelle qu’elle fût. Je pense, au 
contraire, que, si les Ninivites ont construit des voûtes, ils les ont 
construites en briques, et si ce système impose des conditions de so- 
lidité difficiles à remplir avec des matériaux de cette nature, néan- 
moins il comporte moins de science que des voussures en claveaux. 
D'un autre côté, si l’on s'appuie sur les descriptions de certains 
monumens de l’Inde, on y entrevoit l'existence de voûtes, et même 
de coupoles dont l’âge paraît dépasser celui du palais conservé sous le 
village de Khorsabad; je citerai notamment les grottes de Kennery, 
dans l'île de Salsette, où l’on voit une voûte faite de main d'homme, 
à une époque tellement reculée, que le nom du peuple qui la con- 
struisit reste un mystère. A Thèbes, dans le temple d'Ammon-Ra, 
que l’on fait remonter à l’an 1736 avant Jésus-Christ, on voit encore 
ane voûte cintrée reposant sur des piédroits, comme auraient été 
celles de Ninive, et des voyageurs éclairés, parmi lesquels se trouve 
M. Champollion, dont le témoignage ne peut être récusé, supposent 
que le palais de Rhamsès était voûté. Un des préjugés qui portent à 
douter de l'antiquité de la voûte, c’est celui qui veut que l’art monu- 
mental découle exélusivement de l'Égypte, et qui en place la source 
au fond des souterrains habités par des peuples troglodytes. Je con- 
viens, en effet, qu’au premier aspect les monumens de l'Asie occiden- 
tale, tant en Perse qu’en Assyrie, offrent quelque analogie avec ceux 
de l'Égypte, et cela tient sans doute aux rapports qui ne peuvent 
manquer d'exister entre des peuples de même origine dont la reli- 
gion, émanant d'un principe commun, avait nécessairement pour 
représentation des symboles peu dissemblables. Ainsi, le bon et le 
mauvais génie se partageant l'empire du monde, cette idée, si natu- 
relle dans des temps d’ignorance, a été commune à toutes les nations 
de l'antiquité, soit queles deux principes s’appelassent Osiris et Typhon 
chez les Égyptiens, soit qu'ils fussent invoqués sous les noms d'Ormuz 
et d’Arihmane par les Perses. Ces deux principes opposés étaient 
offerts à l’adoration des peuples sous des formes matérielles qui dif- 
féraient entre elles par des nuances assez légères pour qu’au premier. 
aperçu on leur crût la même origine. Ainsi, nous voyons, dans l’Inde, 
le taureau et l'éléphant, ou le lion, présentés comme emblèmes de la 
production, de la force, ou de la cruauté et du mal. En Égypte, nous 
retrouvons des sphynx gigantesques ou des divinités à têtes d’ani- 
maux, qui servent à désigner des vertus analogues. Si nous passons 
Æn Assyrie ou en Perse, nous y découvrons un mélange des idées 
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empruntées aux deux pays voisins, celles qui sont matérialisées dans 
les grands symboles des taureaux à tête humaine, ou du lion et de la 
licorne immolés par une divinité protectrice du genre humain. Il en 
est de même si l’on envisage ces trois contrées sous le point de vue 
architectonique, et si l’on compare entre eux leurs monumens. En 
effet, dans l'Inde, nous savons que les peuples les plus anciens habi- 
taient dans d’immenses cavernes, et que, s’ingéniant pour en embellir 
quelques-unes au moyen du ciseau, ils en ont transformé un assez 
grand nombre en palais souterrains ou en temples, dont tous les murs 
étaient couverts de sculptures emblématiques. La partie supérieure 
_ de ces hypogées était soutenue par des colonnes et des piliers sur— 
montés de corps de taureaux ou de lions, tandis qu’à l'entrée on voyait, 
sculptés en haut-relief, des éléphans ou des bœufs. En Égypte, après. 
être sortis de leurs grottes toutes chargées de rois et de dieux de 
granit, les habitans ont construit les immenses palais de Thèbes, les 
temples de Denderah, ou les propylées de Karnak. Dans ces palais ou 
dans ces temples, les plafonds, composés de larges et longues pierres, 
étaient soutenus par un grand nombre de colonnes, dont les chapi- 
teaux affectaient la forme renversée des branches du dattier, ainsi que 
les corniches qui couronnaient les murs. Si l’on compare les monu- 
mens égyptiens aux palais de Persépolis ou aux tombes de la nécro- 
pole des rois Achéménides, on reconnaîtra que celles-ci sont une imi- 
tation des souterrains de l'Égypte ou de ceux de l'Inde, on remarquera 
un rapport frappant entre les murs et les colonnes des salles de Tche- 
hel-minar et les pylônes égyptiens à palmes recourbées, ou les piliers 
indiens terminés par les créations bizarrres d’une imagination capri- 
cieuse. On ne peut donc pas dire que les anciens monumens de la Perse 
soient plutôt une imitation de ceux de l'Égypte que de ceux de l'Inde. 
Je pense que leur caractère participe de celui que le goût particulier 
des Égyptiens ou des Indiens a introduit dans leurs constructions. Les 
Perses, imitateurs des deux grands peuples civilisés avec lesquels 
leurs guerres les avaient mis en communication, ont su, avec la finesse 
de tact qui les distingue, mettre à profit les exemples qu'ils avaient 
puisés en Grèce pour donner plus de légèreté ou de grace aux parties. 
de l’art qu'ils ont empruntées à l'Égypte, et pour achever avec plus 
de délicatesse celles qu’ils ont imitées de l’Inde. Il en résulte que l'art 
persan du m° siècle avant Jésus-Christ, qui semble original parce qu'il 
n’est la copie exacte de celui d'aucun de ces trois pays, tient cepen- 
dant essentiellement de chacun d'eux. | 
Cette longue digression m'a semblé nécessaire pour établir que, 
71. 
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venu trois ou quatre siècles avant l’art de Xercès et de Darius, l’art 
assyrien a dû, à plus forteraison, faire des emprunts aux plus anciens 
monumens de l'Inde et de l'Égypte, qui avaient marché, bien avant 
Ninive elle-même, dans la voie de cette antique civilisation dont il est 
impossible de fixer l'âge dans la chronologie des peuples. On ne peut 
donc pas affirmer, je crois, d'une manière absolue, que les monumens 
de l’Asie occidentale ressemblent plus à ceux de l'Égypte qu’à ceux 
de l'Inde. L'édifice découvert près de Mossoul m’a paru une imitation 
correcte, vraie, finement exécutée des spéos d’Ipsamboul ou d'Élé- 
phanta, et si j'en croyais les taureaux symboliques qui gardent les 
grandes portes de Khorsabad, et rappellent les éléphans de Carli ou 
le bœuf Nandi, je pencherais à croire que l'art assyrien a plus d'affi- 
nité avec les monumens de l'Inde qu'avec ceux de l'Égypte. Mais, 
pour en revenir à la voûte, la grande question est de savoir si, en ad- 
mettant que les Assyriens ne l’aient pas d'eux-mêmes imaginée, ils 
ont pu l’emprunter à l’un de ces deux pays. Or, nous trouvons dans 
l'Inde des {opes ou des temples dédiés à Bouddha qui sont voûtés et 
terminés par des coupoles, et, après la description que M. Cham- 
pollion a faite d’une voûte construite en briques crues à Thèbes, on 
est obligé d'admettre que les voûtes, quelle qu’en fût la forme, étaient 
aussi employées dans les constructions des Égyptiens. Il me semble 
que devant ces faits prouvés, authentiques, il est impossible de se 
refuser à croire que la voûte soit plus ancienne que les monumens 
trouvés à Khorsabad, et que, par conséquent, les Assyriens aient pu 
l'employer par imitation. Tout ceci, j'en conviens, peut servir à établir 
seulement des inductions plus ou moins probables; mais ce qui me 
paraît donner plus de force à mon opinion, c'est que, comme je l'ai 
dit, je n'ai retrouvé aucun des matériaux qui auraient pu appartenir 
à un plafond, soit en pierre, soit en bois, supporté par des colonnes, 
ou à un toit en chevron; tandis que, dans la masse énorme des dé- 
combres tirés de la plus grande salle, que j'ai déblayée exprès, j'ai 
retrouvé une quantité considérable de fragmens de briques qui n’ont 
pu appartenir qu’à une voûte. Une autre particularité a fortifié mon 
sentiment à cet égard : c’est la présence de briques taillées et échan- 
crées à angles droits, alternativement saillans et rentrans, les unes en 
ayant quatre, les autres trois ou deux, de dimensions proportionnées 
au nombre des échancrures. Très probablement ces échancrures 
étaient destinées à être superposées, et à figurer ainsi ces pendentifs 
qui se sont perfectionnés plus tard dans l'architecture arabe, et sont 
devenus ces encorbellemens si gracieux que l’on remarque dans les 
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mosquées d’Ispahan ou du Caire. Il y avait donc à Ninive une idée 
de superposition au moyen de briques qui avançaient les unes sur les 
autres, ainsi qu’au temple d’Ammon-Ra à Thèbes. De là il n’y a qu’un 
pas à la voûte simple, qui est le perfectionnement de cet empiétement 
par la coupure des angles ou par la pose des briques sur champ, diri- 
gées vers un centre. 

Une autre remarque m'a fait croire à la couverture en voûtes des 
palais de Ninive : c’est l’ensevelissement de ces palais et la quantité 
de détritus qui ont encombré l’intérieur des salles, encombrement 
qui s'expliquerait en grande partie par l’affaissement de ces voûtes, 
dont la construction aurait dû nécessiter l'emploi d’une énorme quan- 
tité de briques. Je finirai en disant que je ne vois pas pourquoi on n’ad- 
mettrait pas qu’un peuple qui a su employer la brique avec tant d'art, 
la couvrir d'émaux et de dessins de toute sorte, se servir du bitume, 
fondre les métaux, travailler le fer, tailler la pierre et la sculpter avec 
une habileté qui étonne, pourquoi on n’admettrait pas qu’un tel peuple 
fût assez ingénieux pour construire des voûtes en briques, et pour- 
quoi on voudrait en laisser l'honneur aux Perses, par exemple, chez 
qui l’art était en décadence, et qui, dès l’époque à laquelle on fait 
remonter les constructions de leurs voûtes, ne nous ont laissé que 
des monumens grossiers? Laisserait-on plutôt cet honneur aux Étrus- 
ques, qui ont imité les Grecs de l'Asie, et n’ont eu de civilisation que 
par les copies qu'ils se sont appropriées? Il me semble qu'il y a dans 
une telle opinion à la fois injustice et incrédulité systématique; car, 
de ce qu'il a manqué jusqu’à ce jour des preuves authentiques, il ne 
s'ensuit pas que le fait n’a pu être. 

On doit concevoir d’ailleurs que, quelle que soit la solidité du ci- 
ment employé à la liaison des briques qui ont formé la voûte, je n’aie 
pu retrouver de segment conservé; ces briques se sont nécessaire- 
ment séparées en tombant. Cependant il m’est arrivé fréquemment de 
remarquer l'assemblage de plusieurs briques qui avaient glissé les 
unes contre les autres, sans s'être tout-à-fait disjointes, comme au- 
raient pu faire des portions d'arc en tombant; et si celles dont je parle, 
ayant 0,45 mètres de largeur, n’ont pas fait partie des voûtes, je ne 
comprends pas à quelle portion de l’édifice elles ont appartenu, car 
elles n’ont pu former la frise qui reposait sur des plaques de pierre de 
0,20 seulement d'épaisseur; et d’ailleurs j'en ai retrouvé d'autres plus 
étroites qui, par leurs dimensions, devaient s'adapter parfaitement 
sur le haut du revètement. 

Telles sont les observations qui me font regarder comme cer- 
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taine l'existence des voûtes à Ninive, et croire que ce genre de con- 
struction avait été appliqué notamment aux palais découverts par 
M. Botta. Les archéologues d’une opinion contraire à celle qui admet 
que les voûtes aient été connues des peuples contemporains des Nini- 
vites, pourront ne pas se trouver convaincus encore par mes recher- 
ches, et par les inductions auxquelles elles m'ont conduit, quant à Ni- 
nive; maisils ne pourront me dire que les voûtes étaient inusitées dans. 
les autres contrées, si je leur fais observer que sur tous les bas-reliefs 
de Khorsabad représentant des assauts de villes, il n’y a pas une for— 
teresse qui n’ait des portes voñtées, et même en plein cintre. Or, si 
les portes étaient ainsi construites, il n’y a aucune raison pour rejeter 
la possibilité de couvertures entières dans le même système. Donc, 
les voûtes étaient connues des peuples qui remontent au vue siècle 
avant Jésus-Christ au moins. Le dessin très clair et très précis des 
* voûtes sur les bas-reliefs me paraît être une raison concluante et une 
grande présomption en faveur de l’opinion que j'ai exprimée rela- 
tivement à la couverture des édifices de Khorsabad. Néanmoins, comme | 
je ne veux rien avancer d’une manière positive, ni donner pour 
preuves ce qui n’est, à vrai dire, qu’inductions déduites de remarques 
plus ou moins subtiles et délicates, je livre mes observations à la 
science plus éclairée et au raisonnement peut-être plus juste de ceux 
qui voudront bien prêter à cette dissertation une attention sérieuse. 


EuG. FLANDIN. 


(La dernière partie au prochain n°.) 


LA LITTÉRATURE POLITIQUE 


EN ALLEMAGNE. 


Y: 


POÉSIES DE M CHARLES BECK. 


‘(Gedichte von Cart Beck. — Berlin 1845.) 


Puisqu'ils veulent décidément emprisonner la Muse dans le cercle 
des questions présentes, puisqu'ils se prennent si fort au sérieux et 
réclament tous leur place dans le tableau de la littérature politique, 
continuons de leur accorder, en souriant quelquefois, cette innocente 
satisfaction. Aussi bien cela est nécessaire; le tableau que nous es- 
sayons de tracer serait incomplet si nous.ne groupions tous ces poètes 
dans l’ordre de bataille où ils se présentent à nous. Au sein de cette 
remuante phalange, il y a bien peu d’écrivains sans doute qui justi- 
fient le titre dont ils sont si fiers, il y en a bien peu qui soient des pu- 
blicistes inspirés, des confidens poétiques de la conscience du pays. 
Qu'importe? nous n’y pouvons rien. Leurs prétentions mêmes sont 
un fait très grave, un symptôme très sérieux qu'il est impossible de 
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ne pas signaler. Où est le Béranger de l'Allemagne, où sont les vrais 
poètes, où sont les prophètes légitimes de la pensée publique? On les 
attend, je le sais, et, sauf quelques strophes éloquentes, sauf quelques 
compositions vraiment belles, il ne paraît pas que tout ce bruit des 
jeunes Tyrtées de la démocratie ait été jusqu'ici bien fécond. Encore 
une fois, ce n’est pas une raison pour refuser de les entendre, puis- 
qu’on les écoute si avidement au-delà du Rhin. Si ce n’est pas toujours 
une étude poétique qui nous est offerte, ce sont au moins de curieux 
documens sur l’état des esprits en Allemagne; cet intérêt est assez 
considérable et peut aisément nous suffire, | | 
Or, ces symptômes deviennent de jour en jour plus éclatans; la 
bruyante cohorte se recrute sans cesse, dans tous les rangs de l'as-- 
semblée littéraire, dans toutes les provinces de l’Allemagne. Quelque- 
fois c’est un poète attaché à des doctrines bien différentes, qui tout 
à coup, cédant à l'entrainement universel, change brusquement de 
drapeau, abandonne la place qu'il défendait, et se jette avec ses armes 
dans le camp des assiégeans. Le lendemain, et ce fait n’est pas moins 
bizarre, c’est un écrivain libéral, ardemment dévoué aux idées nou- 
velles, mais peu disposé pourtant par les allures mystiques de son ima- 
gination à s’enrôler, pour une guerre de partisans, dans une armée 
de tirailleurs; or, le mouvement de la foule l'emporte aussi, et le voilà 
qui inscrit sur le recueil de ses poétiques méditations la belliqueuse 
devise que chacun veut absolument porter. Nous parlions hier de 
M. Freiligrath, nous signalions l'éclat inattendu de sa conversion po- 
litique. L'écrivain que nous allons nommer n’avait pas besoin, comme 
l’auteur du Loewenritt, de se faire pardonner l’insouciance de .sa 
muse, l'indifférence de ses premiers chants, le matérialisme outré de 
ses brillantes fantaisies. C'était un poète ardent, ému, un rêveur en- 
thousiaste de liberté; il pouvait suivre franchement son inspiration 
naturelle, il n’avait pas à craindre les reproches de ses confrères, ses 
sympathies n'étaient pas douteuses; il lui était permis de ne pas en- 
gager l'indépendance de sa muse et de marcher avec grace dans les 
voies où l’appelle son talent. Eh bien! non; il cédera aussi, il accor- 
dera ce gage qui lui est demandé, il voudra qu'on cite son nom à côté 
du nom de M. Herwegh ou de M. Freiligrath. | 
Je ne prétends pas dire qu’il y ait beaucoup de politique dans le 
recueil de M. Charles Beck. Non sans doute; ce qui est singulier, c’est 
précisément l’ostentation avec laquelle il la produit, si peu importante 
qu'elle soit; c’est le désir impatient qu’il manifeste d’être enrôlé dans 
la turbulente milice, quand il Jui était si facile de demeurer dans des 


DE LA LITTÉRATURE POLITIQUE EN ALLEMAGNE. 1109 


régions plus élevées, à un rang plus solitaire et plus digne d'envie. 
Malgré mes craintes, malgré ma défiance, j'ai lu avec empressement 
le volume de M. Charles Beck. Lorsque je vis l’auteur publier ses vers 
au milieu de tout ce bruit, je pus regretter pour son talent la résolu- 
tion qu’il avait prise; mais j'étais avide de savoir quel caractère propre, 
quelle nuance particulière il donnerait à son inspiration. Dans le 
groupe des poètes politiques, M. Freiligrath représente les efforts 
méritans d’un parti sérieux, M. Hoffmann de Fallersleben chante 
l'esprit joyeux des tavernes, M. Herwegh et M. Prutz ont emprunté à 
la jeune école hégélienne ses arrogantes allures, M. Henri Heine est 
le maître des sceptiques et des dilettanti; chaque groupe avait ainsi 
son représentant, chaque compagnie avait son capitaine. Or, quel 
devait être le rôle de M. Charles Beck? Cette question ne manquait 
pas d'intérêt, puisque nous savions déjà que le jeune écrivain était fils 
des poétiques contrées du Danube et qu’il appartenait à la forte race 
des Maghyares. Un des caractères les plus frappans de cette poésie 
politique, il faut bien le reconnaître, c’est le soulèvement universel et 
spontané qui l’a produite, ce sont les échos sonores qu’elle a éveillés 
aux quatre points de l'horizon. Tous ces poètes se sont levés en même 
temps de toutes les parties de l’Allemagne. Certes, les mouvemens 
de l'esprit ne se font pas toujours avec un ensemble très harmonieux 
chez les peuples germaniques; la science et la liberté y varient beau- 
coup selon les degrés de latitude; l’homme du sud et l’homme du nord 
pe se rencontrent guère sur les mêmes chemins de la philosophie et 
de la libre pensée. Quelle distance de Vienne à Berlin! Eh bien! cette 
unité de la patrie, qui doit être préparée par l'unité intellectuelle et 
qui est encore si loin d’être réalisée, il semble qu’elle existe aujour- 
d'hui, pour un moment, dans la poésie politique. Les pays où la 
science est le moins libre, les peuples les plus endormis n’ont pas été 
plus mal représentés que les autres dans cette assemblée des trou- 
vères; or, voici une province nouvelle qui vient d'y envoyer son dé- 
puté, Nul n’a encore parlé de la Hongrie; celui qui recevra cette mis- 
sion pourra aisément demeurer original et se créer une place à part. 
II y a dans cette contrée une vie inquiète qui voudrait se dégager; les 
peuples qui l’habitent se réveillent l'un l’autre, la fermentation 
sourde et active qui travaille la grande famille slave depuis les fron- 
tières de l'empire ottoman jusqu’au cœur de la Russie, depuis l’Adria- 
tique jusqu’au Dniéper, n’a point laissé en repos les races ardentes 
qui se partagent le territoire de la Hongrie; des nationalités ennemies 
sont aux prises, des langues, des littératures rivales, se livrent un 
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combat passionné, et la libre pensée, éveillée par tout ce bruit, profite 
de ces luttes fécondes. Je me disais que le jeune poète arrivé des bords 
du Danube au milieu des tribuns du nord n’aurait certainement pas 
négligé ces curieux sujets, et qu'il lui serait facile d'éviter les lieux 
communs à la mode, les banales déclamations. Ma surprise fut grande, 
lorsque, feuilletant le recueil de M. Beck, je vis qu'il avait trompé mon 
espoir. Je reconnaissais bien l'écrivain hongrois, le poète maghyare, 
dans-cette langue inspirée, dans cette fantaisie éclatante, dans cette 
imagination à moitié orientale; mais quand l’auteur arrive aux sujets 
purement politiques, je regrettais le caractère national que j'avais 
espéré y découvrir. Ouvrons ce livre toutefois, nous verrons mieux en 
regardant de plus près. Il faut suivre M. Beck depuis ses premiers 
pas, depuis ses brillans débuts, jusqu’à ce poème politique qu'il a écrit 
tout récemment, et dont il a voulu armer son recueil avant de le jeter 
dans la mêlée bruyante. see 
* M. Charles Beck débuta, il y a sept ans déjà, en 1838, par un re- 
cueil poétique intitulé les Nuits. Ce début fut remarqué. Au milieu 
de ces innombrables volumes de vers que chaque printemps apporte 
et qui meurent long-temps avant l'automne, le recueil de M. Beck 
lui marqua immédiatement sa place; on avait reconnu l'accent de la 
Muse. Ce livre assurément n’était pas irréprochable, la critique pou- 
vait adresser au poëte plus d’une objection sérieuse; mais sous les 
bizarreries de la forme, sous l’exubérance des paroles, il était facile 
de sentir une pensée ardente, un cœur sincèrement ému, une ame 
de poète. 

Pourquoi ce titre : es Nuits? Ce ne sont pas les méditations du 
triste Young qui préoccupent M. Beck; sa pensée est vaillante, son 
ame est fière, la muse qui l’inspire a besoin d'action et de mouvement. 
D'ailleurs, à ce premier titre, le poète ajoute ces mots : Chants armés 
de cottes de mailles; Gepanzerte Lieder. D'où vient donc cette oppo- 
sition, qui apparemment n’a pas été imaginée sans dessein ? Quel est 
le sens de cette bizarre antithèse”? De ces deux titres, pourquoi l'un 
semble-t-il indiquer je ne sais quoi de voilé et de mélancolique, tandis 
que l’autre sonne comme une fanfare et annonce la bataille prochaine? 
Lorsque Rückert écrivait aussi des sonnets cuirassés, c'était au milieu 
des luttes de 1813, et il armait ses vers à la clarté du soleil. Encore 
une fois, quelle a été l'intention du poète? Je ne saurais le dire; mais 
si je voulais voir dans ce titre un résumé assez exact de ses qualités 
et de ses défauts, je n'aurais pas de peine à le découvrir. La force, 
l'énergie des idées ne manque pas chez M. Charles Beck, son ame est: 
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._Courageusement armée pour les luttes de la vie moderne; cependant 
il y a plus d’ardeur que de netteté, plus d'enthousiasme que de pré- 
 Cision dans sa pensée. Il combat, mais il combat dans la nuit; des 
. ombres. mystérieuses l’environnent, son imagination prend toujours 
je ne sais quel tour mystique et oriental dont la bizarrerie, assez gra- 
_cieuse parfois, contraste singulièrement avec le sujet de ses vers. Cette 
prétentieuse étiquette a donc l'inconvénient très grave d'éveiller tout 
d’abord la défiance de la critique; dès les premières lignes, le lecteur 
de M. Beck adoptera dans le sens que je signale le titre énigmatique 
de son livre et y verra une fidèle image de l'inspiration vague et indé- 
.cise du jeune poète. 

Le recueil s'ouvre par un prologue assez bizarre, intitulé /e Sultan. 
M. Beck, avant de commencer, veut loyalement nous apprendre quel 
_ est le caractère de son inspiration; vous qui cherchez dans la poésie 
-une douce sérénité qui apaise et rafraîchisse votre ame, fermez ce 

livre. Ne demandez pas à l’auteur le repos du premier amour, les 
rêves charmans de l’espérance, la confiante tranquillité de la foi; ces 
temps sont bien loin de lui; une muse plus sévère lui dicte ses chants. 
Cette muse triste, inflexible, dont la main droite est pleine de vérités 
douloureuses, c’est la vie, c’est le siècle où nous sommes, c’est l’es- 
prit tourmenté du monde moderne. Tout cela serait très net, si, par 
un luxe bien inutile, M. Beck ne donnait à sa pensée le AE 
oriental qu'il affectionne : | 


* 


« Dieu seul est Dieu, et le poète est son prophète. Mon Coran est le livre 
de l’histoire du monde. Je tourne mon visage, en priant avec ferveur, du 
-côté où le soleil se lève. 

« Je suis un sultan, sombre, en proie à la tempête de mon ame; mon 
armée, ce sont mes chants à la forte cuirasse; le souci sur mon front a noué 
son turban aux plis mystérieux. 

« Autrefois, je vivais au sein du bonheur; le rêve de la Foi me tenait affec- 
tueusement enchaîné; l'Amour me donnait son baiser le plus ardent; je 
reposais doucement dans les bras de l’Espérance. 

*  « Le Plaisir me tendait sa coupe de fête; la Gloire m’appelait à elle; j ’étais 
ravi par l'éclat matinal de ses yeux, par la couronne qui entourait sa cheve- 
‘Jure, par la cloche mélodieuse de sa parole. 

« Tout à coup un cri, un cri terrible m’arrache aux langueurs de ces nuits 
brûlantes; l'ennemi des Rêves, la Vie, se jette sur moi avec ses forces sau- 
vages qu'on n’a jamais vaincues. 

« Je vois devant moi l’armée formidable des Douleurs : à sa tête, la Réalité, 
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si pâle, si maigre; déjà le Doute, commé un espion rusé, s’est glissé dans le 
camp mal gardé de mon ame. 

« La tête courbée, comme si l’abîme m'’attirait, frappé, blessé, je tombe à 
terre; puis, avec mon souvenir, comme un boiteux sur sa béquille, je m’en 
retourne vers mes songes abandonnés. 

« Mon regard parcourt le harem avec la rapidité d’une flèche; l’Espérance 
était assise, voilée, sombre, muette; la Foi me sembla un enfant qui s’age- 
nouille devant une poupée bien parée. 

« La Douleur, ce rude et sanglant corsaire se rôde sur la mer silencieuse 
des Larmes, m’avait enlevé les deux plus belles compagnes, la Joie mélo- 
dieuse et ma féconde Imagination, veuve désormais. 

« Or, je vis passer une femme; son sein oppressé se soulevait, son œil 
était grand et superbe, son front était chargé de pensées. Mes amis, d’une 
voix inquiète, me criaient : Oh! ne suis pas, ne suis pas la courtisane ! 

« Dors en repos au sein de la maison paternelle, dans les bras de lhabi- 
tude et de la loi prescrite; la courtisane te perdra; ses voluptés cruelles em- 
poisonneront ta vie. 

« Maïs moi, enivré, je me confiai à elle; elle m'enchaïînait par sa douce 
iagie, et, dans l’ivresse de notre amour, elle me chantait, la fiancée char- 
mante, les légendes sorties de son ame de feu. 

« C’est la muse du temps présent! et ses désirs, ses amours, ses enfante- 
mens, ses efforts, tout le travail de ses nuits inquiètes, je l’écris ici avec k 
sang de mon cœur. » 


Cet appareil dramatique, ce sultan, ce harem, cette lutte avec le cor- 
saire, toutes ces images de l'Orient, sont déjà fort surprenantes dans 
un tel sujet; mais ce n’est là que l’introduction : l'ouvrage est divisé 
en quatre parties, que l’auteur appelle contes, légendes. La première 
de ces légendes, ce sont les Aventures d'un étudiant de Leipzig. V'in- 
siste à dessein sur ces détails, qui nous font entrevoir dès à présent la 
physionomie particulière de l’auteur. Tous ces titres imprévus, inco— 
hérens, accumulés. on ne sait pourquoi, attestent chez lui un goût 
bizarre que nous retrouverons dans les meilleures inspirations de sa 
muse; et comme s’il n’y avait pas assez de singularités et de caprices 
dans sa poésie, il la produit avec tout le luxe d'ane mise en scène 
fantastique. 

Écoutons donc cette première légende: il s’agit d'aventures. Aven- 
tures de guerre, d'amour et de chevalerie ? Non, aventures de l'esprit 
et de la pensée; le héros est un étudiant de Leipzig, et la légende se 
place en 1838. Cet étudiant, c’est le jeune Hongrois qui visite les 
universités du nord, et qui vient cueillir le fruit à l’arbre de la science. 
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Or, il y a beaucoup d'intérêt et de vivacité dans cette première partie 
du poème; voilà bien l'éducation du poète tel qu’il va nous apparaître. 
Sa pensée s'ouvre à peine aux tristesses de la société moderne, et déjà 
on entend retentir au fond de cette ame si jeune tous les mugisse- 
mens de la tempête. M. Beck a eu raison de nous le dire : ne cher- 
chons pas ici une poésie calme, sereine, et cette netteté qui est le 
vernis des maîtres; non, c’est une inspiration impétueuse et violente. 
L'auteur ne débute pas par la prière, par l'amour, par l'espérance, 
comme font si gracieusement les ames encore toutes neuves; sa prière, 
si c'en est une, est pleine d'emportement et de colère : c’est un ordre 
irrité, impatient. Cela est surtout exprimé dans la pièce principale du 
premier chant, dans les strophes qu'il intitule Promenade autour de 
Leipzig. Le poëte a quitté la ville; il a voulu se soustraire un instant 
aux vulgaires influences de la cité, aux réflexions maussades des phi- 
listins; il court, libre et fier, par la campagne, mais quelle campagne 
bizarre! Représentez-vous une toile sombre, un paysage noir, char- 
bonné. L'orage gronde; c’est l'ouverture de toutes les symphonies 
de M. Charles Beck. Chaque incident de la tempête lui rappelle l’hu- 
manité; le sable est chassé par le vent comme un exilé qu’on pour- 
suit; cette forêt s’agite dans l'ouragan comme l'assemblée des peuples 
sous le souffle de Dieu. Ce n’est point assez; il faut quelque chose de 
cabalistique : or, voici les éclairs qui tracent sur la voüte du ciel je 
. ne sais quels signes éblouissans, indéchiffrables; puis retentit la grande 
voix du tonnerre, qui épèle avec fracas le mystérieux grimoire. Avez- 
vous vu, parmi les paysages de Salvator, quelque toile diabolique où 
les rochers qui s’ébranlent, les arbres qui se brisent, toute la nature 
qui s’effarouche, semblent affecter vaguement des formes humaines 
au milieu de la tempête? Tels sont les paysages de M. Beck. Mais 
pourquoi ce cadre terrible ? et que nous prépare le poète? Je traduis 
les dernières strophes : 


« Soudain, tous les arbres de la forêt semblent changés en soldats; la 
caravane des nuages traîne sa lourde artillerie; le brouillard, c’est la fumée 
de la poudre; les vertes branches flottent comme des étendards. 

« Puis la voix de la tempéte jette l’ordre aux épais bataillons : En avant! 
en avant! au milieu de la mélée! au milieu de la bataille retentissante! Et. 
moi, sur l'échelle vacillante de l'orage, mon ame monte dans le vieux ciel de 
J Allemagne. 

« Elle veut demander à l’ancien dieu si tous ceux qui ont versé le sang de 
leur cœur, si tous ceux qui, sur lajterre, ont porté leur croix, seront des 
bienheureux un jour et prendront place à sa droite. 
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ae On, comme elle arrive au ciel sur ses ailes enflammées, une voix re- 
tentit: Va+t’en! vat’en! il dort. Reviens demain. Il est enveloppé dans ses 
nuages. » | 


_ Cette inspiration byronienne est familière à M. Beck, inspiration 
difficile à coup sûr et pleine de sérieux dangers. Combien n’a-t-on pas 
abusé de cette poésie lugubre ! Que de fausses tristesses ! que de dés- 
espoirs hypocrites depuis Manfred et Lara! De tous les lieux-com- 
muns qui ont obtenu la vogue, celui-là certes est le plus déplaisant 
pour un cœur droit. Qui ne préférerait à tout ce luxe d'emprunt 
l'honnète pauvreté d'une muse sincère? Si M. Beck échappe souvent 
à ce grave péril, c’est sa sincérité du moins qui le protége. Malgré ce 
qu'il y a de vague dans sa douleur, son cœur bat, il est ému, il souffre: 
on entrevoit là une ame ardente, qui saura mieux un jour ce qu’elle 
désire, mais qui déjà ne peut contenir les mouvemens impétueux qui 
l'agitent. 

. La pièce qui suit, plus nette, plus ferme de dessin, est pleine de 
vivacité et d'intérêt. Nous sommes dans la maison de Schiller, à Gohlis, 
Gans cette retraite hospitalière et charmante où l’auteur des Brigands 
trouva enfin le repos après les souffrances de son inquiète jeunesse. 
En visitant cette noble demeure, l'étudiant de Leipzig a vu tout à 
coup le poète se dresser devant lui. C’est bien l’auteur de Don Carlos 
et de Guillaume Teil. Seulement, comme il est pâle et accablé! Quel 
abattement sur ce front généreux où rayonnait jadis la flamme inté- 
rieure! Écoutez aussi comme sa voix est triste, comme ses paroles 
sont décourageantes : « J’ai été roi, dit-il à l’ardent jeune homme, 
mais on m'a détrôné. Qu'est-ce que la gloire? Qu'est-ce qu'un nom 
immortel? L'Allemagne m'oublie; on m’accuse d’avoir mis sur la scène 
des figures idéales, des créations de ma fantaisie, et non les fortes et 
durables images de la réalité; je ne suis plus qu’un faux prophète. 
Jeune homme, renonce à la muse qui t’enivre. Retourne chez toi, 
en Hongrie, sur la douce terre des Maghyares; tu retrouveras ta 
fiancée; son baiser est enflammé comme les vignes du Danube. Les 
jours de fête, quand le Bohémien fait résonner ses cymbales, entoure-la 
de tes bras, et entre avec elle dans la valse rapide. Ah! la Muse sait 
embrasser aussi, mais que son baiser est amer! » Qu'est-ce à dire? 
Voilà d’étranges conseils. Est-ce l’auteur de Don Carlos que nous 
venons d'entendre? Est-ce qu’il appartient aux morts illustres, à ceux 
qui habitent les sphères meilleures, de venir décourager leurs héri- 
tiers sur la terre? Mais la réponse du jeune homme est bien belle; il 
est plein de foi et de confiance, il console le glorieux maitre, il lui 
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montre avec orgueil la beauté nouvelle acquise par le progrès des 
temps à ses immortels chefs-d'œuvre : « À ta voix, Ô maître! tes 
idéales conceptions ont pris un corps; elles vivent maintenant autour 
de nous. Wallenstein, don Posa, Guillaume Tell, nous les avons vus 
bien des fois; l’un d’entre eux s’est appelé Louis Boerne. » [l'y à, en 
effet, d'intimes et secrètes relations entre l'Allemagne présente et 
la période poétique du dernier siècle. On a beau renier ses ancêtres, 
on a beau vouloir répudier l'esprit national, il n’est pas facile de s’y 
soustraire à jamais. M. Beck a été bien inspiré quand il a mis ex 
lumière cette solidarité inévitable, quand il a montré chez les succes 
seurs de Goethe et de Schiller l’idée devenue homme, et les créations 
de la fantaisie des poètes réalisées dans la vie active. Vous voyez qu? 
le jeune écrivain obéit sincèrement à toutes ses émotions. Tout à 
l'heure, il désespérait, il appelait en vain la Providence endormie; 
maintenant, c'est lui qui espère et qui croit. Il y a une sorte de 
naïveté charmante dans ce dialogue de Schiller et de l'étudiant, dans 
ces rôles gracieusement intervertis. Sans doute, le Schiller de M. Beck 
n'est pas vrai; Schilier n’a point parlé ainsi, il ne lui est pas apparu si 
pâle et si accablé, il n’est pas venu porter le découragement dans cette 
ame jeune; mais qu'importe? laissons chanter le poète; qu’il exprime 
à sa manière sa candide ardeur; nous sommes avertis que sa tristesse 
est mâle, et que, si elle voile trop souvent son enthousiasme, elle ne 
réussira pas à le détruire. 

_ Ces alternatives d'espoir et d’hésitation, de confiance et de doute, 
ces inquiétudes, ce mouvement de l'esprit, font le charme vrai et l'in- 
térèt sérieux de ce premier chant des Nuits. Un peu plus loin, je ren- 
contre des strophes gracieuses qui montrent ce que M. Beck pourrait 
faire dans ce genre de poésie calme et douce particulier à l’école des 
maitres souabes : | 


« Plantez la jeune semence de l'arbre dans le calme sein de la terre, l'arbre 
qui grandit figure les scènes variées de la vie. 

« C’est avec l’arbre au feuillage épais que l’on fait le berceau de l'enfant; 
ce sont les fleurs de l’arbre que cueille en rêve l'adolescent amoureux. 

« Les branches serviront à couronner la gloire; elles feront aussi des lances 
pour la bataille, des lances pour les héroïques défenseurs de la liberté. 

« Dans sa tige fidèle, on taille le pieux symbole de la croix; c’est elle aussi 
qui devient la maison paternelle et qui abrite le joyeux monde de notre 
jeunesse. k 

« Et enfin, quand sa riche couronne de verdure tombe avec l’äge, le pauvre 
arbre dépouillé, l’arbre loyal, devient la bière où reposent les morts. » 
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M. Brizeux, dans /es Ternaires, a chanté à peu près le même motif. 
Il a célébré avec noblesse le chêne de Bretagne : 


De feuilles et de glands les branches sont couvertes : 
Amis, chantons le chêne, honneur des forêts vertes! 


Or, la différence des deux poésies est ici bien marquée et intéres- 
sante à saisir; si je trouve beaucoup de douceur dans les vers alle- 
mands, combien il y a plus de vigueur et de solidité dans les strophes. 
françaises! L’idylle germanique devient un hymne plein de mouve- 
ment et de fierté. M. Brizeux, en finissant, écarte avec bonheur l’idée 
de la mort, et là où le rêveur des bords du Danube voit pour mission 
dernière le calme et le repos de la tombe, le barde breton ouvre à son 
chêne robuste la seconde phase d'une vie active : 


Si l’âge fait tomber ce géant de Cornouaille, 
Dans ses immenses flancs qu’un navire se taille : 
A l’œuvre, charpentier; puis, venez, matelots! 
Le roi de la colline est aussi roi des flots. 


Que M. Beck ne me reproche rien; je ne fais pas ce rapprochement 
pour nuire à ses vers; je voudrais pouvoir le comparer plus souvent 
aux poètes que nous aimons. Pourquoi ces pages calmes, paisibles, ne 
sont-elles pas plus nombreuses dans son livre? Elles rompraient la 
monotonie d’une inspiration trop ambitieuse. La pièce suivante est 
aussi pleine de finesse, et l’adroite dissimulation avec laquelle l’auteur 
prépare le coup qu'il veut porter n’y ôte rien à la franchise du senti- 
ment poétique; je la citerai d’ailleurs, parce qu'elle se rattache à toute 
une série de chansons anti-romaines qui s'accroît de jour en jour dans 
la poésie allemande. Les vieux refrains du xvr° siècle sont repris et 
développés de mille façons; les railleries de Bebel, les rudes pamphlets 
d'Ulric de Hutten, redeviennent une source commune où chaque 
poète va puiser. M. Herwegh, bien qu'il semble uniquement occupé 
du roi de Prusse, a trouvé cependant des accens tout aussi furieux 
contre ceux qu'il appelle les papistes.’On sait toutes les audacieuses 
moqueries de M. Henri Heine. Hier encore, dans un recueil nouveau 
publié avec M. Prutz, dans le Deutches Taschenbuch, M. Hoffmann 
de Fallersleben essayait de rajeunir cette vieille plaisanterie qui n'est 
plus guère de notre temps. Voici les strophes élégantes et railleuses 
de M. Beck : 


« Les premiers flocons de F’hiver venaient de tomber sur l’herbe appauvrie 
des champs, comme on voit les premiers cheveux blancs sur la tête d’une 
femme au lendemain de la jeunesse. 
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« Or, les images de ma fantaisie ardente brûlaient dans mon cerveau, tan- 
dis que mes pieds marchaient par la plaine couverte de neige. 

« Soudain, je crus voir dans l’ombre un homme vêtu de noir, qui levait 
pieusement ses bras vers les étoiles brillantes. 

« Est-ce un moine à qui il a été ordonné, pour expier ses fautes, d’aller 
pieds nus dans la neige? Je m’approchai pour le saluer. 

« O mes mauvais yeux! c'était un saule. Et ses bras? deux branches. Et 
l’homme vêtu de noir? le tronc avec sa noire et dure écorce. 

« Un arbre! un moine! tous deux ils lèvent hypocritement les bras, mais 
leurs pieds sont attachés à la terre, à la terre grossière et sombre. » 


Le second chant, la seconde légende, est la partie la plus intéressante 
du recueil. Après ces premiers bégaiemens de sa muse, nous allons sa- 
voir ce que veut le jeune poète, à quels principes, à quelles croyances, 
il a consacré sa plume. Tout à l'heure, dans son entretien avec Schiller, 
il vantait avec enthousiasme un écrivain, un publiciste célèbre, Louis 
Boerne. Il disait que l'esprit des figures idéales créées par l'auteur de 
Don Carlos avait passé dans l'ame des hommes nouveaux; il voyait 
dans Louis Boerne un marquis de Posa, un Guillaume Tell, un héros 
de la pensée moderne. Ces poétiques sympathies, sur lesquelles il fau- 
drait sans doute s'expliquer, mais qui sont parfaitement acceptables 
dans des strophes enthousiastes, M. Beck va les reprendre d’une ma- 
nière plus nette et plus décidée: tout ce chant est consacré à l'émi- 
nent publiciste. 

Ce ne sont pas les idées de Louis Boerne célébrées en vers harmo- 
nieux; ce n’est point une série d’hymnes démocratiques, comme on 
pourrait le redouter. M. Prutz, M. Herwegh, je le crains, n’eussent 
päs fait autre chose; nous aurions eu les feuilles éloquentes du jour- 
naliste découpées en strophes sonores. M. Beck est plus hardi et plus 
fier. Il écrit un drame, et un drame ému, passionné, très bizarre sou- 
vent, mais étincelant çà et et là de beautés neuves et fortes. Le héros 
est assis dans sa pauvre chambre de travail, comme Faust dars son 
laboratoire, comme Manfred dans son château des Alpes. Je n'affir- 
merai pas que ces images soient tout-à-fait d'accord avec la réalité du 
sujet, qu’une telle transfiguration poétique convienne bien à la per- 
sonne de son héros; mais ce point admis, cette concession faite, le poète 
nous entraîne, et nous le suivons jusqu'au bout. La première scène est 
intitulée Ze chaos. C’est une scène de délire; en proie au tourment de 
sa pensée, épuisé par ses longues veilles, par ses espérances déçues, 
par ses désirs inassouvis, le héros de M. Beck commence par injurier 
le ciel. La nuit est sombre; les éclairs brillent; le tonnerre gronde au 
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loin avec fracas. C’est au milieu de ce tumulte de la nature que l'es- 
prit révolté du penseur cède au délire qui l'agite et jette à Dieu ses 
reproches indignés; il l’accuse de haïr le genre humain. Peu à peu ce- 
pendant, son cœur s’apaise; il songe à.ses jours écoulés, à tous les 
desseins généreux qui ont enthousiasmé sa jeunesse; alors, se rappe- 
Jant qu’il est né juif, qu’il est seul, qu'il n’a point de frères, il recom- 
mence sa plainte, mais avec calme, avec une sorte d’attendrissement 
plein de noblesse. « Tu ne m'’as pas donné de patrie, mon Dieu! tu 
m'as fait naître d'une race que je hais; oui, je la hais, non pas parce 
qu'elle est maudite, mais parce que son cœur ne bat pas et qu’elle ne 
sait que chercher de l'or dans l’immonde poussière où elle vit. Alors 
j'ai voulu trouver une patrie en Allemagne; j'ai appelé des frères, 
mais ils ne pouvaient s’unir à moi; trop de préjugés, trop de rancunes, 
trop de haines séculaires nous séparaient. Souvent une voix secrète, 
dans mes rêves, me criait : « Sois chrétien! va te jeter au pied de la 
« croix! voilà le Sauveur, celui qui unit, celui qui réconcilie les nations 
« divisées. » J'ai voulu le faire, Ô mon Dieu! mais ils ne m'ont pas 
cru. Et puis, tu le sais, mon cœur se révoltait. Quoi donc? est-ce que 
je dois demander grace? est-ce que je n’ai pas droit à la justice? Non, 
non, je ne me soumettrai point. Leurs livres nous condamnent; eh 
bien! écrivons une nouvelle bible. » Louis Boerne prend la plume, et 
il écrit. 

Le premier chapitre de son livre, ce sera la Création. Qui donc va 
créer? qui va produire un monde? Le penseur, le poète. Le poète est 
Dieu, s’écrie le chercheur enthousiaste; c’est lui qui de rien peut faire 
sortir un nouvel univers. Que ses pensées jaillissent de son esprit en 
feu, que des croyances meilleures soient enfantées par son cœur em- 
brasé d'amour, et que la face de la terre soit changée ! Mais il ne suffit 
pas que son intelligence travaille, qu'elle conçoive, qu'elle jette au 
milieu des hommes de sublimes enseignemens; hélas! personne ne 
l'entend; il n’a pas de disciple, il ne réncontre pas une volonté qui 
veuille s'unir à la sienne, pas un cœur résolu qui se dévoue à prêcher 
sa foi. Ce n’est pas tout encore : ces idées, ces principes, ces dogmes. 
nouveaux qu'il a répandus dans le monde, non-seulement ils n’ont pu 
trouver une ame qui les aime, mais errans par la terre entière, re- 
poussés partout, insultés, persécutés, les voilà, ces pauvres fils de son 
cœur, les voilà qui reviennent sous le triste toit du poète, et qui l’en- 
tourent en poussant des gémissemens. « Pourquoi nous as-tu trom- 
pés? Pourquoi nous as-tu dit : Allez! allez! votre visage est plus beau 
que celui des anges; et quand les hommes vous verront dans votre 
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pureté sans tache, ils s’'agenouilleront devant vous? Pourquoi nous 
as-tu dit :. La terre est votre fiancée; elle vous attend, elle vous ap- 
pelle? Ah! nous n’avons trouvé en tout lieu que le dédain et l’ou- 
trage; nos pieds se sont déchirés aux ronces des chemins, et jamais 
une porte hospitalière ne s'est ouverte pour nous accueillir, jamais 
nous n'avons pu reposer notre tête sous le toit d’un ami. Mieux valait 
pour nous ne pas voir la lumière du jour, et dormir éternellement 
dans la nuit de ton cœur. » — Cette scène singulière est vraiment 
belle dans les vers de M. Charles Beck; il y a là, on ne peut le 
nier, une étrange poésie que l’auteur de Manfred ne désavouerait 
pas. Il semble voir ces esprits divins, ces anges immortels, ces fils 
d’une pensée inspirée, emplissant de leurs cris lamentables la retraite 
solitaire du philosophe. Oublions qu'il s’agit d’un journaliste, d’un 
écrivain que nous avons connu, d’un patriote ardent, généreux sans 
doute, mais très spirituel et très fin, et à qui s'appliquent fort mal de 
telles inventions lugubres; oublions Louis Boerne, et que ce soit, si 
vous voulez, une création idéale, une figure toute poétique. Dans ce 
petit nombre d'hommes puissans qui ont remué le monde par les 
idées, dans le cortège choisi des grands réformateurs, des prophètes, 

des philosophes sublimes, quel est celui qui n’a pas senti s’accomplir 
toutes les péripéties terribles de ce drame intérieur? Quel est celui 
qui n’a pas vu les enfans de sa pensée inquiète revenir à lui désolés, 
découragés, les pieds meurtris, le cœur blessé à mort? La mère qui 
yoit son enfant mourir de faim sur son sein amaigri n’est pas plus 
désespérée. Ce n’est pas là cependant la plus poignante douleur; il y a 
un mal plus terrible, et qui va jusqu’à empoisonner dans l’ame du 
penseur les sources les plus secrètes de la vie morale : c’est quand il 
arrive à douter de lui-même, car ces exilés qui l'entourent ne se plai- 
gnent pas seulement; de la plainte, ils passeront tout à l’heure à l’in- 
sulte; ils lui diront, et c’est M. Beck qui les fait encore parler dans 
cette profonde et poétique scène : « Pourquoi donc nous as-tu mis 
au monde? Esprit orgueilleux et égoïste, tu n’as pas songé que tu 
devrais pourvoir à l'existence de ces malheureux êtres que tu créais. 
© homme faible et lâche, il ne fallait pas entreprendre une tâche si 
haute, toi qui n'as pas le courage et le génie nécessaire pour l'accom- 
plir jusqu’au bout! » Alors raillé par ses enfans, accablé par cette ter- 
rible ironie, il se reniera lui-même, il confessera sa faute, il se dé- 
pouillera humblement de cette flamme sainte que l'enthousiasme 
allumait sur son front; il dira : « Oui, j'ai eu tort. J'ai voulu imiter 
Dieu, j'ai voulu créer, insensé queje suis! Je le sens bien aujourd’ hui, 
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mais trop tard : je ne suis qu'un homme faible et présomptueux, un 
misérable ouvrier sans génie et sans cœur. » Mais, en même temps 
qu'il renonce à ses hardis projets, que de plaintes il adressera à cet 
enthousiasme qui l’a séduit! « O poésie! Ô magicienne! C’est toi 
qui as fait naître de ma pensée ces pauvres créatures que le monde 
rejette. Tu es venue à moi si belle et le front si charmant! J'ai pris 
les dons que tu m'apportais, j'ai cru que tu voulais parer ma jeunesse. 
‘Ta robe, à Déjanire, m'a brûlé le cœur! » 

Tout ce combat invisible a été étudié, analysé, décrit avec une viva- 
cité émue qui fait honneur au poète. M. Beck a trouvé des accens 
pleins de passion et d'énergie pour peindre ces âcres voluptés et ces 
douleurs cuisantes de la réflexion solitaire aux prises avec une tâche 
grandiose. Ce qui va suivre est moins heureux : jusqu'ici nous n'avons 
vu que la préface, l'introduction; maintenant le héros de M. Beck, 
échappé au découragement qui l’accablait, se décide enfin à écrire 
cette bible nouvelle qu'il nous a promise. Il faut la feuilleter rapide- 
ment. 

Chaque chapitre de cette bible meilleure porte en effet un titre em- 
prunté à l'Écriture; mais le récit, détourné du sens qu’il avait dans 
Je texte consacré, devient un symbole sous lequel se produisent har- 
diment les prédications socialistes de Louis Boerne. Toute cette partie 
rappelle l’Évangile des Laïques de M. de Sallet. On sait comment M. de 
Sallet (nous en avons parlé ici même) a contrefait l'Évangile dans un 
poème bien connu en Allemagne; le récit de saint Luc, transformé 
par l’auteur, devient le texte de l’enseignement hégélien; chaque 
scène, chaque épisode du divin livre, chaque phrase du sermon de la 
montagne est librement interprétée, et se change en une prédication 
que pourraient prononcer M. Strauss ou M. Feuerbach. C'est à peu 
près ce qu'a fait M. Beck; seulement, au lieu de M. Strauss, c’est 
Louis Boerne qui fournit les idées nouvelles; au lieu de la philoso- 
phie hégélienne, ce sont les théories sociales du célèbre publiciste qui 
sont substituées sans façon aux paroles des livres saints. Il y a pour— 
tant quelque chose de plus dans le poème de M. Charles Beck. M. de 
Sallet reproduisait avec une fidélité souvent pleine de grace le récit 
de saint Luc ou de saint Jean, et il se contentait d'y ajouter un poé- 
tique commentaire, afin de s'approprier les belles paraboles du lac de: 
Nazareth, les scènes sublimes du jardin des Oliviers. Le héros de 
M. Beck est plus aventureux; il lui arrive maintes fois de rectifier ou- 
vertement la Bible; il la recommence, il la corrige, il en veut faire une 
contrepartie audacieuse, Son titre est certainement justifié; c'est tout- 
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_ à-fait une bible nouvelle, une réfutation poétique de Moïse et des 
prophètes. Il prend parti pour l’impie contre le juste, pour Cham 
contre Noé, pour l’homme contre Jéhova. L'homme chassé du ciel 
par l'épée flamboyante de l’archange, c’est l’apôtre de la liberté pour- 
suivi par le génie du mal; Cham raillant la nudité de son père, c’est 
le hardi réformateur qui signale les misères de sa patrie. Vous re- 
connaissez là, dès les premières pages, un jeu d’esprit qui va se pro- 
longer sans fin. Si l’audace de l’auteur lui inspire çà et là des strophes 
éloquentes, abandonné bientôt par l'inspiration et forcé de mener 
jusqu’au bout sa gageure, il aura recours à des inventions ridicules et 
à de vulgaires antithèses. 

On a traité bien des fois, depuis cinquante ans, le sujet choisi par 
M. Charles Beck. De grands poètes, des romanciers aventureux, se 
sont donné une tâche toute semblable à la sienne. Comment se fait-il 
que tous aient échoué là précisément où vient de succomber l’auteur 
des Nuits? Quand il fallait dépeindre l'orage intérieur d’une ame qui 
veut créer un dogme nouveau, ils étaient émus, éloquens; mais dès 
qu'ils ont essayé de conclure, dès qu'ils ont dû donner enfin cette 
révélation précieuse, pas un d’entre eux n’a su trouver ce trésor tant 
promis. C’est là le défaut commun à tant d'œuvres si différentes d’ail- 
leurs; c'est là que viennent échouer Faust et Manfred, tout aussi bien 
que Spiridion et Consuelo. Il est plus facile de soupçonner par l'ima- 
gination les sublimes tourmens de ces hardis novateurs que de pu- 
blier soi-même les lois, les dogmes, les vérités qu'ils auraient décou- 
vertes. On s’est beaucoup trop persuadé dans ces derniers temps que 
la poésie pouvait se substituer aisément à la philosophie, et que les 
élans irréfléchis de l'imagination valaient mieux, pour découvrir le 
vrai, que les efforts patiens et les conquêtes régulières de la pensée. 
N'est-ce pas le thème favori de l’auteur des Feuilles d'Automne, et 
ces prétentions superbes n’ont-elles pas été récemment produites à 
l'Académie avec cette pompe un peu trop vide qui est familière à 
M. Hugo? En lisant les vers de M. Beck, j'attendais avec impatience 
le moment décisif, la révélation des vérités annoncées si complaisam- 
ment; hélas! le héros de M. Beck m'a trompé comme m’avaient trompé 
déjà les orgueilleuses créations de la poésie moderne. J’assiste au tra- 
vail passionné de ces vaillans esprits que vous mettez en scène, je 
suis témoin des secrètes souffrances, des angoisses douloureuses qui 
ont päli leurs fronts; mais quand je cherche le livre de leur pensée, 
quand je veux feuilleter ces pages d’or destinées à changer le monde, 
je vois trop clairement que celivre n'existe pas. Vous ayez peint Moïse 


î 


1122 é REVUE DES DEUX MONDES, 


sur le Sinaï, vous m'avez dit ses entretiens avec les cieux r'embrasés: 
_ses extases etses craintes, ses doutes et ses ravissemens, tout le drame 
inquiet de cette ame qui s’agite sous le souffle du Dieu jaloux; mais 
quand votre Moïse descend de la montagne, ses mains sont vides, 
vous n'avez pas su lui donner les tables d’airain où la loi nouvelle est 
écrite avec du feu. | 
_ Malgré ces reproches qui ne sont que trop justifiés, malgré la fai- 
blesse des deux dernières parties de ce livre des Nuits, il reste dans 
_les deux premiers chants assez de mérites réels, assez d’inspirations 
vigoureuses pour expliquer le succès du jeune écrivain et l'accueil 
<mpressé qu'il trouva dès son entrée dans l'assemblée des poëtes. Un 
critique aimable et spirituel, M. Gustave Kühne, signala dès 1838 ce 
début brillant; il marqua à M. Beck une place fort enviable à côté de 
M. Anastasius Grün, et oubliant de signaler les imperfections, les la- 
cunes, qui me choquaient tout à l'heure, il prenait plaisir à mettre 
en relief le caractère sérieux, l'éclat mystique, l’imagination orien-— 
tale du poète hongrois. L'étudiant de Leipzig représentait assez bien, 
en effet, cette partie sérieuse de la jeunesse allemande que ne pouvait 
satisfaire le cruel persiflage de M. Henri Heiïne. M. Henri Heine et 
Louis Boerne, ce sont, comme on sait, les deux coryphées, les deux chefs 
de bande qui depuis vingt ans ont exercé le plus d'influence, au-delà 
du Rhin, sur les générations nouvelles. Tous deux ils ont préparé les 
voies à l’école qu’on a appelée La jeune Allemagne, ils sont tous deux 
des écrivains pleins de finesse et d’esprit, mais l’un était aussi sérieux, 
aussi convaincu, que l’autre était sceptique et irréfléchi. « Ce pauvre 
Boerne était beaucoup trop grave, trop chaste et trop puritain, dit 
quelque part M. Heine; c'était tout-à-fait un homme maigre. » En 
s'attachant, comme un disciple enthousiaste, au souvenir de Boerne, 
M. Beck se faisait une place distincte dans le groupe de la jeune Alle- 
anagne, il n'attaquait pas directement M. Heine, il se contentait de 
lui adresser, dans le premier chant de son livre, ces tercets plaintifs : 


« Pendant les jours moitié clairs, moitié obscurs, de mon enfance, bien 
souvent, dans la maison paternelle, j’entendis ma nourrice qui disait : 

« Ceux qui ont versé le sang pendant leur vie sont condamnés à courir, à 
s’agiter sans repos, esprits sombres aux visages mornes. 

« Je ne comprenais pas le sens de ses paroles; mais aujourd’hui que l’expé- 
rience, cette rude nourrice, m’a allaité de plaisirs et de peines, je puis voir 
ce rêve changé en réalité. 

… « C’est toi, poète, qui as versé le sang; tu as brisé les cœurs avec tes pen- 
sées lugubres; les inventions de ta fantaisie ont fait pâlir bien des visages. 
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.. «-Puis, tu clouas le cercueil de ton propre cœur. Poète, je te compare à 
cet arbre qui fleurit quand l’orage lui arrache ses feuilles! 

« Oui, tu fus pour toi-même un juge inflexible; tu réduisis ton cœur en 
cendres, et dans ces cendres tu cherchas les étincelles de ta poésie. 

« Voilà ce que tu as fait, le monde doit le reconnaître; tu as chassé vio- 
lemment l’ange de la paix, afin de courir, 6 fantôme lugubre, dans les ombres 
de la nuit. » 


Le fervent disciple de Louis Boerne eût été plus sévère sans doute, si 
ces vers eussent été composés deux ans plus tard, après que M. Henri 
Heine eut écrit sur son noble rival le livre cruel que ses amis regret- 
teront toujours avec larmes. C'était assez cependant pour indiquer 
d'une façon très nette les sympathies de l’auteur; M. Beck accordait au 
poëte du Livre des Chants quelques strophes brillantes où le reproche 
et la plainte s’unissaient avec grace, et il s’enthousiasmait pour Louis 
Boëerne au point d'’idéaliser les traits de son maître dans ce tableau de 
fantaisie que nous venons de juger. Nous avons blâmé cette transfi- 
guration démesurée, cette perspective impossible, et le mystérieux 
cadre où M. Beck a placé sa chimère. C'était l'erreur d’une imagina- 
tion jeune qui n’a pas appris à se contenir et qui ne sait pas encore 
reproduire, avec un idéal sobre et vrai, l’exacte image de la réalité. 
Dans la récente édition de ses poésies complètes, M. Beck a supprimé 
presque entièrement les deux chants dont nous avons signalé les 
fautes. Les divisions par trop singulières, les titres bizarres, les éti- 
quettes prétentieuses, ont disparu; plus de légendes, de contes, de 
nuits mystérieuses; il reste une série de pièces éloquentes sur Louis 
Boerne, celles que nous citions plus haut, celles que nous admirions 
en faisant seulement quelques faibles réserves, et elles se terminent 
avec bonheur par de très belles strophes sur la mort du généreux 
publiciste. 

L'année même où avait paru le poème des Nuits, en 1838, M. Charles. 
Beck publiait un recueil nouveau qui attestait un progrès rapide, un 
talent plus mur, plus ferme et débarrassé déjà des premières hésita- 
tions du début. Le Poète voyageur, Der fahrende Poet, voilà le titre 
de ce volume. C’est en Allemagne que le pèlerin suit les pas de sa 
muse. Ce pèlérin est plein de foi et d’ardeur. Nous ne recommencerons 
pas, soyez-en sûrs, le voyage moqueur de celui qui raillait hier tous 
les souvenirs de sa patrie, et qui, du Rhin jusqu'à Hambourg, ans 
la cathédrale de Cologne, dans la forêt de Teutobourg, au pied du 
mont Kyffhaeuser, ne songeait qu’à irriter par d’impitoyables sar— 
casmes le paisible tempérament des nations germaniques. Ce ne sera 
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pas même, comme dans les Chants du Veilleur de nuit, le pèlerinage 
d'un poète politique cherchant des occasions pour sa verve chagrine. 
Malgré la mélancolie souvent aimable de M. Dingelstedt, malgré la 
distinction de son talent, on sent, et je l'ai dit l’année dernière, que 
l'auteur se laisse trop facilement aller à des colères préparées d'avance, 
à des invectives préméditées. Tel n’est pas le voyage de M. Charles 
Beck. L'aspect des lieux qu'il visite, le caractère de la contrée, les 
traits principaux des peuples qu'il interroge, se reproduisent habile 
ment dans ses tableaux. Comme l’auteur rencontre assez de couleurs 
variées, assez de nuances éclatantes, assez de contrastes poétiques 
dans les lieux qu'il parcourt, il renonce à ces effets chimériques, à ce 
merveilleux apprèté qui offusquait trop souvent son imagination dans 
le poème des Nuits. Il est bon que les poètes voyagent; ce commerce 
avec la nature et avec les mouvans tableaux des civilisations diffé- 
rentes a été profitable au disciple de Louis Boerne. Le souffle vivace 
des montagnes, les vents embaumés des prairies ont chassé les fan— 
tômes qui obsédaient son intelligence. Je ne sais quoi de frais et de 
naturel circule dans son imagination purifiée, et si la plainte s’exhale 
de ses chants, ce n’est pas cette mélancolie maladive qui énerve l'ame: 
c'est une mâle tristesse qui rappelle plutôt les voyages de l’auteur 
des Jambes, les tableaux que M. Barbier traçait dans le Pianto et dans 
Lazare, quand M. Barbier donnait encore de beaux vers. 

Le poète nous mène d'abord en Hongrie; il va revoir le lieu où il 
est né, le pays qu'habitent ses frères. Il faut qu’il s’arrache à ses 
sombres pensées, à ses nuits sans sommeil. Vous voyez clairement le 
lien qui unit ce poème à celui que nous venons de lire. « Non, non, 
dit l'étudiant de Leïpzig, je ne vivrai pas comme un moine, éternel- 
lement emprisonné dans ma cellule. J'entends au fond de mon cœur 
un carillon de cloches joyeuses qui me réveille et sonne pour moi 
l'heure du départ. » Voilà qui est bien dit; j'aime beaucoup ce joyeux 
carillon, et je voudrais qu'il retentit de même chez tous les faiseurs 
d'élégies philosophiques, chez tous les sectaires ténébreux, surtout 
chez ces incorrigibles rêveurs qui ne peuvent s’éveiller à la lumière 
du monde moderne. Jamais on n’a eu plus besoin de eet appel sonore; 
poètes politiques, romanciers socialistes, ultramontains de boudoir 
ou de sacristie, il faudrait pour eux tous que le bon sens, dès la ma- 
tinée, sonnât ainsi la cloche, et que ce signal les fit descendre dans 
les rues de la ville, en face du soleil, au milieu du spectacle de la vie 
réelle. Lui, c’est vers sa terre natale qu'il s'en va gaiement. Son pays 
Jui apparaît dans toute sa beauté; il songe à la terre des Maghyares, 
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aux vignes du Danube qui fleuriront bientôt sous le soleil de juin; il 
songe à tant de souvenirs rassemblés sur ce petit coin de terre et à 
cette poésie orientale qui la décore. Que d'images s’éveillent dans 
son esprit! Attila et Rome! les soldats de Mahomet et les fils héroï- 
ques de la Pologne! et là-bas, du côté où le soleil se lève, n’a-t-il pas 
vu passer les blancs turbans des cavaliers turcs? Singulier hasard! ce 
poète qui tout à l'heure s’obstinait à imiter Manfred, il s’est arraché 
courageusement au péril, il a fui lord Byron, et voilà qu'il le retrouve 
encore sur sa route. Qu'il continue pourtant : je crains moins pour 
sa muse les séductions du Giaour et de la Fiancée d’Abydos. L'in- 
fluence du sol natal le protégera, et de joyeuses rencontres lui vau- 
dront mieux que les souvenirs des poètes qu’il aime. 

L'entrée du jeune Hongrois dans son pays a beaucoup de mouve- 
ment et de grace. Voyez comme il monte gaiement en croupe du 
premier paysan qu’il trouve sur son chemin! « Brave homme, je suis 
ton frère, et je retourne au pays; prends-moi sur ton cheval. » Il 
monte, et voilà nos cavaliers qui arrivent au village. Qu'il s’assoie au 
foyer, qu'il prenne place à la table hospitalière; s’il cause politique 
avec son hôte, son langage sera franc et net; il sera bien forcé d’évi- 
ter le luxe des paroles et de renoncer aux fantastiques chimères. Ces 
naïfs entretiens seront moins périlleux pour lui que les mystérieux 
monologues de ses Nuits. Cependant il y a souvent une ironie amère 
dans cette bonhomie affectée par le poète. S'il veut, d’une voix simple 
et triste pourtant, hasarder un mot de liberté, s’il laisse tomber en 
passant quelque réflexion chagrine, l'hôte lui répond brusquement : 
« Eh! qu'as-tu donc, camarade? Pourquoi es-tu si sombre? Pourquoi 
ce regard de travers? As-tu aperçu dans la broussaille l’œil ardent du 
loup fixé sur toi? Pour Dieu! laisse-nous vivre en repos. Viens boire 
avec nous; la taverne fume, et le vin brille dans la bouteille. » II s’as- 
sied en effet, il se mêle à la foule; l'auberge s’emplit peu à peu, et le 
vin, la danse, le bruit des cymbales, mettent en mouvement les joyeux 
compagnons. Notre voyageur ne songe plus guère à parler politique; 
le missionnaire oublie sa bonne nouvelle; l'étudiant reparaît, l’étu- 
diant classique, aux longs cheveux blonds, au cœur naïf et qui s’é- 
prend dès le premier regard. Je préfère beaucoup, s’il faut le dire, à 
toutes les dissertations qu'il nous promettait en partant, les vives et 
charmantes causeries avec la fille de l'hôtelier : 

« O jeune fille de l’hôte, quelle mélancolie ton regard amoureux m'a jetée 


dans l’ame! Tu verses le vin dans les verres et le feu dans les cœurs, et, 
gaiement occupée, tu t’en vas ainsi de table en table. Les tresses de tes che- 
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veux dansent follement autour de ta tête, entourés avec grace d'un rouge 
bandeau. Oh! viens près de moi, oh! donne-moi ta maïn. » 


Elle vient donc sans façon; longues causeries, doux entretiens, jt 
communs mille fois répétés et toujours nouveaux, mélange de tris- 
tesse aimable et de gaieté naïve,.le poète consacre.fout cela dans. des 
_ pages pleines de fraîcheur. Mais l'idylle ne garde. pas toujours ce 
calme poétique. Voici venir un orchestre de bohémiens; les cymbales 
frémissent, le tambour de basque agite ses grelots sonores. Appelé 
par toutes ces voix bruyantes, par le cri sauvage des cymbales, par le 
grincement du cuivre, le couple amoureux ya se mêler à la foule ha 
letante, et l'églogue si gracieusement commencée se termine dans 
une bacchanale éperdue. On dirait la vigoureuse fantaisie d’un Téniers 
hongrois, une kermesse de zingalis dans quelque taverne du Danube. 
Je ne sais trop quelle a été l'intention de l’auteur lorsqu'il a peint 
avec une fougue un peu désordonnée ces bruyantes scènes de taverne. 
A-t-il cru frapper le peuple que les vulgaires plaisirs consolent trop 
aisément de la misère et arrachent aux préoccupations élevées? et 
quand le poète y cède lui-même, a-t-il voulu. montrer l'influence fu- 
neste de cette atmosphère énervante?. Je ne saurais. l'affirmer prés 
sément, car M. Beck n’est pas toujours clair, mais pourtant je n'y 
vois pas d'autre sens. Or, si c’est là ce qu'il a voulu, cette ironie n’est 
guère à sa place. Les choses ne se passent pas ainsi dans une mission 
sincère, dans une prédication sérieusement autorisée; on n’y voit pas 
de ces découragemens subits. Je m'assure que si notre poète avait eu 
quelque utile enseignement à faire entendre, on lui eût prêté plus 
d'attention. Évitons ces désespoirs factices, évitons cette ironie. mal- 
faisante. On ne vous a pas écouté, on n’a pas compris vos. conseils, 
et tout à coup vous avez recours à cette insolente-raillerie, à ce dé- 
couragement prétentieux. Prenez garde; êtes-vous.bien sûr.que vos 
auditeurs soient si coupables? Vous croyez-vous bien le droit de les 
accuser si vite ? Ne serait-ce pas que vous leur avez mal parlé ou que 
vous n’aviez rien à leur dire? 

C’est ici que je regrette, dans le tableau de M. Beck, toute une 
partie importante qu’il a négligée. Je touche aux dernières pages, je 
les tourne avidement, et je cherche l'endroit où le poète nous par- 
lera des luttes intérieures qui agitent la Hongrie; mais M. Beck a 
gardé obstinément le silence sur ces curieuses questions. Je ne sais, 
en vérité, comment expliquer un tel oubli. Puisqu'il était en quête 
de matières politiques, celle-là, à coup sûr, devait attirer sa plume, 
et elle avait tout naturellement sa place dans un.tableau poétique de 


DE LA LITTÉRATURE POLITIQUE EN ALLEMAGNE. 1127 


ces contrées. Bohèmes et Hongrois, Tchèques et Maghyares, sont 
aux prises, depuis plusieurs années déjà, sur le champ de bataille de 
l'intelligence. Au milieu du mouvement qui travaille la grande fa- 
mille slave, la Hongrie a vu se former des partis ardens qui se dis- 
putent des droits également sacrés. Quand la Bohème ranima chez 
elle le sentiment national, quand elle s’efforça de ressusciter sa vieille 
langue, sa vieille littérature, l'enthousiasme des Slaves de Bohême 
dut pénétrer dans les pays voisins et communiquer les mêmes espé- 
rances, les mêmes ambitions, à leurs frères de Hongrie. C'est ce qui 
arriva en effet, et la lutte qui s’engagea dure encore et durera long- 
temps. Qui l'emportera du Slave ou du Maghyare? Nul ne le sait en- 
core; mais sur ce terrain la lutte est permise aux poètes, aux publi- 
cistes, aux orateurs, et déjà, de part et d’autre, on a entendu d’'écla- 
tans défis et de généreuses paroles. Il semblait même qu'un poète 
maghyare ne püût reculer devant ces débats; les Slaves ont un chan- 
teur inspiré, l’enthousiaste et intrépide Kollar, dont les vers sont des 
provocations que nul poète n’a encore relevées. Si M. Beck n'avait 
pas voulu prendre parti dans ces querelles si vives, s’il respecte les’ 
droits légitimes des Bohêmes, il pouvait cependant trouver dans le 
vaillant spectacle de ces deux races qui se réveillent une occasion bien 
naturelle pour de sévères paroles. Les poëtes autrichiens n'y ont pas 
manqué; l’auteur anonyme des Promenades d’un second poète vien-: 
nois à salué loyalement les manifestations hostiles d’un peuple qui 
veut se soustraire à l'influence autrichienne .et reconquérir ses tradi- 
tions nationales. Encore une fois, je ne puis comprendre que ce sujet 
ait été négligé par M. Beck : son poème, écrit en 1838, au commen- 
cement de ces luttes, a été remanié et refait par lui l’année dernière; 
mais ni dans l’un ni dans l’autre il n’y a trace de ces vives questions. 
Ce n’est pas moi sans doute qui recommanderai à M. Beck les sujets 
politiques; mais, puisqu'il les cherche, des questions nettes, précises, 
valent mieux que les lieux communs et les vagues déclamations. Tout 
cela se passe d’ailleurs sur un théâtre tellement littéraire, le sujet est 
si présent, l'émotion si sincère, les réclamations des Bohèmes si pres- 
santes, qu'il semblait impossible de se soustraire à un tel défi, et que 
le tableau tracé par le poète en demeure nécessairement incomplet. 
Qui va là? Un cavalier sur son cheval noir a frappé aux portes de 
la ville. « Compagnon, lui crie le douanier, où cours-tu si vite? atta- 
che ton cheval à ce poteau et tu pourras entrer. » A ce brusque début 
du second chant, il est clair que nous ne sommes plus en Hongrie; ” 
cette ville, c'est Vienne: le cavalier, c’est le poète; le cheval noir, c’est 
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sa pensée rapide. Ici l'on ne pense pas, ces mots sont écrits sur toutes 
les avenues de la ville impériale. On ne pense pas tout haut; mais, 
tout bas, cependant, au fond des cœurs, la pensée marche et creuse 
ses chemins cachés. N'est-ce pas de ce pays que sortirent les belles 
strophes du Poète viennois? n'est-ce pas ici que M. de Zedlitz écri- 
vait la Couronne des Morts ? n'est-ce pas sous ce ciel que M. Nicolas 
Lenau exhalait ses chants avec une si noble tristesse? Tandis que la 
poésie, dans l'Allemagne du nord, s’abandonnait à une ironie cruelle, 
à je ne sais quelle imitation de Candide et de Zadig, elle est toujours 
demeurée grave et plaintive dans ce pays; là, en effet, si quelque 
poète s'enhardit à penser, si quelque libre esprit s'associe au mouve- 
ment de la raison moderne, il est seul, il n’a pas d’auditoire, et ce 
contraste, cette solitude, doit produire nécessairement dans ses vers 
une douce et naturelle mélancolie. C’est un caractère de la littérature 
autrichienne contemporaine, et il en faut tenir compte. M. Charles 
Beck a indiqué ce côté du tableau dans la seconde pièce, dans ces vifs 
et touchans souvenirs de jeunesse, lorsque, dans cette ville même, 
au milieu de ses amis, il s’initiait par l'étude aux problèmes des 
sociétés nouvelles. Nobles heures de l'adolescence! premier enthou- 
siasme de la pensée! premier appel du siècle où l’on vit! voix mati- 
nale et franche qui arrache l’ame aux séductions du passé, et lui rap- 
pelle les mots du poète latin : 


Quem te Deus esse 
Jussit, et humana qua parte locatus es in re 
Disce. 


Le poète s'en va donc s’informant de ses anciens amis; mais hélas! les 
retrouvera-t-il encore? Non, il n’est plus temps. C’est l’éternelle his- 
toire des cœurs; quelle audace, à vingt ans, dans une vive intelligence! 

quelle ardeur de réformes! quelles espérances ambitieuses! Dix ans 

plus tard, on a accepté le train du monde, et l’on dort paisiblement 
dans la maison ruineuse qu'on avait tenté d'abattre. Si cela est vrai 
partout, si les heures de l'enthousiasme sont si rapides, même dans 
les pays où fermentent les sources de la vie intellectuelle, que sera-ce 
sur cette terre immobile! A vrai dire, je ne regrette pas beaucoup le. 
découragement des amis du poète et ce précoce abandon de leurs es- 

pérances, car M. Beck ne nous dit pas quels étaient les projets, les 
ambitions de nos jeunes rêveurs : c’est toujours le même vague que 

j'ai déjà blâmé; mais j'explique, je raconte la marche de sa pensée, 

sauf à résumer tout à l'heure mes observations et mes reproches. 
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Puisqu'il ne retrouve plus les anciens compagnons de sa libre pen- 
sée, qu'il aille trouver les philistins, et qu’il suive le peuple de Vienne 
dans son carnaval de toute l’année; il nous donnera un tableau vif et 
joyeux de ces fètes étourdissantes qui entretiennent le long sommeil 
de l’ame. D'abord, montons avec lui sur la tour, nous verrons mieux 
l'aspect de cette foule bizarre : quel singulier mélange de toutes les 
nations! quel rendez-vous du Midi et de l'Orient! Comment se fait-il 
qu'un tel mouvement n’amène pas l'échange fécond des idées, et ne 
relève pas la fortune morale de ce pays? C’est que ces échanges ici 
n'ont point cours; ces commerçans ne sont point riches de ce côté, et 
ce n'est pas la pensée qu'ils apportent avec eux. Voyez-vous le turban 
du musulman? Là, c’est le pauvre Dalmate, ici, un capucin de Venise, 
plus loin, un moine espagnol. Un seul est grave, c’est le Bohême, triste 
et muet, pauvre peuple à qui on a volé sa langue; mais sa tristesse 
disparait dans le mouvant tableau de la mascarade. Tous les costumes, 
toutes les robes, passent et repassent, turbans blancs, caftans verts, 
le bonnet rouge du Dalmate, la casaque blanche de l’ Arménien. Com- 
ment s'étonner, pense le poète, de la folle gaieté de cette ville? Elle 
porte un habit d’arlequin. 
C’est pour cela qu'il va chercher là-bas, sous les arbres, la baraque 
de Polichinelle. Polichinelle est viennois, depuis qu’il a quitté Ber- 
game. Nodier eût réclamé sans doute contre une telle hérésie, mais 
bientôt il eût reconnu dans son héros ce mérite de plus, celui de re- 
présenter exactement le pays où il parle. Le Polichinelle de Vienne, 
gai, railleur, mais sans malice, convient parfaitement au peuple au- 
trichien : 


« Inoffensif, enfantin, joyeux, ainsi vit ce peuple, d’une vie aussi calme 
que celle des plantes. Son petit cœur est ouvert jusqu’au fond, et son plus 
ardent essor est bien vite comprimé. L’hospitalité bienveillante habite sur 
son seuil; il appelle volontiers l’étranger à sou foyer, à sa table. Là, en face 
de la bouteille, son babil court et gazouille, comme une source vive qui ne 
tarit pas. Puis, il vous montrera avec un sentiment d’orgueil tous les trésors 
du foyer de ses pères; il vous conduira ensuite dans les rues de la ville, au 
milieu de la foule, dans le train bruyant de la place publique. I] aime aussi 
à se faire conter tout bas ce qui se passe dans le monde. Alors son œil bleu 
brille comme un rayon de soleil, et la plaisanterie, toujours prête, s'échappe 
de sa bouche; mais elle ne's’élance pas de haut en bas comme l'éclair, ce 
n’est pas non plus la flèche qui va frapper la poitrine; c’est un elfe léger qui 
joue avec les cœurs, c’est un arlequin fantasque qui se jette la tête la pre- 

-mière au milieu de la cohue. Regardez-le : il va poursuivre ce passant à mine 
renfrognée, ou réveiller celui-ci qui rêve; il agace les précieuses, il agace les 


1130 REVUE DES DEUX MONDES. | 

filles de joie, mais, tout en se moquant, il n’oublie pas de causer d’amour. 
Enfin, quand il est las d’avoir taquiné Dieu et les papes, quand il s’est moqué 
de l'empereur lui-même, il meurt un matin d’un éclat de rire inextinguible. » 


_ Cependant, quelle est cette musique qui chante gaiement sous les 
arbres? C'est la vraie musique viennoise, ce sont les valses de Strauss 
et de Lanner. Jeunes et vieux s’enivrent à ces fontaines ensorcelées. 
Strauss et Lanner, voilà les maîtres, les prophètes, les apôtres, voilà 
les orateurs tout puissans qui prêchent ici et qui enseignent la foule. 
« Ah! ce ne sont pas eux, dit le poète, qui arment la vertu d’une cui- 
rasse d'airain et qui l'énvoient à la bataille; non, ils éveillent la douce 
sensualité, et elle, tout aussitôt, comme une jeune vivandière, belle, 
Charmante, elle pénètre dans le camp ennemi et verse aux sentinelles 
vigilantes la boisson perfide qui les endort. » Lui-même, il est près 
de céder aux molles séductions, et son chant va se terminer par des 

strophes amoureuses. Il aperçoit devant lui une fille adorée, celle que 
tous les poètes ont célébrée à vingt ans, la muse des premiers jours, 
la muse naïve, confiante, qui reproche au poète son abandon. « Reste 
ici, lui dit-elle, où vas-tu? Pourquoi me quitter? Voici Pâques, voici 
le printemps; viens pleurer avec moi au pied de la croix, au pied de 
l'autel où je te conduisais tout enfant. » Ainsi.chante la douce muse 
éplorée; mais non, ce n’est pas elle qui parle ainsi, ce n’est que son 
ombre; elle est morte depuis long-temps dans le cœur du poète, et si 
son fantôme s’est réveillé un instant, c'est aux sons de cette musique 
trop douce qui endort la sévère pensée et désarme la libre intelli- 
gence. Adieu, lui dit le poète, et il l'ensevelit pieusement une seconde 
fois. 

M. Dingelstedt, dans les Chants d’un Veilleur de nuit, a signalé 
* aussi, mais-avec bien plus de vigueur, l'énervante mollesse de Vienne. 
On connaît, en Allemagne, ces beaux vers du veilleur: 


Wie.bleich, wie hold, wie schmachtend hingegossen 
Sie daliegt, die gefaehrliche Sirene L 


« Comme elle est pâle, et charmante, et plongée dans une langueur volup- 
tueuse, la dangereuse sirène, ses yeux noirs à demi fermés par les songes, 
sa tête appuyée sur le penchant des montagnes! II y a dans Pair je ne sais 
quelle attente douce et provoquante; entendez-vous l’appel des rossignols? 
Les sources chantent gaiement dans les jardins, les arbres murmurent : 
Viens, oh! ‘viens près dé moi. 

« Les veillèurs de Saint-Étienne sont endormis; le fleuve a imposé silence 
à ses flots. Comme la triste et rigide matinée est loin encore! Comme la nuit 
est longue pour lé plaisir qui a brisé son frein! Vienne a laissé tomber son 
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dernier vêtement; elle a détaché sa verte ceinture; voyez briller libre et sans 
voiles le marbre éclatant de ses épaules, et ses bras, et son sein, qu’elle offre 
nus à tous les désirs! | 

« Voyez! A travers: les jalousies baissées, la lune, curieuse, se glisse; on 
entend frémir dans les arbres comme des gouttes de pluie, on entend des 
pas furtifs, des baisers voluptueux, et des cœurs embrasés qui s’étreignent ! 
Une mer d'amour bat:de ses flots brûlans la vallée enivrée! La voûte du ciel 
se change en un rideau; Vienne devient une prêtresse de Vénus. 

« O courtisane, qui, derrière tes rideaux, célèbres toute la nuit tes fêtes 
lubriques, et qui, le matin, d’un air de Madeleine, vas chanter hypocrite- 
ment tes absolve au fond du confessionnal , tu ne sais qu’irriter une existence 
à laquelle manque la force et la consécration de l’esprit. Tu la plonges dans 
les joies grossières, parce qu’elle n’est animée d’aucun essor sublime. 

« Oui, tu es belle avec ta couronne de roses, quand la fleur du désir brille 
sur ta joue, et que tu passes, au milieu de la danse rapide, ardemment 
pressée sur la poitrine des jeunes hommes! Oui, se bercer sur ton sein dans 
l'oubli du monde, se balancer dans ce port que forment tes bras si doux, et 
céder enfin au vertige que donnent tes sorcelleries, oui, c’est là un sort que 
les dieux eux-mêmes ont envié! 

« Moi, je te fuis, Ô femme, pour ne pas.m’agenouiller devant toi, pour ne 
pas grossir le nombre de ceux qui t’'adorent! Tu ne m'’attireras pas sur ta 
couche de pourpre, 6 femme de Putiphar! Laisse mon manteau! Je vois 
flotter devant mes yeux, au milieu d’une chaste lumière, l’image de la fiancée de 
mon ame. » 

Puis, après ces vigoureuses peintures d’une plume chastement cyni- 
que, le poète réveillait en lui la pensée, l’enthousiasme, toutes les 
nobles maîtresses de sa vie; il faisait resplendir l’image de son pur 
amour, et partait en jetant à la sirène un énergique défi. Ce sont aussi 
les adieux de M. Beck, et il nous entraîne dans l'Allemagne du nord, 
du côté des montagnes de la Thuringe. 

Weimar! Weimar ! arrêtons-nous : voici la maison de Goethe. C’est 
ici que siégèrent les dictateurs, ces rois de la poésie germanique; c’est 
d'ici que la pensée sortait toute radieuse pour illuminer l'Allemagne. 
Quelle fraiche matinée! Avril vient de réveiller l'immense nature; les 
marguerites refleurissent dans le champ du maitre; entrons dans la 
demeure sacrée, allons-nous asseoir à la table du poète, allons saluer 
le berceau de ses filles immortelles et baiser la trace de leurs pas. Mais 
le pieux pélerin a hésité tout à coup sur le seuil : quelle est cette figure 
sévère qui lui apparaît? Quel est ce juge chagrin dont le reproche si- 
lencieux l’arrête, au moment d'entrer, par la porte d'ivoire, dans le 
royaume des songes? Il a reconnu son ami, son directeur, celui qu'il 
chantait hier, à Leipzig, avec tant de candeur et d'enthousiasme. Le 
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disciple fidèle de Louis Boerne devait, en effet, rencontrer son maitre 
sur le seuil; n'est-ce pas Louis Boerne qui, un des premiers, a pro 
testé, au nom du sentiment national, contre l'indifférence olympienne 
du dictateur? N'est-ce pas lui qui a écrit en termes bizarres ce juge- 
ment irrité sur l’auteur de Faust : « Goethe a une force d'empêche- 
ment prodigieuse; c’est une cataracte dans l'œil de l'Allemagne. De- 
puis que je sens, je hais Goethe, et depuis que je pense, je sais pour- 
quoi je le hais. » Il faut donc, avant de pénétrer dans le sanctuaire, 
que le pieux visiteur justifie son culte, et qu'il essaie de fléchir les 
_ mânes indignés de son ami. Puis il entre, et s'arrête devant la table 
du poète : | 

_« Table antique! autel sacré! si tu pouvais me faire entendre un écho de 
ce temps qui fut si court, je serais illuminé par les clartés du ciel! un seul 
écho de la divine assemblée qui trônait ici, table ronde des héros du chant 
et des prophètes de ia lumière! Ah! le siècle était suspendu à leur bouche; 
il écoutait avec recueillement la bonne nouvelle, et les pressentimens des 
jours meilleurs. Eux, cependant, ils étaient debout, aux portes de l’avenir, et 
ils répandaient les bénédictions. D’une main vigoureuse, ils plantaient l’ar- 
bre de la vie auprès de notre berceau; hélas! le fruit et la fleur, tout a gelé 
subitement pendant la froide nuit. » 

« O table sainte! autel abandonné! aucune voix ne sort de ton sein en- 
gourdi. Le temps a chassé les muses charmantes, bien loin, bien loin de toi, 
dans des sentiers déserts, au milieu d’épaisses ténèbres. Elles errent, en se 
lamentant, au fond des solitudes. Chacune d’elles s’en va, seule, couverte 
d’un voile. L’une n’entend pas ce que l’autre a chanté, il n’y a que l'écho 
qui réponde à leur plainte. » 

« Mais qui es-tu, ô sublime figure ? Ta tête, qu’enveloppe le flot de ta che- 
velure d’or, s'incline avec grace sur ta poitrine fatiguée. Un désir brûlant 
agite ta lèvre. Puis, les rayons du matin, l’éclat du printemps de la poésie, 
montent tout à coup sur tes joues pâles. Tes yeux brillent comme deux lacs 
bleus où deux soleils vont doucement s’éteindre. Je vois s’arrondir ton noble 
front, où s’allument les éclairs de ta fantaisie, où les idées, comme une as- 
semblée de rois, siégent fièrement sur leurs trônes augustes. O Schiller! 
Schiller! de tous ces esprits au puissant essor, nul n’a senti battre un cœur 
plus grand dans une plus ardente poitrine. Tu as été le prophète éternelle- 
ment jeune qui, d’une main hardie, portait en avant la bannière de la liberté ! 
Tu étais prodigue de ton sang; les plus intimes trésors de ton amour, les 
forces les plus ardentes de ta vie, tu les répandais pour le monde, et le 
monde acceptait le sacrifice, froidement, avec calme, car il ne comprenait 
pas la profondeur de ta peine; il n'écoutait que la mélodie des sphères cé- 
lestes, quand retentissait à ses oreilles ce flot de poésie que tu avais gonflé 
de tes meilleures larmes! » 
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On voit bien, par ces généreuses paroles, que toutes les sympathies 
de M. Charles Beck sont pour Schiller. C’est Schiller qui occupe le 
premier plan de sa toile; c’est Schiller qu’il rencontre à chaque pas 
dans la maison de Goethe. Un peu plus loin, les deux poètes sont com- 
parés à deux montagnes sublimes : l’un est un glacier puissant, ma- 
jestueux, habité par les aigles, l’autre un volcan toujours en feu et 
qui se dévorera lui-même. On comprend sans peine que l'esprit ar- 
dent de M. Beck préfère le volcan au glacier, et c’est sans doute cette 
préoccupation de l’auteur qui a nui à son œuvre. Son tableau de Wei- 
mar, très brillant en de certaines parties, est plus souvent maigre et 
timide; l'auteur n’a pas tenu ses promesses; malgré cette belle ma- 
tinée printanière qui l’invitait avec grace, l'inspiration n’est pas venue, 
ou, du moins, ce nom de Goethe, ces grands souvenirs, cette assem- 
blée auguste des demi-dieux de la poésie, éveillent en nous l’idée 
d'une toile splendide devant laquelle pâlit l’'insuffisante ébauche du 
jeune artiste. 

J'aime mieux peut-être le dernier chant qui a pour sujet la Wart- 
bourg. Ce pélerinage, moins en honneur que celui de Weimar, ne 
laisse pas au fond de l’ame de moins fécondes impressions. Il y a dans 
ces belles vallées de Thuringe tout un ensemble d'idées et de souve- 
nirs qui parlent bien haut. Une vie singulière, cachée d’abord, s’y 
découvre peu à peu, car, et c’est là un rare privilége, cette contrée 
a reçu comme une double beauté, la beauté qui plaît au peintre et 
celle qui ravit le penseur, la beauté visible, et, si cela peut se dire, 
une sorte de distinction morale qu’elle tient de sa destinée dans le 
cours des âges. Il y a au-delà du Rhin des montagnes plus belles, des 
paysages plus splendides; il n’y en a pas que l’histoire de la pensée 
germanique ait parés avec plus de grace. L'histoire a été pour ce pays 
un artiste amoureux des purs contours et des lignes savantes; elle lui 
a fait une destinée régulière dont l'harmonieux développement semble 
l'œuvre d’une prédilection attentive. Trois grandes époques, trois épo- 
ques décisives dans la vie de la pensée allemande, ont laissé là des 
souvenirs ineffaçables qui, éclairés l’un par l’autre, s’unissant et se 
complétant, forment, pour ainsi parler, une composition parfaite. Au 
xxie siècle, la poésie confiante des minnesingers, et, trois cents ans 
plus tard, le hardi et terrible réveil de la raison moderne, voilà sans 
doute d'assez glorieux témoignages; enfin, dans ces derniers temps, le 
nom de la Wartbourg n'est-il pas naturellement associé à celui du 
É poète profond et tendre qui plaça dans ces lieux le sujet de son ro— 
man, et qui, plein d'amour et de hardiesse, essayait de réconcilier 
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dans son ame affectueuse ces deux souvenirs ennemis, ces deux tra- 
ditions contraires du génie de l’Allemagne? Henri d'Ofterdingen, 
Luther, Novalis, entre ces trois noms si différens s’enferme toute la 
“suite d’une histoire qui est écrite à chaque pas sur les montagnes de 
Thuringe. Voilà pourquoi vous n'y admirez pas seulement la nature 
<hantée par les poètes, mais aussi cette beauté invisible révélée tout 
à coup à votre esprit, et vous dites, en changeant le mot de Fénelon, 
que c’est là un horizon fait à souhait pour le plaisir de la pensée. 

Ce n’est pas là pourtant ce qui a le plus frappé M. Charles Beck; 
avant de partir pour la Wartbourg, il s'était dit qu'il y chercherait sur- 
<out Luther, et, en effet, il ne voit dans toute la contrée que l’éner- 
gique figure du moine saxon. Tout ce qui a précédé, tout ce qui a 
‘suivi la révolte du xvie siècle, disparaît pour le pélerin. Quand il 
monte à la Wartbourg, quand il arrive au château par le sentier de 
4a forêt, il est bien forcé cependant de rencontrer d’autres traces que 
celles des pas de Luther; il ne peut échapper au souvenir de sainte 
Élisabeth, il ne peut oublier la lutte célèbre des maîtres chanteurs, 
Wolfram et Henri, Schreiber et Klingsohr; mais non, il détourne les 
veux, et s’il se rappelle le moyen-âge, ce sera seulement à l'occasion 
des nombreuses légendes qui peuplent aussi la forêt et la montagne. 
Or, parmi ces récits populaires, il choisira les plus sombres, les plus 
terribles; tout occupé de Luther, il veut justifier son audacieuse en- 
treprise; il insistera donc sur ces histoires sanglantes, sur la barbarie 
de ces temps farouches, sur l’iniquité monacale; puis, quand il aura 
achevé sa triste peinture, il fera tout à coup apparaître le docteur de 
Wittenberg et lui criera : Tu as été l’Oreste des siècles nouveaux; 
<’est toi, à vengeur, qui as frappé de mort ta mère criminelle et con- 
damnée! 

Je ne sais pourquoi, en lisant ces vers, je me rappelle plus vive- 
ment cette belle matinée de mars où je montais au château de la Wart- 
bourg. J'étais arrivé la veille à Eisenach avec un ami, avec un voya- 
geur épris, comme moi, de ces contrées charmantes. Dès le lever du 
jour, M. X. Marmier m'emmenait du côté des montagnes, et nous 
suivions les détours de la forêt où se cache l'illustre retraite. Le prin- 
temps commençait à couvrir les branches de bourgeons verts et ten- 
dres; la vie s’éveillait dans l'immense nature. Je ne sais quoi de calme 
€t de pacifique enchantait cette matinée radieuse. Nous n’avions certes 
pas un grand effort à faire pour ouvrir nos ames à toutes les impres-— 
sions du pays. Les souvenirs des chantres d'amour et celui de Luther 
s’associaient sans haine dans notre pensée. Nous les retrouvions d'ail- 
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leurs dans le château lui-même: ici, c’est la chambre de sainte Éli- 
zabeth; plus loin, voilà la salle des chevaliers où la tradition place le 
poétique combat des minnesingers; un peu plus loin encore, dans cette 
chambre étroite, en face des montagnes de Thuringe, les yeux tournés 
vers le nord, Luther écrivait sa traduction de la Bible. Il n’y avait rien 
dans ces souvenirs si différens qui püt contrarier nos intelligences.. 
Je comprenais quelle avait été l'inspiration de Novalis quand il unissait, 
avec tant de douceur, ces traditions opposées, et pacifiait au fond de: 
son ame deux époques ennemies. Pourquoi recommencer, en effet, 
ces luttes stériles? Il y a dans les vers de M. Beck un sentiment vivace: 
des droits du monde nouveau, et je l'en félicite; mais, pour vanter 
le libre réveil du x vr° siècle, fallait-il que le poète mutilât son tableau? 
S'il en eût montré tous les aspects avec calme, avec grandeur, cette: 
impartialité, si facile aujourd’hui, eût été le meilleur signe de la vic- 
toire. Que maintenant encore, sur bien des points, il soit nécessaire 
de combattre, cela est trop évident; mais là, sur ce terrain du passé , 
n'est-ce pas une faute grave? Prenez garde : celui qui veut recom- 
mencer sans cesse ces luttes désormais finies ne parait pas croire: 
assez fermement que l'esprit moderne ait triomphé. 

Je m'étonne que M. Charles Beck ait mérité ce reproche, car son 
poème se termine par de très beaux vers sur l’unité future, sur la paix, 
sur la réconciliation du genre humain. Je suis heureux de pouvoir 
Jouer sans restriction ces hymnes éloquens; le poète est bien inspiré 
quand il montre chez tous les peuples, chez toutes les races, chez 
toutes les religions, l'avénement prochain de cette croyance qui s’ap- 
pelle la liberté, le droit, l'humanité. S'il faut absolument chanter des 
hymnes politiques, chantez ces dogmes, c'est-à-dire ce qu’il y a de plus: 
pur et de plus élevé dans les principes de 89, et vous serez bien sûrs. 
d’être dans le vrai; chantez ce droit nouveau, ces principes si féconds,. 
ces sentimens de fraternité humaine qui ne contrarient certainement 
ni le catholicisme, nile protestantisme, mais qui, arrachant les hommes. 
à leurs dissentimens stériles, leur ouvrent, dans l’ordre des choses ter- 
restres, une foi commune et une commune patrie. Je traduis les der- 
niers vers de M. Beck : 


« Le guide me montre les murailles de la pauvre chambre où agissait ta. 
pensée, où souvent, comme saint George le chevalier, tu joignais en priant. 
tes mains loyales, avec toute la vigueur allemande. Pourquoi a-t-on placé ici 
ces ornemens frivoles ? pourquoi tout ce faux clinquant dans ce silencieux. 
ermitage ? La vérité habite une chambre pauvre et nue. 

« C’est ici, à cette table, que tu écrivais souvent, à cette table qui chancelle- 
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aujourd’hui comme un autel brisé. Les nuages passaient devant tes fenêtres; 
l'aigle faisait son nid sur les créneaux, et, comme toi, il regardait dans la plaine 
du haut de sa demeure escarpée. Comme le monde te paraissait petit et mi- 
sérable! comme le ciel te paraissait proche ! Alors le chant s’échappait de tes 
lèvres par torrens, tantôt avec le bruit du tonnerre, comme les premiers 
symptômes de l’orage avant la ruine de Sodome et de Gomorrhe, tantôt avec 
une douceur infinie et dans le ton naïf de la Bible, quand tu célébrais les 
merveilles de la création! Pourtant, tu n’as pas vaincu le doute, tu n’as pas 
brisé cette fleur sauvage qui balance encore son calice empoisonné dans le 
sanctuaire profané de nos cœurs. Herbe maudite, elle pousse à chaque porte 
de la maison de Dieu ! Un couple, ravi d'amour, s’achemine vers l’église, mais 
la discorde se glisse à l’autel des fiançailles; un oui a retenti doucement, pur 
comme le son argentin d’une cloche, mais la discorde dresse la tête et dit en 
sifflant : Non! | 

« Oh! voyez ! un nouveau temple sera construit! une foi sérieuse et aimable 
y sera annoncée, une foi divine, qui s'appelle la réconciliation ! Le révélateur 
de cette foi, c’est l’histoire universelle; la Bible nouvelle, ce sont les annales 
du monde; elle resplendit au milieu de l’éblouissante aurore de la liberté et 
du soleil couchant des temps qui s’en vont. Chaque feuille est scellée avec des 
larmes; sur chacune d’elles se reflètent les cieux, et l’humanité l’a signée de 
son sang. Oui, tout le sang qui coule encore, oui, tous les héros qui sont 
tombés dans la lutte, sont les victimes qui ont scellé le pacte de la réconci- 
liation future. » 


C’est ainsi que se termine le poème de M. Charles Beck; c’est là le 
terme de son voyage. L'auteur est allé cherchant toujours la libre 
pensée; parti des bords du Danube, il a traversé Vienne, et fuyant les 
molles séductions, il est arrivé dans l'Allemagne du nord, dans cette 
forte Allemagne saxonne; c’est là qu’il s’est arrêté en face de la maison 
de Goethe, au pied de la retraite de Luther. Cette composition ne 
manque pas d'énergie, et si le développement des idées était plus 
ferme, si la pensée dans les détails était moins vague, moins incertaine, 
si le souvenir de Childe-Harold ne poursuivait trop souvent M. Beck, 
son poème le placerait au premier rang parmi les jeunes poëteslyriques . 
qui aspirent à recueillir l'héritage des maîtres. M. Beck avait d'abord 
eu l'intention d'appeler son poème Le Childe-Harold allemand, il y a 
renoncé, et le livre a paru sous un titre plus modeste. Cependant la 
prétention est encore trop visible çà et là; ces exclamations conti- 
nuelles, ces apostrophes passionnées, ce style interrompu, brisé, me 
rappellent presque à chaque page les préoccupations secrètes de l’au— 
teur; on voit trop les ruses de l'écrivain qui voudrait s’assimiler la 
mélancolie superbe et les dédaigneuses allures du poète anglais. 

Depuis les deux ouvrages que nous venons d'analyser, M. Charles 
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Beck avait donné seulement, en 1841, une tragédie de Saül, qui est 
moins un drame qu’une belle étude lyrique d’après la Bible; nous 
aurons occasion d'y revenir en parlant du théâtre actuel de l’Alle- 
magne et de tous les efforts que fait la jeune école pour relever la 
scène de Schiller. Enfin, l’année dernière, parut un poème nouveau, 
la Résurrection, poème politique, disait-on, lu avec beaucoup de succès 
dans plusieurs villes de Prusse à un auditoire sympathique, contrarié 
quelque temps par la censure de Berlin, et publié seulement après les 
retranchemens obligés. J’ai lu avec une vive curiosité cette œuvre 
nouvelle du jeune poète; on vantait partout l'élévation du sujet et l’art 
d'une composition savante; il me tardait d'apprendre si l’auteur des 
Nuits avait enfin résolu, comme on l’annonçait, le difficile problème 
de la poésie politique, et si, échappant aux déclamations du journal, il 
avait conduit la Muse sur les hauteurs. | 

Le poème de M. Beck est très court; c’est un hymne, une scène 
poétique de quelques pages; l’auteur l’a publié avec ses œuvres pré- 
cédentes qui paraissent réunies en un seul volume; /a Résurrection 
forme en quelque sorte une conclusion, un couronnement, qui ré- 
sume assez bien, en effet, les qualités et les défauts de l’auteur. Mais 
ce n’est pas la seule nouveauté que renferme le recueil complet de 
M. Beck : à la suite des deux poèmes que nous avons jugés tout à 
l'heure, l’auteur a placé toute une série de gracieuses mélodies et de 
ballades éclatantes où se révèle un côté nouveau de son talent. Ce 
sont de petites pièces élégantes, fines, pleines de douceur et de mé- 
lancolie, qu'on peut rattacher à l'école charmante des poètes souabes. 
Si M. Beck ne se croyait pas appelé à des destinées plus graves, il 
pourrait un jour prendre une place honorable dans ce groupe aimé. 
A la fraîcheur délicate, à la tendresse naïve de la pensée, s'ajoute 
encore chez lui quelque chose de sauvage et de fier qui rappelle le 
poète hongrois. Ce serait là sa marque originale, son signe distinctif 
dans l'assemblée des gracieux trouvères. L'école des maîtres souabes 
aurait un allié dans ce chantre de Hongrie, et les échos du Danube 
renverraient des notes sonores aux coteaux du Necker. Après ces 
douces chansons, que l’auteur appelle chansons tranquilles (Stille 
Lieder), voici de belles ballades, des mélodies hongroises, qui rappel- 
lent tantôt la manière d'Uhland, tantôt les compositions dramatiques 
de M. Freiligrath. Ce ne sont pas cependant les calmes sujets familiers 
au poète charmant qui a chanté la fille de l'orfèvre. Uhland a célébré 
et mis en lumière toute l'existence allemande dans sa chère contrée; 
comme dans la libre vie du moyen-âge germanique, où toutes les 


1138 ; REVUE DES DEUX MONDES. 

confréries, tonneliers, menuisiers, chasseurs, poètes, avaient leurs 
formules poétiques, il y eut aussi des chants pour tous les enfans de 
l'Allemagne, pour le fermier assis sur sa porte, pour la jeune fille à sa 
fenêtre, pour l'étudiant qui dit adieu à l’université, pour le voyageur 
de nuit qui traverse à cheval les plaines de la Souabe, pour la douce 
faucheuse si active, si empressée au travail, pour la fille de l'orfèvre 
ou de l’aubergiste, pour le soldat, pour le bon camarade qui meurt à 
son rang. Le poète hongrois n’a pas de si calmes tableaux à nous pré- 
senter; sa toile est plus sombre; c’est presque toujours le bandit de la. 
montagne, ou bien, dans les retraites mystérieuses de la forêt, une 
bande de bohémiens, et le sabbat aux sons des cymbales. Si quelque 
chose de plus doux, si l'amour, si la passion éclate dans ses vers, ce 
sera au milieu de circonstances lugubres, et dans le cadre assombri du 
drame. Je citerai, par exemple, la ballade touchante et terrible qu'ik 
intitule la Petite Rose (das Roeslein). Un jeune gentilhomme est con- 
duit au supplice; il a tué de sa main le tyran de la patrie. Voyez comme 
il marche bravement à la mort, au milieu de la foule accourue pour la 
fête sanglante ! Il sourit, et une petite rose toute fraiche brille à sa 
boutonnière. Cependant, à une fenêtre, il a aperçu une belle créature, 
une belle jeune fille couverte d’un voile noir, Ah! dit-il, je n’ai pas 
encore aimé, mais voilà celle que j'aime ! Et, détachant la petite rose, 
il la lui fait porter par son valet. Il regarde, il regarde toujours, in- 
quiet, tremblant, jusqu'à ce qu'il voie briller la fleur dans les mains 
de la jeune fille; puis il s’avance vers le bourreau et tend sa tête à la 
hache. 

Or, ces ballades, ces histoires poétiques, ces petits drames vifs et 
animés, ces Chansons rêvées le long du Danube, ne sont placés là 
que pour expliquer le réveil du poète, ce qu’il appelle a Résurrection. 
Voici comment s'ouvre le poème : 


« C'était en Autriche. Je vis un peuple de joyeuse humeur, le visage em- 
pourpré, inaccessible aux soucis, et pareil à l’enfant qui, le jour où sa mère 
est morte, mange en riant les gâteaux au repas des funérailles. Des chants 
gazouillaient autour de moi. Au milieu des vagues sonores de la musique, 
mon esprit s’endormait dans les bras de l’amour et sacrifiait sa virilité. 

« Cependant, là, dans le pays des chênes, s’agitaient de vaillans poètes . 
majestés du chant par la grace de Dieu. A leurs pieds étaient des chaînes bri- 
sées. Ils contemplaient la déesse outragée de la liberté dans le buisson ardent 
de l'inspiration. Leur chant portait un lion dans ses armes. Ils menaient, par 
bandes nombreuses, ils menaient les esprits à la bataille de la délivrance; ils 
demandaient à voir le grand soleil qu’on a emprisonné; ils demand aient le 
pain de l’éternelle vie, la libre respiration de la pensée. 
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« Mais, silence! silence! mon cœur ne roulait plus comme autrefois ses 
vagues fécondes, et le serpent de mon ame, l’'inerte mélancolie, me pré- 
chait ainsi : « Majestés du chant! dis-tu. Ah! ce sont des esclaves qui jouent 
« mélodieusement avec leurs fers. Toi-même, tu l’as dit un jour : Le mar- 
« teau de la rime ne brise aucune chaîne; aucune barrière ne peut être incen- 
« diée par les éclairs de notre fantaisie. — Oublie les Allemands.., oublie 
« l’humanité; que t’importe la querelle des peuples et des rois? Ce sont des 
« enfans qui s'amusent. Les vois-tu ? le visage barbouillé de suie, armés de 
« balais, ils font de gros yeux, et s’imaginent être des Goliaths parce qu'ils 
« se haussent sur la pointe des pieds. Ils changent leur frêle voix argentine 
« en une basse-taille qui gronde; ils voudraient se harceler, s’effrayer mu- 
« tuellement, ils se regardent, et comme ils ont peur les uns des autres, les 
« voilà qui se sauvent bien vite dans leurs cachettes, les fiers Brutus , les 
« terribles Césars! » 


La voix du découragement qui parle en ces termes au cœur de 
M. Beck caractérise assez bien, sans que l’auteur le veuille, la poésie 
politique dont il s’agit, et je ne sais si les confrères de M. Beck auront 
été très charmés de voir accuser si nettement leur jeu puéril, leur 
ambitieux orgueil; mais ce n’est pas là ce que le poète a prétendu dire : 
son découragement ne dure pas; une voix plus hardie va le réveiller, 
et il prendra lui-même cette lyre qu'il vient de railler avec un bon 
sens si alerte. Nous sommes aux premiers jours de mai; l’ange de la 
résurrection entre dans la chambre du rêveur et lui dit de l'accompa- 
_gner sur le sommet de la montagne. « Je le suivis, ajoute M. Beck, 
comme Hamlet suit l'esprit. » 

Voici le printemps, dit le céleste compagnon. Jamais la nature n’a 
été plus belle; jamais la vie n’a été plus féconde et plus glorieuse. La 
guerre doit cesser entre l’amour et la haine, entre le doute et la foi. 
Il faut que la poésie recouvre tout et pacifie les ames. Comme on lie 
dans un champ une gerbe de fleurs, il faut que le poëte lie entre eux 
le seigneur et l’esclave, le maître et l'élève, le puissant et le faible, et 
qu’il offre cette gerbe sacrée à l'Éternel. — Après ces belles espérances, 
après ce but lointain poétiquement entrevu, voici les conseils qui vien- 
nent : « Tu vivras sur les montagnes; tu apprendras à connaitre le Dieu 
que tu as oublié; il te parlera dans les mille voix de la nature, dans le 
frémissement des végétations nouvelles, dans le bruit des sources ra- 
fraichissantes, dans le libre développement des plantes salutaires qui 
croitront sous tes pieds, et tu prêteras, avec l’alouette, le serment 
des poètes entre les mains du Créateur. Ne te mêle point au tumulte 
des partis; tu seras comme le libre torrent; le torrent n'appartient 
pas à cette rive ou à l’autre, il coule entre les deux rives, et toutes 
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. deux il les féconde. Ne crains pas les railleries, on se moquera de toi 
parce que tu es mon disciple fidèle, mais sois fort et ne me renie pas, 
Je suis l'esprit sacré à qui Dieu a donné la tête du Christ et le regard 
enflammé de Byron. Je m'appelle la Plainte, la Douleur du monde, et 
aussi la Résurrection. » Malgré ces tranquilles paroles, malgré ces con- 
seils de calme et de recueillement, l’archange de paix, qui s'inquiète 
peu de la logique, met aux mains de son disciple l’épée de feu, l'épée 
des combats. — Je le sais, tu as un vieux père qui t'aime, et ses larmes 
T'arrêteront; les pieuses inquiétudes de ta mère te feront hésiter sur 
le seuil de la route; la douce voix de ta bien-aimée voudra enchaîner 
tes pas, mais tu marcheras cependant. — Puis, ce sont enfin les in- 
Structions long-temps attendues, et le programme que doit suivre 
le disciple obéissant. Voici l'instant décisif et périlleux. Il est facile 
d'évoquer l’archange, il est facile de monter avec lui sur la mon- 
tagne; un poète comme M. Beck ne sera jamais embarrassé pour 
trouver des images éclatantes; ses couleurs seront hardies, son tableau 
sera poétique et attachant, mais quand il faudra donner la parole au 
révélateur, quand il faudra mettre dans sa bouche l’enseignement 
nouveau, la loi sublime, le dogme apporté des cieux, c'est là que la 
pensée du poète commencera d’hésiter. Tout à l'heure, dans ce pre- 
mier poème des Nuits, il avait su peindre en traits énergiques la dou- 
leur de son héros, le travail inquiet de son intelligence; cependant, 
au moment de révéler son secret, au moment de produire son trésor, 
le poète imprudent était pris au dépourvu, et les pages étourdiment 
promises, les pages de la bible nouvelle demeuraient vides. Eh bien! 
ce même accident lui arrive sur la montagne. Ne croyez pas toutefois 
que l'archange de M. Charles Beck reste court et paraisse le moins 
du monde embarrassé; au contraire, il parle beaucoup, il parle fort 
longuement, et quelquefois en assez bons termes. Seulement, dans 
cette longue prédication, dans ces hymnes enflammés qu'il jette au 
disciple avide, il serait difficile de rencontrer une idée neuve, et sur- 
tout un principe bien décidé, une doctrine nette et féconde. L’ange 
de M. Beck sait mieux attaquer le passé que diriger le présent et 
pressentir l'avenir. Il peindra avec une tristesse souvent éloquente 
les misères d’un monde qui n’est plus; il recommencera cette plainte 
un peu surannée, et s’écriera avec enthousiasme : 


« Louez le Seigneur! la nuit s’en va. Les ombres séjournent encore dans 
la vallée, mais les sommets des montagnes resplendissent déjà des clartés 
qui vont réveiller le monde, et la lumière voyage vite! Louez le Seigneur! 
la nuit s’en va. Regarde derrière toi en frémissant, 6 jeune siècle, jeune 
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siècle plein d’amour, regarde les œuvres fumantes de la haine. Regarde en 
frémissant le domaine de ton passé barbare, tout peuplé de spectres ! Regarde 

“au fond de ces jours où la Pensée, ce chevalier hardi, était jetée par la Ruse 
au fond des cachots, où on lui coupait, comme à un moine, sa libre cheve- 
lure! » 


C'est l'archange qui parle ainsi, mais, encore une fois, il s'exprime 
avec moins de netteté, lorsque, cessant de maudire, il chante les 
jours qui viendront et la félicité des siècles meilleurs. Surtout le ton 
mystique ne convient guère, il faut le dire, aux réformes souvent 
vulgaires qu’il annonce. C’est le privilège des archanges de parler par 
métaphores, et, depuis saint Jean, la langue apocalyptique est l'idiome 
naturel de ces messagers de l'infini. Je ne demande pas mieux que 
le poète donne à l'ange du monde nouveau, s’il le peut, toute la su- 
blimité mystérieuse de l'Apocalypse; mais forcer cet idiome souverain 
à revêtir magnifiquement les médiocres idées de la polémique quoti- 
dienne, on conviendra vraiment que c’est le traiter avec trop d'’irré- 
vérence. Quand la prédication de M. Charles Beck n’est pas extrême 
ment vague et indécise, elle est commune et recourt aux plus vulgaires 
préceptes. Il est fort bien de recommander aux rois les fondations 
utiles, les hôpitaux, les asiles pour les pauvres; rien de mieux sans 
doute, rien de plus humain, mais on ne voit pas qu'il fût nécessaire, 
pour arriver à ce grand résultat, d'appeler à son aide toutes les ma- 
chines de la poésie épique et de convoquer avec fracas le ciel et la 
terre. Ces choses pouvaient se dire plus simplement; sans parler de- 
bout sur une montagne, avec une robe de lumière et les cheveux 
flottans au vent, un écrivain modeste pouvait s'élever jusqu’à cette 
idée. Que l’ange conseille aux souverains de mieux rétribuer les arts 
et la science, c’est encore une pensée fort louable, mais ce détail de 
ménage vient assez mal à propos au milieu des prophéties enthou- 
siastes. Je vois aussi qu'il leur enjoint de mettre des impôts sur le 
luxe, sur le jeu, sur la toilette des femmes; tout cela est plus sage 
que poétique, et le contraste d’une forme si ambitieuse avec la sim— 
plicité si bourgeoise des idées impatiente continuellement le lecteur. 
La loi de Moïse était rédigée dans une forme plus populaire, et elle 
contient, M. Beck l’avouera, des règles plus importantes. Certes, le 
Sinaï du monde nouveau pouvait mieux inspirer un poète ardent, et 
je m'assure que l’archange des sociétés modernes trouverait, pour 
glorifier le présent et préparer l'avenir, des formules plus élevées, des 
commandemens plus sublimes. 
M. Beck n’est pas de notre avis; il se satisfait plus aisément; quand 
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Je messager céleste a fini de parler, le disciple se sent comme sanc— 
tifié par cette merveilleuse révélation. L’archange a disparu, et le 
poète s’en retourne chez lui, dans sa retraite, au milieu des monta- 
gnes. Au loin retentissent les cloches et les chants. Un paysan, la tête 
nue, baisait une croix à l’angle de la route; lui, il baisaït, dit-il, au 
fond de sa pensée, le rêve d’or du libre avenir. Puis son ame ravie 
s'élève vers Dieu; son cœur, oppressé d’amour, déborde en prières; il 
prie Dieu pour le bonheur de l'humanité, il offre au Créateur toute 
une part de sa vie : « Prends-la, Ô mon Dieu! donne-la au père qui 
veille sur son enfant, donne-la à l'homme utile qui sert ses sembla- 
bles, donne-la à ceux qui guérissent les corps souffrans, à.ceux qui 
guérissent les ames blessées; donne-la aux êtres privilégiés pour qui 
l'existence est heureuse et douce! Brise l'argile de mon corps, mais 
que mon ame retourne dans ton sein éternel, jusqu’au jour où elle 
en sortira de nouveau pour animer de son étincelle vivifiante le cœur 
d’un homme digne de ce nom, la volonté d’un grand chef, d’un légis- 
lateur populaire, d’un réformateur bienfaisant! » C’est au milieu de 
ces élans passionnés que se termine le poème mystique de M. Beck. 
L'auteur, on le voit bien, s’est efforcé d'échapper aux inconvéniens 
très graves que présente la poésie politique dont l'Allemagne est au- 
jourd'hui si éprise. Comment consacrer par des chants les espérances, 
les désirs impérieux d’une société qui s’agite? Comment entreprendre 
une telle tâche sans que la Muse doive en souffrir, sans que sa dignité 
souveraine y soit blessée, sans que la prêtresse devienne l'écho, non 
pas des trépieds sacrés, mais d’un bureau de journal? Voilà la grande 
difficulté. Élever le bruit confus de la foule jusqu'à la dignité de l'art, 
s'inspirer librement du spectacle des choses présentes, et donner, en 
de sérieux symboles, une consécration idéale de la pensée populaire, 
telle serait la mission de ce poète. M. Beck a tenté généreusement 
l'aventure; il a évité souvent les détails personnels, les préoccupations 
étroites, les petites questions d'hier et d'aujourd'hui, tout ce qui fait 
que les vers de M. Prutz ou de M. Herwegh ressemblent mainte fois . 
à des articles découpés en strophes retentissantes. Il s’est prudem- 
ment défié de la rhétorique des gazettes, et il a invoqué la poésie; 
seulement la poésie n’a pas toujours répondu. Son instinct lui disait 
que, pour éviter l’écueil, pour éviter le fâcheux voisinage des ques- 
tions vulgaires, la Muse devait être conduite par lui sur les cimes éle- 
vées. Peut-être a-t-il pris ce conseil un peu trop à la lettre quand il a 
placé son ange sur le haut de la montagne; qu'importe ce cadre poé- 
tique, si vous ne savez le remplir? qu'importe que vous imaginiez 
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une scène d'épopée, si vos héros, sous leurs vêtemens radieux, ca- 
chent un cœur stérile, sous leur langage éclatant une pensée bour- 
geoise? 

La mystique élévation de la forme, l'insuffisance des idées, voilà le 
caractère de la poésie politique de M. Charles Beck. On ne peut nier 
qu'il y ait beaucoup d’ardeur, beaucoup de sincérité dans l'inspiration 
du poète, mais la pensée y a trop peu de part. Le cœur chez M. Beck 
devance toujours la réflexion. C’est un noble défaut, je le sais; mais 
enfin c'est un défaut grave, surtout chez un écrivain qui veut parler 
à la foule. Son enthousiasme l'emporte vers les hauteurs; malheureuse- 
ment, comme la méditation n’a pas été appelée à féconder les instincts 
généreux de son ame, il est forcé de se taire quand il arrive, ou de bal- 
butier une thèse d'écolier. Je suis bien sûr que l’archange des sociétés 
modernes n’a pas tenu à M. Beck le faible et bizarre discours qu'il lui 
prête, mais j'imagine qu'il aurait pu lui parler ainsi : « Vous avez un 
sentiment très vif de l'esprit nouveau qui anime l'humanité, vous ne 
regrettez pas le passé, vous comprenez ce que vaut le temps où la Pro- 
vidence vous a fait naître; mais prenez garde de vous contredire, ayez 
soin de nepas démentir votre foi par une mélancolie d'emprunt, par 
une tristesse prétentieuse et funeste. Ne dites pas que je m'appelle la 
Plainte, la Douleur, et que j'apparais aux penseurs avec la tête du 
Christ et l'œil de Byron; je reconnais là votre imagination ambitieuse 
qui se soucie trop peu de la netteté des idées. Je n’ai point la dou- 
ceur infinie de Jésus, et je ne puis me passer de son aïde pour remplir 
les ames aimantes; il m'a été ordonné d’être grave, sévère, et d'élever 
la raison des hommes. Quant à Byron, si sa fierté sublime a étonné 
les cœurs et donné une gloire immortelle à sa muse, gardez-vous 
pourtant de limiter; il faut moins de mélancolie, moins de dédain, 
pour conduire les temps où nous sommes. Cette tristesse amère ap- 
partient aux époques déchirées, non pas à la société nouvelle dont 
vous parlez, car celle-là doit se régler avec force et avoir enfin con- 
science d'elle-même. » 

Il lui dirait encore, et ici il ne s’adresserait plus seulement à 
M. Charles Beck, mais à tous les poètes, à tous les romanciers, à tous 
les rêveurs : « Vous voulez chanter l'avenir, vous voulez peindre une 
société plus libre, plus juste, plus conforme à l'idéal divin que pour- 
suit l'humanité; or, prenez garde que vos descriptions, que vos détails, 
souvent vulgaires, ne défigurent les espérances, les pressentimens des 
ames. Vous êtes trop facilement portés à croire que vous assistez, par 
le privilége de la Muse, aux conseils de Dieu. Si vous voulez absolu- 
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ment célébrer les jours qui viendront, je n’y trouve rien à blämer: 
c'est une foi salutaire de penser que le bien est devant nous, et non 
pas, comme le veulent les faibles esprits, dans un passé chimérique 
dont le regret énerverait les cœurs; mais ne vous leurrez pas non plus 
d’espérances impossibles. Il suffit de le faire en quelques mots. Un 
grand poète a dit de nos jours : 


« Regardez en avant et non pas en arrière, 
« Le courant roule à Jéhova! 


« De tels accens disent tout. Ou bien encore, sans décrire follement 
une société imaginaire, il vous est permis d'élever les esprits vers ce. 
but suprême de bien et de justice qui doit être continuellement pour- 
suivi dans ce monde, et de vous écrier, comme le poète de Mantoue : 


« Aspice, venturo lætantur ut omnia sœclo. 

« O mihi tam longæ maneat pars ultima vitæ, 

« Spiritus et, quantum sat erit tua dicere facta! 

« Non me carminibus vincet nec Thracius Orpheus, 
« Nec Linus. 


« Après cela, si vous m'en croyez, vous n'insisterez pas davantage; 
vous avez éveillé au fond des cœurs le pressentiment d’un avenir que 
vos descriptions affaibliraient. Quant à ceux qui veulent me peindre, 
moi, l'ange des sociétés nouvelles, et faire resplendir ma face aux 
yeux du monde, ils trouveraient sans doute dans cette œuvre une 
occasion glorieuse. Les poètes, les peintres du passé ont consacré leur 
amour et leur foi dans de magnifiques symboles; le poète puissant qui 
mettrait dans mon ame, dans mon regard, dans ma parole, toute la 
noblesse sévère, toute l’austère grandeur que je tiens de la raison 
humaine enfin libre et maîtresse d'elle-même, ce poète-là pourrait 
créer une figure sublime. Mais nul n'a encore soupçonné assez dis- 
tinctement ma beauté invisible, immatérielle, comme Dante et Ra- 
phaël apercevaient en eux-mêmes les traits de Béatrice et de la vierge 
de Foligno. Il faudrait, pour m'honorer dignement, la main de ces 


grands artistes. » 
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whith selections from his correspondence, by Horace Twiss. — 1844. 


II. — Diaries and Correspondence of James Harris, 
first eart of Malmesbury. — 1844. 


La retraite de Pitt abandonnant volontairement la direction des 
affaires pour ne pas associer son nom à des actes devenus inévitables, 
mais restant le chef du parti du gouvernement, conseillant ses suc- 
cesseurs et les protégeant de son autorité morale, n’était pas un ré- 
sultat qui pût satisfaire l'opposition. Les adversaires du ministère au- 
raient voulu qu’une véritable défaite parlementaire l’éloignât définiti- 
vement du pouvoir. Les tentatives auxquelles ils se livrèrent pour at- 
teindre ce but n’eurent d'autre effet que de montrer plus clairement 
combien était forte la position que Pitt continuait à occuper. 


(1) Voyez les livraisons des 15 avril, 1er mai et {er juin. 
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Peu de jours après l'installation des nouveaux ministres, le 25 mars 
1801, Grey demanda une enquête sur l’état du pays. Il attaqua vive- 
ment toute la politique du cabinet démissionnaire, politique dont les 
conséquences se résumaient, suivant lui, en 270 millions sterling 
ajoutés à la dette publique, et en 17 millions de taxes nouvelles. Il 
manifesta une vive admiration pour le premier consul, et fit même 
l'éloge de la confédération maritime du Nord, qui n’était pas encore 
dissoute à cette époque. Il bläma Pitt d’avoir pris envers les catholi- 
ques d'Irlande, à l’insu du roi, les engagemens qui étaient devenus 
le motif de sa démission. Ces accusations, appuyées par Whitbread, 
furent longuement réfutées par Dundas. Aux sacrifices que l’Angle- 
{erre avait dû subir, il opposa les avantages dont ils avaient été le prix; 
il rappela 78 vaisseaux de ligne, 181 frégates, 234 autres bâtimens de 
guerre de moindre grandeur enlevés à la France, détruits ou conduits 
dans les ports anglais, sans compter plus de 800 navires appartenant 
à des particuliers, sans compter 76 vaisseaux espagnols et 15 vaisseaux 
hollandais, auxiliaires de la marine française. Il contesta d’ailleurs 
l'exactitude des considérations dans lesquelles Grey était entré sur les 
causes de la dissolution du précédent ministère. C'était à Pitt qu'il 
appartenait naturellement de traiter cette dernière question : il prit la 
parole après Dundas. Tout en niant de la manière la plus absolue qu'il 
eût jamais fait aucune promesse aux frlandais, tout en se défendant 
d'avoir jamais pensé à une prétendue émancipation des catholiques, 
expression qu'il repoussait de toutes ses forces parce qu'elle supposait 
une injustice à réparer, un droit à reconnaitre, il répéta qu'à titre de 

Jibéralité, de convenance, et moyennant des garanties pour la religion 
anglicane, il avait voulu admettre ces mêmes catholiques à quelques 
avantages dont ils étaient encore privés. Il protesta que son intention 
positive était toujours de faire pour eux, en temps opportun, tout ce 
qui serait compatible avec le maintien de la tranquillité publique. Il 
refusa d'en dire davantage sur les causes qui l'avaient décidé à se re- 
tirer, repoussant comme une doctrine dangereuse pour la monarchie 
celle qui dénierait au roi la faculté de changer ses conseillers et aux 
ministres le droit de se séparer de la couronne sans révéler hautement 
les motifs de leur retraite. Il vanta la sagesse, la capacité des membres 
du nouveau cabinet, et reprocha à plusieurs de ses amis de ne pas leur 
témoigner toute la confiance dont ils étaient dignes. La motion de 
Grey fut rejetée par une majorité de 186 voix. La majorité qui rejeta, 
à la chambre des lords, une motion analogue, fut proportionnellement 


aussi forte. 
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Les ennemis de Pitt ne furent pas découragés par un échec aussi 
complet. Dans le cours de la session suivante, celle de 1802, ils revin- 
rent plusieurs fois à la charge pour essayer d’infliger une flétrissure: 
parlementaire à l’ancienne administration. Whitbread se livra contre 
le système financier que Pitt avait suivi pendant la guerre à une cri- 
tique détaillée que ce dernier réfuta -avec beaucoup de talent et de 
succès. Sir Francis Burdett demanda une enquête sur l’ensemble deg 
actes du précédent cabinet; il ne put pas rallier quarante voix à cette 
motion agressive. Enfin, John Nicholls ayant proposé de remercier le 
roi d’avoir éloigné Pitt de ses conseils, non-seulement sa proposition 
ne fut pas adoptée, mais une résolution qui reconnaissait la sagesse, 
l'énergie, la fermeté dont le ministère ainsi dénoncé avait donné tant 
de preuves, fut votée, avec le concours du nouveau cabinet et malgré: 
les efforts désespérés de l'opposition, par une majorité qui compre- 
nait les quatre cinquièmes de la chambre. On vota ensuite des remer- 
ciemens à Pitt, et l'anniversaire de sa naissance, survenu peu de jours 
après, fut célébré dans un banquet très nombreux où se réunirent la 
plupart des hommes éminens du pays. Ainsi, tout ce qu’on tenta pour 
l’abattre ou pour l’humilier ne servait qu'à mieux faire ressortir la: 
puissance morale qu'il avait conservée tout entière en quittant les. 
fonctions ministérielles. | 

Cette puissance, il continuait à en faire usage pour soutenir le ca- 
binet. Bien qu'il affectät de ne pas confondre entièrement sa propre 
politique avec celle des dépositaires actuels du pouvoir, il les défen- 
dait contre ses amis les plus ardens, qui les accusaient de faiblesse et 
d'impuissance. Windham, Canning, dans la chambre des communes, 
lord Grenville et les anciens disciples de Burke dans la chambre des 
lords, leur reprochaient de ne pas soutenir avec assez de vigueur les in- 
térêts et la dignité de l’Angleterre, et blâmaient amèrement les con- 
ditions de la paix conclue avec la France, de cette paix si vivement 
approuvée d'abord par la presque unanimité du pays. Pitt entreprit 
de les justifier. Tout en laissant entendre qu’à son avis on eût pu ob- 
tenir des stipulations plus avantageuses, il exprima l'opinion que celles: 
même qu'on avait acceptées étaient préférables à la continuation de la 
guerre. Il fit valoir l'importance des deux îles cédées à l'Angleterre 
pour l'accroissement de sa puissance maritime. Il rappela ce qu'il avait 
dit si souvent, que la restauration de la monarchie française, quelque 
désirable qu'elle püût être, n'avait jamais été, dans sa pensée, la condi- 
tion absolue d’une pacification, et que le but constamment indiqué 
était une garantie contre les dangers dont la France révolutionnaire- 
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menaçait l'Angleterre et l'Europe. Il fit remarquer que si, par la faute 
des autres puissances, ce but n’avait pas été atteint complètement, on 
pouvait au moins se rassurer jusqu'à un certain point en voyant, sous 
le gouvernement auquel la France s'était soumise, le jacobinisme dé- 
pouillé de ce prestige de liberté qui exerçait naguère sur les autres 
peuples une si funeste influence. I] dit enfin que la différence des cir- 
constances expliquait parfaitement qu’on acceptât comme suffisant ce 
qui n'avait pas semblé tel à une autre époque. C'était, à vrai dire, le 
langage de la résignation, plutôt que le témoignage d'une adhésion 
- bien cordiale. L'ancienne opposition, entraînée par sa bienveillance 
pour la révolution française, donna à la paix d'Amiens une appro- 
bation plus explicite, Fox, loin de regretter comme Pitt que le réta- 
blissement du trône des Bourbons n’eût pas été possible, s'abandonna 
à de violentes déclamations contre cette famille, dont la restaura- . 
tion, s’écria-t-il par une sorte de mouvement prophétique, aurait 
été suivie d’une alliance de tous les souverains contre tout peuple 
opprimé par un d’entre eux. Fox et ses amis eussent voulu que la 
signature du traité d'Amiens amenât immédiatement la réduction des 
forces militaires et maritimes sur le pied de paix. Pitt se joignit en— 
core aux ministres pour démontrer l'imprudence d’une telle précipi- 
tation. 
La position dans laquelle il se maintenait ainsi était grande et im- 
posante; elle était faite certainement pour satisfaire cet orgueil élevé 
qui, avec le goût du pouvoir, était la seule passion de son ame; mais 
il ne pouvait la conserver long-temps. Addington, quels que fussent 
les liens d'amitié et de reconnaissance qui l'unissaient à son prédé- 
cesseur, quelque avantage qu'il trouvât à être ainsi appuyé par lui, 
devait nécessairement, à la longue, se sentir humilié de n'être consi- 
déré en quelque sorte que comme son délégué, comme le représen- 
tant provisoire de son système, de passer pour n’avoir d'autre force 
que celle qu’il recevait de sa protection; il était impossible qu'il n’es- 
sayât pas d’alléger le joug et, sans rompre avec son puissant ami, 
de se créer une existence indépendante, de se dégager peu à peu 
d'une solidarité d'autant plus pesante pour lui que Pitt, nous l'avons 
dit, n’en acceptait pas toutes les charges. Il était également impos- 
sible que Pitt, habitué à dominer le parti du gouvernement, et qui, 
sans se l’avouer peut-être à lui-même, n'avait pas renoncé pour bien 
Jong-temps à la direction officielle du pouvoir, vît avec indifférence 
celui qu'il avait pour ainsi dire appelé au ministère essayer de créer, 
dans le sein de ce parti, un autre centre d'influence, et qu’il ne con- 
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sidérât pas comme des actes d'ingratitude les tentatives que ferait 
Addington pour se rendre indépendant. Ces tendances réciproques de 
l'ancien et du nouveau ministre étaient conformes aux lois invaria- 
bles de la nature humaine; elles devaient se développer tôt ou tard, 
même sans aucune impulsion extérieure; mais, comme il arrive pres- 
que toujours, l'action malfaisante d'une partie des adhérens exclusifs 
de chacun de ces deux hommes d'état précipita une rupture que leur 
modération et leur expérience auraient probablement retardée. 

D'une part, les amis les plus ardens de Pitt, ceux qui voyaient dans 
son génie et dans son énergie éprouvée le seul moyen de salut qui 
restat à l'Angleterre, ne croyant pas à la possibilité d’une paix solide 
avec la France, s’indignaient des conditions du traité d'Amiens, appe- 
laient de tous leurs vœux le renouvellement de la guerre, et ne ces- 
saient d’accuser la faiblesse, l’impéritie, l'insuffisance du cabinet. Pitt, 
comme nous l'avons vu, était loin de s'associer à ces agressions; il les 
repoussait même quelquefois; mais ses réfutations, s'adressant à des 
hommes dont le tort principal était de vouloir lui rendre trop promp- 
tement le pouvoir, n'avaient naturellement pas une grande vivacité; 
c'étaient des conseils de prudence plutôt que l'expression d’un blâme 
sévère, et il n’en conservait pas moins des rapports bienveillans avec 
ceux qu’il combattait ainsi. D'un autre côté, certains membres de l’an- 
cienne opposition qui peut-être avaient plus d’une fois regretté de s'être 
engagés dans un parti constamment vaincu, mais qui n’eussent pu sans 
honte se rapprocher du gouvernement tant qu'il avait à sa tête le mi- 
nistre si violemment dénoncé par eux à la haine publique, commen- 
çaient à entrevoir la possibilité de se rallier à l'administration nouvelle. 
Sheridan particulièrement, à qui le désordre de sa fortune privée ne lais- 
sait pas une entière indépendance, penchait fortement dans ce sens 
et s’efforçait d'y entraîner ses amis politiques; il travaillait même à 
concilier au cabinet l'appui du prince de Galles dont il possédait la 
confiance, et qui, depuis quelques années, était rentré dans les rangs 
de l'opposition. Cependant, pour cacher aux autres, pour se dissimuler 
à eux-mêmes les motifs plus ou moins désintéressés d’un tel change- 
ment, pour se mettre à l'abri du reproche d’inconséquence, ces néo- 
phytes du parti ministériel s'attachaient à signaler une grande diffé- 
rence entre la politique d’Addington et celle de Pitt; etils continuaient 
à diriger contre ce dernier des accusations aussi violentes que celles 
dont ils l’avaient poursuivi lorsqu'il était au pouvoir. Addington, 
croyant trouver dans l'adhésion de ces nouveaux auxiliaires la force 
dont il avait besoin, ne mit pas toujours à défendre Pitt contre leurs 
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injures la chaleur qu’on eût pu attendre de sa part; quelquefois en 
il laissa passer ces violentes déclamations sans y faire aucune réponse, 
et Pitt en fut vivement blessé. Il y avait donc de part et d'autre 
des torts légers sans doute en eux-mêmes, mais qui n’en devaient 
pas moins entraîner avant peu de graves conséquences. Quelles que 
fussent les dispositions personnelles de l’ancien et du nouvéau mi- 
nistre, leur situation les condamnait à devenir tôt ou tard ennemis. 
Chacun des deux comptait parmi ses partisans les plus dévoués les 
adversaires déclarés et passionnés de son rival. Il n’en fallait pas da- 
vantage pour rendre une rupture inévitable et prochaine. De grands 
évènemens survenus sur ces entrefaites parurent d’abord devoir l’em- 
pêcher, mais ne firent en réalité que l'accélérer. 

Quelques mois s'étaient à peine écoulés depuis la conclusion dutraité 
d'Amiens, et déjà les faits venaient confirmer l'opinion de ceux qui 
n’avaient voulu y voir, au lieu de la pacification durable dont le cabinet 
ne cessait de se faire honneur, qu'une trève rendue nécessaire en An- 
gleterre par la lassitude des peuples, par l'affaissement momentané 
de l'esprit public, et en France par les besoins d’un gouvernement 
nouveau à qui quelques instans de paix devaient donner plus de faci- 
lité pour s'établir. La guerre n'avait pas eu, entre les deux états, des 
résultats assez décisifs; elle n’avait pas assez épuisé leurs forces; les 
chances de la lutte avaient été trop variées, et chacun des deux peu- 
ples avait obtenu trop de triomphes sur son élément particulier, pour 
qu'ils pussent long-temps accepter comme définitive une transaction 
qui, livrant à l’un l'empire du continent, laissait à l’autre une supé- 
riorité maritime incontestable. L’Angleterre, traitant seule après que 
tous ses alliés l'avaient abandonnée, n'avait pu obtenir des stipulations 
qui missent à l'abri de l'ambition du premier consul les états conti- 
nentaux placés à sa portée. Ce n’était pas cependant sans une irrita- 
tion profonde qu’elle le voyait étendre de tous côtés sa domination et 
son influence, intervenir avec une autorité toute-puissante dans les 
nouveaux arrangemens territoriaux de l'Allemagne, s’ériger officielle- 
ment en médiateur de la Suisse troublée par la guerre civile, et la 
pacifier en lui imposant une constitution nouvelle, réunir à la France 
le Piémont, le Valais, l'ile d'Elbe, accepter la présidence de la répu- 
blique d'Italie, créer un roi d'Étrurie, enfin, au-delà des mers, acheter 
la Louisiane des Espagnols en même temps qu’il soumettait Saint- 
Domingue et la Guadeloupe insurgées. L’Angleterre, condamnée à 
assister au spectacle de ces agrandissemens continuels, se voyait en- 
core réduite, aux termes du traité, à la douloureuse obligation de 


\ 
ESSAIS D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE. 1151 


restituer l’une après l’autre à la France et à ses alliés les innombrables 
colonies qu’elle leur avait prises dans toutes les parties du monde. 
Deux de ces conquêtes lui tenaient particulièrement à cœur, et elle 
- avait vainement essayé pendant les négociations de se les faire céder : 
nous voulons parler du Cap et de Malte. Le Cap fut rendu aux Hollan- 
dais. Quant à Malte, qui devait être évacuée dans le terme de trois 
mois, le gouvernement britannique laissa d’abord expirer ce délai 
sous prétexte de réclamer des sûretés pour l'indépendance de l’île. 
Bientôt, cédant aux clameurs de l'opinion publique, qui, déjà éveillée, 
dénonçait comme une trahison l’abandon de cette clé de la Méditer- 
ranée, il parla de la garder au moins pour quelques années. Aux 
plaintes de la France, qui rappelait le texte du traité, on répondait que, 
le gouvernement français ayant, par ses envahissemens récens, changé 
la position relative dans laquelle il se trouvait au moment de la conclu- 
sion de la paix et dérangé à son profit l'équilibre politique, l'Angleterre 
n'était pas tenue dese conformer rigoureusement à la lettre d’un traité 
fondé sur la supposition d'un état de choses qu’on avait si gravement 
altéré. 

La querelle ne tarda pas à s’aigrir. Des deux côtés de la Manche, 
on en suivait les phases avec un vif intérêt. Les esprits s’irritaient. 
Déjà, en Angleterre, on semblait las et humilié de cette paix qu’on 
avait tant désirée et saluée de si vives acclamations. D’un autre côté, 
le premier consul, exaspéré par les violences, les injures, les{sarcasmes 
de la presse anglaise, faisait demander au ministère anglais la répres- 
sion et le châtiment des outrages dont il était l’objet, le renvoi des 
princes français aussi bien que des principaux émigrés, coupables, à 
ses yeux, d'avoir inspiré ces outrages; et tandis qu’à Londres ces 
réclamations arrogantes provoquaient une vive indignation , non- 
seulement contre le gouvernement français, mais contre le ministère, 
qui ne les repoussait pas avec assez d'énergie, Bonaparte, dans son 
ignorance de l'esprit anglais et de la législation britannique, s’éton- 
nait, s’irritait du peu d'accueil fait à ses demandes, et se livrait à des 
emportemens qui devaient rendre toute conciliation jimpossible. On 
négociait encore; mais déjà la guerre était devenue tellement pro— 
bable, que, de part et d'autre, on s’y préparait, et que le gouverne- 
ment anglais avait cru devoir entretenir le parlement de ses inquié- 
tudes pour en obtenir les subsides jugés nécessaires à la sûreté de 
l'état. l 

Le ministère, qui, à défaut d’autres titres plus brillans, avait pu 


jusqu'alors se prévaloir du rétablissement de la paix, était donc sur 
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le point de voir disparaître le seul résultat qui lui eût d’abord con- 
cilié la faveur publique. Les évènemens justifiaient les prédictions de 
ses adversaires. Formé pour remplir une mission pacifique, il sem- 
blait peu capable de supporter les épreuves terribles dont il était me- 
nacé. S'il se recommandait en général par l'honnêteté et la modéra- 
tion des sentimens, s’il comptait même dans son sein quelques hommes 
d’un vrai mérite et qui, plus tard, aidés par un heureux concours de 
circonstances, devaient occuper avec éclat les positions principales 
dans le gouvernement de leur pays, ces hommes, encore jeunes à 
cette époque, dépourvus du prestige des grands services autant que 
de celui des talens éminens, et n’y suppléant pas même par de hautes 
positions aristocratiques, paraissaient surtout bien inférieurs à leur 
situation en présence de leurs prédécesseurs et des chefs de l’opposi- 
tion. Auprès de Pitt, de Fox et même de leurs principaux lieutenans, 
Addington et ses collègues semblaient bien médiocres, bien insuffi- 
sans. Ils ne pouvaient plus, d’ailleurs, compter d’une manière absolue 
sur l'appui de Pitt : déjà quelques symptômes de dissidence s'étaient 
manifestés entre eux et lui. Dans les élections qui venaient d’avoir 
lieu pour le renouvellement de la chambre des communes, on avait 
éprouvé les fâcheux effets de cette situation équivoque, qui coupait 
pour ainsi dire en deux le grand parti maitre du pouvoir depuis vingt 
ans. L'administration n’avait pu exercer beaucoup d’influence sur les 
choix, et peut-être même elle n’en avait point eu le désir, parce qu’elle 
ne savait pas précisément dans quelle opinion elle devait s'attendre à 
trouver le plus d’auxiliaires et le plus d’ennemis. Le parti de l’ancienne 
opposition avait profité de cette inaction du gouvernement, qui re- 
nonçait ainsi à son devoir d'initiative et de direction suprême. Fox, 
sans acquérir à beaucoup près la majorité, avait vu grossir les rangs 
de la minorité si faible à laquelle il était réduit depuis dix ans. 

On sentait qu'une main plus vigoureuse était nécessaire pour sou- 
tenir l’action du gouvernement au milieu des nouveaux orages qui 
allaient éclater, et cette main ne pouvait être que celle de Pitt. La 
voix publique, le sentiment du danger commun, le rappelaient aux 
affaires; quelques-uns même des membres du ministère, entre autres 
le duc de Portland, dissimulaient assez peu les vœux qu'ils for- 
maient pour qu'il reprit bientôt une place où son énergie devenait 
nécessaire. Ses partisans exclusifs, les plus jeunes surtout, et Canning 
plus que tous les autres, le pressaient de se mettre à la tête du mou- 
vement d'opinion qui le reportait au pouvoir. Pitt convenait avec eux 
de la faiblesse, de l'insuffisance du cabinet, de l’imminence et presque 


ESSAIS D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE. 1153 


de la nécessité de la guerre; il leur avouait que, dans sa propre con- 
viction, le moment était arrivé où il eût pu utilement pour le pays 
rentrer au ministère; mais il leur faisait remarquer que, s'étant engagé, 
_imprudemment peut-être, à soutenir Addington, qu'il avait déterminé 
par cette promesse à se charger du fardeau des affaires, il ne pouvait 
honorablement travailler à le renverser; il leur donnait à entendre 
que, pour être en mesure de reprendre, sans manquer à son caractère, 
la direction du gouvernement, il fallait ou qu'Addington l'en sollicitât, 
ou qu'il y fût appelé par la volonté hautement proclamée du roi et du 
parlement. 

De pareilles objections semblaient moins avoir pour objet de re- 
froidir le zèle impatient de Canning et de ses amis que de leur indi- 
_ quer les moyens les plus sûrs d’atteindre le but qu'ils avaient en vue. 
Ils travaillèrent dès-lors à préparer des manifestations d'opinions assez 
imposantes pour décider la retraite d'Addington et le retour triom- 
phant de Pitt; mais leurs démarches trop précipitées n’obtinrent pas, 
de la part de tous les personnages considérables qu'ils s’efforcèrent 
d'y associer, le concours empressé qu'ils avaient espéré. Pitt, d'’ail- 
leurs, craignant d’être compromis par ces intrigues, en témoignait 
parfois quelque mécontentement et obligeait ses amis à en interrompre 
le cours. D’autres fois, affectant de se tenir à l’écart, d'ignorer même 
ce qui se passait, il éludait les confidences de ses partisans trop ar- 
dens, évitait de les voir, et refusait même de recevoir leurs visites. Il 
ne mettait pas moins de soin à modifier peu à peu les relations intimes 
qu'il avait d’abord formées avec Addington, et que ce dernier, par un 
calcul facile à comprendre, s’efforçait d'autant plus d'entretenir quil 
voyait Pitt plus enclin à s'en dégager. Pour se soustraire sans trop de 
mauvaise grace à ces communications journalières, à ces demandes 
de conseils par lesquelles on essayait de l’enchainer à la politique du 
ministère, non-seulement Pitt ne paraissait plus au parlement, mais 
il ne venait même plus à Londres, et il passa un hiver entier dans une 
de ses terres, n’y recevant qu'un petit nombre de visiteurs. Cepen- 
dant, pour ménager à tout évènement les dispositions personnelles 
du roi, il disait, il faisait dire qu'il avait renoncé à reproduire la ques- 
tion des catholiques. Cette situation avait quelque chose de faux et 
de pénible. On regrette de voir un tel homme conduit, par l'entrai- 
uement des circonstances, à user dans ces mesquins expédiens les 
ressources de son esprit; on voudrait le voir, en présence des dan- 
gers de la patrie, moins préoccupé du soin de sa propre renommée; 
mais Pitt, capable de tous les autres genres de désintéressement, ne 
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sut jamais faire abstraction de ce qu'il appelait la dignité de son çca- 
ractère. L’orgueil était sa seule faiblesse. 

Au point où les choses en étaient venues, il n’y avait pour Ad- 
dington d'autre alternative raisonnable et honorable que de se retirer 
purement et simplement pour faire place à Pitt ou d'accepter sous ses 
ordres, en lui remettant la direction du cabinet, les fonctions qu'il 
voudrait lui confier. Pour se résigner à un tel sacrifice, il eût fallu 
un degré de dévouement au bien public, une abnégation d’amour- 
propre qui sont peut-être au-dessus des forces humaines. Addington, 
que son honnêteté et son bon sens ne mettaient pas à l'abri d’une 
certaine vanité, ne sut pas s'élever à un effort aussi héroïque. Ne pou- 
vant se faire absolument illusion sur les nécessités de la situation, 
il essaya de transiger avec ces nécessités; il conçut la pensée d’une 
réorganisation du ministère dans laquelle Pitt aurait figuré comme 
secrétaire d'état et aurait fait entrer avec lui un de ses amis. Ad- 
dington lui-même, abandonnant à quelque grand seigneur le titre de 
premier lord de la trésorerie, eût pris, comme Pitt, une secrétairerie 
d'état; le reste du conseil aurait été conservé, en sorte que Pitt s’y 
serait trouvé presque isolé, ou du moins dans un état de minorité 
calculé pour l'empêcher de reconquérir son ancien ascendant. Lord 
Melville ( Dundas), que son impatience de rentrer au pouvoir sembla 
priver, en cette circonstance, de sa sagacité ordinaire, se chargea de 
porter cette singulière proposition à Pitt, qui la rejeta avec le dédain 
qu'elle méritait, déclarant qu’à tous égards elle était trop peu admis- 
sible pour qu'il pût y avoir lieu à la discuter. Addington, ramené à 
des idées un peu plus sensées par ce sévère avertissement, lui fit alors 
offrir de lui rendre son ancienne place dans le ministère, où auraient 
été admis aussi plusieurs de ses adhérens. Enfin, ne recevant point 
de réponse à cette nouvelle communication, il lui demanda une en- 
trevue pour conférer verbalement avec lui. Ils se rencontrèérent en 
effet dans la maison de campagne d’un ami commun. Dans les entre- 
tiens qu'ils eurent ensemble pendant plusieurs jours consécutifs, Pitt, 
après avoir posé en principe qu'il ne considérerait comme sérieuses 
d’autres propositions que celles qui lui seraient faites de la part du 
roi, consentit pourtant à entrer en explication sur ce qu'il pourrait 
éventuellement accepter. Une difficulté grave s’éleva aussitôt. Ad- 
dington ayant demandé que lord Grenville, lord Spencer et Windham, 
qui s'étaient déclarés les adversaires les plus vifs de sa politique, ne 
fussent pas admis dans la nouvelle administration, Pitt répondit qu'il 
lui était impossible de se séparer d'eux. Addington repartit pour . 
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Londres sans avoir arrêté aucune résolution, bien que disposé en ap- 
parence à céder sur ce point capital; mais après avoir consulté ses 
collègues, il écrivit à Pitt que ces derniers se refusaient absolument 
à la concession qu'il exigeait. Les choses n’allèrent pas plus loin. 

C’est d'après la version donnée par Pitt lui-même que nous venons 
de raconter cette négociation. La version d’Addington n’en différait 
que par un seul détail vraiment essentiel : il affirmait que Pitt lui avait 
fait les premières avances. Ces contradictions ne sont que trop ordi- 
naires dans de semblables conjonctures, et il est facile de les expliquer, 
sans inculper la bonne foi d'aucun des intéressés, par l'intervention 
des intermédiaires subalternes qui, pour faciliter un rapprochement, 
exagèrent successivement à chacun les dispositions conciliantes de 
son adversaire. Quoi qu'il en soit, Pitt et Addington, blessés l’un et 
l’autre dans leur amour-propre, engagèrent, pour constater et rec— 
tifier les faits, une correspondance dans laquelle ils ne purent se 
mettre d'accord et qui acheva de les brouiller. Le roi, instruit de ce 
qui s’était passé par les informations nécessairement un peu partiales 
d’Addington, témoigna un mécontentement très vif contre l’an- 
cien ministre, qui avait voulu, disait-il, mettre sa couronne en com- 
mission. Pitt connaissait trop bien George IIL pour n'avoir pas prévu 
que sa jalouse défiance s’effaroucherait de pourparlers ouverts à son 
insu dans le but de préparer un changement de cabinet : c’est proba- 
blement pour prévenir cet inconvénient que, par une précaution trop 
insuffisante, il avait exigé, avant d'entrer en explication, que les pro- 
positions formelles sur lesquelles on pourrait avoir à négocier vinssent 
du roi lui-même. 

Il était désormais évident que, pour reprendre le pouvoir, Pitt de- 
vrait le reconquérir sur ceux qui l’exerçaient en ce moment et qu’il 
n'avait pas même à compter pour cela sur le concours de la volonté 
royale. Le plan qu'il s’était tracé et qui plaisait à son orgueil comme 
il convenait à ses habitudes d'homme de gouvernement, n'avait donc 
plus d'application possible. Tôt ou tard, comme il arrive infaillible- 
ment à ceux qui ont quitté la direction des affaires publiques sans y 
renoncer pour toujours, il allait se trouver jeté dans l'opposition. 

Cependant tout espoir de conserver la paix avec la France avait 
disparu. L'ambassadeur britannique avait remis au gouvernement du 
premier consul un wltimalum qui demandait l'occupation de Maite 
pendant dix ans par les forces anglaises; puis, pour en tenir lieu, la 
cession à l'Angleterre de l’île voisine de Lampedouse appartenant au 
roi de Naples, une indemnité en Italie pour le roi de Sardaigne dé- 
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pouillé de ses états continentaux, et de plus, l'évacuation immédiate 
de la Hollande et de la Suisse par les troupes françaises. Cet ultimatum 
n'ayant pas été accepté, l'ambassadeur quitta Paris le 12 mai 1803. 
Le cabinet de Londres donna l’ordre de saisir immédiatement tous les 
vaisseaux français, et par une représaille dont on se montra naïve- 
ment indigné en Angleterre, le premier consul fit arrêter les Anglais 
qui voyageaient en ce moment en France. Ainsi recommença, par des 
procédés si peu dignes de deux nations civilisées, la terrible guerre 
qui ne devait plus finir que lorsqu'elle aurait amené la ruine d’une 
des parties belligérantes. La Hollande, soumise à l'influence absolue 
du gouvernement du premier consul, ne tarda pas à s’y trouver en- 
traînée, le cabinet de Londres ayant annoncé que, dans l’état actuel 
des choses, il ne pouvait voir en elle une puissance indépendante. 

Le ministère anglais mit, suivant l'usage, sous les yeux du parle- 
ment, les pièces de la négociation qui avait précédé la rupture. Les 
adresses ordinaires d'adhésion furent votées à d'immenses majorités, : 
malgré les efforts de Fox et de ses amis pour y faire introduire des 
amendemens d'un caractère pacifique. Pitt prit part à la discussion; il 
soutint que les usurpations de la France justifiaient complètement la 
rupture du traité d'Amiens. Il insista sur la nécessité d'organiser, dès 
le premier moment, un système financier et militaire qui, en propor- 
tion avec les besoins d’une guerre longue et difficile, eût tout à la fois 
pour effet d'encourager la nation et de donner à l'Europe la convic- 
tion que l'Angleterre ne reculerait pas dans la lutte qu'elle venait d’en- 
treprendre. Jamais, dit-on, il n'avait parlé avec plus de force et d’élo- 
quence, et ce discours, dont par suite d’un incident malencontreux 
on n’a pas conservé le texte, fut, à plusieurs reprises, couvert d'una- 
nimes applaudissemens. On remarqua que Pitt s'y était abstenu 
d'énoncer aucune opinion sur la politique du ministère, et on vit dans 
cette réserve l'équivalent d’un blâme indirect. 

Peu de jours après, Fox ayant proposé d'inviter le roi à accepter la 
médiation offerte par l’empereur Alexandre, Pitt, tout en parlant avec 
éloge de la démarche amicale du cabinet de Saint-Pétershbourg, et 
même en conseillant au ministère de chercher à se rapprocher de la 
Russie, repoussa, comme intempestive, cette motion qui fut retirée. 
Rien n'annonçait encore que personnellement Pitt voulüt se mettre 
en état d’hostilité formelle contre le cabinet. Néanmoins, ses amis les 
plus zélés se disposaient évidemment à commencer l'attaque. Adding- 
ton, ainsi menacé, se crut forcé de chercher des auxiliaires parmi les 
hommes qu'il avait long-temps combattus. Le public n’apprit pas sans 
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une extrême surprise que Tierney venait d’être appelé au poste lu- 
cratif de trésorier de la marine. Ce choix n’était pas heureux. Malgré 
une facilité et un talent de parole incontestables, Tierney, jeune en- 
core, et très inférieur aux chefs principaux de son parti, n’était pas en 
mesure d'assurer leur appui au ministère dans les rangs duquel il 
venait seul se placer. La violente opposition qu’il avait faite au minis- 
_ tère de Pitt, avec qui il s'était battu en duel sept ans auparavant, ne 
semblait pas, d’ailleurs, devoir le désigner aux préférences d’Adding- 
ton. Pitt vit dans une telle alliance l'intention de ne plus garder 
envers lui aucun ménagement, et il en conçut un ressentiment très vif. 

Le colonel Patten, membre de ce qu'on appelait la nouvelle oppo- 
sition, proposa à la chambre des communes de porter contre les mi- 
nistres un vote de censure fondé sur ce qu'ils auraient trompé la nation 
et trahi les intérêts du pays en entretenant dans le public des espé- 
rances de paix lorsqu'ils connaissaient déjà les vues agressives de la 
France, et en restituant à la Hollande le cap de Bonne-Espérance à 
une époque où le renouvellement de la guerre était déjà plus que pro- 
bable. Pitt, au lieu d'appuyer ou de combattre la proposition, demanda 
qu'elle fût écartée par la question préalable, attendu qu’à son avis ni 
les reproches adressés au cabinet, ni les argumens qu’il y opposait, 
n'étaient suffisamment justifiés. Ce terme moyen, repoussé également 
par le ministère et par la nouvelle opposition dont Canning fut, en 
cette circonstance, l’organe le plus énergique, fut rejeté à l'immense 
_ majorité de 333 voix contre 56. Pitt se retira alors avec ses adhérens 
les plus intimes. Beaucoup de membres de l’ancienne opposition, qui 
ne voulaient ni voter en faveur d’Addington, ni soutenir une résolution 
conçue dans un esprit contraire à la paix, se retirèrent également. Le 
ministère resta ainsi en présence de ce qu'il y avait de plus impatient 
et de plus ardent dans le parti de la guerre : la victoire, dès-lors, n’était 
pas douteuse; 275 voix se prononcèrent contre la proposition du colonel 
Patten, qui ne réunit que 34 suffrages. 

La conduite que Pitt tint en cette circonstance fut sévèrement blä- 
mée par toutes les opinions. On trouva qu’elle manquait non-seulement 
de netteté et de franchise, mais encore d’habileté, et qu'il avaitamoindri 
sa position en provoquant un vote qui avait permis de compter les voix 
si peu nombreuses dont il pouvait disposer d’une manière absolue. 
Addington, après cet éclat, put croire que son ministère était enfin 
* affermi dans une position indépendante. Il avait déclaré que, si la 
chambre lui donnait tort, il obéirait, en se retirant, à la volonté qu'elle 
aurait ainsi manifestée, L'optimisme, si commun chez les dépositaires 
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du pouvoir, devait donc lui faire supposer que la majorité venait de 
donner à son système une sanction solennelle et de s'engager envers 
lui. Ce qui était vrai, c’est que ses nombreux adversaires n’avaient pas 
encore trouvé un terrain sur lequel ils pussent se coaliser. - 

Les opérations militaires avaient commencé. Une armée française 
commandée par le général Mortier avait pris possession du Hanovre 
sans aucune résistance. En Amérique, les Anglais s’emparèrent pres- 
que aussi facilement des îles françaises de Sainte-Lucie, de Tabago, 
de Saint-Pierre et Miquelon, et des établissemens hollandais de De- 
merari, d'Essequibo et de Berbice. Dans les Indes orientales, où 
l'Angleterre avait à lutter, non pas contre les forces de la France, 
mais contre une confédération de princes indigènes liés à ses inté- 
rêts, les victoires d'Arthur Wellesley, brillant prélude de ses grandes 
destinées, brisèrent cette confédération, procurèrent à la compagnie 
une immense extension de territoire, et achevèrent de placer la vaste 
péninsule sous son contrôle absolu. Sur les côtes mêmes de la France, 
Dieppe et Granville furent bombardés, aussi bien que quelques ports 
hollandais. Cette guerre engagée avec tant de passion n'avait pour- 
tant donné lieu encore à aucun choc grave et décisif, parce qu'un 
véritable champ de bataille manquait aux parties belligérantes, parce 
que chacune des deux, dominant presque exclusivement sur l'élément 
qui lui est propre, n'avait aucun moyen d'y attirer son ennemie. La 
formation d'une nouvelle coalition continentale dirigée par le cabinet 
de Londres contre le premier consul, le débarquement d’une armée 
française en Angleterre pouvaient seuls leur permettre de se prendre 
enfin corps à corps. Les élémens d’une coalition n'étaient pas mûrs 
alors, bien que l’effroi excité par l'ambition de Bonaparte ne dût pas 
tarder à en développer le germe. N'ayant pas encore à se prémunir, 
sous ce rapport, contre un danger immédiat, le premier consul se 
livrait avec ardeur aux préparatifs, si souvent repris et abändonnés 
depuis quelques années, d’une descente sur le territoire britannique. 
Une nombreuse et belle armée était réunie au camp de Boulogne, où 
le général Soult lui donnait cette puissante organisation qui devait la 
mettre en état d'exécuter plus tard de si grandes choses sur un autre 
théâtre. La flottille destinée à la transporter se rassemblait à Bou- 
logne même, et à Brest une forte escadre se tenait prête à couvrir ses 
mouvemens. Quoique les Anglais affectassent de parler de ces pré- 
paratifs avec une sorte de dédain, et de désirer même une tentative 
qui, selon eux, ne pouvait aboutir qu'à la ruine de l'ennemi, les dis- 
positions défensives auxquelles ils avaient recours prouvaient com- 
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bien ils se préoccupaient des projets de la France. Leur attitude 
n'indiquait d’ailleurs ni l'abattement, ni la terreur. Rien ne rappe- 
lait le honteux spectacle que l'Angleterre avait présenté soixante ans 
auparavant, lorsque tout le monde s’accordait à reconnaitre que l’in- 
vasion de cinq ou six mille Français eût suffi pour y déterminer une 
contre-révolution. En présence de toutes les forces du premier con- 
sul, la nation britannique se disposait courageusement à faire face 
aux dangers qui la menaçaient, et quatre cent mille volontaires en- 
régimentés s’apprêtaient à seconder les efforts de l’armée et de la 
milice. à | 

Pitt ne restait pas étranger à ce grand mouvement patriotique. 
Cessant de voir une sinécure dans sa dignité de gardien des cinq 
ports, il formait en cette qualité un corps de trois mille hommes, dont 
il eut même un moment la pensée de prendre le commandement di- 
rect; il s occupait avec activité des détails de l’organisation, et éton- 
nait les officiers de l’armée par sa rapide intelligence des choses mili- 
taires. Ces fonctions, si nouvelles pour lui, ne l’absorbaient pas tout 
entier. Dans la chambre des communes, il prit une part active à toutes 
les discussions engagées sur les moyens de repousser l'ennemi. Il ap- 
puya les mesures proposées par les ministres, tout en faisant com- 
prendre, dans un langage quelquefois hautain, qu'il ne les trouvait 
pas assez complètes, que le gouvernement n'avait pas à un assez haut 
degré le sentiment des périls publics, et n’y appliquait pas des re- 
mèdes assez vigoureux. Addington ayant présenté un plan pour le 
rétablissement de l'impôt du revenu aboli après le traité d'Amiens, 
Pitt proposa d'y introduire des adoucissemens qu'Addington repoussa 
d’abord avec vivacité, qu'il fit même rejeter par une majorité très 
considérable, et dont il finit, après un plus mûr examen, par deman- 
der lui-même et par obtenir l'adoption. 

On se demandait généralement si le ministère serait en état de 
surmonter les difficultés de la situation. Il s’efforçait de faire preuve 
d'énergie, soit contre les ennemis du dedans dont, à Londres et à 
Dublin, il réprimait les complots et les tentatives d’insurrection par 
d'assez nombreuses exécutions capitales, soit contre ceux du dehors, 
en organisant la défense du territoire menacé; mais on lui reprochait 
de ne pas porter dans ses mesures l’activité, la hardiesse, les grandes 
vues qui pouvaient en assurer l'efficacité, et sa popularité, déjà bien 
compromise, s’affaiblissait de plus en plus. Il essaya de se fortifier par 
l'adjonction de quelques nouveaux membres; ces modifications insi- 
gnifiantes n’eurent aucun effet sensible. 
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L’ancienne opposition, celle de Fox, et la nouvelle opposition, celle 
qu’on appelait le parti Grenville, parce que lord Grenville et son frère 
Thomas Grenville en étaient les chefs, s'étaient déjà mises d'accord 
pour renverser le cabinet. Parties de points bien différens et malgré 
des antécédens absolument contraires, ces deux oppositions n'étaient 
plus séparées que par des nuances qui tendaient à s'effacer. Pour com- 
pléter cette coalition et la rendreirrésistible, il ne manquait que l’adhé- 
sion de Pitt; mais malgré de vives instances, dont Canning était l’or- 


gane le plus actif, Pitt hésitait à faire un pas qui, en lui donnant pour 


alliés ses adversaires de vingt années , pouvait compliquer et embar- 
rasser son avenir. Vainement on lui disait que Fox et lord Grenville, 
unis pour combattre Addington, ne s'étaient pas engagés à confondre 
définitivement leur existence politique et à entrer ensemble au mi- 
nistère : de telles réserves lui paraissaient illusoires. Cependant, il 
était dès lors bien décidé à ne plus soutenir Addington. Des pam- 
… phlets publiés de part et d’autre par des amis imprudens pour expli- 
quer les négociations qui avaient eu lieu, quelques mois auparavant, 
entre les deux hommes d'état, avaient achevé de les exaspérer l’un 
contre l’autre , et une réconciliation paraissait tout-à-fait impossible. 

A l'ouverture de la session suivante, Pitt se maintint encore quel- 
que temps dans cette position incertaine. Il s’abstint de prendre part 
à plusieurs débats dans lesquels la politique générale de l’administra- 
tion fut violemment combattue. Des mesures ayant été proposées 
pour compléter l’organisation des corps de volontaires, il se plaignit 
de ce qu’on ne donnait pas assez de soins à l'instruction militaire et à 
la discipline de ces corps, mais il défendit l'institution même contre 
les attaques de Windham; il soutint qu’en la perfectionnant on pou- 
vait en tirer un grand parti, et il indiqua les moyens de l'améliorer. 
Il dénonça aussi la mollesse avec laquelle on procédait aux armemens 
maritimes, protestant d'ailleurs contre la supposition que ces obser- 
vations critiques pussent lui être inspirées par des préventions per— 
sonnelles, par des calculs de parti auxquels il se serait reproché de 
se laisser entrainer dans un moment où toute autre pensée-devait 
s’absorber dans celle de la défense commune. | 

La modération même avec laquelle Pitt signalait les fautes du ca- 
binet était faite pour donner plus de force à ses agressions; mais le 
moment était arrivé où ces manifestations devaient prendre un carac- 
tère plus décidé et plus hostile. Après avoir long-temps résisté à la 
plupart de ses amis qui le poussaient à s’unir à l'opposition et dont 
les excitations passionnées n'étaient combattues auprès de lui que par 
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les conseils du sage Wilberforce, il céda enfin. Il craignait, peut-être, 
qu'une plus longue résistance de sa part ne décidât ses partisans à 
l'abandonner pour se rallier, soit à Fox, soit à lord Grenville. On a dit 
aussi qu’il éprouvait quelque inquiétude de l’ascendant qu’Addington 
prenait peu à peu sur l'esprit du roi. Enfin, il ne serait pas juste de 
méconnaître qu'aux intérèts personnels dont Pitt subissait l'influence, 
il se mêlait en réalité des considérations d'intérêt public assez puis- 
santes, assez évidentes pour lui faire illusion à lui-même sur les motifs 
de sa conduite, pour lui présenter comme l’accomplissement d’un de- 
voir ce qui n’était, à certains égards, qu'une satisfaction donnée à 
ses passions. Il lui était permis de penser, bien d’autres pensaient 
avec lui que l'Angleterre réclamait le secours de sa main puissante 
pour la défendre contre les immenses périls dont elle était menacée 
et qu'aggravait encore l’état précaire de la santé du roi, livré alors à 
un nouvel accès de sa terrible maladie qui, s’il s'était prolongé davan- 
tage, eût soulevé de nouveau la question de la régence. 

Pitt se décida donc à joindre ses efforts à ceux des autres adver- 
saires du cabinet. Dès lors, le résultat de la lutte ne fut plus douteux. 
Les trois partis coalisés, celui de Fox, celui de lord Grenville et celui 
des adhérens immédiats de Pitt, comprenaient, sauf de très rares 
exceptions, tout ce que l'Angleterre renfermait de personnages con- 
sidérables par le rang, la naissance, l'importance personnelle et le ta- 
lent. Dans l’une comme dans l’autre chambre, les ministres ne pou- 
vaient plus compter que sur la masse de ces homme timides, que 
toute idée d'opposition effraie, qui voient un danger et presque un 
crime dans les mouvemens toujours tumultueux des partis, qui, après 
avoir accepté un ministère, lui conservent leur appui tant qu'il est 
maintenu au pouvoir, mais qui ne sont pas capables de rendre cet 
appui bien efficace lorsqu'il est isolé. Réunis à cette autre classe 
d'hommes que leur position officielle et subordonnée place dans la 
dépendance presque nécessaire des dépositaires de l'autorité, et au 
très petit nombre de membres de l’ancienne opposition qui s’en étaient 
séparés, à l'exemple de Tierney et de Sheridan, ils formaient encore 
une majorité numérique en faveur du cabinet, mais cette majorité 
était trop faible pour balancer long-temps les forces de la coalition. 

Cette coalition, il est vrai, n’était pas franche et complète. Pitt, 
averti sans doute par le souvenir de celle dont il avait si glorieuse- 
ment triomphé au début de sa carrière, s’efforçait d'éviter les fautes 
sous lesquelles avait alors péri pour long-temps la popularité de Fox. 
Après lui avoir si souvent reproché de trahir son passé et ses propres 
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sentimens en s’alliant à lord North, à un adversaire séparé de lui 
par des injures mortelles, il ne voulait pas s’exposer à une semblable 
accusation. Il n’eut donc ni avec lui ni avec les whigs aucune com— 
munication directe, il eut soin de ne se lier à son égard par aucun 
engagement, et tout en promettant, si jamais il était appelé à former 
un cabinet, de le désigner au roi parmi les hommes qu'il conviendrait 
d'y admettre, il déclara qu’il ne s’engageait pas à le faire accepter. 
C'était seulement par l'intermédiaire de Canning et de lord Leveson 
Granville, celui qu’on a vu depuis ambassadeur à Paris, qu’il commu 
niquait avec son ancien rival. Lord Granville, moins circonspect, était 
à la fois en rapport avec Pitt et avec Fox, et formait en quelque sorte 
le nœud de cette confédération. 

Le premier acte par lequel Pitt proclama la détermination qu’il avait 
prise de se mettre en guerre ouverte avec le ministère fut très signi- 
ficatif. Le 15 mars 1804, il proposa de prier le roi de faire communi- 
quer à la chambre des communes un état détaillé du nombre des vais- 
seaux de guerre comparé à ce qu'il était en 1792, et des dispositions 
prises, tant par le précédent cabinet que par le cabinet alors existant, 
pour entretenir ou augmenter cette force. Il ne dissimula pas que le 
but de sa motion était de prouver la coupable négligence de l’amirauté 
et l'incapacité administrative de l'homme qui la dirigeait, de lord 
Saint-Vincent, incapacité égale à ses talens militaires. La motion fut 
soutenue par Fox et par plusieurs autres whigs. Cependant, fidèles à 
leur prédilection pour les opinions politiques de lord Saint-Vincent, 
qu'ils affectaient de séparer toujours des autres membres du cabinet, 
ils exprimèrent l'espérance de voir l'enquête tourner à son honneur. 
Addington se prononça contre une proposition qui ne lui paraissait 
propre qu’à faire perdre du temps sans aucun avantage, et il dé- 
fendit le premier lord de l'amirauté contre les imputations dont il 
avait été l’objet. Tierney, Sheridan, avaient déjà répondu avec beau- 
coup de vivacité à l'argumentation de Pitt; Sheridan, particulière- 
ment, n'avait pas craint de le représenter comme obéissant aux inspi- 
rations d’une ambition factieuse. Le zèle ministériel dont Sheridan se 
montrait animé depuis quelque temps prêtait trop aux interprétations 
malveillantes pour qu'il n’y eût pas, de sa part, quelque imprudence 
à provoquer des représailles par de telles personnalités. Quelques 
plaisanteries mordantes que Pitt lui jeta au milieu d’une réplique 
pleine de faits et de calculs précis furent accueillies par les rires ap- 
probateurs d’une grande partie de la chambre. Néanmoins une majo- 
rité de 201 voix contre 130 refusa l'enquête demandée. 
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Pitt s'était enfin engagé. L'étonnement des hommes habitués à le 
considérer comme le représentant du pouvoir, comme l'adversaire 
permanent de toute opposition, était bien grand. Parmi ceux qu'on 
appelait les amis du roi, on s’indignait de le voir marcher sur la 
même ligne que Fox, on disait qu'il se perdait, que toute son exis- 
tence politique était compromise par une telle faute. Pitt ne pouvait 
plus reculer. Bientôt après, on le vit combattre un bill proposé par le 
ministère pour l'augmentation de la milice irlandaise, augmentation 
qui, à ce qu'il prétendait, contribuerait beaucoup moins efficacement 
à la sûreté du royaume que la formation d’une armée de réserve dont 
on avait eu un moment la pensée. Le bill ne passa qu’à une très faible 
majorité. | 

Le ministère était fortement ébranlé. La coalition résolut de lui 
livrer une attaque décisive qui mettrait complètement en évidence 
l'accord des partis réunis pour le renverser. Le 93 avril, Fox demanda 
que la chambre se formât en comité général à l'effet de réviser tous 
les actes passés pour la défense du territoire, et de rechercher les autres 
mesures qui pourraient être nécessaires. Les explications qu'il donna 
en développant sa proposition ne permirent pas de douter qu'il ne 
fallût la considérer comme un acte d'accusation dressé contre l’inha- 
bileté et la faiblesse du gouvernement. Pitt parla dans le même sens 
avec beaucoup de talent, de vivacité, presque de violence. Il s'étendit 
longuement sur l’état du pays, sur les dangers auxquels il se trouvait 
exposé par l'insuffisance des dispositions faites pour résister à une 
invasion. Il applaudit à la motion de Fox comme au meilleur moyen 
d'établir, pour le salut de l'Angleterre, une complète union entre tous 
les hommes à qui l'expérience des douze mois écoulés depuis la rup- 
ture de la paix d'Amiens avait donné la conviction que les ministres 
manquaient absolument de l'énergie réclamée par les circonstances. 
D'accord avec Fox sur tous les autres points, il ne différa de son opi- 
nion que sur une question théorique qui se rattachait à l’ensemble de 
leurs doctrines respectives : Fox avait contesté au roi le droit d'appeler 
. ses sujets, sans le concours du parlement, à prendre les armes pour 
_ repousser l'ennemi; Pitt soutint que ce droit, fondé sur une nécessité 
évidente, était inhérent à la prérogative royale. Windham se prononça 
aussi pour l'enquête. Les ministres et leurs adhérens s’efforcèrent de 
prouver que rien, dans les conjonctures où l’on se trouvait alors, ne 
justifiait un procédé aussi extraordinaire, aussi propre à agiter le pays 
et à ébranler le pouvoir; le procureur-général Perceval qualifia en 
termes piquans et sévères l'étrange alliance qui constituait la coalition 
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dont le ministère avait à repousser les attaques. Cette objection était 
singulièrement déplacée de la part d'une administration dans laquelle 
Tierney siégeait à côté d’Addington : aussi donna-t-elle lieu à de dures 
répliques. La proposition de Fox finit par être rejetée, mais elle obtint 
une minorité imposante, 204 voix contre 256. Le surlendemain, dans 
un débat relatif à l'organisation de l’armée de réserve, le ministère, 
combattu également par Pitt et par Fox, n'eut qu'une majorité plus 
faible encore : 240 voix se prononcèrent en sa faveur, 203 en faveur 
de la coalition. Ce fut le signal de la mort du cabinet. Devant cette 
opposition si supérieure en force morale, et déjà presque égale en 
nombre, Addington comprit qu’il ne pouvait plus lutter. Le 30 avril, 
‘au moment où allaient s'ouvrir, dans les deux chambres, des discus- 
sions qui eussent reproduit les attaques dirigées contre le système des . 
ministres, ceux-ci en demandèrent l’ajournement, en donnant à en- 
tendre qu'ils avaient remis au roi leurs démissions, et que des négo- 
ciations étaient ouvertes pour leur trouver des successeurs. | 

Les esprits étaient dans une vive anxiété. On s'attendait générale- 
ment à Ja formation d’un cabinet pris dans les trois fractions parle- 
mentaires dont se composait la coalition, et qui eût, par conséquent, 
représenté tous les partis, toutes les opinions. On se rappelait qu’au 
commencement de la guerre de sept ans, c'était une combinaison sem- 
blable qui, en réunissant comme en un faisceau toutes les forces du 
pays, avait préparé les glorieux triomphes d’une lutte engagée d'abord 
sous des auspices assez défavorables. Un autre Pitt, un autre Fox, 
avaient alors mis fin à une longue rivalité et, par leur réconciliation, 
avaient rendu possible la formation d'un gouvernement qui fit la gloire 
et la puissance de l'Angleterre. On se plaisait à penser que leurs en- 
fans allaient suivre cet exemple, comme si les analogies apparentes 
des situations n’eussent pas caché d'énormes différences, comme si 
les rivalités personnelles qui divisaient cinquante ans auparavant les 
hommes d’état anglais en coteries mobiles et variables eussent eu le 
moindre rapport avec les grands et glorieux partis fondés depuis sur 
des oppositions radicales de principes et d'intérêts permanens, comme 
si enfin l'union du premier Pitt avec le premier Fox n’avait pas eu pour 
condition, de la part de celui-ci, une soumission entière, absolue, hu- 
miliante, que son illustre fils n’eût acceptée à aucun prix. 

George III avait d’ailleurs d’autres pensées. Ce prince qui, dans les 
intervalles des accès de sa déplorable maladie, conservait une force de 
volonté, une suite d'idées et même une sagacité vraiment remar- 
quables, était bien décidé à ne pas se livrer d'une manière absolue à 
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la coalition. Le ministère qu'elle combattait avait fini par obtenir 
toute sa confiance. La douceur des manières d’Addington, son ton 
de respectueuse déférence, plaisaient à un monarque qui avait dû 
subir pendant vingt ans l'esprit de domination et les formes altières 
de Pitt. Il aimait, dans le chancelier lord Eldon, cet attachement in- 
stinctif, tenace, un peu aveugle aux idées et aux institutions an- 
ciennes, ces doctrines du pur torysme qui formaient le trait principal 
de sa propre politique. Fort mécontent de l'attitude que Pitt avait 
prise depuis quelques mois, il comprenait pourtant la nécessité de re- 
courir à lui pour fortifier une administration évidemment trop faible; 
mais il n'aurait voulu ni lui abandonner toute l'autorité, ni surtout 
admettre avec lui dans son conseil les nouveaux auxiliaires de cet 
homme d'état. Il eût désiré le réunir à Addington dans un même ca- 
binet, et il paraît même que, plus d’un mois avant l’époque à laquelie 
nous sommes parvenu, lord Eldon était entré, à ce sujet, en commu- 
nication avec l’ancien ministre. Ces tentatives n'avaient pas eu de 
suite, soit que l’état de la santé du roi les eût fait abandonner, soit 
qu'on eùt reconnu l'impossibilité d'arriver à un résultat. 

Pitt cependant n'avait pas rompu ses relations avec le chancelier. 
La veille du jour où il appuya avec tant de véhémence l'attaque de 
Fox contre le ministère, il avait écrit à lord Eldon pour le prier de 
remettre au roi une lettre par laquelle, en annonçant la démarche 
décisive qu'il se proposait de faire, il déclarait d’ailleurs qu'il n'avait 
d'engagement avec personne. C'était, en quelque sorte, provoquer 
des propositions qui ne se firent pas attendre. Addington ayant pris 
enfin la résolution de se retirer, le chancelier fut envoyé à Pitt pour 
l'inviter à former un ministère, et, après quelques pourparlers dont 
les détails ne sont pas connus, Pitt le chargea de mettre sous les: 
yeux du roi un mémoire qui contenait le développement de ses idées 
sur le système à adopter. Suivant lui, le nouveau cabinet devait 
comprendre les chefs principaux des grands partis qui divisaient le 
parlement : c'était le seul moyen de donner au pouvoir la force dont 
il avait besoin pour soutenir au dehors une guerre terrible, destinée; 
suivant toute apparence, à durer bien long-temps encore, et pour 
conserver la tranquillité intérieure, menacée surtout par la situation 
de l'Irlande. De pareilles idées n'étaient rien moins que conformes à 
la pensée de George IIT. Aussi reçut-il avec humeur une communi- 
cation qui lui parut également dépourvue de bon sens et de sincérité : 
c'est ainsi qu'il la qualifia dans un billet écrit à lord Eldon. Cepen- 
dant, après un nouvel échange d'explications qui calmèrent ce pre- 
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mier mécontentement, Pitt fut admis en présence du roi. Comme il 
avait renoncé à reproduire le projet de l'émancipation des catholiques, 
qui avait été trois ans auparavant le motif ou le prétexte de sa retraite, 
comme sur tous les autres points de la politique pratique ses vues 
étaient en accord avec celles du monarque, aucune question de prin- 
cipe ne se mêla à la négociation. Les questions personnelles restaient 
seules à résoudre; elles étaient graves. Pitt se crut obligé de demander 
que lord Grenville et même Fox entrassent avec lui dans le nouveau 
cabinet. Aux considérations générales qu'il avait déjà fait valoir pour 
démontrer les avantages de cette combinaison, il en ajouta de spé- 
ciales tirées du délabrement de sa santé, qui imposait, en quelque 
sorte, au roi le devoir de se concilier d'avance des hommes que peut- 
être une nécessité absolue l’obligerait bientôt à appeler dans son con- 
seil. C'était lire dans l'avenir avec une singulière précision. Après 
quelques objections, George III consentit d’assez bonne grace à ce 
que lord Grenville fit partie du ministère; mais les préventions qu'il 
nourrissait contre Fox ne purent être surmontées, et à toutes les in—. 
stances de Pitt il opposa un refus tellement péremptoire, que celui-ci, 
ne jugeant pas convenable d’insister, se résigna, sans beaucoup de 
regret peut-être, à laisser le chef de l'opposition en dehors de ses 
arrangemens. 

En sortant du cabinet du roi, Pitt fit annoncer à Fox et à lord 
Grenville le résultat de cette audience. Fox s’y attendait. Dès la veille, 
il avait remis à Thomas Grenville, frère de lord Grenville et leur in 
termédiaire habituel, une note par laquelle il les engageait l’un et 
l'autre, dans le cas où, comme cela était probable, le roi le frapperait 
lui-même d'exclusion, à accepter néanmoins les offres qui pourraient 
leur être faites. Loin de manifester aucun dépit en recevant la com- 
munication de Pitt, il répondit qu’il n’était plus d’âge à regretter bien 
vivement de ne pas être appelé aux fonctions publiques, mais qu'il 
avait des amis à qui il conseillerait de se rattacher au gouvernement, 
et qu'il espérait que Pitt leur ferait place dans son cabinet. Pitt, tou- 
ché d’un procédé aussi franc et aussi généreux, s'empressa de lui faire 
demander un entretien pour s'entendre avec lui sur l’accomplisse- 
ment du vœu qu'il venait d'exprimer. Fox y consentit, et l’entrevue 
devait avoir lieu le lendemain matin, quand Grey et les autres adhé- 
rens de Fox, pour qui il avait voulu stipuler, résolurent à l'unanimité 
de ne pas entrer sans lui dans l'administration; lord Grenville, de son 
côté, fit, en termes secs et blessans, une déclaration conçue dans le 
même sens. L’entrevue projetée entre Pitt et Fox n’avait dès-lors plus 
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d'objet; ce dernier retira le consentement qu'il y avait donné. Pitt 
s’efforça de changer la détermination de lord Grenville, mais lord 
Grenville fut inébranlable; depuis long-temps, à ce qu’on prétend, il 
aspirait à s'émanciper de la position subordonnée où il s’était trouvé 
dans le ministère dont ils avaient fait partie ensemble pendant tant 
d'années. Pitt dut bientôt reconnaître qu’il n’était plus possible de le 
regagner. « Eh bien! s’écria-t-il avec un dépit qui prouve à quel point 
les difficultés de la situation et les souffrances physiques avaient fini 
par altérer la sérénité habituelle de son caractère; eh bien! je prou- 
verai à cet homme orgueilleux que, pour le service et avec la confiance 
du roi, je puis me passer de jui; ma santé est telle d’ailleurs, qu'il 
pourra m'en coûter la vie. » 

Les personnages politiques qui, comme Windham, suivaient de- 
puis quelque temps la bannière de lord Grenville s'étant associés à 
son refus, Pitt se vit forcé de modifier gravement le plan qu'il avait 
d'abord formé pour la composition de son ministère. On s’était attendu 
à un renouvellement complet du cabinet; Pitt dut y conserver la plu- 
part des collègues d’Addington. L’amiral lord Saint-Vincent, les 
secrétaires d'état Yorke et lord Hobart, furent les seuls qui se reti- 
rérent; le duc de Portland, lord Eldon, lord Westmoreland, lord 
Chatham, lord Castlereagh, lord Hardwicke, conservèrent leurs fonc- 
tions de président du conseil, de chancelier, de garde-du-sceau privé, 
de grand-maitre de l'artillerie, de président du bureau de contrôle et 
de vice-roi d'Irlande. Lord Hawkesbury passa de la secrétairerie d’état 
des affaires étrangères à celle de l’intérieur. Pitt, redevenant lui-même 
chef du gouvernement en qualité de premier lord de la trésorerie et 
de chancelier de l’échiquier, fit nommer lord Harrowby et lord Camden 
secrétaires d'état des affaires étrangères et des colonies, lord Melville 
premier lord de l'amirauté, et lord Malgrave chancelier du duché de 
Lancastre avec voix dans le cabinet. William Dundas, fils de lord Mel- 
ville, devint secrétaire de la guerre; Canning, trésorier de la marine, 
et Huskisson, secrétaire de la trésorerie. 

C'est le 12 mai 180% que fut annoncée officiellement la formation 
de ce ministère. La composition du nouveau cabinet excita généra- 
lement une surprise. qui n’était rien moins que de la satisfaction. Les 
espérances exagérées que l'opinion publique s'était plu à fonder sur 
les résultats du concours de tous les hommes éminens un moment 
réunis dans la coalition se trouvaient complètement déçues. En re- 

prenant la direction du gouvernement, non-seulement Pitt n'y rame- 
nait aucun de ses anciens adversaires, mais il se séparait d'une por- 
75. 
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tion considérable du parti dont il avait été si long-temps le chef uni- 
que, il laissait dans les rangs ennemis plusieurs de ses principaux 
lieutenans qui l’accusaient hautement d'avoir manqué de loyauté en 
n’exigeant pas l'admission de Fox dans le ministère. En vain ses amis 
rappelaient qu'il n’y avait eu entre lui et Fox aucune promesse, au- 
Cun engagement; en vain disaient-ils qu'après avoir sincèrement es— 
sayé de surmonter les répugnances que son ancien rival inspirait au 
roi, il n'avait pas dû, lorsqu'il en avait reconnu l'impossibilité, pousser 
plus loin une insistance qui eût jeté l'Angleterre dans l’anarchie. L'opi- 
nion publique, toujours portée à mettre en doute la bonne foi et le 
désintéressement des hommes politiques, n’admettait pas ces explica- 
tions : en voyant Pitt lutter avec Fox contre le ministère qui venait de 
succomber, on s'était persuadé qu'ils avaient étroitement uni leurs 
intérêts et leurs chances d'avenir; on repoussait comme de vaines 
subtilités les distinctions destinées à prouver qu'ils avaient pu com- 
battre l’un à côté de l’autre sans contracter une véritable alliance, et 
cette alliance, on en imputait naturellement la rupture à celui qui 
recueillait seul les fruits de la victoire commune, à celui que ses an- 
ciens amis eux-mêmes dénonçaient si violemment. De telles accu-. 
sations étaient peu logiques, et pourtant on ne peut pas dire que le 
sentiment dont elles émanaient fût absolument faux : ce sentiment, 
c'était celui de la solidarité que toute coalition établit entre les hommes 
et les partis qui y prennent part. Quelles que soient les précautions 
de forme, les restrictions de langage par lesquelles ils essaient quel- 
quefois de décliner cette responsabilité, ils ne parviennent jamais à 
s’y soustraire complètement, parce que les faits surpassent en puis- 
sance les paroles les plus habilement arrangées, parce qu’on se rap- 
pelle encore les uns lorsque les autres sont depuis long-temps ou- 
bliées. Il ne faut pas sans doute en induire la réprobation absolue 
des coalitions; ce qui est vrai, c’est que, comme on l'a dit des guerres 
civiles, si elles ne sont pas toujours le pire des maux, elles sont au 
moins le pire des remèdes. 

Pitt en fit l'épreuve. La force morale qu'il avait acquise en consa- 
crant vingt années de sa vie politique à la défense du.pouvoir et des 
principes d'autorité se trouva compromise par quelques mois d'oppo- 
sition. La confiance sans bornes, le respect presque superstitieux 
qu'il inspirait au grand parti dont il était en quelque sorte le créa- 
teur et qu’il venait de diviser, furent ébranlés. Ceux même qui se 
rallièrent autour de lui, étonnés d’avoir eu un moment à le combattre, 
crurent moins à son infaillibilité. Par une conséquence nécessaire, 
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j'ancienne opposition gagna en force et en crédit tout ce que perdait 
le parti du gouvernement. Elle vit rentrer dans son sein le petit 
nombre de ses membres qui s'étaient joints à Addington; lord Gren- 
ville et ses amis, emportés par leurs ressentimens contre Pitt, se con- 
fondirent complètement avec elle; Addington même, et la faible 
fraction de la chambre des communes qui recevait ses inspirations, 

s'en rapprochèrent jusqu’à un certain point. Avec de tels auxiliaires, 
Fox, naturellement confiant, pouvait espérer une victoire prochaine. 

Telles étaient les circonstances dans lesquelles Pitt, toujours ferme, 
inébranlable, mais malade, épuisé par le travail, aigri par tant de con- 
trariétés, reprenait la direction de la politique de son pays au milieu 
d'une guerre extérieure dont les difficultés et les dangers eussent suffi 
pour absorber toute la puissance de son génie. Lorsque sa pensée se 
reportait à vingt années en arrière, elle devait être douloureusement 
frappée du contraste de sa situation actuelle avec celle où il s'était 
trouvé lorsqu'au début de sa carrière, à l’âge où d'ordinaire les 
hommes ne sont pas encore nés à la vie politique, on l'avait vu, vain- 
queur d'une autre coalition de partis, commencer avec tant d'éclat 
son glorieux et long ministère. 

Ce que les partis coalisés avaient UE ra reproché à Ad- 
dington, c'était la faiblesse, l'insuffisance du système combiné pour 
la défense du territoire britannique, système dans lequel il faisait, 
disait-on, une trop large part à l’organisation des volontaires compa- 
rativement aux forces régulières. Pitt, à peine entré dans l'exercice de 
ses fonctions ministérielles, s'empressa de proposer à la chambre des 
communes la formation d’une armée de réserve composée d'hommes 
levés dans chaque paroisse en proportion de sa population, et des- 
tinée à fournir annuellement douze mille recrues à l’armée de ligne 
Addington et ses amis combattirent, comme on devait s’y attendre, 
ce nouveau projet. Fox et Windham, sans en désapprouver l’ensemble, 
y firent de nombreuses objections, et Grey réussit, dans un moment 
où la plupart des amis du cabinet étaient absens de la chambre, à faire 
- résoudre dans le sens de l'opposition une question incidente. Pitt en 
ressentit une extrême irritation; l’opposition, au contraire, encou- 
ragée par ce petit succès, conçut l'espoir de faire rejeter le bill, et la 
discussion prit un caractère de violence qui mit au grand jour l'exas- 
pération des esprits. Sheridan se fit surtout remarquer par ses em-— 
portemens et par ses sarcasmes. Rappelant qu’Addington s'était cru 
obligé de se retirer lorsqu'il n'avait plus été appuyé que par une 
faible majorité, il en tira la conséquence que Pitt était tenu de suivre 
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cet exemple. Pitt répondit que le rejet même de sa proposition ne le . 
déterminerait pas à donner sa démission, tant qu'il conserverait l’es- 
pérance d’être utile à son pays en gardant le pouvoir. Comme il y 
avait eu, dans le cours du débat, des allusions malveillantes au refus. 
fait par le roi d'admettre Fox dans le conseil, il déclara qu'il n'entre- 
rait dans aucun éclaircissement sur cette application d'une préroga- 
tive incontestable de la couronne. Il protesta que, pour son compte, 
il avait vivement désiré une administration établie sur de plus larges. 
bases, mais il ajouta que le spectacle même de la délibération dans: 
laquelle on était alors engagé l’amenait à douter de la possibilité qu'il : 
y aurait eu de mettre d'accord un cabinet composé d’élémens aussi . 
hétérogènes. Il se plaignit avec quelque émotion de la conduite de 
certains personnages qui, après lui avoir témoigné naguère une con- 
fiance illimitée, après avoir dit hautement que sa rentrée au minis— 
tère suffirait pour calmer leurs anxiétés sur l’état du pays, venaient. 
de se séparer de lui par le seul motif qu’il ne comptait pas au nombre 
de ses collègues un homme dont ils ne pouvaient défendre si chau- 
dement la cause sans contredire leur passé. Ces personnalités ame- 
nèrent des répliques passionnées. Le bill, appuyé par Canning et. 
par lord Castlereagh, passa pourtant, mais il ne s’en était fallu que de: 
trente voix que Grey n’en fit voter le rejet, et la majorité définitive 
qui le sanctionna fut seulement de 265 voix contre 228. A la chambre 
des lords, où lord Grenville le combattit aussi, il réunit un peu plus. 
des deux tiers des suffrages. 

Ce résultat péniblement obtenu mettait en évidence les difficultés 
de la situation du nouveau ministère. Il faut pourtant remarquer 
que, sur cette question, des engagemens pris d'avance avaient mo- 
difié les rapports généraux des partis dans un sens contraire au gou-- 
vernement. Pitt emporta avec plus de facilité quelques votes finan-- 
ciers qu'il eut ensuite à demander, PRICES pour payer un: 
nouvel arriéré de la liste civile. 

La session tirait à sa fin. Elle se termina, en quelque sorte, par: 
la résurrection d'une question importante qui, après avoir puissam-. 
ment agité les esprits quinze ans auparavant, semblait depuis quelque. 
temps ensevelie sous l'indifférence publique : la question de l’aboli-- 
tion de la traite. Compromise par la réaction que la révolution fran-- 
çaise avait excitée contre toutes les. idées généreuses et libérales, 
elle était tombée dans une telle défaveur qu'on n’osait presque plus: 
en entretenir la chambre des communes. L'année précédente, Wil-_ 
berforce lui-même avait cru devoir s'abstenir de reproduire sa motion . 
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annuelle. On vit alors un exemple de ce singulier phénomène qui pré- 
cède presque toujours l’accomplissement des grandes réformes et des 
innovations hardies. L'esprit public, au moment même où il semble y 
renoncer après de longues et inutiles tentatives, ne fait en réalité que 
se recueillir pour l'effort décisif qui doit en assurer le triomphe. Tout 
à coup les préjugés qui avaient paralysé jusqu'alors l'énergie des amis 
des noirs parurent se dissiper. Les objections tirées du danger des 
idées d'émancipation propagées par le jacobinisme, et des désastres 
qui en étaient résultés dans les colonies françaises, perdirent de leur 
puissance. Enfin, l’opiniâtre résistance des propriétaires des colonies 
et de leurs partisans vint elle-même à faiblir, non par l'effet de leur 
‘conversion aux principes de la philanthropie, mais parce qu'une cir- 
constance singulière donna subitement une autre direction à leurs 
préoccupations intéressées. Les armes de l'Angleterre avaient conquis 
les vastes plaines de la Guyane; les colons des Antilles craignirent que 
si la traite introduisait dans cette contrée encore presque déserte une 
nombreuse population ouvrière, les produits tropicaux dont ils avaient 
eu jusqu'alors le monopole ne devinssent l’objet d’une concurrence qui 
en diminuerait la valeur. Dès-lors la traite leur apparut sous un aspect 
tout different. Wilberforce, s'emparant avec ardeur de cet heureux 
<oncours de circonstances, présenta de nouveau sa proposition d’abo- 
lition. Elle obtint, comme à l'ordinaire, le concours de Pitt et de Fox, 
et bien que combattue par Addington, qui en contesta l'opportunité, 
par Windham et lord Cästlereagh, qui nièrent l’efficacité de la mesure 
tant que les autres gouvernemens ne s’y seraient pas associés, elle fut 
adoptée par plus des deux tiers de l’assemblée. Portée aussitôt à la 
chambre des lords, elle ne put y être mise en délibération à une 
‘époque aussi avancée de la session, et on convint d’un commun ac- 
-cord de lajourner à l'année suivante. 

La guerre ne fut pas conduite, cette année, tés activement. Gorée, 
repris par les Français, fut reconquis deux mois après par une seule 
frégate anglaise. L'établissement hollandais de Surinam, dans la 
Guyane, se rendit aux forces britanniques. Une escadre française 
‘commandée par l'amiral Linois fut battue dans la mer des Indes. Tous 
Jes regards restaient fixés sur le camp de Boulogne et sur les im- 
menses préparatifs qui s’y poursuivaient. On s’en préoccupait d’au- 
tant plus à Londres qu'on n'avait pu parvenir à empêcher la concen- 
tration de la flottille destinée au transport de la redoutable armée 
depuis si long-temps rassemblée sur les côtes de la Manche. Nelson 
osa l’attaquer jusque dans le port avec des bateaux sous-marins pré- 
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parés à cet effet. Cette tentative unie renouvelée à à plusieurs 
AR échoua complètement. 

L’attitude défensive qui faisait peser sur lésions le fardeau de 
la guerre sans susciter à la France le moindre danger sérieux, ne pou- 
vait convenir au génie de Pitt. Quelques mois s'étaient à peine écoulés 
depuis sa rentrée aux affaires que tout avait changé de |face. Jus- 
qu'alors l'Espagne, malgré l'alliance offensive et défensive qui la liait 
à la France, était restée étrangère aux hostilités. Le gouvernement 
français l'avait dispensée, moyennant le paiement d’un énorme sub- 
side, de lui fournir les secours en hommes et en vaisseaux auxquels 
l'obligeait le traité de Saint-Ildefonse, et le cabinet de Londres lui- 
même, informé de cet arrangement, avait jugé plus conforme à ses 
intérêts de ne pas y voir un motif de rupture. Le principal motif de 
cette tolérance singulière, c’est la crainte qu’il éprouvait d'exposer le 
Portugal, son allié, à une attaque que ce royaume n'était pas en état 
de repousser. Cependant, s’apercevant bientôt que l'Espagne n’obser- 
vait pas scrupuleusement l'espèce de neutralité dans laquelle son gou- 
vernement avait déclaré vouloir se renfermer, qu’elle se livrait à de 
grands préparatifs maritimes, et qu'elle donnait passage sur son ter- 
ritoire aux matelots envoyés pour renforcer les escadres françaises 
qui venaient relâcher sur ses côtes, Pitt fit entendre à la cour de Ma- 
drid de menaçantes remontrances. On y répondit d’une manière éva- 
sive et peu satisfaisante. En ce moment même, quatre frégates parties 
des colonies espagnoles traversaient l'Océan avec de riches cargaisons 
destinées à la métropole. On se persuada à Londres que le gouver- 
nement espagnol n’attendait, pour manifester ses intentions hostiles, 
que l’arrivée de ce trésor en lieu de sûreté, et on résolut de le pré- 
venir. En exécution des ordres donnés à cet effet, les frégates furent 
attaquées, le 5 octobre, à peu de distance des côtes d'Espagne. L'une 
des quatre périt en se défendant, les trois autres furent conduites en 
Angleterre, et, le 12 décembre, l'Espagne répondit à cette odieuse 
agression par une déclaration de guerre formelle. 

La France acquérait ainsi un allié dont les forces navales, encore 
considérables malgré toutes les pertes éprouvées dans les guerres pré- 
cédentes, pouvaient lui donner les moyens de lutter moins désavan- 
tageusement contre la supériorité maritime de l’Angleterre et faciliter 
même l'expédition préparée à Boulogne. Pitt, cependant, travaillait 
de tous ses efforts à détourner la menace toujours suspendue sur son 
pays en formant une nouvelle coalition continentale qui reportât sur 

—la France les périls de la guerre. La politique suivie par le chef du 
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gouvernement français le servit merveilleusement dans ce projet. 
Napoléon avait, peu de mois auparavant, substitué au titre d’abord 
décennal, puis viager de premier consul, la couronne héréditaire 
d’empereur. Cette élévation prodigieuse, loin de calmer son ambition, 
n'avait fait que la rendre plus active, et son attitude à l'égard des 
gouvernemens étrangers devenait de plus en plus hautaine et pro- 
voquante. L’exécution du duc d'Enghien, enlevé en pleine paix sur 
le territoire d’un souverain allemand, venait de soulever en Europe 
une indignation mèlée de terreur. Cette insulte à l'indépendance 
des états faibles, cet attentat au droit des gens paraissaient d'autant 
plus effrayans, que d’autres actes analogues, bien que moins graves, 
tendaient à y faire voir le résultat d’un système. Sous prétexte que 
les agens anglais accrédités auprès des cours continentales y tramaient 
des complots contre la tranquillité intérieure de la France et contre 
la vie de son nouveau monarque, Napoléon leur avait déclaré une 
guerre personnelle. Il fit enlever, par un détachement de l’armée 
française stationnée en Hanovre, le ministre britannique qui résidait 
dans le cercle de la Basse-Saxe. Celui qui résidait à Stuttgardt put à 
peine, par une prompte fuite, se dérober à un sort semblable. Celui 
qui représentait le cabinet de Londres auprès de la cour de Munich 
fut également expulsé. Les petits états germaniques courbaient la tête 
sous une dictature à laquelle ils n'étaient pas en mesure de résister, 
et qui, d’ailleurs, s'était fait agréer de leurs souverains en leur mé- 
nageant des agrandissemens de territoire; mais un sourd méconten- 
tement fermentait dans les populations, et les puissances plus consi- 
dérables ou mieux placées pour résister au dominateur de la France 
commençaient à chercher sérieusement les moyens de le contenir. 
Depuis long-temps déjà, de graves contestations s'étaient élevées 
entre le cabinet des Tuileries et la cour de Saint-Pétersbourg. L’em- 
pereur Alexandre n’avait cessé de réclamer une indemnité pour le roi 
de Sardaigne, l'évacuation et la neutralité du royaume de Naples, en- 
core occupé par les Français, un arrangement à l'amiable des affaires 
de l'Italie, enfin la retraite de l’armée qui occupait le Hanovre, et la 
æmeutralité réelle du corps germanique. Ne pouvant obtenir sur ces 
points délicats une réponse satisfaisante qu'on lui avait long-temps 
laissé espérer et poussé à bout par l'assassinat du duc d’Enghien con- 
tre lequel il fit entendre les plus vives protestations, l'empereur 
Alexandre rappela sa légation de Paris. Le cabinet de Londres s'em- 
pressa d'envoyer à Saint-Pétersbourg un ambassadeur qui devait pro- 
fiter de l’irritation de l’empereur pour le pousser à une rupture 
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ouverte avec la France et pour concerter avec lui le plan d'une confé- 
dération dans laquelle on entrevoyait dès-lors la possibilité de faire 
entrer plusieurs autres états. Le jeune roi de Suède, animé d’une 
haine particulière contre le gouvernement français, avait déjà rompu 
violemment les relations qui s'étaient établies entre les deux pays 
pendant sa minorité et allait au-devant des offres du cabinet de Lon— 
dres. L’Autriche, plus lente, plus circonspecte, plus difficile à remuer, 
ne pouvait cependant assister avec indifférence aux progrès de l'in 
fluence française en Italie et en Allemagne; et elle laissait apercevoir 
une disposition non équivoque à se joindre, dès qu'elle pourrait le 
faire avec quelque apparence de succès, aux efforts tentés pour arrêter 
les prodigieux développemens d’une puissance déjà gigantesque. La 
Prusse elle-même, trop peu ménagée par Napoléon, manifestait de 
temps en temps un mécontentement et une inquiétude dont on espé- 
rait tirer parti pour l’entraîner aussi à la guerre. 

Des négociations couvertes d’un profond mystère se suivaient 
entre les divers états qui préparaient une nouvelle coalition contre la 
France. Pitt, déjà certain d'avoir bientôt des auxiliaires, se livrait à de 
vastes espérances et formait les projets les plus hardis. Il semblait, 
lorsqu'il en parlait à ses confidens intimes, avoir retrouvé la confiance 
et la vigueur de la jeunesse. Sur ces entrefaites, Napoléon, soit qu'il 
voulût faire parade, comme en d’autres circonstances, de sentimens 
pacifiques qui semblaient incompatibles avec les exigences de son 
ambition, soit par un empressement quelque peu puéril à traiter 
d’égal à égal, en vertu de son nouveau titre, avec une des premières 
têtes couronnées de l'Europe, écrivit directement à George III pour 
lui proposer la paix. La lettre était rédigée en termes très vagues. 
Aucune condition n’y était spécifiée ni même indiquée; ce n'était 
qu’une banale déclamation sur les devoirs des souverains et les hor- 
reurs de la guerre. Le secrétaire d'état des affaires étrangères se borna 
à répondre à M. de Talleyrand que le gouvernement britannique ne 
pouvait prendre aucune détermination avant de s'être concerté avec 
celles des puissances continentales auxquelles il était lié par des rap- 
ports confidentiels, particulièrement avec la Russie. Une telle réponse 
n'était pas seulement un refus, c'était l'annonce de la coalition qui 
se préparait. | 

En même temps que Pitt se disposait à lutter vigoureusement contre 
les ennemis du dehors, il travaillait à fortifier son ministère et à lui 
donner dans le parlement une position plus assurée que celle qu'il 
avait eue pendant la précédente session. C’étaient moins des diffé— 
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rences de principés que des ressentimens personnels qui l'avaient sé- 
paré d'Addington. Le roi, qui n’avait pas cessé de désirer et d'espérer la 
réunion de rx hommes dont, pour des motifs divers, il appréciait 
presque également les services, s’interposa pour les rapprocher. Il par- 
vint à les réconcilier, et le 14 janvier 1805, Addington, élevé à la pairie 
sous le titre de vicomte Sidmouth, entra dans le cabinet comme pré- 
sident du conseil à la place du vieux duc de Portland qui se retira 
volontairement. Un de ses amis, lord Buckingham, jadis connu sous 
le nom de lord Temple, et frère aîné de lord Grenville, succéda, 
comme chancelier du duché de Lancastre, à lord Mulgrave, appelé à 
remplacer au département des affaires lord Harrowby, que l’état de 
sa santé venait d’obliger à la retraite. Vansittard et d’autres partisans 
d’Addington devinrent membres du conseil privé ou obtinrent des 
emplois inférieurs. L'expérience devait prouver bientôt que cette réor- 
ganisation du ministère, en le rendant moins homogène et en por- 
tant quelque atteinte à la considération des hommes qu'on voyait s’y 
réunir après des querelles si violentes et si récentes, n'avait pas beau- 
coup augmenté sa force réelle. Cependant, elle lui procura d’abord 
un renfort de quelques voix, et l’aida à surmonter les premières dif- 
ficultés de la session qui s’ouvrit le lendemain. 

La question de la guerre déclarée à l'Espagne fut aussitôt portée 
devant le parlement. Un projet d'adresse qui approuvait la conduite 
tenue en cette circonstance par le gouvernement ayant été présenté 
aux deux chambres, lord Grenville dans la chambre haute, et dans 
celle des communes Grey, Fox, Windham, blâmèrent énergiquement, 
comme un acte de mauvaise foi, comme contraire au droit des gens 
et aux usages de la civilisation, l’enlèvement des frégates espagnoles 
attaquées avant la déclaration de guerre. Grey, comparant la poli- 
tique du précédent ministère avec celle qu’on avait adoptée depuis 
que Pitt était revenu au pouvoir, dit que, si on avait pu reprocher à 
Addington sa faiblesse et son irrésolution, son successeur pouvait, à 
aussi bon titre, être accusé de précipitation et de violence. Pitt dé- 
_fendit longuement, avec beaucoup d’éloquence et d’habileté, la mar- 
che qu’il avait cru devoir suivre. Il s’attacha à prouver qu’on avait 
usé envers l'Espagne d’une patience excessive, et qu'il n’existait au- 
cun doute sur les intentions hostiles dont elle était animée au mo- 
ment où l'on avait jugé nécessaire de diminuer, par une initiative 
énergique, les moyens qu'elle avait de les rendre effectives. Les 
autres ministres parlèrent dans le même sens, et une très forte ma- 
jorité, écartant les amendemens de l'opposition, vota les projets d’a- 
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dresses. Cette majorité se retrouva pour repousser les attaques diri- 
‘ gées, à plusieurs reprises, contre le système adopté à l'effet d'assurer 
la défense du pays en augmentant l’armée de réserve et en facilitant 
le recrutement de l’armée de ligne. Les mesures prises dans ce 
“but n’avaient eu qu’un médiocre succès, et le principal argument 
qu'on fit valoir pour s’abstenir de les modifier, c’est que le peu de 
temps écoulé depuis qu’on les mettait en pratique ne permettait pas 
encore d'en apprécier complètement l'efficacité. Dans le cours des 
_ débats qui eurent lieu à ce sujet, Sheridan, rappelant d’une ma- 
nière piquante la sévérité dédaigneuse avec laquelle Pitt appréciait 
naguère les préparatifs de défense du précédent cabinet, tourna en 
ridicule les espérances, si incomplètement justifiées, qu’on avait 
fondées sur son retour au pouvoir, et se livra contre lui à des sar- 
casmes si mordans, que Pitt, exaspéré, fut sur le point de l'appeler 
“en due 
Le gouvernement obtint, malgré une assez vive résistance, k 
renouvellement du bill voté sous la précédente administration pour 
suspendre les garanties de la liberté individuelle en Irlande, où de 
graves désordres avaient éclaté. Les subsides en hommes et en argent 
furent accordés sans difficulté. On vota cent vingt mille hommes pour 
l'armée de mer, et trois cent douze mille hommes pour l’armée de terre. 
Le budget, le dernier que Pitt ait présenté, dépassait la somme de 
4 millions sterling, y compris la part afférente à l'Irlande. Sur cette 
énorme somme, la moitié fut demandée à l'emprunt; de nouvelles 
taxes furent établies, celle du sel fut doublée, et l'impôt du revenu 
augmenté du quart, ce qui l’éleva au-dessus du taux de 6 pour 100. 
Quelques mois après, lorsque les négociations entamées pour former 
une coalition contre la France eurent amené ce grand résultat, un 
_ crédit de 3 millions et demi fut ouvert au gouvernement pour le 
… mettre en état de satisfaire aux engagemens encore secrets dans les- 
quels il était entré avec quelques puissances. Fox, toujours ami de la 
paix, opposa à l'allocation de ce crédit des objections qui trouvèrent 
peu d'appui. Sous le poids de ces charges prodigieuses, hors de pro- 
portion avec tout ce qu’on avait vu, avec tout ce qu'on avait ima— 
giné jusqu'alors, la richesse du pays, loin de s’épuiser, s’accroissait 
sans cesse par les progrès du commerce; le produit de la plupart 
des impôts s'élevait, et Pitt, dont la sagacité avait su deviner les puis- 
santes ressources de l’Angleterre, pouvait féliciter le parlement de 
l'état prospère des finances. | 
Entre le ministère et la nombreuse opposition qui le combattait, les 
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discussions étaient vives, animées, personnelles; mais elles n'avaient 
plus ce caractère de liberté et de franchise qui les rendait si admira- 
bles à l’époque où de grands partis, luttant sans ménagement et de 
toutes leurs forces pour des principes directement opposés, n'avaient 
à se préoccuper que des moyens de vaincre leurs adversaires. Depuis 
quatre années, ces partis s'étaient tellement mêlés, ils s'étaient brisés 
en tant de fractions, leurs chefs avaient si souvent changé ou modifié 
leurs alliances et leur langage, que chacun d'eux, en frappant l’en- 
nemi, pouyait difficilement éviter de frapper aussi quelqu'un des siens. 
Addington en s’unissant de nouveau à Pitt, Grenville et Windham en 
se rangeant à côté de Fox, n'avaient pas renoncé à tous les dissenti- 
mens qui les séparaïent si récemment encore de ces nouveaux alliés; il 
n'avait surtout pas dépendu d'eux d’effacer les souvenirs qui donnaient 
à quelques-uns de ces rapprochemens le caractère d'une apostasie. On 
comprend facilement ce qu'unesituation aussi contrainte devait souvent 
ôter de puissance et de liberté à l’argumentation. Ce principe d’affai- 
blissement existait, il est vrai, pour tous les partis; mais celui du gou- 
vernement en était particulièrement affecté, parce qu’on pardonne 
moins au pouvoir qu à l'opposition de manquer d'esprit de suite et 
de logique. Pitt, pour ne pas compromettre une position déjà si peu 
assurée, pour ne pas s’exposer à diviser sa majorité incertaine et mé- 
langée, était réduit à louvoyer et à éviter les questions nombreuses 
sur lesquelles ses adhérens n'étaient pas d'atvord. Il voulut détourner 
Wilberforce de reproduire sa motion pour l'abolition de la traite. 
N'ayant pu l'y décider, il appuya, comme à l’ordinaire, cette motion; 
mais, satisfait d'avoir ainsi accompli le devoir que lui imposaient les 
convenances aussi bien que ses engagemens antérieurs, il ne se crut 
pas tenu d'employer bien activement son influence pour agir sur les 
déterminations de la chambre, et, par un retour assez imprévu, une 
majorité de 7 voix rejeta la résolution qui avait été adoptée l'année 
précédente. Le moment n’était pourtant pas éloigné où cette grande 
réforme devait s’accomplir; mais l'honneur n’en était pas réservé au 
ministère de Pitt; c'était à Fox qu'il appartenait d’y attacher son nom. 
Une autre question qui n’intéressait guère moins la civilisation et 
l'humanité, celle de l'émancipation des catholiques, devint pour le 
chef du ministère l’occasion d’une épreuve plus délicate. Ses adver- 
saires, voulant le mettre en contradiction avec lui-même, soulevèrent 
cette question avec une solennité et un ensemble qu'on n'y avait pas: 
encore portés jusqu'alors. Les deux chambres furent appelées presque 
simultanément à délibérer sur de nombreuses pétitions des catholiques 
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. d'Irlande. Dans l'une comme dans l’autre, les membres les plus émi- 
nens des oppositions coalisées, lord Grenrville, lord Spencer, lord Hol- 
land, Fox, Grattan, luttèrent d'éloquence pour faire triompher les 
réclamations des Irlandais. Le chancelier lord Eldon, le secrétaire 
d'état de l’intérieur, lord Hawkesbury, le procureur-général Perceval, 
et plusieurs partisans zélés du cabinet, les combattirent au contraire 
avec force. Pitt dut s'expliquer aussi. En reprenant la direction des 
affaires, il s'était vu forcé de sacrifier sur ce point important ses sen- 
timens personnels à la volonté du roi et aux convictions de la plupart 
de ses collègues. On lui reprochaïit d’avoir, par là, désavoué son passé, 
et abandonné, dans un intérêt d’ambition, les principes pour lesquels 
il s'était vanté, quelques années auparavant, de quitter le ministère. 
Il mit toute son habileté à se disculper de cette accusation, qui avait 
produit sur beaucoup d’esprits une impression assez vive. Protestant 
de nouveau contre les théories absolues qui présentaient l’état des 
catholiques comme une iniquité monstrueuse et leurs demandes 
comme la revendication d’un droit naturel et incontestable, il déclara, 
ainsi qu'il l'avait déjà fait à une autre époque, que la suppression des 
incapacités auxquelles ils étaient encore soumis lui paraissait prati- 
cable depuis l'union de l'Irlande à la Grande-Bretagne, moyennant 
certaines dispositions qui, en donnant action au gouvernement sur le 
clergé romain, constitueraient une garantie pour la sûreté de l’église 
protestante. De cette appréciation générale et abstraite, il passa à celle 
des circonstances que la politique devait prendre en considération. 
Après avoir établi que, pour être utile et salutaire, la mesure devrait 
être prise d'un commun accord, il constata que pour le moment cet 
accord était impossible, que l'opinion publique était même générale- 
ment contraire à la proposition, et que la discussion dont elle devien- 
drait l’objet ne pourrait que produire une irritation dangereuse. Il se 
prononça donc pour le rejet des pétitions, que la chambre des com- 
munes repoussa en effet, à la majorité de 336 voix contre 124. La 
chambre des Lords les avait déjà écartées, à la majorité de #7 voix 
contre 49. La question de l'émancipation des catholiques ne devait 
plus cesser, à dater de ce jour, d'occuper le parlement, et d’être pour 
les partis un des principaux champs de bataille, jusqu’à l’époque où 
elle recevrait enfin une solution favorable, mais cette époque était 
encore très éloignée, et un nouvel obstacle venait de s'élever, bien 
propre à affaiblir les espérances des amis de la justice et de la tolé— 
rance religieuse. Le prince de Galles, quoique rentré ouvertement 
dans l'opposition depuis que Pitt était revenu au pouvoir, se déclara 
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tout à coup contre les catholiques, qu'il avait jusqu'alors favorisés, et 
essaya d'engager Fox à les abandonner aussi. Fox s’y refusa; il n’était 
pas homme à accepter de telles capitulations. 

Cette session, si péniblement conduite, et dans laquelle le cabinet 
prenait tant de soins pour éviter de mettre sa force véritable à une 
épreuve trop décisive, ne devait pourtant pas se terminer sans qu'il 
éprouvât un cruel échec. Une commission de la chambre des com- 
_ munes, instituée pour vérifier les abus imputés par la voix publique à 
l'administration de la marine, avait découvert, dans le cours de ses 
investigations, des faits qui semblaient faire peser une grave respon- 
sabilité sur lord Melville, premier lord de l'amirauté. Il paraissait 
certain que bien des années auparavant, à l’époque où il remplis- 
sait les fonctions de trésorier de la marine, il avait fait retirer irré- 
gulièrement de la banque des sommes qui y étaient déposées pour 
le compte de l’état. Interrogé par les commissaires, il déclara que 
des raisons de service public ne lui permettaient pas d'expliquer la 
cause d'une partie de ces mouvemens de fonds; quant aux autres, 
il ne put nier qu'ils n’eussent eu lieu pour son usage particulier. 
L'état, il est vrai, n'en avait éprouvé aucun dommage; le capital, 
les intérêts même avaient été remboursés; diverses circonstances 
étaient même alléguées pour justifier la bonne foi du ministre et 
pour établir qu'il avait pu se faire illusion sur l’irrégularité d’un pa- 
reil acte. Cette irrégularité n’en était pas moins réelle, et ce qui 
donnait à l'affaire un caractère plus sérieux, c’est que lord Mel- 
ville, lorsqu'il siégeait à la chambre des communes, avait lui-même . 
fait voter un bill qui, en augmentant le traitement des trésoriers de 
la marine, leur interdisait ces opérations équivoques consacrées jadis 
par l’usage comme un des benéfices accessoires de leur emploi. La 
commission ayant résumé les faits dans un rapport spécial, l’opposi- 
tion saisit avec ardeur l’occasion qui s’offrait de porter un grand coup 
au ministère. Elle haïssait dans lord Melville un des adversaires les 
plus persévérans de ses doctrines, un des plus utiles auxiliaires de 
Pitt, le seul de ses collègues actuels qui, par son expérience, son ha- 
bileté pratique, son influence personnelle, püt alléger pour lui le far- 
deau des affaires. C'était plus qu'il n’en fallait pour décider l’opposi-- 
tion à engager contre le premier lord de l'amirauté une lutte qui 
pouvait détruire son existence politique, qui, en tout cas, devait porter 
une irréparable atteinte à sa considération. Whitbread se chargea de 
commencer l'attaque. S'emparant des conclusions du rapport, il pro- 
posa, le 8 avril, contre lord Melville, une suite de résolutions dont la 
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principale portait qu’en faisant retirer de la banque, pour des motifs 
d'intérêt privé, des sommes à jui remises en sa qualité de trésorier de 
la marine et déposées à son compte dans cet établissement, il s'était 
rendu coupable d’une grave violation de la loi et de ses devoirs. 
Pitt, dans un discours très étudié et très développé, s'efforça moins 
de justifier complètement le premier lord de l’'amirauté que d'ôter 
à l'acte qui lui était reproché le caractère de la criminalité positive; 
il présenta cet acte comme une simple irrégularité dont les circon- 
stances mêmes avaient besoin d’être éclaircies.Il demanda, à titre 
d'amendement, la formation d’un nouveau comité chargé d'examiner 
le rapport de la commission, et de présenter à la chambre les élémens 
d'une décision qui aurait ainsi été ajournée. Cet amendement fut com- 
battu, non-seulement par tous les membres principaux de l'opposition, 
mais encore par Wilberforce qui, convaincu dans sa conscience de la 
culpabilité de lord Melville, imposa douloureusement silence à ses 
penchans personnels, à son amitié pour Pitt, et entraîna bien des 
suffrages indécis. Lord Melville, habilement, mais faiblement défendu, 
parce que sa cause était au moins équivoque, fut attaqué avec toute 
la violence de l'esprit de parti. Les orateurs de l'opposition, Fox lui- 
même, moins généreux cette fois qu’il n’appartenait à sa noble nature, 
ne surent pas garder dans leur langage cette gravité, cette mesure si 
nécessaires pour donner quelque dignité au rôle d’accusateur public; 
ils parurent se livrer avec délices au plaisir de déshonorer un ennemi 
politique, vengeance non moins cruelle dans l'état de nos mœurs so- 
ciales, et peut-être plus odieuse en elle-même que les meurtres et les 
supplices d’une autre époque. Lorsqu'on alla enfin aux voix sur l'amen- 
dement de Pitt, les suffrages se trouvèrent partagés d'une manière 
absolument égale : c'était à l'orateur de la chambre qu'il appartenait 
de former la majorité par l'expression de son vote. Tous les regards 
étaient tournés vers lui. Sa pâleur, son émotion visible indiquaient 
assez ce qui se passait dans son ame. Après quelques momens d'un si- 
lence plein d’anxiété, il se prononça contre l'amendement que Pitt 
avait proposé et qui fut ainsi rejeté. C'était la condamnation implicite, 
mais non équivoque, de lord Melville. L'opposition, en entendant pro- 
clamer sa victoire, ne put contenir les bruyantes manifestations d'une 
joie vraiment scandaleuse dans une telle conjoncture. Pitt fut accablé, 
on vit des larmes couler de ses yeux, et il sortit brusquement de la 
salle entouré de quelques amis qui se pressaient autour de lui pour 
soustraire le spectacle de sa douleur à l’insultante curiosité d'adver- 
saires peu généreux. 
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Le surlendemain, Pitt vint annoncer à la chambre des communes 
que lord Melville avait résigné ses fonctions ministérielles. On espé- 
rait que les choses en resteraient là, mais l'opposition poursuivit sa 
victoire. Whitbread voulait que le roi füt prié, par une adresse, de 
tenir à jamais lord Melville éloigné des emplois publics. Canning ayant 
fait remarquer qu’une telle manifestation contre un homme qui n’était 
pas légalement condamné serait bien étrange, Whitbread retira sa 
motion, mais il fit décider que la résolution qui venait d’être prise se- 
rait portée au roi par la chambre tout entière. Bientôt après, le 6 mai, 
Whitbread proposa de provoquer la radiation de lord Melville de la 
liste des conseillers privés. Pitt déclara d'une voix émue et en termes 
douloureux qu’accoutumé à faire passer ses devoirs publics avant ses 
affections personnelles, il avait déjà fait prendre cette mesure sévère 


. Contre son ancien collègue. Whitbread demanda si lord Melville était 


encore investi de quelques fonctions dont il pût être destitué. On 
répondit que les seules qui lui restassent étaient inamovibles. Enfin, 
le 11 juin, sur la motion de ce même Whitbread, lord Melville, après 
avoir été entendu dans sa défense, qu’il voulut prononcer en per- 
sonne devant la chambre des communes, fut décrété d'accusation à 
la majorité de 238 voix contre 219. Pitt fit décider ensuite qu'il serait 
poursuivi devant la chambre des lords et non par les voies de la jus- 
tice ordinaire, comme cela avait d’abord été convenu et comme le 
désirait l'opposition, qui, apparemment, comptait davantage sur l’effi- 
cacité de ce genre de poursuite. 

Whitbread, encouragé par le succès, avait eu la pensée de com- 
prendre Pitt lui-même dans ses attaques. La probité, le désintéresse- 
ment de ce grand homme étaient trop bien établis pour que ses enne- 
mis les plus ardens pussent avoir la hardiesse de les mettre en doute; 
mais un fait qui ressortait du rapport de la commission d'enquête, 
c'est que, quelques années auparavant, il avait sanctionné l'avance 
faite par lord Melville à une maison de banque d'une somme de qua- 
rante mille livres sterling, destinée à faciliter des opérations qui de- 
vaient avoir pour résultat de soutenir le crédit public. Whitbread pro- 


_ posa de déclarer qu’il n’était résulté, qu’il n'avait même pu résulter 


de cette avance aucun dommage pour l’état, mais qu’elle était irrégu- 
lière.et constituait-un-précédent dangereux. Quelque mitigée que fût 
une telle censure, les explications du ministre suffirent, non-seule- 
ment pour la faire repousser, mais pour lui attirer un vote d'appro- 
bation formelle. 
Malgré ce triomphe personnel, l'effet général de cette discussion, 
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la dernière dans laquelle Pitt ait pris la parole, fut pour lui un échec 
bien grave. On a cru long-temps que la chute de lord Melville avait 
blessé ses affections autant que les calculs de sa politique. On ne sa- 
vait pas que leur intimité s'était beaucoup refroidie au milieu des re-. 
viremens de partis des dernières années; mais bien que Pitt eût cessé 
de voir dans lord Melville un ami dévoué, les souvenirs d’une longue 
liaison ne pouvaient le laisser insensible à une aussi grande infortune. 
11 était évident d’ailleurs que c'était lui qu’on avait voulu frapper dans 
la personne du plus habile et du plus actif de ses lieutenans, de celui 
qu'à tort ou avec raison, l'opinion considérait comme son inséparable 
compagnon de fortune. En voyant ses efforts pour sauver lord Mel- 
ville échouer si tristement, Pitt comprit qu'il avait perdu lui-même, 
dans le parlement, l'empire qu’il y avait si long-temps exercé, et qu'il 
ne pouvait plus compter, dans l’accomplissement des devoirs si diffi- 
ciles dont il était chargé, sur cet assentiment complet, absolu, des 
grands pouvoirs de l'état qui avait fait naguère sa principale force. 
Les conséquences de ce déplorable incident ne s’arrêtèrent pas là, 
Il jeta dans le ministère un germe de discorde qui devait bientôt 
aboutir à une rupture entre ses membres les plus considérables. La 
réconciliation de Pitt avec lord Sidmouth n’avait jamais été bien cor- 
diale. Lord Sidmouth, après avoir été le chef d’un cabinet, ne subis- 
sait qu’à contre-cœur la suprématie de l'homme qui l'avait fait tomber 
de cette haute position. Pitt, de son côté, ne voyait pas, dit-on, sans 
déplaisir et sans inquiétude la faveur personnelle dont son rival con- 
tinuait à jouir auprès du roi. L'affaire de lord Melville devint l’occa- 
sion ou le prétexte d'une scission qui, suivant toute apparence, n’eût 
pas tardé à éclater pour quelque autre motif. Le petit nombre de 
membres dont se composait le parti de lord Sidmouth vota constam- 
ment, dans cette affaire, avec l'opposition. Lord Sidmouth lui-même, 
lorsque Pitt croyait encore possible de satisfaire la chambre des com- 
munes par la démission du premier lord de l’amirauté, soutint avec 
beaucoup de vivacité qu'il fallait le rayer de la liste du conseil privé. 
Pitt s’y refusa d'abord. Un autre point de dissentiment vint aggraver 
la querelle. Lorsqu'on dut pourvoir au remplacement de lord Melville 
à la tête de l'amirauté, lord Sidmouth proposa d’y placer son ami lord 
Buckingham, chancelier du duché de Lancastre; Pitt, sans avoir égard 
à cette proposition, fit donner pour successeur au ministre disgracié 
sir Charles Middleton, élevé à la pairie sous le nom de lord Barham. 
Lord Sidmouth, irrité, donna sa démission, aussi bien que lord Buc- 
kingham, Cependant, les mesures rigoureuses prises à l'égard de lord 
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Melville leur ayant procuré une sorte de satisfaction , ils consentirent 
“assez facilement à revenir sur cette; démarche précipitée; mais un tel 
raccommodement ne pouvait avoir une bien longue durée. Quelques 
semaines s'étaient à peine écoulées que lord Sidmouth et lord Buc- 
kingham exprimèrent de nouveau la volonté de se retirer, parce que 
Pitt, tout en promettant un emploi à un de leurs adhérens qui avait 
joué un rôle actif dans les poursuites dirigées contre lord Melville, re- 
fusait de le lui conférer immédiatement. Pitt, cette fois, n’essaya pas 
de les retenir. Le 5 juillet, deux jours avant la clôture de la session, 
lord Camden, secrétaire d'état des colonies, fut nommé président du 
conseil, lord Harrowby devint chancelier du duché de Lancastre, et 
_ lord Castlereagh secrétaire d’état des affaires étrangères. 

Le ministère, perdant presque en même temps l’appui de l’habileté 
de lord Melville et du crédit de lord Sidmouth, se trouva réduit à un 
état de faiblesse auquel le génie même de son chef ne pouvait remédier 
complètement. Pitt ne voyait plus à ses côtés aucun homme doué de 
talens vraiment supérieurs. Une tentative qu’il fit pour se réconcilier 
avec lord Grenville n’eut pas de succès. Jamais, cependant, des auxi- 
liaires capables de le comprendre, de le seconder, de le suppléer jus- 
qu'à un certain point, ne lui avaient été plus indispensables. Sa santé, 
depuis quatre ans, s était beaucoup affaiblie sous le poids des fati- 
gues et des chagrins. En proie à des souffrances d'estomac presque 
continuelles et qui le privaient de tout appétit, il s'était habitué à 
chercher dans l'usage immodéré du vin le rétablissement de ses forces 
physiques, peut-être l'oubli momentané de ses peines morales. Cet 
entraînement déplorable avait fini par prendre le caractère d’un besoin 
impérieux, et en s’y livrant de plus en plus, Pittfachevait de ruiner sa 
constitution, déjà si débile. Son teint enflammé, la profonde altéra- 
tion de ses traits, jadis nobles et calmes, révélaient malheureusement 
à tous les yeux le triste changement de ses habitudes. Ses puissantes 
facultés intellectuelles luttaient pourtant avec énergie contre ce dé- 
périssement. Au milieu des laborieuses complications de la session 
qui venait de se terminer, il n’avait cessé de travailler à organiser 
contre la France la coalition dont il avait posé les bases dés la fin de 
l’année précédente. Napoléon semblait se complaire à lui en faciliter 
les moyens en jetant chaque jour quelque’nouveau défi aux puissances 
continentales. 11 venait de se faire proclamer roi d'Italie et de réunir 
Gênes à son empire. C’est ainsi qu'il répondait aux réclamations du 
gouvernement russe et aux justes inquiétudes du cabinet de Vienne. 

Le gouyernement britannique, d'accord depuis long-temps avec la 
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Russie et la Suède, eut plus de peine à entrainer l'Autriche, toujours 
lente à se prononcer, lors même que sesintentions sont déjà arrêtées. 
Elle finit pourtant par suivre l’impulsion que l'Angleterre et la Rus- 
sie s’efforçaient de lui donner, mais ces deux puissances furent moins 
heureuses dans leurs tentatives pour s'assurer la coopération de la 
Prusse. Promesses, récriminations, menaces même, tout fut impuis- 
_sant auprès de Frédéric-Guillaume, attaché, malgré les excitations de 
sa famille, malgré le vœu de son peuple, à un système de neutralité 
dont l'expérience devait bientôt lui démontrer les dangers ou, pour 
mieux dire, l'impossibilité absolue en des circonstances aussi ex- 
trêmes. Les alliés, sans renoncer complètement à obtenir plus tard 
son concours, se virent donc obligés de concerter sans lui des projets 
et des opérations auxquels l’adhésion du cabinet de Berlin eût donné 
une tout autre efficacité. Nous n’entrerons pas dans le détail infini 
des négociations qui préparèrent ces arrangemens, des conventions. 
particulières qui en réglèrent les détails. Il nous suffira d'indiquer les 
stipulations du traité conclu à Saint-Pétersbourg, le 1°° avril 1805, en- 
tre la Russie et l'Angleterre, et qui servit de bases à tous les autres. 
Aux termes de ce traité, on devait réunir 500,000 hommes pour obli- 
ger la France à accepter des conditions compatibles avec l'équilibre et 
l'indépendance de l'Europe. L’Angleterre s'engageait à payer un sub- 
side de 1,250,000 livres sterling pour chaque centaine de mille hommes 
que mettraient sur pied ses alliés. Les Français devaient être contraints 
d’évacuer le Hanovre, le nord de l'Allemagne, l'Italie, l’île d'Elbe, et 
de laisser la Hollande aussi bien que la Suisse complètement indépen- 
dantes. Le Piémont serait rendu au roi de Sardaigne avec un arron- 
dissement de territoire; on pourvoirait, par des garanties expresses et 
efficaces, à la sûreté des différens états contre toute nouvelle usurpa- 
tion. Dans le cas où la victoire couronnerait les efforts de la coalition, 
on promettait de n’imposer ni à la France, ni à aucun pays, un gou- 
vernement autre que celui qu'appellerait le vœu national. Enfin, il 
était convenu que jusqu'à la conclusion de la paix aucune des parties 
contractantes ne s’approprierait la moindre portion des pays enlevés à 
l'ennemi, que ces pays seraient occupés soit au nom du gouvernement 
auquel ils appartenaient antérieurement et légitimement, soit au nom 
de l'alliance en général, et qu'après la fin de la guerre un congrès se- 
rait tenu pour fixer les principes du droit des gens comme aussi pour 

établir une sorte de fédération européenne. 

La politique qui inspirait ces stipulations, comparée à celle qui avait. 
dirigé les alliés au commencement des guerres de la révolution fran 
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çaise, prouve que l'expérience les avait rendus, sinon plus modérés, au 
moins plus prudens et plus circonspects. Ils avaient fini par com- 
prendre que l'appui de l'opinion publique leur était indispensable 
contre leur redoutable ennemi, et que la sympathie des peuples ne 
pouvait être obtenue qu’au prix de quelques manifestations de dé- 
sintéressement et d'équité. C'était déjà pour le fond, et en grande 
partie même dans les détails, le système de l'alliance de 1813. Après 
avoir fixé ainsi le but de la’‘coalition contre la France, on s'occupa 
d’en régler les moyens d'exécution. On arrêta un vaste plan d'opéra- 
tions militaires qui, embrassant à la fois l'Allemagne, la Suisse, l'I- 
talie, portait sur ce dernier pays le principal effort desalliés. Tout était 
calculé avec une extrême précision, comme s’il était possible, en pré- 
sence d’un ennemi actif et habile, de combiner aussi exactement les 
élémens innombrables du terrible jeu de la guerre. 

Pendant que les confédérés se livraient à ces préparatifs, qu'ils fai- 
saient de nouveaux efforts pour arracher la Prusse à la neutralité, que 
le cabinet de Vienne essayait d'entraîner dans son action la Bavière, 
déjà secrètement engagée avec la France, et que les Russes s’ébran- 
laient pour aller au secours des Autrichiens, l’empereur des Français, 
par un coup soudain et hardi, déconcertait en un moment ces plans 
si savamment élaborés. Le camp de Boulogne était levé; 120,000 
hommes d'excellentes troupes passaient le Rhin presqu’à l’improviste; 
une autre armée française partie du Hanovre se portait non moins 
rapidement, ayecles Bavarois, sur les derrières des forces autrichiennes 
déjà engagées en Souabe. Quinze jours après l'ouverture de la cam-— 
pagne, les impériaux, complètement battus dans une suite de rencon- 
tres partielles et enfermés dans Ulm, sous les ordres du général Mack, 
mettaient bas les armes devant Napoléon au nombre de plus de 20,000; 
l'archiduc Ferdinand, qui s'était échappé avec les débris de l'armée, 
se trouvait impuissant à couvrir la capitale de l'empire, et le 13 no- 
vembre Vienne était occupé par les Français avant que les Russes 
n’eussent eu le temps d'arriver sur le théâtre des hostilités. 

Le plan de campagne des alliés était entièrement renversé. Il s'en 
. fallait de beaucoup, cependant, que le résultat de la guerre fût décidé. 

_ Les forces russes étaient encore intactes. La principale armée autri- 
chienne, celle que l’archiduc Charles commandait en Italie contre 
Masséna, n’avait pas été sérieusement entamée et pouvait, en se re- 
pliant sur l’Allemagne, placer Napoléon dans une position difficile. La 
Prusse, d'autant plus inquiète des succès des Français qu'ils n'avaient 
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pas craint de violer la neutralité de son territoire pour se porter plus 
rapidement sur les positions des Autrichiens, commençait à prêter 
l'oreille aux pressantes instances des autres cours continentales, et 
prenait une attitude militaire qui semblait indiquer l'intention de 
renoncer enfin à la neutralité. L'empereur Alexandre s'était rendu à 
Berlin; sa présence y avait ranimé l’ardeur du parti de la guerre; le 
roi Frédéric-Guillaume, cédant enfin à l'entrainement de son peuple 
et de sa famille même, avait conclu avec lui, à Potsdam, une convention 
secrète qui préparait l'accession de la Prusse à la coalition, et déjà, 
comme premier gage de cette politique nouvelle, les Prussiens avaient 
occupé le Hanovre presque complètement évacué par les Français. Les 
“alliés pouvaient donc concevoir encore de grandes espérances. L’An- 
gleterre, en ce moment même, obtenait sur mer des avantages qui, 
sans être de nature à contribuer directement au succès de la coalition, 
compensaient au moins, dans l'intérêt particulier du cabinet de Lon- 
dres, les désastres éprouvés en Allemagne par ses confédérés. 

La guerre déclarée à l'Espagne par le gouvernement britannique 
avait eu pour premier effet de procurer à la marine française un 
auxiliaire qui lui avait permis de reparaître sur le champ de bataille 
avec des chances moins inégales. Ses escadres étaient sorties des ports 
où, jusqu'alors, elles étaient restées bloquées. Réunies à celles de 
l'Espagne, elles s'étaient même montrées, sur plusieurs points, em 
nombre supérieur aux escadres britanniques. Les deux cours en avaient 
profité pour diriger sur les colonies anglaises des Antilles des expé- 
ditions dont le départ inattendu avait excité à Londres une grande 
frayeur, parce que les établissemens menacés étaient alors dépourvus 
de moyens suffisans de défense. Ces expéditions n’eurent pourtant 
d’autres résultats que la prise de quelques forts bientôt abandonnés 
et la rançon imposée à quelques îles. A l'approche des forces anglaises 
accourues d'Europe en toute hâte, les agresseurs s’empressèrent de 
lâcher prise. L’amiral français Villeneuve et l’amiral espagnol Gravina, 
vivement poursuivis par Nelson dont la présence, comme celle de 
Napoléon, suffisait pour fasciner et déconcerter ses adversaires, se 
crurent trop heureux de pouvoir, en traversant rapidement l'Océan, 
regagner le port de Cadix. L’amiral anglais Calder, qu’ils rencontrèrent 
auprès du cap Finistère, les attaqua, bien qu'avec des forces infé— 
rieures, et leur prit même deux vaisseaux; mais comme il ne réussit 
pas à intercepter le reste, sa conduite fut sévèrement jugée par l’opi- 
nion publique, et un conseil de guerre devant lequel il fut traduit lui 
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infligea un blâme formel : tant l'habitude de la victoire et ce senti- 
ment de supériorité qui en est l'effet naturel avaient rendu la nation 
britannique exigeante envers ses marins! 

C'est à Nelson qu'il était réservé de justifier encore une fois cette 
confiance fondée principalement sur le souvenir de ses précédentes 
victoires. N'ayant pu empècher Villeneuve et Gravina de rentrer à 
Cadix, il les y poursuivit avec son infatigable activité. Il n'avait sous 
ses ordres que vingt-sept vaisseaux, ils en comptaient trente-trois. En 
exagérant à leurs yeux, par d’adroites manœuvres, son infériorité 
réelle, il parvint à les attirer hors du port et leur livra le 21 octobre, 
près du cap de Trafalgar, la bataille la plus décisive peut-être qui ait 
jamais été donnée sur mer dans les temps modernes. Des trente-trois 
bâtimens dont se composait l’escadre alliée, dix-sept furent pris avec 
Villeneuve lui-même; un dix-huitième fut brûlé. Quatre autres, qui 
avaient d’abord réussi à s'échapper, se rendirent peu de jours après à 
une division anglaise qu'ils rencontrèrent. Nelson, blessé à mort, ne 
survécut pas à son triomphe, mais avant de mourir il avait accompli sa 
tâche. La marine espagnole avait pour ainsi dire cessé d’exister, et la 
marine française était réduite à un tel degré d'affaiblissement que, 
pendant le reste de la guerre, elle ne fut plus en mesure de combattre 
en ligne contre les Anglais. 

Malgré la vive douleur que répandit dans toute l'Angleterre la 
mort d'un des héros les plus populaires qu'elle ait jamais vu naître, la 
victoire de Trafalgar excita un enthousiasme prodigieux et balança 
presque l'impression de découragement produite par les évènemens 
d'Allemagne. La situation du continent semblait, d’ailleurs, se pré- 
senter sous un aspect moins alarmant. Les Russes, enfin arrivés en 
Moravie, avaient rallié les débris de l’armée autrichienne, et la marche 
victorieuse des Français se trouvait enfin arrêtée. L’archiduc Charles 
accourait d'Italie avec une autre armée. Les Suédois marchaient sur 
l'Elbe. Les Prussiens se mettaient de tout côté en mouvement; un 
négociateur, envoyé par eux au camp de Napoléon, se disposait à lui 
offrir la médiation de son gouvernement pour conclure la paix aux 
conditions proposées par les coalisés, et dans le cas prévu d’un refus, : 
les forces de la Prusse devaient se joindre à celles des ennemis de la 
France. Napoléon pouvait se trouver ainsi entouré et accablé comme 
il le fut huit ans après dans la campagne de Saxe. Cette fois encore, 
son génie rompit le filet dans lequel on croyait déjà le tenir. Le 
9 décembre, la bataille d’Austerlitz mit ses ennemis à ses pieds. 
Tandis que les Russes se retiraient précipitamment avec leur em- 
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pereur sous la protection d’un armistice tacitement accordé, tandis 
que l’envoyé prussien changeait en félicitations la sommation mena- 
çante qu'on l'avait chargé de présenter à l’empereur des Français, 
l’empereur d'Autriche venait, en personne, lui demander la paix jusque 
dans sa tente. Peu de jours après, le traité de Presbourg cédait au 
vainqueur les États Vénitiens et abandonnait l'Allemagne à sa toute- 
puissance. | à 

Pitt était mourant lorsque ces accablantes nouvelles arrivèrent en 
Angleterre. Pendant tout l'automne, sa santé n'avait cessé de s’affai- 
blir. Au commencement de décembre, presque au moment où se livrait 
la bataille d'Austerlitz, les médecins l’envoyèrent aux eaux de Bath. 
L'amélioration très légère qu’elles apportèrent d’abord à son état 
ne se soutint pas, et la douleur qu'il éprouva en apprenant la dé- 
faite de la coalition qu'il avait eu tant de peine à former, en voyant 
renverser d'un seul coup toutes les combinaisons de sa politique, hâta 
un dénouement déjà inévitable. Il ne pouvait plus manger, il n'était 
plus même en état de prendre les eaux. Le 11 janvier 1806, on le 
ramena dans sa résidence de Putney. Le 14, il eut encore la force de 
se promener en voiture, mais le 20 les médecins reconnurent que 
sa vie était en danger. L’évèque de Lincoln se chargea de l'éclairer 
sur la gravité de son état. Dans ses derniers momens, il fit preuve 
d'une grande fermeté d'esprit et de dispositions très religieuses. C'est 
le 23 janvier 1806, le vingt-cinquième anniversaire de son entrée au 
parlement, qu’il rendit le dernier soupir. Il s’en fallait de quatre mois 
qu'il n’eût achevé sa quarante-septième année. Il n’avait pas encore 
atteint l'âge auquel lord Chatham avait commencé sa carrière minis- 
térielle. 

Dans les circonstances les plus ordinaires, la mort si prématurée 
d'un pareil homme eût excité de douloureux regrets. Au milieu des 
complications effrayantes de la politique extérieure, ce fut une con- 
sternation profonde qui s’empara des esprits. Le parlement s'était 
réuni deux jours avant l'évènement fatal. Sur la motion d’un membre 
appelé Henri Lascelles, la chambre des communes vota, à la majorité 
de 258 voix contre 89, une adresse par laquelle le roi était prié d’or- 
donner que Pitt fût enterré à Westminster aux frais de l’état, à côté 
de lord Chatham, et qu'on lui élevât un monument avec une inscrip- 
tion qui exprimerait les regrets publics pour une perte aussi grande 
qu'irréparable. Peu de jours après, la chambre, apprenant que Pitt 
avait laissé des dettes plus considérables que sa fortune, demanda au 
roi, par une autre adresse, de consacrer au paiement de ces dettes 
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une somme de 40,000 livres sterling. Les funérailles, qu’on différa 
jusqu’au 22 février, et qui furent aussi célébrées aux frais de l’état, 
eurent beaucoup d'éclat. La foule qui s’y porta était immense, et on y 
remarquait trois des fils du roi, les ducs d’York, de Cumberland et 
de Cambridge. 

Déjà, en ce moment, le cabinet avait cessé d’exister. Saisi d’une 
sorte de terreur panique en voyant disparaître son illustre chef, et 
succombant sous la conscience intime de son insuffisance, il s'était 
empressé, malgré les supplications du roi, de donner sa démission. 
George III avait été contraint, malgré ses répugnances, d'appeler Fox 
et lord Grenville à former une administration nouvelle. On sait que 
Fox ne survécut que six mois à son grand rival, et que peu de temps 
après le roi renvoya le cabinet dont il avait été l’ame pour s’entourer 
de nouveau des disciples de Pitt. En moins d’une année, l'Angleterre 
avait perdu quatre hommes bien grands à des titres divers : Pitt, Fox, 
Nelson, et le sage, l'habile Cornwallis, mort au moment où il prenait 
pour la seconde fois possession du gouvernement de l'Inde. 

Ainsi s’éteignit tristement l'existence d’un des plus grands minis- 
tres, du plus grand ministre peut-être qui ait jamais présidé aux des- 
tinées de l'Angleterre. Sa carrière politique, si longue dans une aussi 
courte vie, se partage en deux parties bien distinctes. La première, 
celle qui précéda la guerre contre la France, a depuis long-temps 
réuni dans une admiration commune les adversaires des opinions de 
Pitt et ses partisans enthousiastes. Il n’en est pas ainsi de la période 
qui embrasse la lutte contre la révolution française, objet, encore 
aujourd'hui, d’appréciations bien diverses. Pendant cette période, 
Pitt eut à surmonter les difficultés d’une situation toute nouvelle sur 
laquelle aucune expérience ne pouvait l’éclairer. IL n’était peut-être 
pas donné à la prévoyance humaine de comprendre par avance la 
* portée et les conséquences des évènemens prodigieux qui commen- 
çaient alors à s’accomplir. La sagacité de Pitt, il est impossible de le 
nier, fut d’abord en défaut. Il n’aperçut pas assez tôt les dangers dont 
l'état de la France menaçait l'Angleterre et l'Europe, telle qu’elle était 
alors, telle que l’intérêt anglais voulait qu’elle restât constituée. Lors 
même qu'il les eût aperçus, il n’en soupçonna pas d’abord toute l’im- 
mensité, et il se trompa plus d’une fois sur les moyens de les con- 
jurer. Les premiers temps de cette lutte sont incontestablement la 
portion la moins brillante de son histoire; mais il parut plus grand 
que jamais lorsque les victoires de la France et les revers, le désarme- 
ment successif des puissances continentales coalisées contre -elle, 
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eurent réduit. le gouvernement britannique à un isolement aggravé 
encore par les troubles intérieurs, qui menaçaient de renverser la con- 
stitution et le trône. Aujourd'hui même, avec la connaissance que 
nous avons des faits accomplis, nous avons peine à concevoir son cou- 
rage inébranlable au milieu de tant de revers, de mécomptes, de périls 
insurmontables en apparence, la persévérance invincible qui lui fit 
reprendre vingt fois une tâche vingt fois interrompue par la fortune, 
les ressources infinies et variées que son génie lui fit découvrir pour 
supporter le fardeau accablant d’une guerre dont les proportions et 
l'activité dépassaient de si loin tout ce qu’on avait vu jusqu'alors. 

Pitt avait deux buts à atteindre, deux ennemis à combattre. II fal- 
lait tout à la fois qu'il opposât une barrière efficace aux débordemens 
de la France révolutionnaire, et qu’il sauvât le pays des fureurs de 
l'anarchie démocratique. De ces deux buts, le second fut complète- 
ment atteint : la démocratie fut vaincue, et ce qui fait la gloire de 
Pitt, c'est que, s’il dut, pour triompher des ennemis de l’ordre social, 
recourir quelquefois à des mesures que la liberté n’eût pas avouées 
dans des temps ordinaires, jamais, du moins, il ne sortit des limites 
de la constitution, jamais il ne fit rien qu'avec le concours régulier du 
parlement, dont il eut même plutôt à contenir qu'à stimuler le zèle. 
Il réussit moins complètement sans doute à arrêter l'ambition et la 
fortune de la France. 11 ne put empêcher la république et ‘ensuite 
Napoléon de mettre à leurs pieds l'Europe continentale, mais il pré- 
serva l'Angleterre de cette humiliation, il lui assura, par une suite de 
victoires éclatantes, l'empire absolu de la: mer qui devait être plus 
durable pour elle que ne le fut pour Napoléon la domination du con- 
tinent; enfin la dernière coalition qu'il dirigea,-et dont les revers ren- 
dirent si douloureux ses derniers momens, fut :en quelque sorte le 
&erme de celle qui, neuf ans plus tard, renversa l'édifice de l'empire 
français. C'est en suivant les plans de Pitt,:en marchant:-sur ses traces 
dans des conjonctures plus favorables, que des hommes bien infé- 
rieurs à lui obtinrent ces grands résultats refusés par la fortune à ses 
talens et à son courage. 

Pitt possédait au:plus haut degré la fermeté, l'intelligence, le calme, 
l'égalité d’ame, la persévérance dans les projets unie à cette souplesse 
d'un esprit fécond qui sait varier les moyens à mesure que le change- 
ment des circonstances en exige de nouveaux. L’abondance des idées, 
l'étendue, la finesse des aperçus, se conciliaient enlui avec une promp- 
titude et une sûreté de résolution qu'’elles-excluent d'ordinaire. Bien 
ue la haute philosophie.de Burke lui fût étrangère, aussi bien que 
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l’ardent libéralisme de Fox, il joignait aux facultés des esprits pra- 
tiques ces conceptions élevées que tant d'hommes d'état médiocres 
relèguent, avec un ridicule dédain, dans le domaine des utopies. Ilne 
cherchait pas la popularité, qu’il posséda pourtant pendant bien des 
années, mais il aimait la gloire. II comprenait que la grandeur, les 
institutions libres et généreuses, ne sont pas seulement de belles et 
brillantes choses, que ce sont encore les plus solides bases de la pros- 
périté d'un pays. Ami de la paix, dont mieux que personne il appré- 
ciait les avantages, disposé, pour la conserver ou pour la rétablir, à se 
mettre au-dessus des inspirations de l’amour-propre et même des 
exagérations de l’orgueil national, jamais pourtant, même dans les 
plus terribles extrémités, il n’admit la pensée de l’acheter au prix de 
conditions qui eussent dégradé l'Angleterre. Il savait que le premier 
des dangers pour un peuple puissant, c’est celui auquel il s’expose 
en se laissant humilier. Aussi long-temps que des circonstances im- 
périeuses ne vinrent pas entraver les tendances naturelles de sa poli- 
tique, on ie vit favoriser toutes les pensées raisonnables de progrès, 
de réforme, d’affranchissement, parce que son admirable bon sens lui 
faisait comprendre que l'amélioration, le renouvellement continus sont 
les conditions essentielles de la conservation. Personne peut-être, et 
c’est là le trait distinctif de son caractère, personne n’a uni au même 
degré l'esprit de gouvernement et l'instinct du pouvoir à la profession 
sincère de principes modérément mais vraiment libéraux. Ce qui peut 
expliquer ce phénomène, c’est que ces principes étaient moins en lui 
l'effet d’un entrainement naturel que le produit d’une haute raison; 
c’est qu'il était arrivé, par la force de son esprit, à laconviction ferme et 
immuable de ces nobles vérités que la plupart. des hommes admettent 
seulement sous l'influence mobile et passagère d’une imagination 
exaltée, peu compatible avec l’habile direction des affaires publiques. 
Ce qui dominait en lui, c’étaient les calculs d’une vaste intelligence 
bien plus que des sentimens ou des penchans. Là fut le véritable prin- 
cipe de sa force; là fut aussi, il faut le reconnaitre, le principe de 


. l’unique imperfection qu’on puisse signaler à côté de ses prodigieuses 


facultés, d’une sorte de sécheresse qui, dans ses procédés comme dans 
son langage, révélait trop souvent l'absence de cette chaleur d’ame à 
laquelle les Chatham et les Fox durent tant d’élans admirables, comme 
aussi tant d’égaremens. 

C'est par l'effet de cette étonnante et singulière organisation que 
Pitt put, au sortir de l'enfance, gouverner son pays. Passant, pour 
ainsi dire, des bancs de l’école au ministère qu'il ne devait plus quit- 
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ter, il n'eut pas de jeunesse. Il n’eut pas, en quelque sorte, de vie 
privée. La seule distraction à laquelle il se soit jamais livré dans ses 
courts momens de loisir, c'est la surveillance des travaux d’embellis- 
sement de ses domaines de Walmer et d'Holwood. Il n’aimait pas et 
ne fréquenta jamais le monde, bien que l'égalité de son humeur et la 
vivacité de sa conversation semblassent le préparer à y trouver du 
plaisir et des succès. Il ne fut jamais marié, et on ne lui connut de 
liaisons intimes avec aucune femme. Il eut des amis, il fut même : 
pour eux affectueux et dévoué, et le souvenir qu'il laissa à quelques- . 
uns d’entre eux, particulièrement à Wilberforce, dont la nature mo- 
rale était pourtant si différente de la sienne, fait honneur à son cœur. 
Cependant on peut remarquer, comme une triste conséquence de 
sa position, que ces amitiés, généralement liées à des relations de 
partis, s'évanouirent presque toutes au milieu des évènemens qui, : 
vers la fin de sa vie, compliquèrent et modifièrent ses alliances poli- 
tiques. Jamais homme, d’ailleurs, ne se montra moins accessible aux 
ressentimens haineux, aux passions vindicatives, et ce trait de carac- 
tère lui fait d'autant plus d'honneur qu'il ne s'explique pas en lui, 
comme chez d’autres personnages politiques, par l’égoïsme et l'in- 
sensibilité. : 

Tel fut l’illustre Pitt; telle est du moins l’idée que nous nous sommes 
faite de son ame et de son génie après avoir étudié ses actes et ses 
discours. Cette idée diffère à beaucoup d’égards de celle qui prévaut 
généralement en France sur le compte de ce grand homme. Si on a 
cessé de voir en lui, comme au temps de la convention et de l'empire, 
l'ennemi implacable et féroce de l'humanité et de la civilisation, on 
croit faire preuve de modération en se bornant à le signaler comme le 
principal auteur d’un système de machiavélisme fondé sur deux bases 
principales, la haine de la France et la plus complète indifférence à 
toute idée de libéralisme et de progrès. L'exposé que nous venons 
de faire aura peut-être pour effet de modifier cette sévère appré- 
ciation. 


L. DE VIEL-CASTEL. 


LA 


 BAIE-DES-TRÉPASSÉS. 


Sur les débris épars au fond de cette baie 
Qu’attriste incessamment l’aigre cri de l’orfraie, 
Des gens agenouillés ont long-temps prié Dieu; 
Enfin, rasant les bords de ce funèbre lieu, 

Voici que vers le cap ils s’en vont, mais si sombres, 
Qu'on dirait tour à tour des vivans ou des ombres; 
De pauvres naufragés perdus sur les flots, 

Ou des ames en peine errant le long des flots. 
Cependant le premier de la bande est un prêtre, 

À son vêtement noir facile à reconnaître; 

Puis viennent sur ses pas deux jeunes passagers, 
Un mousse, des marins, bizarres étrangers. 


(1) La Baie-des-Trépassés est située à l’une des pointes extrêmes de la Cor- 
nouaille (Finistère), et en face de l’île druidique de Seîn. Suivant les traditions 
locales, d'accord avec l’historien Procope, c’est dans cette baie qu’arrivaient les 
ames des morts avant d’être passées dans l’île. Quelques commentateurs d'Homère 
y placent l'évocation des ombres par Ulysse. La baie funèbre, l'immense cap qui 
la domine, le détroit si redouté des marins et des pêcheurs, et l'île mystérieuse à 
l'horizon, présentent, dans ce qu'il a de plus mélancolique et de plus sauvage, le 
génie de la Bretagne. 

Cet épisode est tiré du poème des Bretons, que publiera très prochainement 
M. Brizeux chez l'éditeur Masgana. 
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Comme sous un linceul, Ô costume sauvage! 
Sous leurs habits mouillés s’est caché leur visage; 
Pieds nus, la corde au cou, le visage voilé, 

Ils suivent les détours du golfe désolé. 


Non, Plô-Goff n'aura pas deux fois un tel spectacle! 
Tous les gens du pays vinrent criant miracle! 

Attroupés sur le cap, ils voyaient dans le bas 

Les pâles visiteurs se traîner pas à pas, 

Puis, entre les rochers, au chant plaintif des psaumes, 
Monter vers eux, monter pareils à des fantômes: 

Mais tous, ayant sur mer des pères, des enfans, 

Ils voulurent toucher et voir ces arrivans. 

Les femmes! {dans leur cœur si la crainte est bien forte, 
Sur la crainte pourtant c’est l'amour qui l'emporte) 

Une d'elles, les bras ouverts, les yeux hagards, 

Courut vers le cortége, et, comme ses regards 

Sous le linge mouillé n’entrevoyaient qu’à peine 

Celui vers qui l'instinct de tout son cœur l’entraine, 

Par un mouvement brusque elle écarta les plis 

Du voile, en s’écriant : « C’est vous, c’est vous, mon fils! » 


Mais lui, d’un ton glacé : « Que faites-vous, Ô femme? 
« Si mon corps est sauvé, faut-il perdre mon âme? 

« Cette nuit, quand les flots se dressaient contre nous, 
« Par les Saints de la mer nous avons juré tous, 

« Si leur main nous sauvait de cette dure crise, 

« D’aller ainsi voilés vers la prochaine église, 

« Sans dire notre nom aux habitans du lieu, 

« Sans avoir de pensers pour d’autres que pour Dieu... 
« À genoux! mes amis, et tenez vos mains jointes! 

« De la croix d’un clocher j'ai reconnu les pointes! 

« La maison du Sauveur, d'ici, je l’aperçois : 

« À genoux! mes amis, et saluons la croix! » — 


Oui, chrétiens, louez Dieu! Devant ce cap du monde; 
Dont la crête s'élève à trois cents pieds sur l'onde, 
Dans ces mornes courans, par le temps le meilleur, 
Nul ne passa jamais sans mal ou sans frayeur ! 

En face, la voici, l’effroi de l’Armorique! 
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L'Tle-des-Sept-Sommeils, Sein, l'ile druidique, 
Si basse à l'horizon, qu’elle semble un radeau 
Entouré d’un millier de récifs à fleur d’eau! 
‘Ah! demain, venez voir, entre la Pointe et l'Ile, 
Les perfides courans briller comme de l'huile; 
Venez voir bouillonner la mer, et, sur les rocs, 
Ouvrez encor l'oreille au grand bruit de ses chocs. 
L’épouvante est partout sur ce haut promontoire, 
Et chacun de ses roms dit assez son histoire. 
A gauche, ces rochers de la couleur du feu, 
C'est l'Enfer-de-Plô-Goff ; sur la droite, au milieu 
De ces dunes à pic, c’est l’exécrable baie, 
La Baie-des-Trépassés blanche comme la craie : 
Son sable pâle est fait des ossemens broyés, 
Et les bruits de ses bords sont les cris des noyés! 


_ Mais déjà s’éloignait la bande solennelle, 

Et tous les assistans s’écartaient devant elle : 

Parmi les plus hardis, quelques-uns se penchant 
Pour voir ceux qui toujours se cachent en marchant; 
D'autres, tout effarés, s'enfuyant vers les grèves, 
Comme pour échapper aux spectres de leurs rêves. 
De sorte qu’un vieillard : « Non, jamais un tel vœu, 
« Même aux plus criminels, ne fut prescrit par Dieu! 
« Jamais, hormis les morts entourés de leurs langes, 
« Les hommes n’ont marché sous ces voiles étranges! 
« Vous-mêmes, dites-nous si vous êtes des morts? 

« Hélas! dans tous les temps ils ont aimé ces bords. 
« Autrefois, un Esprit venait, d’une voix forte, 

« Appeler chaque nuit un pêcheur sur sa porte : 

« Arrivé dans la baie, on trouvait un bateau, 

« Si lourd et si chargé de morts qu'il faisait eau; 

« Et pourtant il fallait, malgré vent et marée, 

« Les mener jusqu’à Sein, jusqu’à l'ile sacrée... 

« Aujourd’hui sur la mer ils flottent tout meurtris, 

« Et l'horrible vent d'ouest nous apporte leurs cris; 
« Sur le cap on les voit errer jusqu’à l'aurore, 

« Mais'jamais en plein jour on ne les vit encore. 

« Faut-il prier pour vous? nous prirons; mais, hélas ! 
« Si vous êtes des morts, ne nous effrayez pas. 
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« — Nous sommes des vivans! suivez-nous à l’église, 

« Et ces habits de deuil qui font votre surprise, 

« Ces voiles tomberont! vous entendrez nos chants! 

« Ceux qui semblent des morts deviendront des vivans! » 


Et bientôt dans l’église, au branle de la cloche 
Dont la voix grossissait toujours à leur approche, 
Le cortége voilé vers l'autel s’avançait, 

Et la peuplade entière autour d’eux se pressait; 
Et devant tous les Saints, devant toutes les Vierges, 
Fumaient des encensoirs, étincelaient des cierges; 
Et l’ardent Te Deum en chœur était chanté; 

Puis, jetant son linceul, chaque ressuscité 

Levait avec amour, levait au ciel sa tête 

Sur laquelle roula le flot de la tempête; 

Et tous, pour attester l’appui venu du ciel, 


Suspendaient leurs habits au-dessus de l'autel. — 


O Lilèz, c'était vous! c'était vous, jeune fille! 

Quels pleurs et quelle joie un jour dans la famille, 
Lorsqu'autour du foyer, vous direz, blanche Anna, 
Comme Dieu vous perdit, comme Dieu vous sauva! 
C'est qu’à l'heure où l’abime entr’ouvrant ses entrailles 
Devait vous engloutir, doux enfans de Cornouailles, 
Quand, portés par les vents, ses féroces abois 

S'en allaient retentir jusqu’au fond de vos bois; 

A cette heure où chacun au ciel se recommande, 
Vos parens, à genoux près du grand feu de lande, 
Et le cœur attendri par ce langage amer, 

Se souvinrent de ceux qui voyageaient en mer! 


À présent, poursuivez votre pèlerinage! 

Allez par chaque bourg et par chaque village; 
Chacun à votre aspect se signera le front, 

Et pour vous recevoir les portes s’ouvriront. 
Allez donc! achevez votre sainte entreprise, 

De la fureur des flots sauvés comme Moïse : 

A vos nobles malheurs un barde s’inspira; 

Vœu sublime! long-temps le monde en parlera! 


A. BRIZEUX. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


POÉSIES NOUVELLES. 


La plupart des jeunes poètes, dans leurs vers moroses, représentent la 
critique une grosse férule à la main. C’est une flatterie : quand elle n’a qu’une 
férule, la critique manque à ses devoirs; il lui en faut deux. Si les auteurs, 
en effet, tombent incessamment sous sa compétence, les lecteurs, à leur 
tour, n’échappent pas tout-à-fait à cette juridiction. Sans doute, dans les 
époques favorisées où le goût est un suprême arbitre et où l’admiration ne 
craint pas d’avouer le bon sens pour complice, le public, de lui-même, vient 
en aide à la critique, au lieu d'appeler son contrôle; c’est l’âge d’or, ce sont 
des intervalles de far niente pour ceux qui font profession de juger les écrits. 
Mais il est des heures moins heureuses : c’est quand les maladifs caprices de 
la décadence ont perverti le tact des choses littéraires, c’est quand les mo- 
biles engouemens de la mode se sont substitués à l’enthousiasme de la poésie 
vraie. Alors la tâche est doublement lourde pour ce qu’on appelle la critique, 
car, si elle ne consent pas à abdiquer, il faut forcément qu'elle s’interpose 
entre ce public et ces écrivains, également dévoyés, qui, par d’équivalentes 
flatteries, s’entretiennent, se fortifient dans leurs mutuelles faiblesses. On a 
dit mille fois que la société faisait la littérature à son image; c’est juste la 
moitié de la vérité, laquelle ne se complète et ne se rectifie que par la pro- 
position contraire, à savoir que les lettres impriment au monde contemporain 
leur propre caractère. En effet, l’action ici est toujours réciproque, et pour 
la société comme pour la littérature, c’est-à-dire en abrégé pour celui qui lit 
comme pour celui qui compose, l'influence exercée est à peu près égale à l’in- 
fluence subie. Voilà pourquoi c’est un devoir quelquefois de redresser le goût 
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publie quand il se fausse, voilà pourquoi le succès, qui à lui seul ne prouve 
rien, a besoin, pour devenir définitif, de la sanction du temps comme de celle 
des vrais juges. Assurément, il a dû se débiter dix fois plus d'exemplaires 
des Mystères de Paris que de Colomba; mais, en vérité, est-ce la faute de 
Colomba ou celle des lecteurs? Dans vingt ans, sans nul doute, le public sera 
sur ce point revenu à l'avis des lettrés: Cet art de la critique, {si-décrié des 
poètes, a donc tout au moins le mérite d’être une protestation contre les mau- 
vais entraînemens de la foule, et ainsi de ne pas laisser périmer les droits 
du talent. 

Est-ce à dire pourtant qu'il faille pousser le pessimisme jusqu’ à prétendre 
que le public a toujours tort? En général, les jeunes poètes seraient assez de 
cet avis, et ils traitent à peu près le public (lecteur ici n’est pas synonyme) 
- avec autant de bonne grace qu’ils font des critiques. A la vérité, ce n’est 
point tout-à-fait pour les.mêmes causes : celuidàest:un grand coupable tout 
bonnement parce qu’il ne lit point, tandis que ceux-ci sont de méchans en- 
vieux, parce qu'ayant lu, ils n’admirent pas, ce qui, dans l’esprit de tout ri- 
meur, est un manque grossier de logique. Évidemment, il y a, au sein de la 

presse, une mystérieuse conspiration organisée contre la jeune poésie; évi- 
demment, les déloyaux rédacteurs sont ici d'accord avec leur stupide audi- 
toire, qu’ils tâchent bassement de flatter. À présent les journaux sont faits 


Moins par leurs rédacteurs que par leurs abonnés. 


Voilà avec quelle aménité on s’exprime dans le camp des bardes néo-roman- 
tiques. 

Pour notre part, bravant ces foudres, nous avouerons hautement que, sur 
le point en litige, nous sommes précisément de l’avis du public. Le public, 
répétez-vous, dès qu'il s’agit de vers (de vos vers, pourrais-je objecter), refuse 
Obstinément de lire : — c’est que sans doute il relit, et il a raison, car l’ori- 
&ginal, après tout, vaut mieux queïle pastiche. Or, il faut:bien l’avouer, l’imi- 
tation, avec l’hypocrisie de l’indépendance, a été la’plaie fatale de la seconde 
génération du romantisme : à l’heure qu’il est, la jeune école a son école de 
d'empire. M. Vacquerie, par exemple, est, toute proportion gardée, vis-à-vis 
de Victor Hugo, quelque chose d’analogue à ce qu'était Luce de Lancival 
pour Racine. Et notez que l'avantage se trouve tout entier du côté de Luce, 
car, en décalquant avec servilité les chefs-d’œuvre du xvrre siècle, on pouvait 
risquer d’être un médiocre plagiaire, mais on était sûr d’être raisonnable, 
tandis qu’en reproduisant, avec un crayon gauchement appuyé, le bizarre 
Style de Cromwell, on tombe dans la charge de l’exagération, c'est-à-dire 
dans ce que le ridicule a de plus grotesque. 

Qu’on en soit sûr, le secret de l’indifférence générale pour les débuts des 
jeunes poètes ne gît ni dans le prétendu matérialisme: industriel d’une épo- 
que qui rêve aux chemins de fer, ni dans le comfort égoïste d’un âge bour- 
geoisement constitutionnel; ce thème de déclamations usées contre notre 
état social est bon tout au plus pour les préfaces des recueils de sonnets 
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intimes et des poèmes humanitaires. Il y a une manière bien plus simple 
d'expliquer la persistance que met le public à ne pas lire les manuscrits que 
les rimeurs de vingt ans s’opiniâtrent à faire passer chaque année à l’état de: 
volumes inédits : c’est que le public n'aime que les bons vers. — « Mais, 
peut-on dire, la foi littéraire de 1828 s’est peu à peu éteinte, et l’attention 
maintenant se détourne ailleurs : l’art se voile, la poésie contristée s’enfuit, 
laissant le terrain à l’âpre politique. Nécessité fatale que sentent les maîtres 
eux-mêmes; aussi les plus habiles dérivent-ils vers le rivage où se porte le 
flot : Childe-Harold errant des partis, le glorieux amant d’Elvire n’at-il pas 
transporté à la tribune ses enchantemens de sirène, sans songer qu’à la 
chambre chacun est naturellement muni de cette cire que le prudent Ulysse 
glissait dans l'oreille de ses compagnons ? et, de son côté, Olympio, le poète: 
applaudi, ne médite--il pas à l'heure qu’il est, sur les bancs du Luxembourg, 
quelqu’une de ces harangues couturées d’antithèses et panachées de méta- 
phores dont ses préfaces et ses lettres de voyage peuvent donner Pidée- 
d’avance ? En somme, la poésie reprend pour l'heure son vol vers ces sereines 
régions de l’idéal qui sont sa contrée à elle, et d’où elle ne s’exile qu’à la voix 
même du génie. » 

Telles sont les raisons à peu près par lesquelles l’amour-propre de tout dé- 
butant méconnu explique le morne silence qui accueille la naissance et la mort 
(c'est tout un) de ces jolis volumes aux couvertures printanières que chaque 
semaine voit éclore. On ne saurait faire de bruit dans le vide, telle est la loi 
physique qui, à les en croire, justifie les jeunes poètes et accuse l’époque où 
nous avons le malheur de vivre. À notre sens, ce sont là autant de leurres 
frivoles, autant de subtilités captieuses, qui ne sont bons qu’à servir de cal- 
mans aux vanités blessées. 

Sans doute, les maîtres se taisent, et, transfuges momentanés de la poésie, 
ils désertent la plupart vers la politique; mais c’est qu’une autre, une double 
ambition les tente. Leur supposer des rancunes pour l’équivoque succès de- 
la Chute d'un Ange et des Burgraves serait une explication aussi peu digne 
de M. de Lamartine que de M. Victor Hugo : le talent se retrouve, il a ses 
lendemains, et ce ne sont pas les lecteurs justement enthousiastes de Jocelyn 
et des Feuilles d'Automne qui feraient ici défaut à quelque éclatante re- 
vanche. Oui, la poésie est encore aimée en France, si passionnément aimée, 
qu’on est pour ainsi dire en éveil et comme aux aguets dès que l’espérance, 
dès que l’apparence même d’un talent nouveau se laisse entrevoir. Voyez 
plutôt quel accueil sympathique a fait aussitôt la foule à la sévère étude ro- 
maine de M. Ponsard; voyez avec quelle attention bienveillante les lecteurs 
lettrés ont au premier abord recu cette muse sereine de M. de Laprade, dont 
la placidité à la longue s’est un peu changée en monotonie. C’est à l'auteur 
de Lucrèce, c’est à l’auteur de Psyché de ressaisir, de mériter, par de nobles 
efforts, cette palme de l’art qui s’est complaisamment penchée sur eux. La 
seule conséquence que nous voulions tirer de là, c’est que la faculté de l'émo- 
tion littéraire ne s’est pas éteinte, que le goût des vers subsiste, qu’il y a un. 

T4 


1900 REVUE DES DEUX MONDES. 


public tout prêt pour le vrai poète, en un mot que le Juif errant ne nuirait 
pas plus aux Méditations, si elles paraissaient à présent, que ne le firent 
dans leur temps les Ermites de M. de Jouy. Selon nous, l’heure n’a donc 
jamais été plus propice : sans compter les jouteurs désarçonnés, tel que 
celui des Zambes, ou ceux qui se préparent vaillamment, comme le chantre 
de Marie, à porter de nouveaux coups, on pourrait compter bien des lut- 
teurs renommés qui en ce moment se reposent. Ainsi, l’illustre auteur des 
Chansons s’obstine coquettement dans son glorieux silence; ainsi Éloa re- 
double les plis de sa robe mystérieuse avant de s'asseoir dans son fauteuil 
académique, tandis que la muse aimée des Consolations fait une retraîte à 
Port-Royal, tandis que Rolla, errant sur les pas de /a Paresse qu’il a trop 
bien chantée ici même, regrette, comme Mignon, sa patrie absente, cette 
région de la poésie d’où il s’est volontairement exilé. Tout cela fait des con- 
ditions excellentes et faciles à ceux qui commencent : attention est dispo- 
xible, pour ainsi dire : il suffirait de la surprendre; trônes et tabourets prin- 
ciers sont vides, il suffirait de s’y asseoir. D’où j’infère que si aucun talent 
nouveau ne sort avec éclat des rangs pressés de cette armée de débutans 
amenés par chaque génération, ce n’est nullement la faute de ceux qui écou- 
tent, mais de ceux qui parlent. Les jeunes poètes avouent avec cet orgueil 
de l'humilité, dont ils ne savent pas tous se garer, qu’ils ne comptent guère 
sur le public : Habemus confitentem reum. C'est avouer son impuissance 
à se faire écouter : en semblable occurrence, on ne doit s’en prendre qu’à 
£oi-même. 

A vrai dire, l’on a fait, nous avons fait nous-mêmes, depuis dix ans, tant 
d'expériences infructueuses, nous avons éprouvé dans ces sortes de lectures 
tant de mécomptes mortellement ennuyeux, que s’abstenir serait presque 
légitime. Quelque vrai poète cependant pourrait un jour se rencontrer qu'on 
serait heureux de découvrir, de hautement signaler. Dieu merci, c’en est 
assez pour que le devoir dise de poursuivre cette tâche avec l’infatigable 
bonne volonté que donne l'espérance. Sur ce point, la conscience adresse 
souvent au critique la même question familière que dans le conte : « Ma sœur 
Anne, ne vois-tu rien venir? » Malheureusement, l'épreuve faite, c’est tou- 
jours la même réponse : « A droite, je ne vois défiler, au milieu de léternelle 
poussière du chemin, que des bandes uniformes, toutes vêtues de l’étoffe 
écarlate des Orientales ou des couleurs diaprées des Harmonies; à gauche, 
je n’apercois que quelque pauvre hère égaré, dont la livrée bariolée et ra- 
piécée comme celle du panniculus antique montre qu’il ne cache sa nudité 
qu'avec les dépouilles de plusieurs. » — Tentons encore une fois l’entreprise, 
et voyons si nous serons plus heureux. 


C’est précisément un champion de cette dernière espèce, un coureur à tout 
prix d’équipées littéraires, qui se découvre d'abord à nous. L'auteur des 
Demi-Teintes (1), M. Auguste Vacquerie, a du moins une qualité qu’on ne 


{1) Un vol. in-18, chez Garnier, 10, rue Richelieu. 
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saurait lui contester sans injustice; c’est une bravoure téméraire : il se pré- 
cipite tête baissée dans les plus bouffons paradoxes, il s’élance les yeux fer- 
més dans des métaphores drolatiques, et cela avec une persistance de mau- 
vais goût, avec un enthousiasme de métromane qui se raient-plus risibles 
encore, s’ils n’avaient un air d’irréeusable et triste sincérité. Au sortir de 
cette hôtellerie funeste où il lui était advenu tant de piteuses aventures, le 
valeureux héros de Cervantes, roué de coups, le corps moulu de fatigue, en- 
fourchait résolument son destrier pour tenter d’autres hauts-faits : M. Vac- 
querie a le même courage; de critique il se fait poète. Hier, il lui arrivait 
miile déconvenues quand il s’essavait au pouvoir législatif; aujourd'hui, le 
voilà qui tente bravement le pouvoir exécutif. L'expérience est dangereuse à 
qui sort de la théorie : on risque toujours gros jeu à donner d’un coup sa 
mesure. 

Quelqu'un la remarqué, l'esthétique de l’abbé d’Aubignac, ce hautain ré- 
dacteur des constitutions du Parnasse, fut étrangement compromise le jour 
où il donna sa Zénobie. M. Vacquerie, j’en conviens, ne joue pas à beaucoup 
près un pareil personnage; il faut être un oisif comme nous de la vie litté- 
raire, un de ces fureteurs que le puriste M. de Cormenin ne manquerait pas 
d'appeler des Zisailleurs, pour savoir que l’auteur des Demi-Teintes avait 
déjà fait ses premières armes dans les salles basses de je ne sais quel feuille- 
ton où il espadonnait tout à son aise contre le sens commun. Pour notre part, 
nous en voulons up peu à M. Granier de Cassagnac de nous avoir subitement 
privés des évolutions hebdomadaires de ce jeune sous-lieutenant du roman- 
tisme qui ne lui a pas paru assez timoré, à ce qu'il paraît, dans ses allures 
de matamore contre Racine. Danton auraitil eu peur de Robespierre? Voilà 
du coup M. Granier classé dans le parti qu’on appelait, en 93, ces enragés 
de modérés. Ce n’est pas moi qui contesterai la justesse de la dénomination. 
Hélas! le lundi nous paraît un jour moins gai, depuis que le jovial critique 
a Supprimé, par ordre, sa divertissante parade. Pour ceux qui avaient une 
heure à perdre, c'était, je vous assure, un assez agréable passe-temps de voir 
ce capitaine Fracasse prenant son rôle au sérieux et s’élançant sans crier 
gare, les yeux allumés, la chevelure au vent, la lance au poing, le sabre 
traînant à grand bruit sur les planches. Le costume surtout était amusant à 
contempler : le vestiaire du romantisme y avait épuisé toutes ses défroques 
d'oripeaux chamarrés. Assurément, la toilette guerrière des Ioways sem- 
blera nue auprès de celle-là; le moindre ornement du héros était de porter 
comme eux, en manière de frange, la chevelure des guerriers ennemis. Rien 
que d’y penser, cela donne le frisson. 

Heureusement M. Vacquerie n’était pas homme à se tenir pour battu au 
premier échec; M. de Cassagnac lui avait malignement coupé la corde de son 
arc : aussitôt il a détaché sa lyre. C’est ce qui nous vaut aujourd'hui les 
Demi-Teintes. Notre premier regret, en ouvrant le livre, a été de n’y point 
trouver d'avertissement; cela nous eût consolé de la prose absente du cri- 
tique. Le romantisme d’ailleurs excelle dans ces sortes de préfaces casquées, 
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que saint Jérôme appelait prologi galeati, et où l’on entonne solennellement 
le chant de guerre en soufflant de tous ses poumons dans la trompe des mé- 
taphores. M. Vacquerie dédaigne ces moyens vulgaires, et entre de plain-pied 
chez son lecteur, sans se faire annoncer; il v a des familiarités qui sont des: 
faveurs. 

Rien n’est plus perfide que les étiquettes; M. Vacquerie nous parle de 
demi-teintes, et voilà qu’il trempe brutalement sa brosse dans l’ocre et dans. 
le bleu de Prusse non délayés. C’est ce que les néo-romantiques appellent 
fondre les nuances et marier les couleurs : il n’est que de s’entendie sur les 
mots. Non, depuis Du Bartas, qui honorait le soleil du nom de grand-duc 
des chandelles (M. Vacquerie l'appelle aussi, et très sérieusement, la chan-. 
delle céleste, la chandelle divine), depuis les crudités du goulu Saïnt-Amant 
et les fanfaronnades poissardes de Dassoucy, personne n’a approché de ce 
style grotesquement enluminé : c’est le carnaval de la poésie. Les maladroïtes 
violences de M. Vacquerie embarrassent quelque peu, on le devine, cette se- 
conde génération du romantisme que représentent M. Gautier et M. de Cas- 
sagnac, génération excentrique, mais distinguée, qui par l’esprit avait conquis, 
dans une voie mauvaise, le succès que M. Hugo, dans la même route, avait. 
atteint par le génie. Aujourd’hui, l’auteur des Demi-Teintes vient, en véri- 
table enfant perdu, démasquer les batteries de l’école et découvrir ses 
émules. Comme chez lui le talent ne rachète plus les fautes, ce qu’il y a de 
radicalement faux dans le procédé, dans la méthode même de la préface de 
Cromwell, se montre pour ainsi dire à nu. On n’est jamais trahi que par les 
siens. La seule importance du livre de M. Vacquerie est de mettre parfaite- 
ment en lumière ce point essentiel, à savoir que la théorie matérialiste du 
style romantique, dans son application usuelle et ordinaire, mène tout sim- 
plement à l’absurde. Sans doute (M. Hugo et M. Gautier en sont la preuve), 
on peut avec cela rencontrer par passades tantôt le génie, tantôt l'esprit; 
mais, comme dirait M. Dupin, c’est quoique et non parce que. Il suffit d’ou- 
vrir les Demi-Teintes pour s’en convaincre. 

La pensée fixe de l’auteur, c’est la comparaison, c’est le mot pittoresque. 
Que l’idée toujours soit absente ou qu’elle avorte dans l’énveloppement in- 
distinct des mots, que la langue cède et s’affaisse sous l'effort stérile de la 
plume, que la période incessamment s’obscurcisse en charade «et tourne au 
grimoire, que les phrases défilent les unes après les autres, incohérentes et. 
vides d’idées comme des armures de carton qui marcheraïient seules, peu lui 
importe : le dessin n'est rien, la couleur est tout. Qu'est-ce que le beau, si- 
non de continuer une image jusqu’au bout, de la distendre impitoyablement, 
de la maintenir malgré le sens ? M. Vacquerie est le Siméon Styÿlite de la mé- 
taphore; il se tient sur sa colonne autant qu’il veut; on doit lui concéder ce 
point; sa gageure est gagnée, son idéal est atteint. 

‘Ce qui paraît avoir avant tout égaré l’auteur des Demi-Teintes, c’est le 
fétichisme littéraire On a fait quelquefois de certains poètes des demi-dieux; 
mais ce culte-là ne suffit point à l'enthousiasme naïf de M. Vacquerie. L'offre 
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d’un simple escabeau sur Olympe serait selon lui un hommage à la fois trop 
mince et trop mythologique ; M. Vacquerie ne s’y risque pas, il fait tout 
bonnement asseoir M. Victor Hugo à côté de Dieu lui-même. Je ne plaisanté 
pas ; ce puéril blasphème se trouve très gravement exprimé dès la dixième 
page du volume, à propos d’un ouvrage que l’illustre poète allait publier : 


IL va sortir de vous un livre ce mois-ci... 

Une nature encor dans votre tête est née, | 

Et le printemps aura son jumeau cette année! 

Ici bas et là haut, vous serez deux Seigneurs. 
et plus loin : 

Vous faites votre livre et Dieu fait son printemps, 

Et, par ee duel d’églogue, imité des vieux temps, 

Nous pourrons comparer un univers à l’autre. 
On en conviendra', Dieu n’est pas trop maltraité; M. Vacquerie condescend 
à ne le pas mettre au-dessous de celui auquel on doit le Rhin et les Bur- 
graves, au-dessous de ce nouveau créateur qui ne dit pas lui-même, mais 
qui fait quelquefois dire aux autres : fiat lux. Évidemment c’est une faveur. 
Les deux prétendans obtiennent la palme ex æquo, et M. Vacquerie, qui 
préside sans rire à cette répartition, proclame, dans le français qui lui est 
propre, légalité des mondes accomplis. Voilà l’idolâtrie burlesque, voilà la 
théodicée dualiste des fakirs du romantisme ! Vraiment cela est trop bouffon 
pour être impie. La tribune du Luxembourg risquerait-elle de devenir au pre- 
mier jour un Mont-Thabor? — Quant à M. Vacquerie, il a en échange été 
baptisé poëte par M. Victor Hugo lui-même : 


Vous disiez l’autre soir que je l’étais un peu. 


Il est des fautes qui portent leur châtiment avec elles; son admiration for- 
cenée a joué à M. Vacquerie le mauvais tour de faire de lui un copiste mal- 
heureux. L'auteur des Demi-Teintes, saisissant à grand’peine et des deux 
mains la coupe du eyclope, l'a portée à ses lèvres, mais le breuvage était 
trop fort pour lui et l’a enivré. De là une reproduction chancelante des poses 
et des gestes du modèle : l’imitateur, voulant soulever l’épée du colosse, raidit 
en vain ses bras de pygmée et trébuche lourdement en la laissant choir. Le 
pastiche ici deyient une parodie véritable. On le devine, M. Vacquerie n’est 
pas de ces hommes mis au monde pour 


Passer sa vie à rêver sous un orme; 
il a une tout autre mission, il se sent 


Croître à l'ame 
Toute une forêt de vers. 
‘On ne discute pas les sensations ; seulement M. Vacquerie ne dit point si 
cette végétation respectable est analogue à celle qu’il appelle ailleurs 


Les odes de granit et les strophes de chêne; 
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cela constituerait un phénomène digne des fossiles de Cuvier. Les appétits 
littéraires de M. Vacquerie semblent également antédiluviens, car il s’assied 


Au grand banquet où l’art mange l'éternité; 
c’est Gargantua fait poète. 


Gargantua lui-même sentait son cœur mollir en pensant à la bonne Gar- 
gamelle. L’auteur des Demi-Teintes a des amours un peu plus troublés; il 
connaît surtout certaine beauté victorieuse 


Dont l’œil rien qu’en regardant 
Nous abat par charretées. 


Le moyen de résister? Peut-être est-ce cette même coquette dont il est dit 
ailleurs qu’elle | 


Ne sort d’un rendez-vous qu’avec du sang aux dents. 


Ces mœurs de vampire sont quelque peu effrayantes, mais heureusement le 
poète rencontre des cœurs moins rebelles; il est des pleurs qui se mélent aux 
siens et qui lui font dire : 


Soyons heureux d’avoir des larmes si salées. 
Ce bonheur est aussi particulier à M. Vacquerie que celui de 
Boire le ciel d’une seule gorgée. 


Le géant avait faim, il a soif; c’est naturel. 

Certain procédé de critique est accablant pour quelques auteurs, c’est la 
citation. Il y aurait cruauté à l’employer trop long-temps envers M. Vacquerie; 
laissons-le donc tout à l’aise qualifier la poitrine des femmes d’astre de son 
Jlux, et habiller la nature en vieille douairière qui 


Reboutonne sa robe à trois rangs de soleils. 


Telles sont les aménités et les gentillesses du néo-romantisme. Il nous suffira, 
pour finir, de constater une découverte dont l’honneur doit revenir tout en- 
tier à M. Vacquerie, je veux parler de l’énigme lyrique. Ce sont des vers dans 
le genre de celui-ci : 


Le sang d’une douleur rougit les trous d’un chant. 
ou de ceux-là, que je donne comme un précieux spécimen : 


Le désespoir retient encore ses entrailles 

Et ne nous crache pas d’un noir accouchement 
L’irrésolution stupide. Les murailles 

Ont un peu de soleil à boire par moment. 


Il n’y a aucun renvoi, aucune note pour donner le mot de ces logogriphes. 
M. Vacquerie a cru par là imiter le vague grandiose de cette belle et étrange 
pièce de Victor Hugo (Ce qu'on entend sur la Montagne), où une sorte 
d’ombre crépusculaire se trouve sillonnée de ces éclairs de feu dont le grand 
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poète a le secret; mais chez l’inhabile imitateur, cette ombre s’est changée en 
fumée épaisse, ces éclairs sont devenus de méchantes fusées qui font long 
feu et meurent en traînées aussitôt éteintes. Lycophron est un modèle de 
clarté auprès de M. Vacquerie, à qui l’on ne saurait contester la palme du 
genre. 

C'est l’auteur des Demi-Teintes lui-même qui dit quelque part dans son 
livre : 

Êtes-vous comme moi? je plains les serinettes. 


M. Vacquerie devançait par là notre conclusion sur son compté. Comme 
la poésie classique, la poésie nouvelle à son tour en arrive aux doublures e 
aux serinettes; encore une fois, le romantisme a son école de l'empire. En 
défendant à contre-cœur M. Vacquerie, comme on fait d'u? complice mala- 
droit, M. Théophile Gautier a eu beau s’écrier qu’un peu de barbarie est 
nécessaire; son embarras se trahissait visiblement quand, pour excuser les 
Lemi-Teintes, il ne trouvait rien à dire, sinon « qu’un tronc rugueux vaut 
mieux qu’un manche à balai, et qu’une urne ciselée est préférable à une cas- 
serole. » Malgré leur grace attique, ces images-là ne prouvent nullement 
qu'Esménard ne fût pas de beaucoup supérieur à M. Vacquerie. Par la pré- 
tention, on trouve encore moyen de gâter davantage un fond médiocre. Voilà 
à quelles folles extrémités en est réduite cette suprême, cette impuissante 
génération du néo-romantisme, qui, ne voyant pas que la Muse court s’abreu- 
ver aux sources fraîches, s’obstine dans les innovations vieillies d’une école 
maintenant transformée et dissoute. Mais, grace à Dieu, les bravades et les 
contorsions en poésie ne suffisent même plus à attrouper momentanément 
un auditoire : le scandale dans les lettres ne réussit un peu que quand le 
talent est de la partie. Ce volume des Demi-Teintes court grand risque de 
demeurer à l’état de monologue solitaire. 

A mesure qu'on s'éloigne de la ferveur littéraire de la restauration, les 
groupes poétiques se dispersent davantage, l’indiscipline gagne de plus en 
plus les rangs, et il se trouve que les plus minces soldats désertent leur chef 
pour prendre les épaulettes et se commander tout bonnement à eux-mêmes, 
s'ils ne rencontrent pas une petite bande qui les suive. A exactement parler, 
il n’y a plus ni école classique ni école romantique, il n’y a plus que des in- 
dividualités éparses. Voyez plutôt. Harnaché en pourfendeur de jésuites, le 
Juif Errant est monté à l'assaut de l’unique forteresse qui restât aux clas- 
siques proprement dits, et il a planté son drapeau victorieux sur ces véné- 
rables murailles du Constitutionnel, derrière lesquelles M. Jay faisait héroï- 
quement feu de ses dernières cartouches. D'autre part, Olympio a vu s’éclaircir 
peu à peu sa brillante escorte du temps d’Aernani; à l'heure qu’il est, il n’a 
plus autour de lui, pour toute garde prétorienne, que quelques fidèles quand 
même, tels que le spirituel auteur de la Comédie de la Mort, chez qui cette 
défense désespérée n’est qu’une fantaisie de plus, et aussi quelques surve- 
pans inexperts comme l’auteur des Demi-Teintes, qui, sans en avoir con- 
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science, acceptent le rôle d’un L’Angely ou d’un Triboulet. Dans les grandes 
monarchies, tout roi avait son bouffon. Quant à M. de Cassagnac, trouvant 
sans doute la tâche trop ingrate, il a sauté des marches inférieures du feuil- 
leton dans le haut du journal, et s’est mis à parler de M. Thiers comme il 
parlait de Racine. Ce n’est pas tout; le maître maintenant fait comme le dis- 
ciple, et la chambre des pairs est pour M. Hugo ce que le premier-Paris est 
pour M. Granier. Ne pouvant gouverner les lettres, la jeune école cherche à 
gouverner le monde; mais ceci sort de notre compétence. Au résumé, voilà 
où en sont les obstinés du romantisme. En poésie, hélas! leurs comptes ne 
sont plus même au pair; nous leur souhaitons meilleure chance en politique. 


M. Arsène Houssaye n’imite point le rimeur des Demi-Teintes; il ne s’est 
fait ni le vassal ni le séide d’une école exclusive. En homme d’esprit, il 
suit sa veine légère d'originalité et cultive son champ : cui pauca relicti 
jugera ruris erant; son domaine n’est pas étendu, mais enfin il lui appar- 
tient, et c’est quelque chose. Seulement, on pourrait trouver que M. Hous- 
saye, tout aimable représentant qu’il soit de la petite propriété en littérature, 
aime un peu trop à transporter dans ses parterres certaines plantes exotiques 
qui ne vivent qu’en serre-chaude et qui le forcent d’avoir recours à des pro- 
cédés factices. Je veux parler de ces fleurs coquettes et pomponnées de la 
littérature du xvisi° siècle, pour lesquelles M. Houssaye a un goût qui 
d’abord a paru chose piquante, mais qui, se prolongeant trop, tombe dans la 
manière et dans la recherche. La muse de l’auteur de la Poésie dans les 
Bois (1) a naturellement de la fraîcheur, de la gentillesse, une certaine né- 
gligence aussi qui quelquefois ne messied pas; c'est une gracieuse paysanne 
en bavolet, ou plutôt c’est une suivante de Marie-Antoinette coquettement 
déguisée en laitière de Trianon. Avec la petite branche de muguet qu’une 
faveur rose attache à son chapeau de paille, avec ses petits airs d’idylle à la 
Florian, elle eût fait bonne figure dans une esquisse de Watteau. Malheu- 
reusement M. Houssaye, à force de refaire chaque matin la toilette de cette 
muse, à cru la rendre plus agaçante en lui mettant plus de poudre encore et 
de fard, en l’attifant et en la musquant comme jamais ne l’a été une marquise 
des romans de Crébillon ou une bergère des tableaux de Boucher. Sous cette 
surcharge de mouches et de rouge, la jolie fillétte finit par ressembler un peu 
à un pastel effacé. Tel est le sensible défaut des derniers écrits en prose de 
M. Houssaye; ses vers non plus n’en sont pas exempts. 

Ce n’est pas que M. Houssaye n’aime point la nature; il est au contraire 
attiré sincèrement vers cette sirène toujours jeune qui chante devant nous 
l'hymne de la création éternellement renouvelée dans la naissance de chaque 
esprit comme dans l’éclosion de chaque germe. Toutefois, ce sentiment plus 
vrai et plus franc qui, au premier abord, semble faire contraste avec le faible 
de l’auteur pour le genre quintessencié de Gentil-Bernard et pour le style 


(1) Un vol. in-18, chez Masgana, galerie de l'Odéon. 
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chiffonné de Boufflers, est aussi chez lui un héritage du xvrrre siècle, un sou- 
venir d'André Chénier et de Diderot; ajoutez à cela je ne sais quel air de 
vérité naïve dans le goût des peintures de Greuze, et vous aurez tout le 
secret des prédilections de M. Houssaye, des influences diverses que son 
talent a subies. De là un mélange quelquefois agréable, quelquefois malheu- 
reux, d’élémens contraires. La Diane chasseresse d'André, avec ses flèches 
d'or, sa Cybèle aux tresses blondes, toutes ces déesses enfin que le poète 
avait évoquées de la Grèce, semblent ici un peu étonnées de se rencontrer 
sur un Parnasse mignon, au milieu de cette mythologie enjolivée dont raffo- 
lait Mme de Pompadour. M. Houssaye fait volontiers chanter l’antique moi- 
neau de Lesbie dans la cage dorée de Vert-Vert, et il oublie souvent sur les 
_ épaules de l’Euterpe attique le petit collet de l'abbé. Lui-même, à un endroit, 
dit avec grace : 


J'ai déposé sur ma fenêtre 

Le vase antique où j'ai semé 
Des primevères qui vont naître 
Aux rayons du soleil de mai. 


C’est ce contraste, ce rapprochement des vieilles choses et des choses nou- 
velles qui choquent quelquefois dans ces vers où l’on respire, du reste, plus 
d’une douce senteur, et où le frais gazouillement/des bouvreuils et des 
merles arrive avec je ne sais quel arôme de thym et d’aubépine. On y suit 
volontiers La Fontaine cherchant à travers le serpolet les traces de Jean 
Lapin, et Voltaire surpris par Émilie la faulx du moissonneur à la main. 
M. Houssaye réussit à merveille dans les petits tableaux flamands qui ont 
pour horizon une charmille ou une cour de ferme; on peut dire, en somme, 
que sa muse n'est pas sans grace quand elle 


Presse la gerbe d’or sur son corset de lin. 


Sans doute la nature qu’il peint peut passer plutôt encore pour celle des 
ateliers que pour celle des champs; mais pourtant ce cadre à demi agreste, à 
demi citadin, est celui qui convient à son élégant pinceau. Les grands sujets, 
les hautes inspirations, ne vont pas aussi bien à M. Houssaye; ‘sa poésie 
n’est point de celles où éclatent les cris de la douleur et de la passion : c’est 
une voix claire et délicate qui s’éraille quand elle veut monter de ton. Cela 
est sensible, par exemple, dans la pièce intitulée {a Mort, qui semble bien 
pâle, quand on songe aux souverains accens que ce seul mot eût fait vibrer 
sur la lyre de Lamartine ou de Victor Hugo. En pareil cas, la laque assez 
brillante qui recouvre la poésie de M. Arsène Houssaye s’écaille et laisse 
voir un fond terne. 
On ne saurait contester sans injustice au jeune écrivain la fraicheur du 
coloris; mais il est une qualité essentielle qui lui manque, dont il est digne, 
et que l'application certainement lui donnerait. M. Houssaye n’est pas assez 
sévère pour lui-même. Dans le style, il ne faut jamais Se contenter de l’à peu 
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près; autrement on risque de paraître quelquefois incorrect, souvent négligé. 
Ces impropriétés de termes, ces légers embarras de diction, ce laisser-aller 
de la forme, étaient beaucoup plus sensibles dans le précédent recueil de 
M. Houssaye, les Sentiers perdus. Sous ce rapport, il y a progrès; mais l’au- 
teur ne saurait se dissimuler qu’il a encore à faire. S'il persiste assidüment 
dans ce difficile labeur de la forme, s’il se borne désormais aux thèmes gra- 
cieux qui lui conviennent, peut-être la poésie se penchera-t-elle sur lui avec 
un de ces sourires enviés qui sont une consécration. 


Ce n’est point par la négligence que pèche l’auteur de la Couronne 
d'Ophélie (1) : M. Auguste Desplaces vise plutôt au contour qu’à la couleur; 
il est amoureux de la ciselure, il évide ses strophes avec art, il songe à 
l'urne plus encore qu’à la liqueur. Lui-même explique, sur ce point, ses pré- 
férences : 

Des ellipses je fais étude; 

Une phrase aux pans bien taillés 
Tient mes esprits émerveillés 
Au charme de son attitude. 


Aussi est-ce à la miniature que visent surtout les légers crayons de M. Des- 
places. L’ambition du poète ne va pas au-delà, il s’appelle lui-mêmeun rimeur 
de peu d'haleine : 


Mon domaine est un frais sentier, 
Mes astres sont des étincelles, 


Confiné modestement dans 


Son enclos d’un arpent, tout peuplé d’arbres nains, 


le poète émonde avec soin les branches parasites, et se complaît à tailler ca- 
pricieusement, à arrondir en corbeilles, à courber de cent facons les flexibles 
tiges de ses arbustes. Le voilà qui varie son rhythme, découpe ses stances, 
rajeunit le gracieux vers de dix pieds ou brise habilement l’alexandrin; son- 
pets et rondeaux, triolets et villanelles, les dizains musqués de la régence 
et les cadences savantes de Ronsard, tout cela est repris par lui et renouvelé 
curieusement. On s’en aperçoit vite, M. Desplaces a le sincère respect de 
l'art, et il ne permet à sa muse d’aller loin de lui que quand il a lissé toutes 
les tresses de ses cheveux, et coquettement drapé tous les plis de sa tunique. 

L'auteur de la Couronne d'Ophélie ne mérite, sous ce rapport, que des 
éloges; mais la question est de savoir si la matière ainsi travaillée valait tou- 
jours une pareille peine. Je crains que le burin d’un Cellini puisse seul donner 
un prix égal à l’airain et à l’or. M. Desplaces conviendra que les cañevas 
choisis par lui sont quelquefois d’une trame fréle et presque imperceptible. 
C’est là l’inconvénient de ces raffinemens d’artiste épris de la forme : l’homme 


(1) Un vol. in-18, chez Masgana, 
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s’efface sous le poète, et on tombe alors dans les purs dessins d'atelier, 
dans ces fantaisies de convention dont le secret mérite et la difficulté d’exé- 
cution, si réels qu’ils soient, échappent au commun des lecteurs. Or l’écri- 
vain, comme le peintre, ne compose pas que pour ses confrères : M. Auguste 
Desplaces s’est volontairement fait un public restreint. La soudaineté de 
l’émotion, l'inspiration vive, ce cri spontané auquel la foule reconnaît l’éter- 
nelle poésie, se trahissent trop rarement dans son recueil. 

Égarée au bord du fleuve, la malheureuse amante d’Hamlet cueillait au ha- 
sard des herbes et des fleurs; puis sa main convulsive se faisait, de ce mé- 
lange de fenouil et de mousse, une couronne qu’elle mettait à son front. C’est 
ce touchant souvenir qu’a voulu consacrer M. Desplaces dans son livre; mais 
il me semble que sa Couronne d'Ophélie manque précisément de la variété 
que promet ce titre un peu romanesque. Ici, c’est la forme surtout qui est 
variée, quelquefois même jusqu’à être contournée; le fond, au contraire, est 
monotone. Ce n'est pas que l’essaim de ces abeilles aux ailes bigarrées ne 
coure tour à tour des corolles d’églantines aux touffes de roses; mais le tra- 
vail de la ruche est perfide, il donne toujours le même miel. On pourrait noter 
pourtant plus d’une exception gracieuse; nous indiquerons entre autres 
Hymne à la Jeunesse, dans lequel l’auteur a célébré avec vivacité et frai- 
cheur cette déesse ailée qui, comme la Camille de Virgile, s'enfuit sans même 
courber les épis sous ses pas, et aussi les Projets Déjoués, esquisse un 
peu leste où je ne sais quelle fleur de mélancolie mêle son parfum aux 
joies de l’ivresse amoureuse. Ce sont là de charmans morceaux. Les vers 
peuvent continuer d’être pour M. Desplaces l’objet d’une culture discrète et 
sérieuse, la chimère aimée des joisirs; mais son talent tirerait certainement 
profit du sévère régime de la prose. La prose est une rude gymnastique; on 
n’a plus là l’énervante volupté de la rime, et c’est une épreuve à laquelle 
les vrais poètes peuvent seuls résister. Racine et Goethe en sont d’éclatans 
exemples. 


Ce n’est pas en prose que sont écrits les Nombres d’or (1), mais on s’y 
tromperait. En le classant naguère dans les poetæ minores, nous avons été 
généreux pour M. Belmontet, qui n’a du poète que la rime. Il est vrai que 
M. Belmontet s’attribue une bien harmonieuse famille : 


Tout rossignol me semble un frère; 


on va s’en convaincre, cette consanguinité est au moins douteuse. 

Nous avions les vers dorés de Pythagore; M. Belmontet, après le philo- 
sophe de Crotone, a voulu donner les siens. Chacun doit avoir son tour. 
D'ailleurs le relief du rhythme ayant évidemment manqué à La Rochefou- 

- cauld, il y avait lieu de ressaisir la gloire déchue du bonhomme Pibrae. Le 
modeste auteur des Nombres d’or a un but bien simple, celui de marquer 
la sagesse des nations à son empreinte. Voyons comment il y réussit. 


(1) Ua vol. in-18, chez Amyot, rue de la Paix. 
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C'est M. Belmontet qui a dit dans un de ses éloquens aphorismes rédigés 
en Style qu'il appelle lapidaire : 


La médiocrité n’a pas de longue haleine; 


M. Belmontet oublie qu’il ne procède guère que par distiques et par qua- 
trains. Ces quatrains ont une grace et une distinction qui rappellent les de- 
vises de bonbons et les rébus d’almanach. Ce sont, pour la plupart, des 
moralités dans le goût de celle-ci : 


Garde ton cœur avec constance : 
C’est là qu’est toute l’existence. 


ou de celle-là : 


Trop de bonheur, trop de malheur 
Nous ôtent de notre valeur. 


Plus loin se rencontre une observation oubliée par M. Droz dans son Essai 
sur l'Art d'être heureux : 


Calme et n’avoir besoin de rien, 
N'est-ce pas le suprême bien? 


Et qu’on ne croie pas que je mutile et que j’isole ces charmans distiques; 
l'auteur les donne ainsi lui-même, séparés et à l’état d’apophtegmes. Le 
proverbial M. de Lapalisse en pourrait frémir de jalousie dans sa tombe. 
Quelquefois cependant M. Belmontet ne se contente pas d’enseigner au nom 
de l’expérience, il prophétise à la facon et dans le goût des Centuries de 
Nostradamus; c’est le droit des bardes : 


Petit ambitieux 
Sera grand vicieux. 


Malheur donc à tout écolier qui rêve un prix du grand concours ! c’est un signe 
précurseur de l’échafaud. Cette sentence ne figurerait pas mal dans une 
complainte de condamné; le style même n'y gâterait rien. — Après l’homme, 
la société; M. Belmontet ne manque pas de dire son mot sur la politique. 
Nous avons l'éloge de la démocratie, puis l’apologie des rois absolus : 


Toujours le despotisme est la raison qui fonde. 


La logique n’est jamais le côté brillant des poètes. 

La première condition d’une maxime, c’est la clarté; mais comme M. Bel- 
montet ne se comprend pas toujours lui-même, il lui serait assez difficile 
d’être toujours intelligible. Aussi se contentet-il souvent d’une banalité in- 
décise qu’il reproduit bientôt après sous forme de variante confuse : c’est 
ja sentence à l’état rudimentaire; il ne manque qu’un professeur d’embryo- 
génie pour l'expliquer. Ces simulacres d’idées s’agitent dans le vide sonore 
des mots. Ajoutez que, quand M. Belmontet n'est pas vulgaire jusqu'à la 
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trivialité ou pompeux jusqu’à l’emphase, il est faux; ce sont les tristes con- 
torsions d’un esprit qui s’efforce en vain d'atteindre le suave ou le grandiose. 
Et, ce qu’il y a de pis, le style ne cesse pas d’être à la hauteur des réflexions. 
Avec son goût de métaphores gigantesques, M. Belmontet fait tour à tour du 
sceptre un bâton de Dieu et une aiguille au cadran de l'histoire; selon lui, 
le suicide est une banqgueroute de l'ame, et l'argent est la vermine des 
peuples déchus; plus loin, il est question des durillons du bonheur, et 
PAngleterre, le peuple milord, est qualifiée à merveille dans ce vers : 


O Rome des calculs, conquérante des sous! 


On n’a pas plus de grace et plus de délicatesse de diction. Quant aux ha- 
bitudes grammaticales de M. Belmontet, elles sont connues : chez lui, un 
instinct impatient s’appelle la nature qui veut étre accomplie, un progrès 
politique est un effet à conquérir, et un dédain commun se transforme en 
mépris homogène. C’est l'impuissance d'écrire après l'impuissance de penser. 

Il est un progrès pourtant dont nous féliciterons l’auteur des Nombres 
d’or; son livre, cette fois, n’est plus suivi, comme l’étaient les précédens, 
des billets louangeurs et des accusés de réception mis à la petite poste par 
les gens polis. Peut-être M. Belmontet a-t-il compris que ces sortes de com- 
mentaires laudatifs pourraient avoir au besoin leur contre-partie piquante. 
Pour être complet, il faudrait donner les lettres adressées à la critique après 
les lettres reçues par le poète. Le ton en paraîtrait varié : il y aurait le style 
de la veille et le style du lendemain, celui où il est parlé de gens sérieux 
qui sont « la providence des réputations poétiques, » et celui où il n’est plus 


question que de sbires et de bravi littéraires; mais cela est bon pour le 


fatras des pièces justificatives. 


Tel est, en somme, le bulletin de ces derniers mois. Pour quelques-uns, 
æn l’a vu, les vers sont une distraction élégante, une sorte de dilettantisme 
raffiné d'esprit auquel ils s'appliquent avec grace; pour d’autres, c’est une 
vocation malheureuse et voisine du ridicule. Mais, en tout cela, où trouver 
le représentant poétique des générations nouvelles ? où rencontrer le succes- 
seur, le frère puîné de ces maîtres à qui la France doit les Médilations et 
les Feuilles d'Automne? Sa venue pourtant serait opportune, car sans lui 
les plus jeunes risquent de s’attarder dans une école vieillie ou de s’égarer 
dans les caprices individuels. Certes , le jour où on pourra le saluer et le 
reconnaître sera une fête pour la pensée, car la poésie est un aliment né- 
cessaire aux grands peuples. Elle exprime et rend à l’ame ce que l’ame a de 
plus élevé et de plus délicat. 

CH. LABITTE. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 juin 1845. 


M. Guizot a repris son portefeuille. Ses amis disaient encore, il y a peu de 
_ jours, que le repos lui était nécessaire, et qu’il reprendrait les affaires après 
la session : c'était un langage convenu. On voulait faire de la rentrée de 
M. Guizot un coup de théâtre, un grand évènement. La tentative n’a pas 
réussi. L'opposition a vu reparaître M. le ministre des affaires étrangères 
sans ressentir une vive émotion, et l’enthousiasme des bancs ministériels a 
été raisonnable. 

Il n’est personne, cependant, même parmi les adversaires de M. Guizot, 
qui ne rende hommage à son magnifique talent. Pour les hommes modérés 
de tous les partis, le jour où la tribune française perdrait M. Guizot serait 
un jour de deuil. Pourquoi donc cette rentrée, préparée si habilement et pré- 
cédée de si vives inquiétudes , n’a-t-elle pas été une ovation ? pourquoi tant 
de froideur, même chez des amis ? Cet accueil ne doit-il pas démontrer à 
M. Guizot les torts de sa politique? 

Au moment où M. Guizot reprenait les affaires, il était naturel que les ques- 
tions extérieures fussent portées à la tribune, afin que le contact des opinions 
parlementaires vint corriger la faiblesse et l’indécision habituelles du cabinet. 
Quand un ministère est faible, la force doit se trouver dans les chambres. 
Quand le pouvoir inspire peu de garanties, le devoir des chambres est de le 
surveiller sans cesse, de le harceler à la tribune, de le contraindre à s’expli- 
quer sur tous les points, même sur les questions qui commencent. Cela peut 
avoir quelques inconvéniens diplomatiques; mais entre deux dangers il faut 
choisir le moindre. Où en serait la France aujourd’hui si le cabinet du 29 oc- 
tobre avait toujours été libre de suivre ses inspirations? D'ailleurs, quand il 
le faut, une opposition éclairée sait prendre des ménagemens. Demandez 
aux ministres de l’Angleterre ce qu’ils pensent du langage de M. Billault? 


« 
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Trouvent-ils que l’honorable député soit bien amer? M. Billault, cependant, 
dit tout ce qu’il veut dire, mais il le dit avec une dextérité rare, il se joue 
des difficultés avec une souplesse infinie. À chaque discours, le brillant ora- 
teur fait un nouveau progrès dans l’esprit de la chambre. Au centre même, 
bien des gens commencent à l’accepter, qui autrefois ne parlaient de lui qu’a- 
vec épouvante; leurs préventions s’effacent. Ils reconnaissent enfin que l’o- 
rateur de l’opposition, vif, chaleureux, entraînant, sait respecter le pouvoir 
en défendant la chambre, tandis que plus d’un homme d’état du 29 octobre 
n’a jamais su jusqu’à présent défendre ni l’un ni l’autre. Tout cela n'empêche 
pas les journaux ministériels de déclamer contre les violences de M. Billault. 
Ceux qui appellent M. Billault un orateur violent devraient relire les dis- 
cours prononcés par M. Guizot en 1838 et 1839 : ils verraient lequel des deux 
a montré le plus de mesure dans l'opposition. 

M. Billault a fait deux parts dans la politique du cabinet : d’un côté, les 
affaires que le parlement a dirigées en imposant sa volonté au ministère; de 
l’autre côté, celles que le cabinet a conduites lui-même, en dépit des avertis- 
semens venus des chambres. Les premières ont été heureusement résolues. 
Ainsi, les conventions de 1831 et 1833 sont abrogées; le droit de visite est 
aboli. La négociation, au lieu d’aboutir à une faiblesse ou à une folie, comme 
le présageait M. Guizot, a réussi. Le ministère, poussé par les chambres, est 
parvenu à détruire son propre ouvrage. Quant aux affaires dans lesquelles 
le cabinet a maintenu son initiative, elles ont échoué. Taïti ne nous a donné 
que des humiliations et des dégoûts. Les agens de l'Angleterre y continuent 
en ce moment leurs intrigues contre la France. Pomaré tient notre ministère 
en échec, et le drapeau du protectorat flotte au milieu de complications nou- 
velles. Au Maroc, Abderrhaman repousse un traité ratifié par la France. En 
Belgique, en Suisse, l'intérêt de la France a été compromis. En Syrie, notre 
influence décline. Les Druses, protégés par l’Angleterre, ont le dessus contre 
les Maronites, que la France devrait protéger et que son gouvernement aban- 
donné. Deux affaires graves commencent : celle du Texas et l’abdication de 
don Carlos. Dans la question du Texas, l'intérêt de la France est de garder la 
neutralité. L'Amérique est notre alliée naturelle; si nous l’abandonnons, si 
nous sacrifions l'intérêt américain à l'intérêt anglais, quel sera notre appui 
le jour où une lutte maritime éclatera entre la France et l’Angleterre? Ce- 
pendant le cabinet français, au lieu de rester neutre dans la question du 
Texas, se rapproche visiblement de l’Angleterre. Par un malheureux hasard, 
l'affaire du Texas et celle du droit de visite ont été traitées simultanément, 
£t l’on a eu des complaisances sur l’une, afin de rendre l'Angleterre plus 
accommodante sur l’autre. Ainsi va le ministère lorsqu'il est livré à lui seul. 
Quant à l’affaire d’Espagne, M. Billault se borne à demander que le cabinet 
Suive une conduite décidée et nationale. 

Qu’a répondu M. Guizot? Sur l'affaire du droit de visite, M. Guizot ne 
veut pas qu'on dise que la chambre a mené le cabinet; mais il avoue en 
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même temps que la chambre a exercé dans cette question une influence 
décisive : c’est tout ce qu’on lui demande. M. le ministre des affaires étran- 
gères s'étonne d’ailleurs qu’on ne le félicite pas sur la promptitude du suc- 
cès. L'opposition, dit-il, aurait-elle fait marcher les négociations plus vite? 
Si l'opposition, répond M. Billault, avait été au pouvoir, elle n'aurait pas 
signé le traité de 1841. La réplique est péremptoire. 

Sur Taïti, autres subterfuges. Ne réveillons pas de vieux incidens, s’écrie . 
M. Guizot. Cela est commode à dire; malheureusement, si le ministère ou- 
blie ces incidens, la France s’en souvient. Ne parlons pas du passé, parlons 
du présent, dit le ministre; les principales difficultés sont écartées; le pro- 
tectorat francais s'établit; que veut-on de plus? Mais C’est là justement 
ce que la France déplore. Ce protectorat que vous cherchez vainement à con- 
solider à travers des conflits sanglans ou burlesques, cette entreprise témé- 
raire que vous avez soutenue d’une main débile,' on vous l’a dit cent fois, 
c’est la pire des combinaisons. C’est une source perpétuelle de difficultés et 
de périls. Eh bien! dit M. Guizot, s’il s’élève des difficultés nouvelles, nous 
les surmonterons comme nous avons fait pour les précédentes. Précieuse 
garantie pour la France! Préparons nous donc à de nouveaux désaveux et à 
de nouvelles indemnités. Voilà ce que M. Guizot nous promet sur Taïti. Pour 
le Maroc, il n’a pas jugé nécessaire d’en parler. 

Il y a long-temps qu'on l’a dit, M. le ministre des affaires étrangères pos- 
sède à un rare degré l’art de dissimuler de faibles argumens sous de grandes 
images. Il a les mains pleines de théories, qui cachent sous la gravité de la 
forme l'insuffisance du fond. M. Billault avait posé des questions bien 
simples, qu'il eût fallu débattre avec des raisonnemens nets et précis. Or, 
voyez les motifs que le ministre a invoqués. En Suisse, dit M. Billault, vous 
n’avez pas été bienveillant; vous avez pris un langage blessant; vous n’avez 
pas respecté l'indépendance d’un peuple ami. M. Guizot répond que le de- 
voir du gouvernement français était de remonter le courage des conserva- 
teurs de la Suisse. Voilà pourquoi l’on a été dur et hautain vis-à-vis d’eux. 
S'il faut en croire M. Guizot, les hommes modérés, en Suisse, n’ont pas 
l’énergie, la consistance, des hommes modérés de la France; partout ailleurs 
qu’en France, la modération est timide; chez nous seulement, l'esprit con- 
servateur a cette fermeté persévérante qui gagne les batailles politiques! Ne. 
voilà-t-il pas un singulier argument de circonstance ? Que diront les conser- 
vateurs de l’Europe et de la Suisse de se voir ainsi sacrifiés à un mouvement. 
oratoire et au besoin de flatter la majorité? Et d’ailleurs, tout cela prouve- 
t-il que les susceptibilités de la Suisse n’ont pas été froissées ? M. Guizot le: 
nie. Il oublie donc la note qu’il a reçue lui-même du ministre de Suisse, et 
où la diète a protesté contre le langage de notre gouvernement ? 1] oublie 
qu'il s’est condamné lui-même en prenant plus tard vis-à-vis de la diète un 
ton plus radouci, qui convenait mieux aux sentimens de la France. 

On demande à M. le ministre des affaires étrangères pourquoi les chré- 
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tiens de Syrie ne sont pas plus énergiquement protégés par la France. Le 
ministre répond que la France doit ménager les droits de la Porte ottomane. 
Est-ce bien là tout le secret de la politique du ministère ? L'intérêt musulman 
est-il le seul qui neutralise les bonnes dispositions de M. Guizot à l'égard des 
populations chrétiennes du Liban? Si les Druses sont vainqueurs, si le bras 
de la France ne s’étend pas pour protéger la cause des Maronites, faut-il 
s’en prendre seulement à la nécessité où se trouve M. Guizot de maintenir, 
dans l'intérêt de la France, la dignité et la nationalité de la Porte ottomane? 

Mais non; là où nous devrions agir, nous restons neutres, et quand la neu- 
tralité nous serait nécessaire, nous agissons, nous intervenons, à la suite d’un 
intérêt étranger qui nous domine et nous entraîne hors des limites natu- 
telles de notre action. M. Guizot pose en principe, dans la question du Texas, 
le système de neutralité. Il faut, dit-il, laisser à la population texienne une 
liberté entière. « Si elle veut s’annexer aux États-Unis, qu'elle le fasse; si 
elle ne le veut pas, qu’elle reste libre de ne pas le faire. » Voilà des paroles 
sages et justes. Malheureusement on les dénature par l'application qu’on en 
fait. En même temps que l’on dit : La population texienne sera libre, on dé- 
clare qu’on pèsera sur elle par le poids de l’influence francaise, par l’expres- 
sion publique de l'opinion de notre gouvernement, et la suite de cette dé- 
<laration ne se fait pas attendre. « Si le peuple texien veut conserver son 
indépendance, dit M. Guizot, non-seulement nous n'avons aucune raison de 
nous y opposer, mais je n'hésite pas à dire que la France doit approuver 
cette conduite et trouver que le Texas a raison. » Puis, ailleurs, M. Guizot 
ajoute : « L'intérêt de la France est que l'indépendance du Texas se main- 
tienne. L'intérêt de la France, en Amérique, est que les états indépendans 
demeurent indépendans : nous avons besoin de l’équilibre des divers états. » 
Cela est clair. Le principe d’une intervention diplomatique est nettement 
posé. Qu'on nous parle maintenant de la neutralité du gouvernement fran- 
çais dans la question du Texas. Demandez aux États-Unis ce qu’ils pensent 
de cette neutralité. 

Au sujet de l'Espagne, M. Guizot déclare que l’abdication de don Carlos 
ne changera rien à la politique du cabinet. Sur ce point, la conduite du gou- 
vernement a été tracée par les discussions des chambres. Il ne pourrait changer 
de système sans encourir une grave responsabilité. 

Ainsi donc, de nouveaux embarras et de nouveaux périls à Taïti, une né- 
gociation rompue dans le Maroc, la Suisse mécontente, la Belgique enlevée 
à notre influence commerciale, l’intérêt français mal défendu en Syrie, la 
question du Texas mal engagée, voilà le cortége des difficultés qui accompa- 
gnent la rentrée triomphante de M. Guizot. Pour adoucir les couleurs du 
tableau, nous avons, il est vrai, l’affaire du droit de visite, heureusement 
conclue, grace à l’intervention des chambres. M. Guizot trouve cette situa- 
tion magnifique. Il s’indigne qu’on ose la rabaisser. Il écrase de son dédain 
cette opposition mesquine et tracassière qui va répétant sans cesse que la po- 
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litique de la France est affaiblie et humiliée ! Détestable argument, dit-il, lan- 
gage imprudent et insensé! Hélas! s’il nous en souvient, qui donc a le plus. 
abusé de cet argument? Qui done, le lendemain de l’amnistie, de Constantine, 
de Saint-Jean d’Ulloa, déplorait en pleine tribune l’abaissement et l’humilia- 
tion de la France? M. Guizot a peu de mémoire. Du reste, nous pensons, 
comme lui, qu’il est dangereux pour un pays de se mesurer sans cesse, de 
peser tous les jours sa valeur dans le monde. Il n’est pas bon qu’une nation 
exalte ainsi sa vanité. Mais d’où est venue chez nous cette disposition ombra- 
geuse? Qui a fait naître la pensée des comparaisons, des rapprochemens? Le 
ministère du 29 octobre s’était formé le lendemain d’une crise qui imposait à, 
la France une attitude réservée et indépendante : au lieu de prendre cette at- 
titude, il a jeté la France dans les liens d’une alliance peu réfléchie; il n’a pas. 
laissé au pays le temps d'oublier ses blessures; il l’a compromis dans des. 
avances peu dignes, et il a multiplié imprudemment les occasions d’un contact 
que de fâcheux souvenirs rendaient encore douloureux. Ce contact devait né- 
cessairement produire les inquiétudes et les froissemens que nous avons vus. 
M. Guizot n’a donc pas le droit de déplorer les susceptibilités nationales de la 
France; c’est lui qui les a exagérées en les excitant. Lorsqu’on irrite un pays, 
on ne lui dit pas d’être calme : c’est se montrer trop exigeant. 

Au surplus, nous voulons bien reconnaître que la France n’est pas décon 
sidérée, abaissée. Tel n’est pas, quant à nous, le sujet des reproches que nous 
adressons au ministère. Grace à Dieu, nous savons bien que l’honneur de Ia 
France n’est pas dans les mains de M. le ministre des affaires étrangères et 
de ses collègues. Le fardeau serait un peu lourd pour eux. Si notre gouver- 
nement a essuyé des humiliations à Taïti, si notre gloire du Maroc a été peu 
féconde, si le langage de notre diplomatie n’est pas toujours d’une fermeté 
et d’une dignité suffisantes, si nos ministres sont rarement inspirés de ces 
sentimens qui font les grandes choses et électrisent les nations, si la médio- 
crité leur plaît, comme étant le bonheur du sage et la perfection de l’existence 
ministérielle, cette situation, après tout, n’est pas une honte pour la France. 
Il faut espérer que notre honneur n’en mourra pas. On dira de nous, en Eu- 
rope, que nous avons des chambres patientes et résignées; on s’étonnera de 
cette tolérance inusitée dont jouit depuis bientôt six ans le plus heureux, si- 
non le plus glorieux des cabinets, et voilà tout. Quant à établir une solidarité 
complète entre cette situation et les sentimens de la France, on ne le fera pas. 
Assurément, personne n’ignore en Europe que la politique du ministère n’est 
pas celle du pays. La politique de la France est connue; on ne peut la con- 
fondre avec celle du ministère. De temps en temps, cette politique se montre 
et prend sa place, comme pour empêcher que nous ne descendions trop bass, 
témoin l'affaire du droit de visite, dont la direction est venue des chambres, et 
qui semble une consolation donnée au pays dans les épreuves que lui envoie: 
Ja politique ministérielle. Par tous ces motifs, M. Guizot peut donc nous dire: 
avec raison que le nom de la France n’est pas déconsidéré dans le monde. Nous 
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sommes heureux d’ailleurs qu’il ait pris là-dessus le soin de nous rassurer : il 
en sentait peut-être la nécessité; mais nous aurions voulu aussi que M. Guizot 
s’expliquât sur un autre point beaucoup plus grave à nos yeux. Le reproche 
que lopposition modérée adresse au gouvernement n’est pas tant d’abaisser 
la France que de s’abaisser lui-même. Ce qui afflige, ce qui effraie les amis 
de la monarchie représentative, les partisans d’une autorité forte unie à une 
liberté sage, c’est de voir une administration supportée plutôt que soutenue 
par les chambres, vivant sans majorité réelle, subissant le joug avec insou- 
ciance; toujours prompte à abandonner ses convictions dès qu’il y aurait quel- 
que courage à les défendre, et toujours résignée à obéir aux volontés parle- 
mentaires dès qu’elles se montrent. Nous disons que ce spectacle est un danger 
pour le pays; nous disons que ce singulier contrat par lequel un ministère 
obtient des chambres qu’elles lui laissent la vie à la condition de leur donner 
le pouvoir est un essai funeste dans notre gouvernement; nous disons qu’il 
peut en résulter pour la puissance exécutive des habitudes d’obéissance, et 
pour les chambres des habitudes de volonté qui seraient capables à la longue 
d’ébranler la base de nos institutions. L'alliance du pouvoir et de la liberté 
date d’hier; la part de la liberté est grande : s’il y a des abus à craindre, 
c’est de son côté. Personne ne respecte plus que nous l’indépendance des 
chambres; mais nous voulons en face des chambres un pouvoir également 
libre dans sa sphère, ayant des opinions qui lui soient propres, des principes 
arrêtés, un but distinct, donnant l’impulsion et ne la recevant que dans une 
juste mesure, dirigeant la majorité, et non pas dirigé par elle, car autrement 
il n'y a plus de pouvoir responsable, et le gouvernement représentatif n'existe 
pas. Nous aurions désiré que M. le ministre des affaires étrangères, puisqu'il 
était en veine d'explications, voulût bien nous dire ce qu’il pense de la situa- 
tion actuelle du pouvoir en France. De toutes ses théories, ce serait celle au 
sujet de laquelle nous aurions le plus besoin aujourd’hui d’être édifiés. 

Quelques paroles de M. Saint-Marc Girardin sur l’état des relations entre 
la Grèce et la Porte ottomane ont appelé l'attention de la chambre sur une 
question qui intéresse l’iudépendance hellénique. Il s’agit pour la France 
de déjouer de coupables manœuvres dirigées contre une nation amie. M. Gui- 
ot promet de prendre sous sa défense la conduite et les intentions du gou- 
vernement grec; cest un engagement qu'il faut noter. Deux ou trois iD- 
terpellations peu importantes ont encore été adressées à M. Guizot, qui a 
pris tout au plus la peine de répondre; après quoi, le budget des affaires 
étrangères étant voté, le ministre a pris congé de la chambre, et ses amis, 
par crainte pour sa santé, l’ont conjuré de n'y reparaîitre qu’à la session pro- 
chaine. Nous serions bien surpris cependant si M. Guizot ne revenait pas, 
dans peu de jours, défendre le crédit demandé pour l’exécution du nouveau 
traité substitué au droit de visite. 

Bien des commentaires ont déjà eu lieu sur ce traité. Ce qu’il y a de plai- 
sant, c'est que la presse ministérielle l’a admiré sans le lire ou le com- 
prendre. Il a fallu que le Moniteur repoussât de dangereuses apologies, qui 
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déjà inquitaient les esprits. La presse ministérielle ne croyait pas que le 
droit de visite fût aboli, et néanmoins le traité du 29 mai lui paraissait le 
chef-d'œuvre de notre diplomatie. Heureuse confiance! comme le ministère 
doit s’applaudir d’inspirer autour de lui une foi si vive, et quelle gloire pour 
lui de se montrer plus national que ses journaux! 

On connaît les stipulations principales du traité. La France et l'Angleterre 
établiront sur la côte occidentale de l’Afrique une force navale composée, 
pour chacune d’elles, de vingt-six bâtimens pour le moins. Les deux escadres 
agiront de concert pour la suppression de la traite, soit par des moyens de 
coërcition ou de surveillance, soit par des négociations avec les chefs indi- 
gènes. Lorsque l’emploi de la force sera nécessaire, il faudra, pour agir, le 
consentement des deux parties contractantes. L'exercice du droit de visite 
cessera de part et d’autre dans les trois mois qui suivront la mise à execution 
du traité. Les deux nations s'engagent à interdire tout trafic d'esclaves dans 
leurs colonies. Les articles 8 et 10 méritent une attention particulière. L’ar- 
ticle 8 établit en principe le droit réciproque de vérifier la nationalité du 
pavillon. L'article 10 fixe la durée de la convention à dix ans. Les conventions 
antérieures seront suspendues; elles pourront être reprises ou modifiées dans 
1e cours de la cinquième année, avec le consentement des deux parties. Au 
bout de dix ans, si les traités de 1831 et 1833 n’ont pas été remis en vigueur, 
ils seront considérés comme abrogés. | 

On voit, par cette simple analyse, que l’abrogation réelle des traités de 
1831 et 1833 ne peut être mise eu doute par personne. La presse ministé- 
rielle eût pu dispenser M. le duc de Broglie de lui donner, par la voie du 
Moniteur, des explications officielles sur ce poiut. En effet, d’après l’ar- 
ticle 10, les conventions de 1831 et 1833 ne pourront être rétablies, au bout 
de cinq ans, que par le consentement commun des deux gouvernemens, et 
au bout de dix ans, si ce concert n’a pas eu lieu, elles seront définitivement 
abrogées. Or, comme on ne peut supposer que la France consentira au réta- 
blissement du droit de visite, ce droit peut étre regardé, dès à présent, 
comme aboli. Du reste, il ne faut pas exagérer ici la concession de l’Angle- 
terre. Dans les anciens traités, le renouvellement périodique des mandats 
contenait le principe d’une révocation facultative. On nous accorde aujour- 
d’hui, d'une manière formelle, ce que nous aurions pu réclamer autrefois par 
suite d’une interprétation légitime. Telle est la concession qu’on nous a faite. 

L'article 8 est la question délicate du traité. On ne saurait disconvenir 
que la faculté donnée à un navire de guerre de héler le bâtiment d’une autre 
nation, de l’interroger sur sa nationalité, d’arrêter sa marche dans certains 
cas, d'examiner ses papiers de bord, soit un droit exorbitant que la nécessité 
seule peut justifier. Il n’est pas moins évident que l'exercice d’un pareil 
droit exige de fortes garanties et peut donner lieu à des difficultés qu'il 
faut prévenir par les instructions les plus précises. Examinons donc l’ar- 
ticle 8 et les instructions qui l’accompagnent. 

Que dit l'article 8? Il pose en principe que le pavillon n’est que le signe 
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apparent de la nationalité, que ce signe ne peut être dans tous les cas une 
présomption suffisante de la nationalité du navire qui le porte; qu'enfin, 
dans certains cas, la nationalité d’un navire peut être vérifiée. Autrement, 
Pemploi frauduleux du pavillon couvrirait tous les abus. Un pirate, un né- 
grier échapperait aux poursuites des vaisseaux de l’Angleterre en arborant 
le pavillon français, et aux poursuites des vaisseaux de la France en arbo- 
rant le pavillon britannique. 

Afin de prévenir toute difficulté dans Papplication de l’article 8, il a été 
convenu que l’on adresserait aux commandans de chaque escadre des instruc- 
tions fondées sur le principe du droit des gens et sur la pratique constante 
des nations maritimes. 

Ces instructions ont été publiées. On y retrouve d’abord la confirmation 
expresse du principe que nous venons de voir. Ainsi, il est déclaré au nom 
des deux pays que le pavillon de l’Angleterre ou de la France ne peut assurer 
aucun privilége à ceux qui n’ont pas le droit de l’arborer. 

L’instruction française établit, d’après la loi et les principes, le droit de 
vérifier la nationalité des bâtimens suspects. En cas de soupcon de piraterie, 
le droit des gens autorise tout vaisseau de guerre à arrêter préalablement 
le navire suspect, quel que soit son pavillon. Or, d’après l’instruction, quels 
sont les actes de piraterie ? Ce ne sont pas seulement les actes de dépréda- 
tion et de brigandage; aux termes de la loi du 12 avril 1825, ceux qui navi- 
guent sans papiers de bord ou avec des papiers irréguliers sont qualifiés 
pirates. L’instruction va plus loin; contrairement à la loi de 1825, elle assi- 
mile aux actes de piraterie le seul fait d’usurper un pavillon. Elle veut par-là 
étendre à la répression de la traite un principe jusqu'ici exclusivement ap- 
pliqué à la répression de la piraterie. 

Or donc, toutes les fois qu’un navire sera signalé à l’une ou à l’autre es- 
cadre comme suspect de piraterie ou d’actes considérés comme tels, on sera 
autorisé à l’arrêter, et à vérifier si les soupçons sont fondés. Telle est la règle 

établie par les instructions. 
_ Comme garanties et comme limites posées à l'exercice de ce droit de vé- 
rification réciproque , les instructions recommandent aux officiers des deux 
escadres la plus grande circonspection. On ne devra entreprendre la véri- 
fication de la nationalité d’un navire que sur des soupçons réels et graves. 
On ne devra procéder à cette vérification qu'avec les plus grands ménage- 
mens. Tout acte répréhensible pourrait donner lieu à une indemnité. 

Après ces détails, que nous avons dû donner, il nous sera facile d’apprécier 
en peu de mots quelques-unes des opinions déjà exprimées au sujet de l’ar- 
ticle 8. 

On a dit que la vérification des navires suspects n’était pas érigée en droit. 
Nous trouvons au contraire que le droit résulte de l’article même et des in- 
structions. Le principe de la vérification est posé. Seulement, l'application du 
principe est limitée. Si la vérification est abusive, il y aura lieu à indemnité. 
Si elle est régulière, l’indemmité n’aura pas lieu, encore même qu'il y ait eu 
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erreur dans l’exercice du droit, pourvu toutefois que cette erreur soit excu- 
sable. Cela résulte des instructions. 

On a dit, et c’est le Moniteur lui-même, que le droit de vérification n’était 
pas un droit nouveau, qu'il était conforme au droit des gens, aux précédens 
de notre législation, aux documens officiels du gouvernement des États-Unis. 
Sans doute ces assertions seront prouvées à la tribune; quant à présent, 
on n’en a pas complètement démontré l’exactitude. Ainsi, la dérogation 
à la loi de 1825 n'est-elle pas un fait nouveau dans notre législation ma- 
ritime? Si le droit de vérification est conforme au droit des gens, n’est-ce 
pas seulement en ce qui touche le soupçon de piraterie ? En assimilant la 
traite à la piraterie pour la soumettre aux mêmes mesures de surveillance, 
n'a-t-on pas établi un droit nouveau? dira-t-on qu’on a suivi l'exemple des 
États-Unis? Voyez le traité de 1842. Les États-Unis, il est vrai, ne réclament 
pas l’immunité absolue de leur pavillon. Ils ne veulent pas que ce pavillon 
soit livré à l’infamie et au déshonneur en couvrant des opérations criminelles; 
mais, dans les instructions qui ont suivi le traité du 9 août 1842, ils ontétabli 
à cet égard des règles différentes des nôtres. S'ils admettent que la nationa- 
lité d’un navire américain puisse être vérifiée par un navire étranger, C’est 
seulement en cas de soupçon de piraterie; le cas de traite est formellement 
exclu. Bien plus, tout en reconnaissant que les croiseurs des autres nations 
peuvent, dans certains cas, vérifier la nationalité du pavillon américain, les 
États-Unis déclarent que ce privilége ne saurait être considéré comme un 
droit. Celui, disent-ils, qui abordera un vaisseau couvert par le pavillon amé- 
ricain encourra toute la responsabilité de cet acte; si le navire abordé est 
réellement américain, la partie lésée demandera réparation. Ainsi, pour les 
États-Unis, la visite seule peut constituer le dommage. Nous, au contraire, 
dans les instructions du traité du 29 mai, on nous fait dire : Vous pouvez 
vérifier l’authenticité du pavillon, vous en avez le droit; cependant, usez de 
ce droit avec discrétion, car vous seriez responsable de l'abus. N°y a-t-il pas 
ici, entre le traité américain et le nôtre, des différences que la note du Moni- 
teur n’a pas encore expliquées ? Nous exprimons nos doutes, et nous espérons 
que la tribune les éclaircira. 

Une chose toutefois nous paraît résulter dès à présent de la convention 
du 29 mai et des commentaires qui l'ont suivie : c’est que l’exécution des 
règles qu’elle prescrit ne sera pas facile. On peut voir dans la rédaction 
compliquée des documens officiels combien les difficultés pratiques ont pré- 
occupé l’esprit des négociateurs. L’exécution sincère et efficace de la con- 
vention du 29 mai suppose une amitié étroite entre les deux pays, dont les 
forces navales vont se trouver ainsi associées, confondues dans une entre- 
prise commune. Puisse ce contact resserrer les deux peuples, et ne jamais 
être la cause de collisions nouvelles! | 

Nous ne savons si le traité du 29 mai et les crédits demandés par M. le 
ministre de la marine pour la formation de l’escadre amèneront un long 
débat devant la chambre des députés. Si nous en jugeons par ce qui se 
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passe aujourd’hui, la discussion sera courte. Depuis quelques jours, la cham- 
bre, après avoir voté la loi des colonies et plusieurs chemins de fer, s’est 
mise à expédier le budget. Les chapitres, discutés et votés, disparaissent 
avec une rapidité prodigieuse. Cependant jamais le rapport de la commis- 
sion des dépenses n’a été si volumineux, jamais M. Bignon n’a été si pro- 
lixe; mais la chambre a hâte de partir : sa patience est'à bout. Elle a mené 
depuis six mois une existence si laborieuse ! le ministère lui a donné tant de 
fatigues! elle a fait tant de propositions, elle a usé si souvent de son initia- 
tive! Aujourd’hui, elle est lasse de gouverner. Aussi, comme on passe pré- 
cipitamment sur les mille questions que soulève la discussion du budget, 
questions souvent intéressantes, souvent sérieuses, et toujours si peu con- 
nues! Pour fixer l’attention, il faudrait que des orateurs précis, lumineux, 
prissent plus souvent la parole. Seul, M. Vivien a donné à cet égard un utile 
exemple, et a pris une part brillante à la discussion du budget de l’intérieur. 
Sans M. Vivien, le budget de l’intérieur aurait été à peine discuté, et M. Du- 
châtel aurait eu le chagrin de remporter une victoire sans combat, tandis 
qu'au contraire, stimulé par les attaques de son spirituel adversaire, M. le 
ministre de l’intérieur a été vif, animé, souvent heureux dans ses répliques. 
On voyait bien, ce jour-là, que M. Duchôâtel n’avait plus’ sur les bras l'intérim 
des affaires étrangères. Êe 

A propos du budget ou des crédits supplémentaires, on peut parler de 
tout. Aussi les affaires religieuses sont-elles revenues sur le tapis pendant 
cette quinzaine. Il en à été question dans les deux chambres. Nous annonce- 
rons avec plaisir que le ministère, fortifié sans doute par les interpellations 
si mesurées et si habiles de M. Thiers, paraît prendre vis-à-vis des jésuites 
et du clergé une attitude plus ferme. M. le garde-des-sceaux commence à 
déclarer d’une manière assez nette qu’il exécutera les lois et qu’il soutiendra 
l'autorité de l’état. M. de Montalembert ne l’intimide plus. Il ose répondre 
au fils des croisés et lui dire assez énergiquement et assez spirituellement 
son fait dans l’occasion. C’est une métamorphose que nous n’avions pas es- 
pérée. En même temps le bruit court que M. le ministre des affaires étran- 
gères a pris la résolution de terminer la question des jésuites dans un assez 
bref délai. Nous l’applaudirons s’il réussit; mais il nous permettra bien d’a- 
dresser quelques remerciemens à M. Cousin, à M. Thiers et à M. Dupin. 

La 

En Espagne, l'opinion publique est tout-à-fait revenue ou peu s’en faut, de 
l'émotion qu’y avaient excitée les derniers évènemens. L’appendice au con- 
cordat du mois d’avril, maintenant toutes les exigences du pape, le gouverne- 
ment de Madrid a sur-le-champ ordonné à son représentant d’avoir à signifier 
au saint-siége qu'il n’acceptait pas plus l'appendice que le concordat. Par 
une détermination si énergique et si franche, le cabinet Narvaez a regagné 
dans la Péninsule toutes les sympathies que lui avait enlevées l'issue mal- 
heureuse des premières négociations. Si nous sommes bien informés, l’atti- 
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tude qu'il vient de prendre avancera les choses à Rome beaucoup plus que 
ne l’a pu faire jusqu'ici ce système de concessions qu’on avait d’abord adopté 
vis-à-vis de la cour apostolique. 

Nos prévisions au sujet de li impression que devaient produire à Madrid l'ab- 
dication de don Carlos et le manifeste de son fils se sont de tout point con- 
firmées. Non, les modérés ne pouvaient pas vouloir,-et en .effet.ils ne veu- 
lent pas de transaction avec les carlistes. Nous ne reviendrons point sur les 
raisons qui, en tout état de cause, doivent prévenir jusqu’à la pensée de ce 
rapprochement. Qu'il nous suffise aujourd’hui de-.constater les dispositions 
bien arrêtées où se trouvent à l’égard du fils de.don Carlos tous les hommes 
considérables du parti dominant. Ce parti se divise en trois catégories bien 
distinctes, qui, au fond, ne diffèrent point d’avis, nous le croyons, sur 
les périls auxquels le mariage de la reine avec le prince Charles-Louis expo- 
serait immédiatement la monarchie constitutionnelle. La première de ces 
catégories, dont l’appui est la principale force du cabinet Narvaez, la se- 
conde qui fait à ce cabinet une opposition à peu près systématique, se sont 
déjà hautement et nettement prononcées. L’une et l’autre ont.déclaré qu’un 
tel acte entraînerait inévitablement la ruine. de toutes les institutions libé- 
rales. L’une et l’autre.ont pour représentans dans la presse l’Heraldo et le 
Tiempo, c’està-dire les plus actifs, les plus influens orateurs du congrès, 
d’un côté MM. Olivan, Castro y Orozco, Sartorius, Egaña et tous leurs amis; 
-de l’autre, MM. Isturiz, Pacheco et la fraction peu nombreuse à la vérité, 
mais réellement puissante par le talent et la valeur personnelle de chacun 
de ses membres, qui depuis un an bientôt combat la politique du cabinet 
Narvaez. Au reste, ce ne sont pas les divisions du parti modéré qui doi- 
vent en ce moment nous occuper. Ce qui importe, c’est que ce parti tout en- 
‘tier soit uni contre les carlistes, contre des adversaires irréconciliables, avec 
qui on ne peut traiter sans se diminuer, sans se perdre. Or, il est impossible 
que, sur ce point, le moinäre doute puisse encore subsister. 

Nous ne parlons pas. de la fraction absolutiste qu’à notre avis on suppose 
un peu trop gratuitement favorable. à la restauration déguisée des choses et 
des hommes vaincus sur tant de champs de bataille. En réalité, si MM. de 
Meer et de Viluma se prononçaient en faveur du nouveau prétendant, nous 
ne pensons pas qu’on en dût concevoir de très vives inquiétudes. MM. de 
Meer et de Viluma, dont on s’exagère d’ailleurs l’importance, n’ont de force 
que par le parti modéré, auquel les lient en définitive dix ans de luttes et de 
sacrifices. Tant qu’il demeurera dans ce parti, M. le baron de Meer sera 
cet intrépide et.brillant champion de la reine constitutionnelle qui a terrassé 
Ja faction carliste en Catalogne. Qu’il passe lui-même à cette faction, et c'en 
est fait de ce passé glorieux: M. le baron de Meer ne sera plus qu’un trans- 
fuge; autant aurait valu pour lui qu’une telle désertion s’accomplit à l’époque 
où ses bataillons poursuivaient dans les montagnes les bandes des Segarra ou 
des Urbistondo. En résumé, c’est un heureux évènement pour les modérés 
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que cette abdication de don Carlos, dont l’Europe vient de s’émouvoir, car 
il est bien démontré maintenant que dans ce parti il n’est pas un seul homme 
considérable qui ne soit décidé à combattre la contre-révolution. C’est un 
heureux évènement pour chacun des membres du cabinet Narvaez, dont le 
dévouement à la monarchie constitutionnelle ne peut plus aujourd’hui être 
mis sérieusement en question. 


— Une foule nombreuse, où lon distinguait les hommes politiques les plus 
considérables, se pressait vendredi 13 juin dans les salons de l’hôtel Molé, si 
éclatant cet hiver et aujourd’hui revêtu d’un deuil funèbre; on venait assister 
au convoi de Mme la comtesse Molé et rendre les derniers devoirs à une per- 
sonne universellement regrettée. Me la comtesse Molé, qu’on voyait dans le 
monde il y a un mois encore, a été enlevée par une maladie qui ne pardonne 
pas, mais qui d'ordinaire affecte une marche moins soudaine. Elle était une de: 
ces personnes dont on peut dire, en résumant leur vie, qu’elles ont passé en 
_ faisant le bien. D'un esprit très cultivé et orné de connaissances, elle ne l’ap- 
pliquait qu'aux choses du dedans; on l’aurait vue tout entière partagée, de- 
puis des années, entre l'éducation de sa petite-fille, M!e de Champlâtreux, 
et les soins qu’elle rendait à sa propre mère, Mme de La Briche, morte l’an- 
née dernière seulement : chaque matinée était consacrée à ce double devoir. 
Ame pieuse et pure, elle a été douce envers la mort ellemême, et l’a vue ve- 
nir avec une résignation presque sereine qui se puisait dans une foi profonde. 
Centre et lien d’une famille nombreuse, elle emporte avec elle une grande 
part du foyer domestique. Les belles habitations de Champlâtreux et du Ma- 
rais, où l’on se rassemblait les étés autour d’elle, sont veuves désormais; la 
place qu’elle tenait dans la vie d’un grand nombre, et que dérobait sa mo- 
destie, va être bien apparente aujourd’hui qu’elle n’est plus ; le vide qu’elle 
laisse est immense. 


REVUE SCIENTIFIQUE. 


Lorsqu’à l’instigation de M. Arago, l’Académie des Sciences se décida, il y a 
peu d’annéès, à publier chaque semaine le compte rendu de ses séances, on 
dut penser que cette publication officielle, dirigée par les secrétaires per- 
pétuels, offrant la substance des communications faites à l'Académie, ren- 
drait inutiles les diverses relations scientifiques qui paraissaient régulièrement 
dans les feuilles périodiques. C’est là le motif qui porta peu à peu la Revue 
à cesser de rendre compte à ses lecteurs des séances d’un corps qui rédigeait 
lui-même le bulletin de ses travaux. Cependant, malgré l’extension donnée 
sans cesse à ce bulletin , on a vu, dans les derniers temps, non sans quelque 
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surprise, le public chercher de préférence les informations scientifiques 
dans les journaux quotidiens, et négliger ces comptes rendus authentiques 
qui semblaient d’abord devoir exclure toute concurrence. Bien plus, depuis 
quelques semaines, il s’est manifesté des symptômes graves qui prouvent que 
non-seulement ces comptes rendus sont délaissés par la généralité des lec- 
teurs, mais que même les membres de l'Académie préfèrent d’autres organes 
de la presse à leur propre journal, lorsqu'ils veulent s’adresser au public. 
Aussi, sans parler de la Démocratie pacifique, dont on a récemment an- 
noncé que M. Arago et d’autres membres de l’Académie étaient les principaux 
rédacteurs, et dans laquelle, certes, on ne rend compte des séances de l’Aca- 
démie des Sciences que d’après leur inspiration, nous avons lu dans le Consti- 


tutionnel une espèce de manifeste qu’on attribue à un des membres les plus 


illustres de l’Institut, et dans lequel il est dit que désormais ce seront des 
membres de l’Académie qui dirigeront les communications scientifiques que 
ce journal promet de faire régulièrement au publie. Au même instant, le 
Journal des Débats, profitant de l’absence d’un de ses rédacteurs habituels, 
à l'éloignement duquel on prétend que M. Arago n’a pas été étranger, con- 
fait à un membre de l’Académie des Sciences la rédaction d’une revue qui 
paraît devoir embrasser les sciences dans leur généralité. On doit être assuré 
que ce mouvement ne s'arrêtera pas là. Puisque quelques membres de 
V’Académie ont cru devoir prendre position dans la presse, leur exemple 
sera suivi, et l’on verra successivement les académiciens les plus actifs com- 
muniquer directement leurs idées au public sans que personne puisse trouver 
à y redire, pas même M. Arago, qui a long-temps rendu compte, dans les 
Annales de physique et de chimie, des séances de l’Académie des Sciences, 
et qui ne craignait même pas de relater dans ces Annales ce qui s'était passé 
dans les comités secrets. 

Nous l’avons dit : ces symptômes sont graves. Ils montrent d’un côté qu’en 
introduisant le public et les journaux à l’Académie, M. Arago, auquel on doit 
cette innovation contraire au règlement, s'était flatté vainement de conserver 
toujours le monopole de ces journaux, qu’il sut diriger si souvent contre ses 
adversaires. D’autre part, ils indiquent que ces comptes rendus, pour lesquels 
l’Académie fait tant de sacrifices, ne répondent nullement aux véritables be- 
soins de la science. Au commencement, ces comptes rendus ne devaient être 
qu’un essai. D’après les promesses de M. Arago, ils ne coûteraient rien à 
l’Académie, et il fut même annoncé qu’un éditeur se chargerait volontiers 
de cette entreprise à ses risques et périls. Se fiant à ces belles paroles, l’Aca- 
démie adopta provisoirement cette proposition; mais, malgré de vives récla- 
mations, ce provisoire n’a jamais été régularisé, et l’on a marché toujours en 
avant sans que jamais un règlement, promis à plusieurs reprises, vint définir 
nettement le but et les bornes de ces comptes rendus. Autrefois l’Académie 
publiait régulièrement les travaux de ses membres; elle faisait paraître dans 
des volumes à part les mémoires rédigés par des étrangers, et jugés dignes, 
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sur le rapport d’une commission, d’être donnés au public. Actuellement, 
chaque semaine il paraît un gros cahier in-4°, d’environ une centaine de pages, 
dans lequel on insère, sans choix et sans critique. les pièces adressées à 
l'Académie. Parfois des travaux d’un grand mérite y sont à peine indiqués 
_ par leur titre, tandis que des écrits indignes de l'attention des savans y 
sont imprimés en entier ou long guement analysés. Cette publication précoce 
d'ouvrages renvoyés souvent à l’examen d'une commission est absolument 
contraire aux précédens de l’Académie, qui a toujours évité, avec raison, de 
se prononcer sur des écrits déjà soumis au jugement du publie. 

On conçoit d’ailleurs qu'une telle publicité accordée gratuitement à toutes 
les pièces de la correspondance adressée à l’Académie est un appel à l’indus- 
trie qui cherche partout des annonces. C’est surtout à ce mélange de bon, 
de médiocre et de mauvais, à cette invasion de l’industrie dans les sciences, 
qu’il faut attribuer la résolution prise par quelques savans d'adopter un 
autre mode de communication avec le publie. Comment en serait-il autrement 
lorsque M. Arago absorbe à lui seul les trois quarts des séances, pour 
rendre compte des pièces de la correspondancé et pour se jeter à cette occa- 
sion en d’interminables digressions, tandis que les membres de l’Académie, 
même quand ils remplissent un devoir en lisant quelque rapport sur des ou- 
yrages qu’on les a chargés d'examiner, sont parfois inserrompus par lui, im- 
patient de se mettre en scène au profit des étrangers et souvent à son propre 
profit. À cet égard, la dernière séance de l’Académie a offert le spectacle le 
plus étrange. Tous les membres avaient été convoqués à domicile pour la 
présentation des candidats à une place de correspondant dans la section de 
mécanique. Cette présentation devait avoir lieu en comité secret. Malheureu- 
sement, le neveu de l’empereur Napoléon, qui est actuellement à Paris, as- 
sistait à cette réunion, et M. Arago n’a pu résister à l’envie de faire au prince 
les honneurs de la séance. À défaut de la harangue officielle, M. Arago a cru 
devoir saisir une occasion telle quelle de présenter au fils de l’ex-roi de West- 
phalie un exposé de certaines expériences que le savant secrétaire perpétuel 
a faites il y a plus de vingt ans. Nous ignorons si le rejeton de la famille im- 
périale est fort versé dans la physique, mais il est permis de croire que 
M. Arago aurait mieux fait les honneurs de l’Académie, s’il avait pu rendre 
compte de travaux moins anciens. C’est là, du moins, ce que nous avons en- 
tendu affirmer par plusieurs académiciens. Quoi qu'il en soit, malgré les récla- 
mations de MM. Cauchy et Dupin, membres de la section de mécanique, cet 
épisode, suivi de plusieurs autres, s’est tellement prolongé, que le comité se- 
cret n’a pu avoir lieu, et qu'il a été renvoyé au jour où un auditoire moins 
illustre permettrait à M. Arago d’être plus bref. Par une singularité piquante, 
ces belles improvisations dont on gratifie l’auditoire ne paraissent presque 
jamais dans les comptes rendus. qui n’ont pas même le mérite de reproduire 
tout ce qui s’est passé à la séance. Ainsi, lorsque dernièrement, une discus- 
sion intéressante a eu lieu à l’Académie à propos de l’astronomie des Arabes, 
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les lecteurs n’ont rien trouvé dans le journal officiel des objections que 
MM. Arago et Mathieu opposaient aux argumens de M. Biot. Cela prouve 
qu'on dit parfois des choses qu'on ne voudrait pas imprimer : J’erba volant» 
scripta manent. | 

Ces comptes rendus si inoffensifs, qui ne devaient rien coûter, sont un 
gouffre qui menace d’engloutir toutes les ressources de l’Académie. Non- 
seulement les moyens ordinaires n’y suffisent plus, mais outre l’emploi d’une 
allocation considérable qu’à son précédent ministère M. de Salvandy avait 
obtenue pour les publications de l’Académie, on a dû appliquer à cet usage 
les fonds légués par M. de Monthyon, et il est arrivé que, contrairement à 
la volonté du donateur et au vœu des commissions, les prix accordés à divers 
savans ont été réduits, parce que l’argent avait été dépensé pour les comptes 
rendus. 11 va sans dire que les Mémoires de l’Académie ne voient le jour 
actuellement qu’à de rares intervalles, et que cette belle collection, qui fait 
tant d'honneur à la France, et dans laquelle ne paraissaient que des travaux 
dus à de longues méditations, se trouve en partie sacrifiée à un recueil pé- 
riodique où tout se fait à la hâte, et qui pourrait avoir pour les sciences la 
même influence pernicieuse qu’a eue pour la littérature le roman-feuilleton. 
Si l’Académie ne veut pas s’exposer aux plus sérieuses conséquences, il faut 


qu’elle s'arrête sur la pente où on l’entraîne. Les sociétés savantes les plus 


célèbres de l'Europe publient un bulletin de leurs travaux, mais ce bul- 
letin, concis et peu étendu, sert aux besoins de la science, et n’offre aucun 
des inconvéniens attachés aux comptes rendus de l’Académie des Sciences 
de Paris. Une autre classe de l’Institut, l’Académie des Sciences morales 
et politiques, fait paraître aussi le compte rendu de ses séances; mais, 
grace à l’heureuse direction que donne à cette publication M. Mignet, ce 
bulletin, si nous sommes bien informés, ne coûte rien à l’Académie. Dans 
l’état actuel des choses, avec l’extension donnée aux applications des sciences 
à l’industrie, pour critiquer sévèrement un recueil périodique rédigé par les 
secrétaires perpétuels de l’Académie des Sciences de Paris, il suffit de dire 
que ce recueil coûte énormément et ne rapporte presque rien. 

Après ce qui précède, chacun comprendra pourquoi la Revue va désor- 
mais recommencer périodiquement les communications scientifiques qu’elle 
adressait autrefois à ses lecteurs. 


V. De Mars. 
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